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La cotidianidad hecha pesadilla. El terror de la segunda 

historia en tres cuentos de Mariana Enriquez

Elena Gil González

Universidad Autónoma de Madrid

Entre lo fantástico, lo insólito y lo terrorí�co

La narrativa de Mariana Enriquez ha alcanzado tal difusión en los últimos años que 
hoy encabeza el paradigma del nuevo terror y el neogótico en la literatura latinoa-
mericana del siglo xxi. Solo hace falta una pequeña búsqueda para encontrar una 
bibliografía considerable que integra muchos de sus cuentos. Sumado a esto, reciente-
mente se ha visto un resurgimiento del género cuentístico, así como de sus vertientes 
fantásticas en cuanto a estilo y temática, por parte de autoras como Mariana Enriquez, 
Samanta Schweblin, María Fernanda Ampuero o Mónica Ojeda. En sus obras es recu-
rrente el empleo del terror y elementos fantásticos que ofrecen una visión ampliada 
del mundo, así como de otros órdenes de la realidad, ya que estos pueden sacar a la 
luz diversas problemáticas que la cotidianidad encierra en el ámbito social y político.

Los cuentos de Mariana Enriquez publicados en las colecciones Los peligros de 
fumar en la cama (2009), Las cosas que perdimos en el fuego (2016) y la más reciente 
Un lugar soleado para gente sombría (2024) se caracterizan por su adhesión al género 
de terror y por los diferentes elementos sobrenaturales que transforman hechos coti-
dianos en sucesos inquietantes y siniestros. En el despliegue de motivos terrorí�cos 
correspondientes a la tradición gótica, es importante hacer ver que el manejo de lo 
fantástico en Enriquez se adscribe a la concepción clásica de Todorov (1981: 18-19): 
«en un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, síl�des, ni vampi-
ros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo 
mundo familiar. […] lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no 
conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobre-
natural». Efectivamente, en la narrativa de Enriquez se plantea un con
icto entre dos 
órdenes de la realidad, entre un hecho posible y cotidiano, y otro sobrenatural y fan-
tástico, donde surgen las �guras y atmósferas monstruosas que se verán más adelante.
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Sin embargo, la noción de lo fantástico se ha ampliado con los estudios de lo in-
sólito en España, tal y como indica Anna Boccuti (2024).1 Señala Reis (2012) que lo 
insólito consiste en la negación de aquello que es sólito, el participio pasado del latín 
solere, es decir, algo que es «o costumeiro, o habitual», y que, mediante la suspensión 
de la costumbre, puede volverse «capaz de surpreender e de levantar interrogações 
acerca do mundo e daquilo que nele com sorpresa observamos, ao arrepio da reali-
dade trivial das coisas, tal como esperaríamos que elas acontecessem» (Reis, 2012: 
57). Sin embargo, ambos conceptos, lo fantástico y lo insólito, son términos relaciona-
les que se construyen mediante el accionamiento de lo que cada época considera sólito 
y usual, por lo que es fundamental tener en cuenta que los textos de �cción literaria 
pueden acoger «diferentes formas de lo insólito —insólito barroco, insólito román-
tico, insólito surrealista, insólito posmodernista— dependiendo de la “gramática” de 
referencia o de la legalidad textual que lo insólito suspende» (Bocu�i, 2024: 210).

Al hablar de la narrativa de Mariana Enriquez, es necesario tener en cuenta estas 
dos nociones, ya que en sus cuentos tienen lugar diferentes hechos insólitos, raros, 
inquietantes y siniestros en espacios cotidianos y, más concretamente, urbanos. Son 
estos acontecimientos perturbadores los que construyen un umbral a otra realidad 
ambigua, poco de�nida y que, normalmente, constituye un escenario para la alteri-
dad. El estudio no debe limitarse, entonces, a la etiqueta de lo fantástico, sino que es 
necesario agregar otros conceptos que hablan adecuadamente de esas formas am-
plias y porosas de la narrativa de la autora mediante la trabazón de diferentes estilos 
y tradiciones. En ese territorio de la alteridad que construyen los cuentos conviven 
expresiones del terror, el gótico, el relato policial, la monstruosidad, los escenarios 
distópicos o lo extraño, es decir, una multiplicidad de moldes literarios que generan 
un cuerpo textual heterogéneo y ampliado. Esta escritura, que pocas veces ocupa un 
lugar en el canon, abre grietas por las que asomarse hacia una serie de escenarios te-
rrorí�cos, que quizá siempre estuvieron ahí y solo hacía falta mirar hacia el otro lado.

En otros cuentos diferentes a los que analiza este artículo, por ejemplo «El chico 
sucio», se narra, mediante el uso de elementos de la crónica periodística, la búsqueda 
por parte de la protagonista de un niño que vive en la calle junto a su madre, una 
mujer drogadicta en el barrio de Constitución, y que �nalmente aparece decapitado 
como un supuesto sacri�cio a un santo pagano. La realidad precaria y urbana de los 
personajes es atravesada por sucesos extraños y sobrenaturales; se abre una puerta 
al orden oscuro, esotérico y sobrenatural. Así, no cabe duda de que el terror, como 
ya se ha mencionado, forma parte de una cotidianidad sumamente frágil y agrietada. 
Entonces, ¿qué expresiones del terror aparecen aquí representadas? En estos cuentos, 

1 Anna Bocu�i propone la denominación de «narraciones de lo insólito» para retomar el trabajo del 
Grupo de Estudios sobre lo Fantástico (gef), dirigido por David Roas, en la Universitat Autònma de Barce-
lona, junto con las teorizaciones de María Berrenechea (1972) o Rosalba Campra (2000).
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parece existir una amenaza latente en cualquier espacio o momento, el peligro es un 
ingrediente más para la construcción de los espacios urbanos, lo cual facilita igual-
mente el trabajo con atmósferas as�xiantes y tenebrosas. De hecho, a nuestro juicio, 
Mariana Enriquez hace uso de lo que Julio Cortázar llamó, y desprestigió, «el gran 
despliegue del cotillón sobrenatural» (Cortázar, 1992: 54), es decir, la escenografía 
gótica o el inventario de efectos y recursos que involucran casas encantadas y puertas 
cerradas, junto a lo que en la literatura de Lovecra� podría manifestarse como «una 
repetida y monótona serie de paisajes ominosos, nieblas mefíticas en pantanos mal 
afamados, mitologías cavernarias y criaturas con muchas patas procedentes de un 
mundo diabólico» (Cortázar, 1975: 149-150).

En la apuesta de la autora argentina entran en juego tópicos y tradiciones cono-
cidas, que resultan ciertamente convencionales para la novela gótica o el género del 
terror. Sin embargo, no se debe simpli�car la propuesta de esta narrativa señalando 
únicamente dicha convencionalidad del gótico ni justi�cando esta como un simple 
pretexto para algo más.2 Efectivamente, en sus cuentos hay casas encantadas, fantas-
mas, zombis, brujas, criaturas deformes y diabólicas, cementerios, santos paganos e 
incluso insinuaciones a motivos del terror lovecra�iano, como ocurre en «Bajo el 
agua negra», pero indiscutiblemente, en la literatura de Enriquez todo esto convive 
con una sensibilidad a la historia y al contexto social. Entonces, por un lado, en la obra 
de la autora no hay un intento de crear un registro nuevo del terror ni del cuento fan-
tástico, y, de hecho, Enriquez demuestra en sus entrevistas su amplio conocimiento 
del canon y del género. Pero, por otro, cabe destacar que hay una recreación o resig-
ni�cación de esos modelos convencionales del terror en una realidad latinoamericana 
muy especí�ca y mediante una sensibilidad que quiere destapar el horror de las heri-
das que marcan la cotidianidad argentina del presente.

Por ello, este trabajo propone una lectura de tres cuentos en la que aproximarnos 
al uso del terror de Mariana Enriquez y así comprender en qué consiste la noción de 
terror social, que viene siendo de gran interés en los últimos años. En primer lugar, 
se abordará la cuestión del terror y las funciones del monstruo en la sociedad, con el 
objetivo de sacar a la super�cie los nuevos peligros que causan pesadillas a la sociedad 

2 Varios artículos manejan esta idea que termina por encasillar la narrativa de Enriquez a un único lugar. 
Por ejemplo, Rodríguez de la Vega (2018) considera que en los relatos de Las cosas que perdimos en el fuego 
(2016) sirve de «pretexto para tratar temas de gran relevancia social como son la violencia de género, los 
desórdenes psicológicos, el drama de la soledad, el abuso o bullying en las escuelas, etc.» (144). Sin embargo, 
en su artículo, Marcelo Rioseco (2020) advierte de los peligros de simpli�car el uso del terror de Mariana 
Enriquez como una excusa para hablar de cuestiones políticas o sociales. Es innegable que lo político es 
necesario para el análisis de su narrativa, como se verá más adelante, pero tampoco se debe entender su obra 
como «una simple colección de cuentos realistas de contenido político donde los elementos extraños, fan-
tásticos u horrorosos son solo el punto de partida para hablar de lo que César Pardo llama «el lado oscuro 
de la orgullosa Argentina» (2016: s. p).
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argentina. Además, se pondrán en relación la idea de terror social con las teorías de 
Piglia en Tesis sobre el cuento (2000) sobre las dos historias. A continuación, el análisis 
de los tres cuentos tiene el objetivo de recuperar esa segunda historia que ilumina y 
pone en valor un cuestionamiento y denuncia, ya que Mariana Enriquez propone de-
volver la mirada a esas zonas oscuras y olvidadas que encierra la sociedad, excavar para 
hallar todo aquello que fue cubierto por los discursos y lugares institucionalizados.

Nuevos peligros, nuevos miedos: nuevos monstruos

Lovecra� explica que «el miedo es una de las emociones más antiguas y poderosas 
de la humanidad, y el miedo más antiguo y poderoso es el temor a lo desconocido» 
(1989: 117). Efectivamente, el cuento de terror se ha nutrido de esta concepción del 
miedo a aquello que desborda nuestra normalidad, lo imposible. Por esto, se ha a�r-
mado que los cuentos de terror son tan viejos como el pensamiento y el lenguaje 
humano (Sánchez-Verdejo Pérez, 2013), desde el episodio de Cronos devorando a 
sus hijos que describe Hesíodo, hasta las manifestaciones más actuales del género en 
la cultura cinematográ�ca, por ejemplo, la �gura de Freddy Krueger o las películas de 
Alien (Pulido, 2004: 231). Pero ¿qué ocurre cuando el terror ya no se expresa mediante 
el pavor a lo desconocido sino a lo conocido? ¿Qué pasa si las sociedades transforman 
sus pesadillas como lo hacen con los gustos? ¿Qué hacemos cuando la sociedad ya no 
teme a los vampiros sino a los enfermos o a los drogadictos? Ocurre, entonces, que 
los peligros que afrontan las nuevas sociedades ya no son lo que eran en el contexto 
histórico de la novela gótica, sino que el presente cuenta con otros miedos, los cuales 
se han encargado de de�nir un per�l diferente del monstruo, que ya no tiene por qué 
pertenecer exclusivamente a mundos sobrenaturales.

Con respecto a la función del monstruo, para David Roas este «encarna la trans-
gresión, el desorden. Su existencia subvierte los límites que determinan lo que resulta 
aceptable» (2019: 30). De hecho, Michel Foucault en Los anormales (2007) ya señaló 
que el monstruo está relacionado con lo prohibido y lo imposible,3 de modo que su 
existencia implica también la de una norma, pues lo anormal solo existe en oposición 
a lo instaurado como normal. Esto explica su inevitable relación con el miedo: el hu-
mano crea monstruos o criaturas fantásticas para, simbólicamente, encerrar en ellos 

3 Foucault (2007: 61-65) parte de sus estudios sobre las relaciones del saber y el poder para re
exionar 
sobre la existencia de unos individuos anormales caracterizados por su peligrosidad. Según su análisis, hay 
tres �guras principales: el monstruo, que desafía las leyes de la naturaleza y las normas de la sociedad; el 
«individuo a corregir», en relación con los dispositivos que procuran la domesticación y control (familia, 
escuela, iglesia, policía, etc.) de la población; el último, el llamado «masturbador», que desafía la disciplina 
de las relaciones entre sexualidad y organización familiar.
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todo lo que en una sociedad resulta peligroso u horrible (Gilmore, 2003: 1), aquello 
que debe permanecer oculto o controlado, pues su presencia amenaza un orden de la 
realidad. Entonces, el monstruo desempeña una función social: metaforizar nuestros 
miedos.

En el caso de la geografía latinoamericana, sus peligros han sido transformados 
radicalmente, pues la realidad política, social y económica se ha teñido de violencia 
y crueldad con el impacto de los sistemas neoliberales desde el siglo pasado. De este 
modo, el terror hunde sus raíces en realidades materiales y marcadas por una serie de 
sucesos y con
ictos históricos que ponen en marcha un abanico de temores colectivos 
muy diferentes a los de la sociedad victoriana. Ahora el miedo toma formas distintas 
de expresión, pues los peligros que vive una sociedad se relacionan con el empobre-
cimiento de las clases medias, la delincuencia, el trá�co de drogas, la desigualdad de 
clase, la violencia machista, la ausencia de un Estado de bienestar, etc. Precisamente 
Mariana Enriquez en una entrevista con Malena Rey explica: «Cuando yo empecé 
a escribir género, me planteé en algún sentido tratar de escribir un terror que fuese 
latinoamericano y argentino, y tenía que pensar cuáles eran los miedos de nuestras 
sociedades. Y son la violencia del Estado, la inestabilidad crónica, económica, polí-
tica, que te hace muy inestable también como individuo» (Canal Librería Gigamesh, 
2020: m. 27 s. 19). Así, los cuentos de Enriquez expresan los miedos más frecuentes 
de los ciudadanos, su aversión y miedo a la pobreza, ese terror de perderlo todo, de 
desaparecer del mapa.

A partir de los setenta en América Latina se suceden años de dictaduras militares 
en diferentes países, acompañadas de una violación extrema de los derechos humanos 
con la puesta en práctica de numerosos dispositivos de control y violencia civil, como 
ocurrió con las desapariciones en Argentina. Todo ello vendría seguido de profundas 
crisis económicas que, con los préstamos del Banco Mundial, derivarían en la instau-
ración de modelos neoliberales y férreas restricciones económicas relacionadas con 
la privatización de sectores públicos. Mientras se producen migraciones y el agrava-
miento de la violencia en los con
ictos por el trá�co de drogas, el Estado se vuelve 
absolutamente reduccionista en cuanto a sus responsabilidades y protecciones con 
los ciudadanos. Así, las ciudades se van empobreciendo y convirtiéndose en espa-
cios de desigualdad y vulnerabilidad. Este es el escenario en que Enriquez coloca a 
sus personajes hasta llegar al retrato más deshumanizado de las ciudades, de manera 
que estos espacios constituyen el primer monstruo de todos al que deben sobrevivir 
sus habitantes.4 En este contexto marcado por la precariedad y el abandono, son la 

4 El artículo de Ana Gabriela Angulo y Sandra Pamela Stemberger (2017: 310) establece un paralelismo 
entre las características del gótico y la ciudad de Buenos Aires: «La ciudad de Buenos Aires es una ciudad de 
excesos y transgresiones, características las dos del gótico. Tiene espacios periféricos que son descriptos como 
barrios y villas marginales, deformes, anormales, monstruosas y los personajes que las habitan poseen sus 
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pobreza, la vulnerabilidad y la desigualdad los principales problemas estructurales en 
la sociedad argentina, y, en consecuencia, diseñarán los miedos protagónicos de los 
cuentos de Enriquez.

Un apunte sobre el cuento

En sus cuentos, Mariana Enriquez propone mirar al terror de frente porque no surge 
del interior del yo, sino del lado de la sociedad. Se trataría de un horror «exterior a 
las subjetividades, social, no personal, y que, sin embargo, las coopta y arrasa subje-
tivamente» (Drucaro , 2020: párr. 12). Aun así, para los personajes de los cuentos 
es un mal cuyo origen no pueden comprender, aunque venga de afuera. Pero queda 
preguntarse cuál es la razón de que lo fantástico y terrorí�co encaje con lo social, ¿cuál 
es la intersección entre ambos?

Ricardo Piglia en su Tesis sobre el cuento (2000) postula dos ideas fundamentales 
con relación a la arquitectura del cuento. La primera tesis consiste en que un «cuento 
siempre cuenta dos historias» (2000: 17):

El cuento clásico (Poe, Quiroga) narra en primer plano la historia 1 (el relato del juego) 
y construye en secreto la historia 2 (el relato del suicidio). El arte del cuentista consiste en 
saber cifrar la historia 2 en los intersticios de la historia 1. Un relato visible esconde un re-
lato secreto, narrado de un modo elíptico y fragmentario. El efecto de sorpresa se produce 
cuando el �nal de la historia secreta aparece en la super�cie (2000: 17).

Y la segunda tesis nos muestra que «la historia secreta es la clave de la forma del 
cuento y sus variantes» (2000: 18):

Cada una de las dos historias se cuenta de modo distinto. Trabajar con dos historias 
quiere decir trabajar con dos sistemas diferentes de causalidad. Los mismos acontecimien-
tos entran simultáneamente en dos lógicas narrativas antagónicas. Los elementos esencia-
les de un cuento tienen doble función y son usados de manera diferente en cada una de 
las dos historias. Los puntos de cruce son el fundamento de la construcción (2000: 17).

Desde esta perspectiva, los siguientes relatos cuentan con una primera historia que 
narra unos sucesos insólitos y fantásticos, pero existiría a su vez una historia subte-
rránea; la pesadilla abre paso a una realidad también subterránea y secreta. Para des-
cubrir ese secreto cifrado en los intersticios de los relatos, es necesario atender a los 
detalles que operan como insinuaciones, pistas o guiños realizados por el autor que 

mismas características. Sin embargo, en los cuentos de Enriquez, el horror no solo habita en ese espacio mar-
ginal y público, sino que también opera desde los recovecos de las mentes retorcidas de sus protagonistas».
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alumbran la verdad, no solo del relato, sino de toda una realidad social. Por tanto, si 
los relatos cuentan una segunda historia, una historia que se oculta, que no se nombra, 
pero se experimenta, tiene sentido que el género de terror sirva para relatar lo otro, lo 
innombrable. Como explica Vila Matas, a diferencia de la novela, en el relato hay una 
voluntad de expresar la verdad:

Aquellos que se construyen para hacer aparecer arti�cialmente algo que estaba oculto, 
es decir, que, como ha escrito Ricardo Piglia, reproducen la busca siempre renovada de 
una experiencia única que nos permita ver, bajo la super�cie opaca de la vida, una verdad 
secreta. «[…] descubrir lo desconocido, no en una lejana tierra incógnita, sino en el 
corazón mismo de lo inmediato», decía Rimbaud (2000: 249).

El terror puede ser precisamente un umbral que abra paso a la verdad que se es-
conde en los entresijos de una sociedad o, desde una perspectiva freudiana, «todo 
lo que, estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz» 
(Freud, 2009: 225). Las estrategias del cuento entran en una perfecta simbiosis para 
establecer un acto de revelación, que se va a producir en los tres cuentos a continua-
ción. Dicho acto logra rescatar a aquellas otras vidas que estructuralmente se ven 
obligadas a permanecer ocultas, cuya verdad no debe conocerse, ya que supondría 
conocer un orden igual o más cruel y monstruoso que la existencia de espíritus o seres 
malé�cos, ya que habitan el reino de la violencia, el abandono, la miseria, la deforma-
ción y las anomalías físicas, la desigualdad y el trauma. Es entonces una puerta que, a 
partir de la �cción, da acceso a unos márgenes, pero también es una forma de percibir 
lo cotidiano en un momento histórico en que la normalidad se ha vuelto pesadilla. 
Así pues, Mariana Enriquez propone un desplazamiento del terror, que ya no forma 
parte de otro orden diferenciado, el de lo fantástico, que irrumpe en una sencilla 
cotidianidad, como ocurre en los cuentos de Cortázar, sino que ese orden terrible 
surge de la propia realidad cotidiana, y es la principal característica de la misma. Ya 
no es que lo fantástico suponga una ruptura del orden conocido ni una irrupción de 
lo imposible en el seno de la inalterable legalidad cotidiana, sino que el terror es un 
lugar común, cuyos códigos son familiares, pueden comprenderse porque convoca 
miedos y peligros que son latentes. En este sentido, las �guras convencionales del 
fantasma, el zombi o la casa encantada funcionan como una máscara diseñada por 
una heterogeneidad de tradiciones y motivos para sacar a la super�cie del relato el 
nuevo mal social, ese que, para la autora, no debe permanecer oculto ni en lo real ni 
en la narración.
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La casa encantada: «La casa de Adela»

La historia de Adela es contada por una narradora adulta, Clara, la hermana de Pablo, 
quien recuerda la infancia con su hermano y con Adela. Obsesionados por los relatos 
y películas de terror, los tres niños encuentran un escenario perfecto para inventar su 
propia historia: una casa abandonada del barrio que anteriormente había sido habi-
tada por un par de ancianos extranjeros. Después de numerosas imaginaciones, los 
niños deciden entrar una noche en la casa. En su interior, van descubriendo objetos 
inquietantes y elementos que van oscureciendo la atmósfera grotesca y terrorí�ca 
hasta que, �nalmente, la casa devora a Adela, que quedará desaparecida entre sus 
paredes.

En la literatura fantástica, especialmente en su vertiente gótica anglosajona, la casa 
se ha erigido como uno de los motivos más recurrentes para el despliegue de mani-
festaciones sobrenaturales y aterradoras. Ese espacio doméstico sagrado como repre-
sentación de la condición económica acomodada de las familias burguesas pasa por 
una ruptura, su profanación, que «puede desembocar en la peor de las perversiones 
imaginables, en la alteración más dolorosa y horrí�ca del orden de cosas que estima-
mos como recto y deseable» (Díez Cobo, 2020: 138). Es aquí cuando la espacialidad 
familiar puede ser perturbada por otros órdenes de la realidad y puede producir el 
nuevo espacio de la casa embrujada o maldita. Sin embargo, la casa no se reduce a un 
escenario ornamental, sino que se alza como un personaje más, un agente activo que 
participa en el desarrollo de la trama. Es en este funcionamiento de este locus el punto 
de partida para el análisis del cuento.

Antes se debe atender al segundo móvil de la historia: Adela. La protagonista es 
una niña acomodada, «una princesa de suburbio, mimada en su enorme chalé inglés 
insertado en nuestro barrio de Lanús, tan diferente que parecía un castillo, y sus ha-
bitantes los señores, y nosotros, los siervos en nuestras casas de cemento con jardines 
raquíticos» (2016: 65). Sin embargo, el personaje cuenta con más particularidades en 
su descripción, pues es sometida por el resto de los niños a un tipo de marginación 
de�nida desde una carencia: la falta de un brazo.

Adela tenía un solo brazo. O a lo mejor sería más preciso decir que le faltaba un brazo. 
El izquierdo. Por suerte no era zurda. Le faltaba desde el hombro; tenía ahí una pequeña 
protuberancia de carne que se movía, con un retazo de músculo, pero no servía de nada 
[…] Muchos otros chicos le tenían miedo, o asco. Se reían de ella, le decían monstruita, 
adefesio, bicho incompleto; decían que la iban a contratar en un circo, que seguro estaba 
su foto en los libros de medicina (2016: 66).

A pesar de las burlas e insultos, Adela no se presenta como una víctima ni se aco-
moda en su vulnerabilidad, sino que exhibe su discapacidad sin vergüenza y le sirve a 
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su desbocada imaginación para la invención de numerosas historias sobre las causas 
de la pérdida de su brazo. Pablo y Clara encuentran en el carácter imaginativo de 
Adela una fuente de diversión, disfrutan de las mentiras que ella cuenta. Poco a poco, 
ese carácter se convierte en el motivo de unión de los tres niños, que se juntan para 
ver las películas de terror que Adela disfruta mientras que causan el espanto y la falta 
de sueño en la pequeña Clara. Todas aquellas historias sobre suicidios, miembros 
mutilados y fantasmas se ven interrumpidas con el descubrimiento de la casa abando-
nada del barrio, que resulta ser una obsesión desde el momento en que Clara explica 
cómo la casa inquietaba a su madre. Esta mención por parte de la madre desencadena 
el incesable interés de los tres niños por un lugar que realmente «no tenía nada de 
especial a primera vista, pero si se le prestaba atención, había detalles inquietantes. 
Las ventanas estaban tapiadas, cerradas completamente, con ladrillos. ¿Para evitar 
que alguien entrara o que algo saliera? La puerta, de hierro, estaba pintada de marrón 
oscuro; parece sangre seca, dijo Adela» (2016: 71).

Después de un sinfín de preguntas a los vecinos y de imaginaciones sobre una 
casa parlante que les cuenta historias, Pablo y Adela idean �nalmente la entrada en 
la casa el último día de verano por la noche. Comienza, entonces, la exploración en 
un espacio en el que es posible anticipar el �nal. Enriquez juega con el tópico de la 
casa encantada retomando la construcción estética de un espacio siniestro lleno de 
objetos terrorí�cos e inquietantes. En su descripción, la casa está abandonada, pero 
a su vez, paradójicamente, la casa parece estar viva y esta se personi�ca o animaliza: 
«Y la casa zumbaba, zumbaba como un mosquito ronco, como un mosquito gordo. 
Vibraba» (2016: 71-72). Además, Pablo y Adela ya se habían percatado de que por las 
noches la casa está extrañamente iluminada por una luz y que el pasto está siempre 
recortado, como si alguien continuase habitándola o ella misma tuviera vida propia. 
Mientras exploran los pasillos, las habitaciones parecen, a primera vista, comunes, ya 
que se hace referencia a elementos cotidianos como un teléfono o ropa limpia api-
lada. Sin embargo, la casa va adquiriendo un tono más lúgubre y siniestro, sobre todo 
con el descubrimiento de varios objetos como unos montones de dientes y uñas que 
se acumulan en los estantes. Pero también hay otros que resultan espeluznantes no 
por su esencia, sino por su extraña colocación: «un espejo colgado cerca del techo, 
¿quién podría re
ejarse ahí?» (2016: 77). Como explica Álvarez Lobato (2022), la 
casa también alberga objetos que han sido movidos, colocados en un orden diferente, 
y su nueva posición resulta extraña para el ordenado y armónico mundo infantil. Sin 
embargo, para Adela, perteneciente a otro orden, el de lo incompleto y lo deforme, esa 
inquietante colocación no la asusta, sino que la atrae y la hace sentir cómoda, como 
si estuviera en su casa.

Es así como Pablo y Clara la pierden de vista y en medio de ese clima oscuro, la 
última visión de Adela será en el umbral de la habitación de los estantes con restos 
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humanos, antes de que la puerta se cierre abruptamente y la casa devore �nalmente 
a la pequeña Adela. Es así como «nunca la encontraron. Ni viva ni muerta» (2016: 
78). Ninguno de los registros de la policía hallará ningún rastro o prueba que pueda 
resolver el caso de la desaparición de la niña. Ante ese enigma, con los años, la �gura 
de Adela se convierte en una leyenda urbana: «hay que decir Adela tres veces a la 
medianoche, frente al espejo, con una vela en la mano, y entonces veremos re
ejado lo 
que ella vio, quién se la llevó» (2016: 79). Pablo queda trastornado y, con el transcurso 
del tiempo, decide suicidarse arrojándose a las vías del tren. Años después, Clara, la 
narradora, regresa al barrio y relata cómo ha crecido la leyenda urbana sobre la desa-
parición de Adela en aquella casa maldita. Al pasar por delante de ella, se da cuenta de 
las pintadas sobre las paredes de la entrada, ya que «pintaron, con aerosol, el nombre 
de Adela. En las paredes de afuera también. ¿Dónde está Adela?» (2016: 79).

Parece que Clara comprende a su vuelta que Adela pertenece a la casa. Mientras 
que el mundo normal rechazaba a Adela por su deformidad física, esta encontró su 
lugar en el mundo de lo inquietante y lo sobrenatural, de la otredad, como si ahora 
ambas, tanto la casa como la niña, estuvieran completas: «yo sé que tiene razón. 
Que esta es su casa» (2016: 80). Sin embargo, me interesa esa pregunta: «¿Dónde 
está Adela?», ya que surge como un interrogante que remueve todo el relato y saca 
a la super�cie un aspecto oculto del cuento. En numerosas ocasiones se ha aludido a 
la importancia que cobra la memoria histórica argentina en los cuentos de Enriquez, 
especialmente a la hora de exponer el deterioro social de Buenos Aires y su carácter 
irreparable.5 En el caso de este cuento, la pintada aparece como un eco siniestro y 
perturbador que recupera la voz de todas aquellas voces de las madres que desde 
1977 se reunían en la Plaza de Mayo de Buenos Aires a luchar por recuperar a sus hijos 
desaparecidos durante la dictadura militar en Argentina (1976-1983) bajo la misma 
pregunta: «¿dónde están?». La autora propone un espacio para la memoria colectiva; 
usar el pasado y los traumas de una nación para reinterpretarlos y sumergirlos en 
nuevas signi�caciones. El horror aparta a un lado los vampiros o los encantamientos 
para beber directamente de las víctimas del terrorismo de Estado, de sus familias, pero 
también «[d]el imaginario de esas personas que, sin participar de forma directa de 
los horrores de la dictadura cívico-militar, sufrieron sus consecuencias. Esta memoria 

5 En su trabajo «Cicatrices que arden: horror, espectralidad y memoria en Nuestra parte de noche, de Ma-
riana Enriquez» (2023), Ana Forcinito apunta a la violencia de Estado en la memoria de la historia argentina 
que se retrata en la novela Nuestra parte de noche: «Sin �liación respecto de los desaparecidos pero tampoco 
de los represores, aunque anclada en la generación de la posdictadura —en particular la de quienes, habiendo 
experimentado en la niñez la última dictadura militar, no han sobrellevado la desaparición y la detención 
de los padres, el exilio propio o de familiares, la clandestinidad o el secuestro y el robo de identidad—, esta 
novela articula una memoria hecha de una serie de obsesiones, ancladas en un miedo que traspasa la niñez 
con una violencia que parece simultáneamente política y sobrenatural —y de�nitivamente inescapable» 
(2019: 203).
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heredada o posmemoria mantiene en constante actualización ese pasado y genera a 
través del arte, el cine o la escritura, nuevas relecturas» (Leandro-Hernández, 2018).

Evocando de manera implícita la tragedia de las desapariciones, al primer signi�-
cado del cuento se le añade otro, que no es más que esa segunda historia a la que alude 
Piglia. Esta otra historia pone en cuestión una realidad histórica que vivió la propia 
escritora en su infancia, y, de hecho, Enriquez en reiteradas entrevistas pone en valor 
el recuerdo infantil a la hora de traducir esa atmósfera de violencia a un escenario so-
brenatural. Una niña podría pensar que aquellos cuerpos desaparecen como si fueran 
abducidos por una gran fuerza desconocida, de modo que el punto de vista infantil es 
un acierto a la hora de narrar un pasado manchado por lo irracional y los horrores de 
la dictadura. El fantasma de los desaparecidos como la pequeña Adela no es más que 
una expresión espectral que nace para la restitución de la memoria colectiva. ¿Dónde 
está Adela? No hay explicaciones, solo preguntas, y ante tal interrogante, Enriquez 
concibe el terror como otra posibilidad de crear un discurso de denuncia ante un 
trauma social irreparable.

El zombi: «Bajo el agua negra»

Como es evidente, los cuentos de la autora argentina aprovechan el imaginario gótico 
y la estética del horror para señalar aquellos aspectos de la vida cotidiana que resul-
tan absolutamente perturbadores e inquietantes. En ese juego entre la cotidianidad 
y lo sobrenatural, hay un trabajo con lo abyecto, lo podrido e infecto que en «Bajo 
el agua negra» va a tomar forma nuevamente de cuerpos desaparecidos y del paisaje 
consumido y descompuesto por la explotación de recursos. En este relato se sigue la 
investigación de la �scal Marina Pinat, encargada del caso de dos chicos desapareci-
dos, Emanuel y Yamil. Ambos adolescentes fueron agredidos por la policía en la vuelta 
a sus casas en Villa Moreno, situada a orillas del río que recorre la ciudad y luego se 
aleja hacia el sur del Río de la Plata. Los policías tiraron sus cuerpos al agua hasta que 
los dos se ahogaron. El cuerpo de Yamil fue hallado a un kilómetro del puente, pero 
el cuerpo de Emanuel no fue encontrado.

Ante esa desaparición sobrenatural del cuerpo, la protagonista decide ir personal-
mente a la Villa para llevar a cabo su investigación. Villa Moreno es descrita como una 
región abandonada, donde la precariedad ha empujado a cientos de personas a asentar 
allí sus viviendas, sin recibir ninguna atención por parte del Estado; de modo que las 
condiciones de salubridad y de bienestar son ignoradas. La Villa, al otro lado del río, 
va mutando hasta quedar como un mundo aparte, el allá frente al acá, ese otro orden 
de dolor, muerte y locura que pronto descubre Marina. Una vez allí encuentra al cura 
alterado, a�rmando con desesperación que todos en la villa repiten sin cesar: «En su 
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casa espera el muerto soñando» (2016: 169). Este termina por quitarle el arma a la �scal 
y se vuela la cabeza. Al salir de la iglesia, Pinat ve pasar una larga procesión de gente de-
forme a causa de la toxicidad del agua contaminada y las malas condiciones de vida al 
otro lado del río. En dicha procesión veneran a una �gura que cargan sobre un colchón, 
el desaparecido Emanuel, resucitado ahora como una especie de divinidad-zombi.

Enriquez recupera un elemento sobrenatural claramente identi�cable: el zombi 
o muerto resucitado, cuyo cuerpo abyecto y espantoso es adorado por la multitud, 
mientras que Marina recuerda un sueño de hace unos días en el que ve una mano po-
drida: «de esa mano se caían los dedos cuando el chico se sacudía la mugre después 
de emerger y se despertó con la nariz chorreando olor a carne muerta y un miedo 
horrible a encontrar esos dedos hinchados e infecciosos entre las sábanas» (2016: 
163). No solo se trata de la �gura popular del zombi, sino que Ruth Fine (2023) ha 
señalado a Lovecra� como otro referente del cuento, en concreto el relato de «La 
llamada de Cthulhu», pues también se narra la investigación sobre los miembros de 
una secta y la horrorosa criatura llegada hace millones de años que ahora descansa en 
un sueño profundo en su ciudad sumergida. Sin embargo, en «Bajo el agua negra», 
el orden de lo real funda el horror; si bien existe un mal sobrenatural que emerge del 
río y un muerto que retorna a la vida, son la desigualdad y la negligencia política los 
elementos que constituyen la razón del horror.

Ya se vio en «La casa de Adela» que los desaparecidos son un modo de represen-
tación y denuncia de las circunstancias políticas y sociales derivadas de la dictadura 
argentina. En este caso, la desaparición de Enmanuel y su resurrección conectan con 
la presencia perversa y perturbadora que descansa en lo profundo del agua negra, 
la cual emerge por la injusta acción policial. El párroco de Villa Moreno es clave a 
la hora de desestabilizar el orden de lo real en el relato, pues no niega la dimensión 
sobrenatural del retorno de Emanuel, sino que la con�rma sugiere que su presencia 
forma parte de algo superior mucho más poderoso. Se trata de un mal oculto bajo las 
aguas negras que los policías han despertado con su crueldad vista en los reiterados 
actos de arrojar gente al río. Dice el párroco:

Durante años pensé que este río podrido era parte de nuestra idiosincrasia, ¿entendés? 
Nunca pensar en el futuro, bah, tiremos toda la mugre á, ¡se la va a llevar el río! Nunca 
pensar en las consecuencias, mejor dicho. Un país de irresponsables. Pero ahora pienso 
diferente, Marina. Fueron muy responsables todos los que contaminaron este río. Estaban 
tapando algo, ¡no querían dejarlo salir y lo cubrieron de capas de aceite y barro! (2016: 
170-171).

Los habitantes de la villa, intoxicados a lo largo de los años por el agua contami-
nada por todo tipo de desechos de las fábricas, la ganadería y las casas, confrontan 
la violencia de la desigualdad y del abandono: «Argentina había contaminado ese 
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río que rodeaba la capital, que hubiese podido ser un paseo hermoso […] Que a sus 
orillas se hubiese construido ese caserío, la Villa Moreno, deprimía a Marina. Solo 
gente muy desesperada se iba a vivir ahí, al lado de esa fetidez peligrosa y deliberada» 
(2016: 165). Las aguas pestilentes de un río que «está quieto y muerto, con su aceite y 
sus restos de plástico y químicos pesados, el gran tacho de basura de la ciudad» (2016: 
157), son el vertedero acuático donde van a parar los residuos de Buenos Aires. Esta 
violencia ecológica que afecta a la zona más pobre de la ciudad termina por remover 
algo que se esconde en las profundidades. El agua negra, densa y en descomposición 
es la expresión de las formas atroces de producción utilitaria y consumo en los nuevos 
sistemas neoliberales de Latinoamérica, cuya explotación y discriminación alcanzan 
tal nivel que se da un proceso de deshumanización, en el que los cuerpos podridos 
son resucitados y venerados.

De este modo, llega a la super�cie nuestra segunda historia cuando surge en la 
narración dicha violencia y el poder que desencadena: el cuerpo muerto-vivo de 
Emanuel ha resucitado, y con su vuelta también logra despertar un algo malvado que 
habita bajo el agua, y que despertó cuando los policías comenzaron a arrojar allí a 
los desaparecidos, enterrados ahora por esas aguas. Igual que el río ha sido sepultado 
por desechos, el horror que sufre la población más olvidada y necesitada también 
se esconde y se desplaza. Ese conjunto de sujetos de la ciudad queda relegado a los 
con�nes marginales de Buenos Aires, a lo que Judith Butler llamó, en su de�nición de 
abyección, esas «zonas “invivibles”, “inhabitables” de la vida social que, sin embargo, 
están densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquía de los sujetos, pero 
cuya condición de vivir bajo el signo de lo “invivible” es necesaria para circunscribir 
la esfera de los sujetos» (2008: 20).

En esas regiones de inhabitabilidad se acentúa la deshumanización cuando los 
habitantes de la Villa quedan contaminados por el agua envenenada del río. El agua, 
considerada un recurso primario e indispensable para el desarrollo humano y de cual-
quier asentamiento, se desprende de su valor biológico cuando, en vez de generar 
vida, extiende la muerte y la toxicidad de los cuerpos, como una materia viscosa y con-
tagiosa.6 Existe también un paralelismo entre la naturaleza degradada y el cuerpo de 
los habitantes, mutados en seres deformes, horribles y, ciertamente, terrorí�cos por 
su apariencia monstruosa que remite al zombi. Estos sujetos son los que despiertan 
ahora, aclamando en procesión a Emanuel, el cadáver resucitado del agua negra, su 
verdadero líder y divinidad ante la desesperación y el irremediable mal social. «¿Sabés 
qué quiere decir “Emanuel”? Quiere decir “Dios está con nosotros”. De qué Dios 
estamos hablando es el problema» (2016: 171), son las últimas palabras del párroco 
antes de suicidarse.

6 Sobre el papel de la desacralización del agua, véase San Román Sastre (2023).
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Con la presencia inquietante de cuerpos deformes y putrefactos se asienta una 
atmósfera apocalíptica que la �scal percibe cuando llega al poblado: todo se vuelve 
espantoso, «un delirio maligno que comienza a absorber la misma realidad de la que 
nace» (Sastre, 2023: 385). Tanto para ella como para el párroco les resulta imposible 
diferenciar lo sobrenatural de lo que constituye un desproporcionado con
icto social, 
pues el cura ha quedado atrapado en un espacio infrahumano, que se volverá evidente 
con la procesión a la que asiste Marina después del suicidio. En esa confusión de 
órdenes de lo real y lo fantástico se vuelve visible el despliegue del terror social de 
Mariana Enriquez, ya que la denuncia de las terribles condiciones medioambientales 
y humanas encauza la sucesión de acontecimientos macabros y sobrenaturales. Surge 
entonces una realidad enrarecida anegada de incertidumbre que no busca ser resuelta, 
pues lo sobrenatural no solo se enmarca de lo posible, sino que es su mismo origen.

El fantasma: «El desentierro de la angelita»

Esta vez, el relato7 se inicia con la narración de la protagonista sobre el encuentro de 
unos huesos pequeños enterrados en el patio trasero de su antigua casa. En aquel 
tiempo, su abuela le contó que aquellos huesos le pertenecían a su hermana, apodada 
«la angelita», que había muerto a los pocos meses de nacer. La abuela había trasla-
dado los huesos a la nueva casa porque «lloraba todas las noches, pobrecita. Si lloraba 
con nosotros cerquita, en la casa, ¡lo que iba a llorar sola, abandonada!» (2016: 16). 
Diez años después, una noche de tormenta la angelita se presenta llorando con su pe-
queño cuerpo putrefacto a la narradora en su departamento. Pronto, comprende que 
se trata del fantasma de su tía abuela, que vino a buscar sus huesos, los cuales habían 
desaparecido, ya que la casa se vendió y en el lugar donde descansaban los restos se 
había construido una piscina. Tras la frustrada búsqueda de los huesos de la angelita, 
esta no se marcha, sino que continúa a su lado, como un fantasma nada etéreo, porque 
«la angelita no parece un fantasma. Ni 
ota ni está pálida ni lleva vestido blanco. Está 
a medio pudrir y no habla» (2016: 19).

Uno de los aciertos del cuento consiste en la materialización del terror mediante 
la representación corporal de la angelita y la llamativa indiferencia por parte de la 
narradora ante un acontecimiento insólito. Por un lado, el fantasma de la angelita es 
tangible, se presenta como un cuerpo materialmente en descomposición, que corre 
detrás de la narradora «con sus pies descalzos que, de tan podridos, estaban dejando 
asomar los huesitos blancos» (2016: 20). Por otro, el verdadero horror se mani�esta 

7 A diferencia de los otros dos cuentos comentados, pertenecientes a Las cosas que perdimos en el fuego 
(2016), «El desentierro de la angelita» es el relato con el que inicia la colección Los peligros de fumar en la 
cama (2009).
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en la sencilla convivencia con ese siniestro cuerpo de bebé muerto y podrido, que en 
ningún caso termina de perturbar a la protagonista con su aspecto abyecto y repulsivo. 
De hecho, el único aspecto que incomoda a la narradora es su «personalidad deman-
dante» (2016: 17), ya que la angelita no hace más que acompañarla y seguirla a todas 
partes. Enriquez retrata a la muerte y lo fantasmal con toda su materialidad y crudeza: 
el cuerpo de la angelita se puede tocar y oler. De hecho, el cuerpo de la angelita es 
visible para todos los personajes, que reaccionan con asco y temor, a excepción de la 
protagonista: «ese señor que la miró de pasada y después se dio vuelta y la volvió a 
mirar y se le descompuso la cara, le debe haber bajado la presión; o la señora que di-
rectamente salió corriendo y casi la atropella el 45 en la calle Chacabuco» (2009: 21).

Sumado a esto, el cuento recupera diversas creencias populares como la del velorio 
del angelito presente en la provincia de Corrientes y el sur de la región oriental de 
Paraguay. Según la investigación de César Iván Bondar (2014), prácticas funerarias 
como esta celebran la muerte de un infante ya que la muerte física posibilita la tran-
sición a la vida angelical:

Al morir, el pequeño se transforma en un ángel y su almita se dirige al cielo. Así es 
como sus deudos lo visten de angelito para que presida la �esta y celebran su partida con 
música y danzas, abundante comida y bebidas. De esta forma la muerte del niño recrea 
todo un entramado socio-cultural de relaciones sociales. El velorio del angelito denota un 
conjunto de cualidades que lo diferencian de los velorios de los difuntos adultos y posee 
la cualidad de completar un ciclo y garantizar el pasaje del niño difunto a un nuevo estado 
(2014: 123).

En el pasaje hacia ese nuevo estado, la niña muerta irá en vuelo hacia el cielo y su 
alma incontaminada actuará como mensajera (Fine, 2023). Mariana Enriquez plantea 
a la angelita como ese resto de alma descompuesto que vuelve en forma de espectro 
para cumplir un papel de interceptora y entregar un mensaje a la protagonista. Esta 
descripción en el folklore irlandés se aproxima a la �gura de la banshee,8 un espíritu fe-
menino que se aparece a una persona para anunciar con sus llantos o gritos la muerte 
de un pariente cercano. Aunque la angelita no anuncie una muerte, sí irrumpe en la 
vida de la protagonista con un llanto eterno que la acompañará mientras los restos 
de su cuerpo no aparezcan y la memoria de su vida permanezca perdida. Entonces, 
en el texto se ven expresiones propias de lo grotesco y abyecto, que apelan al miedo 

8 Patricia Lysaght (1974) elabora un estudio sobre los orígenes de las tradiciones de la banshee a través 
del material manuscrito de los archivos del Departamento de Folklore en la Universidad de Dublín. En su 
trabajo, explica que la característica más relevante de la banshee es su llanto y sus descripciones normalmente 
hacen referencia a una presencia que se escucha, en vez de contemplarse visualmente: «­e banshee may 
be heard the night on which the death occurs or the previous night or several nights in succession before the 
death. She may also be heard for a few nights a�er the death» (1974: 106).
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y lo horroroso, pero que generan un fuerte contraste con la imagen a la que remite la 
representación popular del angelito. Mientras que este se vincula a la pureza, lo cán-
dido y lo pulcro, la angelita «está a medio pudrir y no habla» (16), asusta a quienes 
la pueden ver «con esa fea cara podrida verdegrís» (19); y mancha lo que toca «con 
su piel podrida que se desprendía» (20).

En el �nal del cuento, el enigma queda sin resolución: con el descubrimiento de la 
piscina es evidente que los huesos han quedado perdidos y no existe alivio �nal para 
la angelita. Entonces, queda preguntarse por la segunda historia, ya que está claro 
que lo sobrenatural forma parte de la primera. En el desarrollo del relato es posible 
hacer una lectura de problemáticas de gran relevancia en la sociedad argentina tales 
como la migración desde el empobrecido interior del país a Buenos Aires, el paisaje 
marginal de la ciudad marcado por la deshumanización, o la dimensión de género 
que asigna el rol de cuidadora a la protagonista en el seno de una sociedad patriarcal. 
Todos estos elementos están presentes, pero es fundamental la representación que la 
autora hace del mal entierro, pues se revela la necesidad de una individualización de 
la muerte y la preservación de su espacio. Si en «Bajo el agua negra» se observaba la 
negligencia con determinados grupos marginales en áreas aisladas, aquí las áreas de 
dentro de la ciudad y sus propiedades son transformadas con la misma negligencia: 
allí donde se encontraba la tierra que servía de tumba para los huesos de la angelita, 
hoy solo es posible hallar una piscina para los nuevos propietarios de la casa de Bue-
nos Aires. Una individualización de la tumba, como lugar de memoria, es necesaria 
en tanto en cuanto la muerte no debería hacer distinciones entre unos y otros, pero 
es precisamente en esa a�rmación donde la realidad social viene a manifestar lo con-
trario. Hay distinciones si unos cuerpos descansan y otros son desaparecidos y esfu-
mados; es en ese momento del mal entierro donde se produce la deshumanización, 
la espectralización.

Trayendo de nuevo la cuestión de la memoria y el trauma nacional, la angelita ya 
no es solo una muerta, sino una desaparecida. Un muerto tiene un lugar donde yacer, 
pero la angelita no descansa, por lo que su digni�cación desde la muerte se ha visto 
interrumpida. Esto produce un duelo in�nito, patológico, un llanto continuo que 
acompaña al alma de la angelita y que será también la eterna compañía del personaje 
principal. Es entonces cuando aquello que no quedó resuelto retorna permanente-
mente en forma de espectro, porque las sombras regresan siempre al mismo lugar y 
tiempo. Ángel G. Loureiro lo explica así:

Los muertos mal enterrados trastuecan el tiempo, se niegan a convertirse en pasado, 
viajan constantemente al presente, el cual deja así de ser presente para convertirse en una 
fusión o confusión de tiempos, en un solapamiento indiscriminado de pasado y presente. 
En su in�nitud, en su intemporalidad, los muertos pueden irrumpir en el presente […] 
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Solo cuando reenterramos a los muertos, solo cuando los enterramos por segunda vez, solo 
cuando los convertimos en memoria, cuando los ponemos en su sitio, podemos reestable-
cer la engañosa, pero necesaria, continuidad mortal de pasado-presente (2005: 157-158).

Conclusiones

En de�nitiva, el retorno a los tópicos góticos y terrorí�cos constituye una huella te-
mática y estilística en la narrativa de Mariana Enriquez. Con ello, se expresan de-
terminadas problemáticas y prácticas sociales que en Argentina han transformado 
el miedo en una de las vivencias más cotidianas. Al mismo tiempo, el tratamiento 
literario de las �guras del fantasma o la casa encantada tienen como objetivo sacar a 
la luz la compleja relación entre el pasado dictatorial y la sociedad presente, que carac-
teriza a las generaciones de la posdictadura argentina, donde se encuentra la autora. 
La escritura vuelve visible un mal social permanente que esconde en otro plano una 
segunda historia jamás contada: la historia de los desaparecidos durante la dictadura 
de Videla; la de los cadáveres cuyo lugar de memoria es sustituido por piscinas; o la 
de los cuerpos mutados y deformes por la contaminación de un río cerca de una villa 
en la que todos los habitantes quedan desprotegidos. Hay un esfuerzo por cuestionar 
la exclusión, la violencia y la individualidad, tan necesarios para el sistema capitalista 
neoliberal imperante en la región argentina.

Se comprueba, así, que este terror político de la desigualdad social construye tam-
bién un espacio del horror sobrenatural, un horror que no contempla ningún alivio 
�nal de sus efectos. La única posibilidad es tratar de convivir con los fantasmas y las 
pesadillas que rodean, es decir, habitar la deshumanización de nuestros tiempos. A 
pesar de esto, entre el despliegue del cotillón gótico y el clima insólito y siniestro de 
sus cuentos, la narrativa de Mariana Enriquez propone una sacudida en el lector que 
no se limita solo al escalofrío que produce un cuerpo descompuesto o una sonrisa 
macabra, sino que puede hacer nacer la segunda historia jamás contada. Si los fantas-
mas y los zombis actúan como una yuxtaposición de dos tiempos, pues la vivencia del 
pasado en el presente no cesa y retorna continuamente, a las dos historias que plantea 
cada cuento les sucede algo similar: descubrir dos historias implica el hallazgo de una 
verdad que había permanecido oculta por un relato o�cial e institucionalizado.

La creación de una atmósfera amenazante y sombría propone una nueva instancia 
en la que el dolor y el legado histórico hacen del terror un canal de voz para el trauma 
nacional y las consecuencias e impacto de unas estructuras económicas y políticas 
deshumanizantes. En los tres cuentos analizados, se explora el saber de una ambiva-
lencia simbólica en el acto de la desaparición, ya sea de Adela, Emanuel o los huesos 
de la angelita, pues su verdad requiere una nueva mirada que se atreva a colocarse 



[188] Puentes entre mundos: Nuevas representaciones de la fantasía

frente a todo aquello que ha sido enterrado, ocultado o marginado. Y lo dice muy bien 
Mariana Enriquez respecto a su uso del terror: «un relato de terror en Argentina no 
es solo un relato de género. Porque sigue habiendo desaparecidos, y los huesos son 
un asunto político» (cit. por Jossa, 2019: 167).
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Puentes entre mundos: Nuevas representaciones de la fantasía es una 

monografía colectiva acerca de un género que, desde sus orígenes clá-

sicos, y a través de su reinvención en el Romanticismo y su canoniza-

ción en el siglo xx, se ha convertido en uno de los fenómenos culturales 

más vivos y dinámicos del xxi: la narrativa fantástica. Los autores son 

una docena de investigadores universitarios del ámbito de los estudios 

literarios y culturales. El libro está estructurado en un amplio capítulo 

introductorio y una serie de estudios de caso que profundizan, desde 

diversas perspectivas teóricas, en aspectos y ejemplos concretos de la 

fantasía contemporánea. Esta se aborda tanto en su forma estrictamen-

te literaria —sin olvidar sus antecedentes mitológicos— como en otros 

medios de expresión —cómic, cine, teleseries o videojuegos—. Este en-

foque poliédrico permite establecer una visión, si no exhaustiva, sí bas-

tante ajustada del estado actual de un género multiforme cuyos límites 

no cesan de ensancharse. La amplia curiosidad que la fantasía contem-

poránea suscita hace que el libro, aun cumpliendo los estándares de 

rigor de una publicación académica, pueda aportar nuevos puntos de 

vista a cualquier interesado en la materia.
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