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La cotidianidad hecha pesadilla. El terror de la segunda
historia en tres cuentos de Mariana Enriquez

ELENA GIL GONZALEZ
Universidad Auténoma de Madrid

Entre lo fantastico, lo insdlito y lo terrorifico

La narrativa de Mariana Enriquez ha alcanzado tal difusién en los tltimos anos que
hoy encabeza el paradigma del nuevo terror y el neogotico en la literatura latinoa-
mericana del siglo xx1. Solo hace falta una pequenia busqueda para encontrar una
bibliografia considerable que integra muchos de sus cuentos. Sumado a esto, reciente-
mente se ha visto un resurgimiento del género cuentistico, asi como de sus vertientes
fantésticas en cuanto a estilo y tematica, por parte de autoras como Mariana Enriquez,
Samanta Schweblin, Maria Fernanda Ampuero o Ménica Ojeda. En sus obras es recu-
rrente el empleo del terror y elementos fantdsticos que ofrecen una visién ampliada
del mundo, asi como de otros 6rdenes de la realidad, ya que estos pueden sacar a la
luz diversas probleméticas que la cotidianidad encierra en el &mbito social y politico.

Los cuentos de Mariana Enriquez publicados en las colecciones Los peligros de
fumar en la cama (2009), Las cosas que perdimos en el fuego (2016) y la mds reciente
Un lugar soleado para gente sombria (2024) se caracterizan por su adhesién al género
de terror y por los diferentes elementos sobrenaturales que transforman hechos coti-
dianos en sucesos inquietantes y siniestros. En el despliegue de motivos terrorificos
correspondientes a la tradicion gotica, es importante hacer ver que el manejo de lo
fantéstico en Enriquez se adscribe a la concepcién clésica de Todorov (1981: 18-19):
«en un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni vampi-
ros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo
mundo familiar. [ ... ] lo fant4stico es la vacilacién experimentada por un ser que no
conoce més que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobre-
natural>. Efectivamente, en la narrativa de Enriquez se plantea un conflicto entre dos
6rdenes de la realidad, entre un hecho posible y cotidiano, y otro sobrenatural y fan-
tastico, donde surgen las figuras y atmdsferas monstruosas que se verdn mas adelante.
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Sin embargo, la nocién de lo fantdstico se ha ampliado con los estudios de lo in-
s6lito en Espafia, tal y como indica Anna Boccuti (2024).! Sefiala Reis (2012) que lo
insoélito consiste en la negacion de aquello que es sdlito, el participio pasado del latin
solere, es decir, algo que es «o costumeiro, o habitual>, y que, mediante la suspension
de la costumbre, puede volverse «capaz de surpreender e de levantar interrogagoes
acerca do mundo e daquilo que nele com sorpresa observamos, ao arrepio da reali-
dade trivial das coisas, tal como esperarfamos que elas acontecessem» (Reis, 2012:
57). Sin embargo, ambos conceptos, lo fantéstico y lo insdlito, son términos relaciona-
les que se construyen mediante el accionamiento de lo que cada época considera sélito
y usual, por lo que es fundamental tener en cuenta que los textos de ficcién literaria
pueden acoger «diferentes formas de lo insdlito —insélito barroco, insélito romdn-
tico, insolito surrealista, insélito posmodernista— dependiendo de la “gramdtica” de
referencia o de la legalidad textual que lo insélito suspende» (Bocutti, 2024: 210).

Al hablar de la narrativa de Mariana Enriquez, es necesario tener en cuenta estas
dos nociones, ya que en sus cuentos tienen lugar diferentes hechos insdlitos, raros,
inquietantes y siniestros en espacios cotidianos y, mds concretamente, urbanos. Son
estos acontecimientos perturbadores los que construyen un umbral a otra realidad
ambigua, poco definida y que, normalmente, constituye un escenario para la alteri-
dad. El estudio no debe limitarse, entonces, a la etiqueta de lo fantdstico, sino que es
necesario agregar otros conceptos que hablan adecuadamente de esas formas am-
plias y porosas de la narrativa de la autora mediante la trabazén de diferentes estilos
y tradiciones. En ese territorio de la alteridad que construyen los cuentos conviven
expresiones del terror, el gotico, el relato policial, la monstruosidad, los escenarios
distépicos o lo extrano, es decir, una multiplicidad de moldes literarios que generan
un cuerpo textual heterogéneo y ampliado. Esta escritura, que pocas veces ocupa un
lugar en el canon, abre grietas por las que asomarse hacia una serie de escenarios te-
rrorificos, que quizd siempre estuvieron ahiy solo hacia falta mirar hacia el otro lado.

En otros cuentos diferentes a los que analiza este articulo, por ejemplo «El chico
sucio», se narra, mediante el uso de elementos de la cronica periodistica, la busqueda
por parte de la protagonista de un nino que vive en la calle junto a su madre, una
mujer drogadicta en el barrio de Constitucion, y que finalmente aparece decapitado
como un supuesto sacrificio a un santo pagano. La realidad precaria y urbana de los
personajes es atravesada por sucesos extranos y sobrenaturales; se abre una puerta
al orden oscuro, esotérico y sobrenatural. Asi, no cabe duda de que el terror, como
ya se ha mencionado, forma parte de una cotidianidad sumamente frégil y agrietada.
Entonces, ;qué expresiones del terror aparecen aqui representadas? En estos cuentos,

' Anna Bocutti propone la denominacién de «narraciones de lo insdlito» para retomar el trabajo del
Grupo de Estudios sobre lo Fantastico (GeF), dirigido por David Roas, en la Universitat Autdonma de Barce-
lona, junto con las teorizaciones de Marfa Berrenechea (1972) o Rosalba Campra (2000).
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parece existir una amenaza latente en cualquier espacio o momento, el peligro es un
ingrediente mas para la construcciéon de los espacios urbanos, lo cual facilita igual-
mente el trabajo con atmosferas asfixiantes y tenebrosas. De hecho, a nuestro juicio,
Mariana Enriquez hace uso de lo que Julio Cortézar llamé, y desprestigio, «el gran
despliegue del cotillon sobrenatural>» (Cortézar, 1992: 54), es decir, la escenografia
gdtica o el inventario de efectos y recursos que involucran casas encantadas y puertas
cerradas, junto alo que en la literatura de Lovecraft podria manifestarse como «una
repetida y monotona serie de paisajes ominosos, nieblas mefiticas en pantanos mal
afamados, mitologias cavernarias y criaturas con muchas patas procedentes de un
mundo diabélico>» (Cortdzar, 1975: 149-150).

En la apuesta de la autora argentina entran en juego topicos y tradiciones cono-
cidas, que resultan ciertamente convencionales para la novela gética o el género del
terror. Sin embargo, no se debe simplificar la propuesta de esta narrativa sefialando
unicamente dicha convencionalidad del gético ni justificando esta como un simple
pretexto para algo mds.” Efectivamente, en sus cuentos hay casas encantadas, fantas-
mas, zombis, brujas, criaturas deformes y diabdlicas, cementerios, santos paganos e
incluso insinuaciones a motivos del terror lovecraftiano, como ocurre en «Bajo el
agua negra>, pero indiscutiblemente, en la literatura de Enriquez todo esto convive
con una sensibilidad a la historia y al contexto social. Entonces, por unlado, enla obra
de la autora no hay un intento de crear un registro nuevo del terror ni del cuento fan-
tastico, y, de hecho, Enriquez demuestra en sus entrevistas su amplio conocimiento
del canon y del género. Pero, por otro, cabe destacar que hay una recreacién o resig-
nificacién de esos modelos convencionales del terror en una realidad latinoamericana
muy especifica y mediante una sensibilidad que quiere destapar el horror de las heri-
das que marcan la cotidianidad argentina del presente.

Por ello, este trabajo propone una lectura de tres cuentos en la que aproximarnos
al uso del terror de Mariana Enriquez y asi comprender en qué consiste la nocién de
terror social, que viene siendo de gran interés en los ultimos afios. En primer lugar,
se abordard la cuestion del terror y las funciones del monstruo en la sociedad, con el
objetivo de sacar ala superficie los nuevos peligros que causan pesadillas ala sociedad

* Varios articulos manejan esta idea que termina por encasillar la narrativa de Enriquez a un tnico lugar.
Por ejemplo, Rodriguez de la Vega (2018) considera que en los relatos de Las cosas que perdimos en el fuego
(2016) sirve de «pretexto para tratar temas de gran relevancia social como son la violencia de género, los
desérdenes psicolégicos, el drama de la soledad, el abuso o bullying en las escuelas, etc.» (144.). Sin embargo,
en su articulo, Marcelo Rioseco (2020) advierte de los peligros de simplificar el uso del terror de Mariana
Enriquez como una excusa para hablar de cuestiones politicas o sociales. Es innegable que lo politico es
necesario para el andlisis de su narrativa, como se verd mas adelante, pero tampoco se debe entender su obra
como «una simple coleccién de cuentos realistas de contenido politico donde los elementos extrafios, fan-
tasticos u horrorosos son solo el punto de partida para hablar de lo que César Pardo llama «el lado oscuro
de la orgullosa Argentina» (2016: s. p).
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argentina. Ademds, se pondran en relacion la idea de terror social con las teorias de
Piglia en Tesis sobre el cuento (2000) sobre las dos historias. A continuacion, el andlisis
de los tres cuentos tiene el objetivo de recuperar esa segunda historia que ilumina y
pone en valor un cuestionamiento y denuncia, ya que Mariana Enriquez propone de-
volver la mirada a esas zonas oscuras y olvidadas que encierra la sociedad, excavar para
hallar todo aquello que fue cubierto por los discursos y lugares institucionalizados.

Nuevos peligros, nuevos miedos: nuevos monstruos

Lovecraft explica que «el miedo es una de las emociones mas antiguas y poderosas
de la humanidad, y el miedo mds antiguo y poderoso es el temor a lo desconocido>
(1989: 117). Efectivamente, el cuento de terror se ha nutrido de esta concepcién del
miedo a aquello que desborda nuestra normalidad, lo imposible. Por esto, se ha afir-
mado que los cuentos de terror son tan viejos como el pensamiento y el lenguaje
humano (Sinchez-Verdejo Pérez, 2013), desde el episodio de Cronos devorando a
sus hijos que describe Hesiodo, hasta las manifestaciones mds actuales del género en
la cultura cinematogréfica, por ejemplo, la figura de Freddy Krueger o las peliculas de
Alien (Pulido, 2004: 231). Pero ;qué ocurre cuando el terror ya no se expresa mediante
el pavor alo desconocido sino alo conocido? ;Qué pasa silas sociedades transforman
sus pesadillas como lo hacen conlos gustos? ;Qué hacemos cuando la sociedad yano
teme a los vampiros sino a los enfermos o a los drogadictos? Ocurre, entonces, que
los peligros que afrontan las nuevas sociedades ya no son lo que eran en el contexto
histérico de la novela gotica, sino que el presente cuenta con otros miedos, los cuales
se han encargado de definir un perfil diferente del monstruo, que ya no tiene por qué
pertenecer exclusivamente a mundos sobrenaturales.

Con respecto a la funcién del monstruo, para David Roas este «encarna la trans-
gresion, el desorden. Su existencia subvierte los limites que determinan lo que resulta
aceptable» (2019: 30). De hecho, Michel Foucault en Los anormales (2007) ya sefial6
que el monstruo estd relacionado con lo prohibido y lo imposible,* de modo que su
existencia implica también la de una norma, pues lo anormal solo existe en oposicién
alo instaurado como normal. Esto explica su inevitable relaciéon con el miedo: el hu-
mano crea monstruos o criaturas fantdsticas para, simbdlicamente, encerrar en ellos

3 Foucault (2007: 61-65) parte de sus estudios sobre las relaciones del saber y el poder para reflexionar
sobre la existencia de unos individuos anormales caracterizados por su peligrosidad. Seguin su analisis, hay
tres figuras principales: el monstruo, que desafia las leyes de la naturaleza y las normas de la sociedad; el
«individuo a corregir>, en relacién con los dispositivos que procuran la domesticacién y control (familia,
escuela, iglesia, policia, etc.) de la poblacién; el dltimo, el llamado «masturbador>, que desaffa la disciplina
de las relaciones entre sexualidad y organizacion familiar.



8. La cotidianidad hecha pesadilla. El terror de la segunda historia en tres cuentos de Mariana Enriquez [175]

todo lo que en una sociedad resulta peligroso u horrible (Gilmore, 2003: 1), aquello
que debe permanecer oculto o controlado, pues su presencia amenaza un orden de la
realidad. Entonces, el monstruo desempena una funcién social: metaforizar nuestros
miedos.

En el caso de la geografia latinoamericana, sus peligros han sido transformados
radicalmente, pues la realidad politica, social y econdmica se ha tenido de violencia
y crueldad con el impacto de los sistemas neoliberales desde el siglo pasado. De este
modo, el terror hunde sus raices en realidades materiales y marcadas por una serie de
sucesos y conflictos histéricos que ponen en marcha un abanico de temores colectivos
muy diferentes a los de la sociedad victoriana. Ahora el miedo toma formas distintas
de expresidn, pues los peligros que vive una sociedad se relacionan con el empobre-
cimiento de las clases medias, la delincuencia, el trafico de drogas, la desigualdad de
clase, la violencia machista, la ausencia de un Estado de bienestar, etc. Precisamente
Mariana Enriquez en una entrevista con Malena Rey explica: «Cuando yo empecé
a escribir género, me planteé en algun sentido tratar de escribir un terror que fuese
latinoamericano y argentino, y tenfa que pensar cudles eran los miedos de nuestras
sociedades. Y son la violencia del Estado, la inestabilidad crénica, econémica, poli-
tica, que te hace muy inestable también como individuo» (Canal Libreria Gigamesh,
2020: m. 27 8. 19). Asi, los cuentos de Enriquez expresan los miedos mas frecuentes
de los ciudadanos, su aversion y miedo a la pobreza, ese terror de perderlo todo, de
desaparecer del mapa.

A partir de los setenta en América Latina se suceden anos de dictaduras militares
en diferentes paises, acompanadas de una violacién extrema de los derechos humanos
conla puesta en prictica de numerosos dispositivos de control y violencia civil, como
ocurrié con las desapariciones en Argentina. Todo ello vendria seguido de profundas
crisis econémicas que, con los préstamos del Banco Mundial, derivarian en la instau-
raciéon de modelos neoliberales y férreas restricciones econémicas relacionadas con
la privatizacién de sectores ptblicos. Mientras se producen migraciones y el agrava-
miento de la violencia en los conflictos por el trafico de drogas, el Estado se vuelve
absolutamente reduccionista en cuanto a sus responsabilidades y protecciones con
los ciudadanos. Asi, las ciudades se van empobreciendo y convirtiéndose en espa-
cios de desigualdad y vulnerabilidad. Este es el escenario en que Enriquez coloca a
sus personajes hasta llegar al retrato mas deshumanizado de las ciudades, de manera
que estos espacios constituyen el primer monstruo de todos al que deben sobrevivir
sus habitantes.* En este contexto marcado por la precariedad y el abandono, son la

+ Bl articulo de Ana Gabriela Angulo y Sandra Pamela Stemberger (2017: 310) establece un paralelismo
entre las caracteristicas del gotico y la ciudad de Buenos Aires: «La ciudad de Buenos Aires es una ciudad de
excesos y transgresiones, caracteristicas las dos del gético. Tiene espacios periféricos que son descriptos como
barrios y villas marginales, deformes, anormales, monstruosas y los personajes que las habitan poseen sus
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pobreza, la vulnerabilidad y la desigualdad los principales problemas estructurales en
la sociedad argentina, y, en consecuencia, disenaran los miedos protagénicos de los
cuentos de Enriquez.

Un apunte sobre el cuento

En sus cuentos, Mariana Enriquez propone mirar al terror de frente porque no surge
del interior del yo, sino del lado de la sociedad. Se trataria de un horror «exterior a
las subjetividades, social, no personal, y que, sin embargo, las coopta y arrasa subje-
tivamente» (Drucaroff, 2020: parr. 12). Aun asi, para los personajes de los cuentos
es un mal cuyo origen no pueden comprender, aunque venga de afuera. Pero queda
preguntarse cudl es la razén de que lo fantastico y terrorifico encaje conlo social, ;cual
es la interseccion entre ambos?

Ricardo Piglia en su Tesis sobre el cuento (2000) postula dos ideas fundamentales
conrelacion ala arquitectura del cuento. La primera tesis consiste en que un «cuento
siempre cuenta dos historias>» (2000: 17):

El cuento clasico (Poe, Quiroga) narra en primer plano la historia 1 (el relato del juego)
y construye en secreto la historia 2 (el relato del suicidio). El arte del cuentista consiste en
saber cifrar la historia 2 en los intersticios de la historia 1. Un relato visible esconde un re-
lato secreto, narrado de un modo eliptico y fragmentario. El efecto de sorpresa se produce
cuando el final de la historia secreta aparece en la superficie (2000: 17).

Y la segunda tesis nos muestra que «la historia secreta es la clave de la forma del
cuento y sus variantes> (zooo: 18):

Cada una de las dos historias se cuenta de modo distinto. Trabajar con dos historias
quiere decir trabajar con dos sistemas diferentes de causalidad. Los mismos acontecimien-
tos entran simultineamente en dos l(’)gicas narrativas antagénicas. Los elementos esencia-
les de un cuento tienen doble funcién y son usados de manera diferente en cada una de
las dos historias. Los puntos de cruce son el fundamento de la construccién (2000: 17).

Desde esta perspectiva, los siguientes relatos cuentan con una primera historia que
narra unos sucesos insolitos y fantasticos, pero existiria a su vez una historia subte-
rrdnea; la pesadilla abre paso a una realidad también subterrdnea y secreta. Para des-
cubrir ese secreto cifrado en los intersticios de los relatos, es necesario atender a los
detalles que operan como insinuaciones, pistas o guinos realizados por el autor que

mismas caracteristicas. Sin embargo, en los cuentos de Enriquez, el horror no solo habita en ese espacio mar-
ginal y ptblico, sino que también opera desde los recovecos de las mentes retorcidas de sus protagonistas>.
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alumbran la verdad, no solo del relato, sino de toda una realidad social. Por tanto, si
los relatos cuentan una segunda historia, una historia que se oculta, que no se nombra,
pero se experimenta, tiene sentido que el género de terror sirva para relatar lo otro, lo
innombrable. Como explica Vila Matas, a diferencia de la novela, en el relato hay una
voluntad de expresar la verdad:

Aquellos que se construyen para hacer aparecer artificialmente algo que estaba oculto,
es decir, que, como ha escrito Ricardo Piglia, reproducen la busca siempre renovada de
una experiencia unica que nos permita ver, bajo la superficie opaca de la vida, una verdad
secreta. «[ ... ] descubrir lo desconocido, no en una lejana tierra incégnita, sino en el
corazén mismo de lo inmediato>, decia Rimbaud (2000: 249).

El terror puede ser precisamente un umbral que abra paso a la verdad que se es-
conde en los entresijos de una sociedad o, desde una perspectiva freudiana, «todo
lo que, estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz>»
(Freud, 2009: 225). Las estrategias del cuento entran en una perfecta simbiosis para
establecer un acto de revelacion, que se va a producir en los tres cuentos a continua-
cién. Dicho acto logra rescatar a aquellas otras vidas que estructuralmente se ven
obligadas a permanecer ocultas, cuya verdad no debe conocerse, ya que supondria
conocer un orden igual o més cruel y monstruoso que la existencia de espiritus o seres
maléficos, ya que habitan el reino de la violencia, el abandono, la miseria, la deforma-
cion y las anomalias fisicas, la desigualdad y el trauma. Es entonces una puerta que, a
partir de la ficcién, da acceso a unos margenes, pero también es una forma de percibir
lo cotidiano en un momento histérico en que la normalidad se ha vuelto pesadilla.
Asi pues, Mariana Enriquez propone un desplazamiento del terror, que ya no forma
parte de otro orden diferenciado, el de lo fantdstico, que irrumpe en una sencilla
cotidianidad, como ocurre en los cuentos de Cortdzar, sino que ese orden terrible
surge de la propia realidad cotidiana, y es la principal caracteristica de la misma. Ya
no es que lo fantastico suponga una ruptura del orden conocido ni una irrupcioén de
lo imposible en el seno de la inalterable legalidad cotidiana, sino que el terror es un
lugar comtn, cuyos cddigos son familiares, pueden comprenderse porque convoca
miedos y peligros que son latentes. En este sentido, las figuras convencionales del
fantasma, el zombi o la casa encantada funcionan como una mdscara disenada por
una heterogeneidad de tradiciones y motivos para sacar a la superficie del relato el
nuevo mal social, ese que, para la autora, no debe permanecer oculto ni en lo real ni
en la narracion.
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La casa encantada: «La casa de Adela>

La historia de Adela es contada por una narradora adulta, Clara, la hermana de Pablo,
quien recuerda la infancia con su hermano y con Adela. Obsesionados por los relatos
y peliculas de terror, los tres ninos encuentran un escenario perfecto para inventar su
propia historia: una casa abandonada del barrio que anteriormente habia sido habi-
tada por un par de ancianos extranjeros. Después de numerosas imaginaciones, los
ninos deciden entrar una noche en la casa. En su interior, van descubriendo objetos
inquietantes y elementos que van oscureciendo la atmdsfera grotesca y terrorifica
hasta que, finalmente, la casa devora a Adela, que quedara desaparecida entre sus
paredes.

Enlaliteratura fantastica, especialmente en su vertiente gética anglosajona, la casa
se ha erigido como uno de los motivos mas recurrentes para el despliegue de mani-
festaciones sobrenaturales y aterradoras. Ese espacio doméstico sagrado como repre-
sentacion de la condicion econémica acomodada de las familias burguesas pasa por
una ruptura, su profanacion, que «puede desembocar en la peor de las perversiones
imaginables, en la alteracién mds dolorosa y horrifica del orden de cosas que estima-
mos como recto y deseable» (Diez Cobo, 2020: 138). Es aqui cuando la espacialidad
familiar puede ser perturbada por otros 6rdenes de la realidad y puede producir el
nuevo espacio de la casa embrujada o maldita. Sin embargo, la casa no se reduce a un
escenario ornamental, sino que se alza como un personaje mds, un agente activo que
participa en el desarrollo de la trama. Es en este funcionamiento de este locus el punto
de partida para el andlisis del cuento.

Antes se debe atender al segundo movil de la historia: Adela. La protagonista es
una nifia acomodada, «una princesa de suburbio, mimada en su enorme chalé inglés
insertado en nuestro barrio de Lanus, tan diferente que parecia un castillo, y sus ha-
bitantes los sefiores, y nosotros, los siervos en nuestras casas de cemento con jardines
raquiticos» (2016: 65). Sin embargo, el personaje cuenta con més particularidades en
su descripcion, pues es sometida por el resto de los nifios a un tipo de marginacién
definida desde una carencia: la falta de un brazo.

Adela tenia un solo brazo. O alo mejor seria mas preciso decir que le faltaba un brazo.
Elizquierdo. Por suerte no era zurda. Le faltaba desde el hombro; tenia ahi una pequena
protuberancia de carne que se movia, con un retazo de musculo, pero no servia de nada
[ ...] Muchos otros chicos le tenfan miedo, o asco. Se reian de ella, le decian monstruita,
adefesio, bicho incompleto; decian que la iban a contratar en un circo, que seguro estaba
su foto en los libros de medicina (2016: 66).

A pesar de las burlas e insultos, Adela no se presenta como una victima ni se aco-
moda en su vulnerabilidad, sino que exhibe su discapacidad sin vergiienza y le sirve a
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su desbocada imaginacién para la invencién de numerosas historias sobre las causas
de la pérdida de su brazo. Pablo y Clara encuentran en el caricter imaginativo de
Adela una fuente de diversion, disfrutan de las mentiras que ella cuenta. Poco a poco,
ese cardcter se convierte en el motivo de unién de los tres ninos, que se juntan para
ver las peliculas de terror que Adela disfruta mientras que causan el espanto y la falta
de suefio en la pequena Clara. Todas aquellas historias sobre suicidios, miembros
mutilados y fantasmas se ven interrumpidas con el descubrimiento de la casa abando-
nada del barrio, que resulta ser una obsesion desde el momento en que Clara explica
cémo la casa inquietaba a su madre. Esta mencién por parte de la madre desencadena
el incesable interés de los tres nifios por un lugar que realmente «no tenia nada de
especial a primera vista, pero si se le prestaba atencion, habia detalles inquietantes.
Las ventanas estaban tapiadas, cerradas completamente, con ladrillos. ;Para evitar
que alguien entrara o que algo saliera? La puerta, de hierro, estaba pintada de marrén
oscuro; parece sangre seca, dijo Adela> (2016: 71).

Después de un sinfin de preguntas a los vecinos y de imaginaciones sobre una
casa parlante que les cuenta historias, Pablo y Adela idean finalmente la entrada en
la casa el ultimo dia de verano por la noche. Comienza, entonces, la exploracion en
un espacio en el que es posible anticipar el final. Enriquez juega con el tépico de la
casa encantada retomando la construccién estética de un espacio siniestro lleno de
objetos terrorificos e inquietantes. En su descripcion, la casa estd abandonada, pero
a su vez, paraddjicamente, la casa parece estar viva y esta se personifica o animaliza:
«Y la casa zumbaba, zumbaba como un mosquito ronco, como un mosquito gordo.
Vibraba» (2016: 71-72). Ademés, Pablo y Adela ya se habian percatado de que por las
noches la casa estd extranamente iluminada por una luz y que el pasto estd siempre
recortado, como si alguien continuase habitindola o ella misma tuviera vida propia.
Mientras exploran los pasillos, las habitaciones parecen, a primera vista, comunes, ya
que se hace referencia a elementos cotidianos como un teléfono o ropa limpia api-
lada. Sin embargo, la casa va adquiriendo un tono mas ligubre y siniestro, sobre todo
con el descubrimiento de varios objetos como unos montones de dientes y uias que
se acumulan en los estantes. Pero también hay otros que resultan espeluznantes no
por su esencia, sino por su extrana colocacion: «un espejo colgado cerca del techo,
:quién podria reflejarse ahi?» (2016: 77). Como explica Alvarez Lobato (2022), la
casa también alberga objetos que han sido movidos, colocados en un orden diferente,
y su nueva posicion resulta extraia para el ordenado y arménico mundo infantil. Sin
embargo, para Adela, perteneciente a otro orden, el de lo incompleto ylo deforme, esa
inquietante colocacion no la asusta, sino que la atrae y la hace sentir cémoda, como
si estuviera en su casa.

Es asi como Pablo y Clara la pierden de vista y en medio de ese clima oscuro, la
ultima vision de Adela serd en el umbral de la habitacion de los estantes con restos
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humanos, antes de que la puerta se cierre abruptamente y la casa devore finalmente
a la pequefia Adela. Es asi como «nunca la encontraron. Ni viva ni muerta» (2016:
78). Ninguno de los registros de la policia hallara ningtn rastro o prueba que pueda
resolver el caso de la desaparicion de la nina. Ante ese enigma, con los afios, la figura
de Adela se convierte en una leyenda urbana: «hay que decir Adela tres veces a la
medianoche, frente al espejo, con una vela en la mano, y entonces veremos reflejado lo
que ella vio, quién se lallevé (2016: 79). Pablo queda trastornado y, con el transcurso
del tiempo, decide suicidarse arrojandose a las vias del tren. Anos después, Clara, la
narradora, regresa al barrio y relata como ha crecido la leyenda urbana sobre la desa-
paricion de Adela en aquella casa maldita. Al pasar por delante de ella, se da cuenta de
las pintadas sobre las paredes de la entrada, ya que «pintaron, con aerosol, el nombre
de Adela. En las paredes de afuera también. ;Dénde esta Adela?>» (2016: 79).

Parece que Clara comprende a su vuelta que Adela pertenece a la casa. Mientras
que el mundo normal rechazaba a Adela por su deformidad fisica, esta encontr6 su
lugar en el mundo de lo inquietante y lo sobrenatural, de la otredad, como si ahora
ambas, tanto la casa como la nifia, estuvieran completas: «yo sé que tiene razon.
Que esta es su casa» (2016: 80). Sin embargo, me interesa esa pregunta: «;Dénde
estd Adela?>, ya que surge como un interrogante que remueve todo el relato y saca
ala superficie un aspecto oculto del cuento. En numerosas ocasiones se ha aludido a
la importancia que cobra la memoria histdrica argentina en los cuentos de Enriquez,
especialmente a la hora de exponer el deterioro social de Buenos Aires y su carcter
irreparable.’ En el caso de este cuento, la pintada aparece como un eco siniestro y
perturbador que recupera la voz de todas aquellas voces de las madres que desde
1977 se reunian en la Plaza de Mayo de Buenos Aires a luchar por recuperar a sus hijos
desaparecidos durante la dictadura militar en Argentina (1976-1983) bajo la misma
pregunta: «;dénde estin?>. La autora propone un espacio parala memoria colectiva;
usar el pasado y los traumas de una nacién para reinterpretarlos y sumergirlos en
nuevas significaciones. El horror aparta a un lado los vampiros o los encantamientos
para beber directamente de las victimas del terrorismo de Estado, de sus familias, pero
también «[d]el imaginario de esas personas que, sin participar de forma directa de
los horrores de la dictadura civico-militar, sufrieron sus consecuencias. Esta memoria

s En su trabajo «Cicatrices que arden: horror, espectralidad y memoria en Nuestra parte de noche, de Ma-
riana Enriquez> (2023), Ana Forcinito apunta a la violencia de Estado en la memoria de la historia argentina
que se retrata en la novela Nuestra parte de noche: «Sin filiacion respecto de los desaparecidos pero tampoco
delos represores, aunque anclada en la generacion de la posdictadura —en particular la de quienes, habiendo
experimentado en la nifiez la Gltima dictadura militar, no han sobrellevado la desaparicién y la detencién
de los padres, el exilio propio o de familiares, la clandestinidad o el secuestro y el robo de identidad—, esta
novela articula una memoria hecha de una serie de obsesiones, ancladas en un miedo que traspasa la nifiez
con una violencia que parece simultineamente politica y sobrenatural —y definitivamente inescapable>
(2019: 203).
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heredada o posmemoria mantiene en constante actualizacién ese pasado y genera a
través del arte, el cine o la escritura, nuevas relecturas» (Leandro-Hernandez, 2018).

Evocando de manera implicita la tragedia de las desapariciones, al primer signifi-
cado del cuento se le anade otro, que no es mas que esa segunda historia ala que alude
Piglia. Esta otra historia pone en cuestién una realidad histérica que vivid la propia
escritora en su infancia, y, de hecho, Enriquez en reiteradas entrevistas pone en valor
el recuerdo infantil ala hora de traducir esa atmosfera de violencia a un escenario so-
brenatural. Una nina podria pensar que aquellos cuerpos desaparecen como si fueran
abducidos por una gran fuerza desconocida, de modo que el punto de vista infantil es
un acierto a la hora de narrar un pasado manchado por lo irracional y los horrores de
la dictadura. El fantasma de los desaparecidos como la pequenia Adela no es més que
una expresion espectral que nace para la restitucién de la memoria colectiva. ;Dénde
estd Adela? No hay explicaciones, solo preguntas, y ante tal interrogante, Enriquez
concibe el terror como otra posibilidad de crear un discurso de denuncia ante un
trauma social irreparable.

El zombi: «Bajo el agua negra»

Como es evidente, los cuentos de la autora argentina aprovechan el imaginario gético
y la estética del horror para senalar aquellos aspectos de la vida cotidiana que resul-
tan absolutamente perturbadores e inquietantes. En ese juego entre la cotidianidad
y lo sobrenatural, hay un trabajo con lo abyecto, lo podrido e infecto que en «Bajo
el agua negra> va a tomar forma nuevamente de cuerpos desaparecidos y del paisaje
consumido y descompuesto por la explotacion de recursos. En este relato se sigue la
investigacion de la fiscal Marina Pinat, encargada del caso de dos chicos desapareci-
dos, Emanuel y Yamil. Ambos adolescentes fueron agredidos porla policia en la vuelta
a sus casas en Villa Moreno, situada a orillas del rio que recorre la ciudad y luego se
aleja hacia el sur del Rio de la Plata. Los policias tiraron sus cuerpos al agua hasta que
los dos se ahogaron. El cuerpo de Yamil fue hallado a un kilémetro del puente, pero
el cuerpo de Emanuel no fue encontrado.

Ante esa desaparicion sobrenatural del cuerpo, la protagonista decide ir personal-
mente a la Villa para llevar a cabo su investigacion. Villa Moreno es descrita como una
regién abandonada, donde la precariedad ha empujado a cientos de personas a asentar
alli sus viviendas, sin recibir ninguna atencién por parte del Estado; de modo que las
condiciones de salubridad y de bienestar son ignoradas. La Villa, al otro lado del rio,
va mutando hasta quedar como un mundo aparte, el alld frente al acé, ese otro orden
de dolor, muerte y locura que pronto descubre Marina. Una vez alli encuentra al cura
alterado, afirmando con desesperacion que todos en la villa repiten sin cesar: «En su
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casa espera el muerto sofiando> (2016: 169). Este termina por quitarle el arma a la fiscal
y se vuelala cabeza. Al salir de la iglesia, Pinat ve pasar una larga procesion de gente de-
forme a causa de la toxicidad del agua contaminada y las malas condiciones de vida al
otro lado del rio. En dicha procesion veneran a una figura que cargan sobre un colchén,
el desaparecido Emanuel, resucitado ahora como una especie de divinidad-zombi.

Enriquez recupera un elemento sobrenatural claramente identificable: el zombi
o muerto resucitado, cuyo cuerpo abyecto y espantoso es adorado por la multitud,
mientras que Marina recuerda un sueno de hace unos dias en el que ve una mano po-
drida: «de esa mano se caian los dedos cuando el chico se sacudia la mugre después
de emerger y se desperté con la nariz chorreando olor a carne muerta y un miedo
horrible a encontrar esos dedos hinchados e infecciosos entre las sabanas>» (2016:
163). No solo se trata de la figura popular del zombi, sino que Ruth Fine (2023) ha
sefalado a Lovecraft como otro referente del cuento, en concreto el relato de «La
llamada de Cthulhu>, pues también se narra la investigacion sobre los miembros de
una secta y la horrorosa criatura llegada hace millones de anos que ahora descansa en
un sueno profundo en su ciudad sumergida. Sin embargo, en «Bajo el agua negra>,
el orden de lo real funda el horror; si bien existe un mal sobrenatural que emerge del
rio y un muerto que retorna a la vida, son la desigualdad y la negligencia politica los
elementos que constituyen la razén del horror.

Ya se vio en «La casa de Adela» que los desaparecidos son un modo de represen-
tacion y denuncia de las circunstancias politicas y sociales derivadas de la dictadura
argentina. En este caso, la desaparicion de Enmanuel y su resurreccién conectan con
la presencia perversa y perturbadora que descansa en lo profundo del agua negra,
la cual emerge por la injusta accion policial. El parroco de Villa Moreno es clave a
la hora de desestabilizar el orden de lo real en el relato, pues no niega la dimensién
sobrenatural del retorno de Emanuel, sino que la confirma sugiere que su presencia
forma parte de algo superior mucho més poderoso. Se trata de un mal oculto bajo las
aguas negras que los policias han despertado con su crueldad vista en los reiterados
actos de arrojar gente al rio. Dice el parroco:

Durante afios pensé que este rio podrido era parte de nuestra idiosincrasia, ;entendés?
Nunca pensar en el futuro, bah, tiremos toda la mugre 4, se la va a llevar el rio! Nunca
pensar en las consecuencias, mejor dicho. Un pais de irresponsables. Pero ahora pienso
diferente, Marina. Fueron muy responsables todos los que contaminaron este rio. Estaban
tapando algo, jno querian dejarlo salir y lo cubrieron de capas de aceite y barro! (2016:

170-171).

Los habitantes de la villa, intoxicados a lo largo de los anos por el agua contami-
nada por todo tipo de desechos de las fébricas, la ganaderia y las casas, confrontan
la violencia de la desigualdad y del abandono: «Argentina habia contaminado ese
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rio que rodeaba la capital, que hubiese podido ser un paseo hermoso [ ... ] Que a sus
orillas se hubiese construido ese caserio, la Villa Moreno, deprimia a Marina. Solo
gente muy desesperada se iba a vivir ahi, al lado de esa fetidez peligrosa y deliberada>
(2016:165). Las aguas pestilentes de un rio que «esta quieto y muerto, con su aceite y
sus restos de plastico y quimicos pesados, el gran tacho de basura de la ciudad» (2016:
157), son el vertedero acudtico donde van a parar los residuos de Buenos Aires. Esta
violencia ecoldgica que afecta a la zona més pobre de la ciudad termina por remover
algo que se esconde en las profundidades. El agua negra, densa y en descomposicién
esla expresion de las formas atroces de produccién utilitaria y consumo en los nuevos
sistemas neoliberales de Latinoamérica, cuya explotacién y discriminacién alcanzan
tal nivel que se da un proceso de deshumanizacién, en el que los cuerpos podridos
son resucitados y venerados.

De este modo, llega a la superficie nuestra segunda historia cuando surge en la
narracién dicha violencia y el poder que desencadena: el cuerpo muerto-vivo de
Emanuel ha resucitado, y con su vuelta también logra despertar un algo malvado que
habita bajo el agua, y que desperté cuando los policias comenzaron a arrojar alli a
los desaparecidos, enterrados ahora por esas aguas. Igual que el rio ha sido sepultado
por desechos, el horror que sufre la poblacién mas olvidada y necesitada también
se esconde y se desplaza. Ese conjunto de sujetos de la ciudad queda relegado a los
confines marginales de Buenos Aires, alo que Judith Butler llam¢, en su definicién de
abyeccion, esas «zonas “invivibles”, “inhabitables” de la vida social que, sin embargo,
estan densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquia de los sujetos, pero
cuya condicién de vivir bajo el signo de lo “invivible” es necesaria para circunscribir
la esfera de los sujetos>» (2008: 20).

En esas regiones de inhabitabilidad se acentta la deshumanizacién cuando los
habitantes de la Villa quedan contaminados por el agua envenenada del rio. El agua,
considerada un recurso primario e indispensable para el desarrollo humano y de cual-
quier asentamiento, se desprende de su valor biolégico cuando, en vez de generar
vida, extiende la muerte y la toxicidad de los cuerpos, como una materia viscosa y con-
tagiosa.® Existe también un paralelismo entre la naturaleza degradada y el cuerpo de
los habitantes, mutados en seres deformes, horribles y, ciertamente, terrorificos por
su apariencia monstruosa que remite al zombi. Estos sujetos son los que despiertan
ahora, aclamando en procesion a Emanuel, el caddver resucitado del agua negra, su
verdadero lider y divinidad ante la desesperacion y el irremediable mal social. «;Sabés
qué quiere decir “Emanuel”? Quiere decir “Dios estd con nosotros” De qué Dios
estamos hablando es el problema» (2016: 171), son las dltimas palabras del parroco
antes de suicidarse.

¢ Sobre el papel de la desacralizacién del agua, véase San Romén Sastre (2023).
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Con la presencia inquietante de cuerpos deformes y putrefactos se asienta una
atmosfera apocaliptica que la fiscal percibe cuando llega al poblado: todo se vuelve
espantoso, «un delirio maligno que comienza a absorber la misma realidad de la que
nace» (Sastre, 2023: 385). Tanto para ella como para el parroco les resulta imposible
diferenciar lo sobrenatural de lo que constituye un desproporcionado conflicto social,
pues el cura ha quedado atrapado en un espacio infrahumano, que se volvera evidente
con la procesioén a la que asiste Marina después del suicidio. En esa confusion de
6rdenes de lo real y lo fantdstico se vuelve visible el despliegue del terror social de
Mariana Enriquez, ya que la denuncia de las terribles condiciones medioambientales
y humanas encauza la sucesion de acontecimientos macabros y sobrenaturales. Surge
entonces una realidad enrarecida anegada de incertidumbre que no busca ser resuelta,
pues lo sobrenatural no solo se enmarca de lo posible, sino que es su mismo origen.

El fantasma: «El desentierro de la angelita>

Esta vez, el relato’ se inicia con la narracién de la protagonista sobre el encuentro de
unos huesos pequefios enterrados en el patio trasero de su antigua casa. En aquel
tiempo, su abuela le contd que aquellos huesos le pertenecian a su hermana, apodada
«la angelita», que habia muerto a los pocos meses de nacer. La abuela habia trasla-
dado los huesos ala nueva casa porque «lloraba todas las noches, pobrecita. Silloraba
con nosotros cerquita, en la casa, jlo que iba a llorar sola, abandonada!>» (2016: 16).
Diez anos después, una noche de tormenta la angelita se presenta llorando con su pe-
queno cuerpo putrefacto a la narradora en su departamento. Pronto, comprende que
se trata del fantasma de su tia abuela, que vino a buscar sus huesos, los cuales habian
desaparecido, ya que la casa se vendié y en el lugar donde descansaban los restos se
habia construido una piscina. Tras la frustrada bisqueda de los huesos de la angelita,
esta no se marcha, sino que continda a su lado, como un fantasma nada etéreo, porque
«la angelita no parece un fantasma. Ni flota ni esta palida ni lleva vestido blanco. Estd
amedio pudrir y no habla» (2016: 19).

Uno de los aciertos del cuento consiste en la materializacion del terror mediante
la representacion corporal de la angelita y la llamativa indiferencia por parte de la
narradora ante un acontecimiento insdlito. Por un lado, el fantasma de la angelita es
tangible, se presenta como un cuerpo materialmente en descomposicion, que corre
detrds de la narradora «con sus pies descalzos que, de tan podridos, estaban dejando
asomar los huesitos blancos» (2016: 20). Por otro, el verdadero horror se manifiesta

7 A diferencia de los otros dos cuentos comentados, pertenecientes a Las cosas que perdimos en el fuego
(2016), <El desentierro de la angelita» es el relato con el que inicia la coleccién Los peligros de fumar en la
cama (2009).
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en la sencilla convivencia con ese siniestro cuerpo de bebé muerto y podrido, que en
ningun caso termina de perturbar a la protagonista con su aspecto abyecto y repulsivo.
De hecho, el unico aspecto que incomoda a la narradora es su «personalidad deman-
dante» (2016: 17), ya que la angelita no hace mis que acompafiarla y seguirla a todas
partes. Enriquez retrata ala muerte ylo fantasmal con toda su materialidad y crudeza:
el cuerpo de la angelita se puede tocar y oler. De hecho, el cuerpo de la angelita es
visible para todos los personajes, que reaccionan con asco y temor, a excepcion de la
protagonista: «ese sefior que la mir6 de pasada y después se dio vuelta y la volvi6 a
mirar y se le descompuso la cara, le debe haber bajado la presién; o la senora que di-
rectamente sali¢ corriendo y casi la atropella el 45 en la calle Chacabuco» (2009: 21).

Sumado a esto, el cuento recupera diversas creencias populares como la del velorio
del angelito presente en la provincia de Corrientes y el sur de la region oriental de
Paraguay. Segun la investigacion de César Ivan Bondar (2014), practicas funerarias
como esta celebran la muerte de un infante ya que la muerte fisica posibilita la tran-
sicion a la vida angelical:

Al morir, el pequefio se transforma en un dngel y su almita se dirige al cielo. Asi es
como sus deudos lo visten de angelito para que presida la fiesta y celebran su partida con
musica y danzas, abundante comida y bebidas. De esta forma la muerte del nifo recrea
todo un entramado socio-cultural de relaciones sociales. El velorio del angelito denota un
conjunto de cualidades que lo diferencian de los velorios de los difuntos adultos y posee
la cualidad de completar un ciclo y garantizar el pasaje del nifio difunto a un nuevo estado

(2014: 123).

En el pasaje hacia ese nuevo estado, la nifia muerta ird en vuelo hacia el cielo y su
alma incontaminada actuard como mensajera (Fine, 2023 ). Mariana Enriquez plantea
ala angelita como ese resto de alma descompuesto que vuelve en forma de espectro
para cumplir un papel de interceptora y entregar un mensaje a la protagonista. Esta
descripcion en el folklore irlandés se aproxima a la figura de la banshee,® un espiritu fe-
menino que se aparece a una persona para anunciar con sus llantos o gritos la muerte
de un pariente cercano. Aunque la angelita no anuncie una muerte, si irrumpe en la
vida de la protagonista con un llanto eterno que la acompanard mientras los restos
de su cuerpo no aparezcan y la memoria de su vida permanezca perdida. Entonces,
en el texto se ven expresiones propias de lo grotesco y abyecto, que apelan al miedo

¢ Patricia Lysaght (1974) elabora un estudio sobre los origenes de las tradiciones de la banshee a través
del material manuscrito de los archivos del Departamento de Folklore en la Universidad de Dublin. En su
trabajo, explica que la caracteristica més relevante de la banshee es su llanto y sus descripciones normalmente
hacen referencia a una presencia que se escucha, en vez de contemplarse visualmente: «The banshee may
be heard the night on which the death occurs or the previous night or several nights in succession before the
death. She may also be heard for a few nights after the death» (1974: 106).
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y lo horroroso, pero que generan un fuerte contraste con la imagen a la que remite la
representacion popular del angelito. Mientras que este se vincula a la pureza, lo can-
dido y lo pulcro, la angelita «estd a medio pudrir y no habla» (16), asusta a quienes
la pueden ver «con esa fea cara podrida verdegris» (19); y mancha lo que toca «con
su piel podrida que se desprendia» (20).

En el final del cuento, el enigma queda sin resolucion: con el descubrimiento de la
piscina es evidente que los huesos han quedado perdidos y no existe alivio final para
la angelita. Entonces, queda preguntarse por la segunda historia, ya que estd claro
que lo sobrenatural forma parte de la primera. En el desarrollo del relato es posible
hacer una lectura de problematicas de gran relevancia en la sociedad argentina tales
como la migracién desde el empobrecido interior del pais a Buenos Aires, el paisaje
marginal de la ciudad marcado por la deshumanizacién, o la dimensién de género
que asigna el rol de cuidadora a la protagonista en el seno de una sociedad patriarcal.
Todos estos elementos estdn presentes, pero es fundamental la representacion que la
autora hace del mal entierro, pues se revela la necesidad de una individualizacién de
la muerte y la preservacion de su espacio. Si en «Bajo el agua negra» se observaba la
negligencia con determinados grupos marginales en dreas aisladas, aqui las dreas de
dentro de la ciudad y sus propiedades son transformadas con la misma negligencia:
alli donde se encontraba la tierra que servia de tumba para los huesos de la angelita,
hoy solo es posible hallar una piscina para los nuevos propietarios de la casa de Bue-
nos Aires. Una individualizacién de la tumba, como lugar de memoria, es necesaria
en tanto en cuanto la muerte no deberia hacer distinciones entre unos y otros, pero
es precisamente en esa afirmacion donde la realidad social viene a manifestar lo con-
trario. Hay distinciones si unos cuerpos descansan y otros son desaparecidos y esfu-
mados; es en ese momento del mal entierro donde se produce la deshumanizacién,
la espectralizacion.

Trayendo de nuevo la cuestién de la memoria y el trauma nacional, la angelita ya
no es solo una muerta, sino una desaparecida. Un muerto tiene un lugar donde yacer,
pero la angelita no descansa, por lo que su dignificacién desde la muerte se ha visto
interrumpida. Esto produce un duelo infinito, patoldgico, un llanto continuo que
acompana al alma de la angelita y que serd también la eterna compania del personaje
principal. Es entonces cuando aquello que no quedo resuelto retorna permanente-
mente en forma de espectro, porque las sombras regresan siempre al mismo lugar y
tiempo. Angel G. Loureiro lo explica asi:

Los muertos mal enterrados trastuecan el tiempo, se niegan a convertirse en pasado,
viajan constantemente al presente, el cual deja asi de ser presente para convertirse en una
fusién o confusién de tiempos, en un solapamiento indiscriminado de pasado y presente.
En su infinitud, en su intemporalidad, los muertos pueden irrumpir en el presente [ ... ]



8. La cotidianidad hecha pesadilla. El terror de la segunda historia en tres cuentos de Mariana Enriquez [187]

Solo cuando reenterramos alos muertos, solo cuando los enterramos por segunda vez, solo
cuando los convertimos en memoria, cuando los ponemos en su sitio, podemos reestable-
cer la engafiosa, pero necesaria, continuidad mortal de pasado-presente (2005: 157-158).

Conclusiones

En definitiva, el retorno a los topicos goticos y terrorificos constituye una huella te-
madtica y estilistica en la narrativa de Mariana Enriquez. Con ello, se expresan de-
terminadas problematicas y practicas sociales que en Argentina han transformado
el miedo en una de las vivencias mds cotidianas. Al mismo tiempo, el tratamiento
literario de las figuras del fantasma o la casa encantada tienen como objetivo sacar a
laluzla compleja relacion entre el pasado dictatorial yla sociedad presente, que carac-
teriza a las generaciones de la posdictadura argentina, donde se encuentra la autora.
La escritura vuelve visible un mal social permanente que esconde en otro plano una
segunda historia jamas contada: la historia de los desaparecidos durante la dictadura
de Videla; la de los cadaveres cuyo lugar de memoria es sustituido por piscinas; o la
de los cuerpos mutados y deformes por la contaminacion de un rio cerca de una villa
en la que todos los habitantes quedan desprotegidos. Hay un esfuerzo por cuestionar
la exclusion, la violencia y la individualidad, tan necesarios para el sistema capitalista
neoliberal imperante en la region argentina.

Se comprueba, asi, que este terror politico de la desigualdad social construye tam-
bién un espacio del horror sobrenatural, un horror que no contempla ningun alivio
final de sus efectos. La unica posibilidad es tratar de convivir con los fantasmas y las
pesadillas que rodean, es decir, habitar la deshumanizacién de nuestros tiempos. A
pesar de esto, entre el despliegue del cotillén gético y el clima insdlito y siniestro de
sus cuentos, la narrativa de Mariana Enriquez propone una sacudida en el lector que
no se limita solo al escalofrio que produce un cuerpo descompuesto o una sonrisa
macabra, sino que puede hacer nacer la segunda historia jamas contada. Si los fantas-
mas y los zombis actiian como una yuxtaposicién de dos tiempos, pues la vivencia del
pasado en el presente no cesa y retorna continuamente, a las dos historias que plantea
cada cuento les sucede algo similar: descubrir dos historias implica el hallazgo de una
verdad que habia permanecido oculta por un relato oficial e institucionalizado.

La creacién de una atmosfera amenazante y sombria propone una nueva instancia
en la que el dolor y el legado histérico hacen del terror un canal de voz para el trauma
nacional y las consecuencias e impacto de unas estructuras econémicas y politicas
deshumanizantes. En los tres cuentos analizados, se explora el saber de una ambiva-
lencia simbolica en el acto de la desaparicion, ya sea de Adela, Emanuel o los huesos
de la angelita, pues su verdad requiere una nueva mirada que se atreva a colocarse
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frente a todo aquello que ha sido enterrado, ocultado o marginado. Y lo dice muy bien
Mariana Enriquez respecto a su uso del terror: «un relato de terror en Argentina no
es solo un relato de género. Porque sigue habiendo desaparecidos, y los huesos son
un asunto politico» (cit. por Jossa, 2019: 167).
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LITERATURAY ESTUDIOS LITERARIOS

Puentes entre mundos: Nuevas representaciones de la fantasia es una
monografia colectiva acerca de un género que, desde sus origenes cla-
sicos, y a través de su reinvencién en el Romanticismo y su canoniza-
cion en el siglo xx, se ha convertido en uno de los fendmenos culturales
mas vivos y dinamicos del xxI: la narrativa fantastica. Los autores son
una docena de investigadores universitarios del ambito de los estudios
literarios y culturales. El libro esta estructurado en un amplio capitulo
introductorio y una serie de estudios de caso que profundizan, desde
diversas perspectivas tedricas, en aspectos y ejemplos concretos de la
fantasia contemporanea. Esta se aborda tanto en su forma estrictamen-
te literaria —sin olvidar sus antecedentes mitolégicos— como en otros
medios de expresion —cOmic, cine, teleseries o videojuegos—. Este en-
foque poliédrico permite establecer una vision, si no exhaustiva, si bas-
tante ajustada del estado actual de un género multiforme cuyos limites
no cesan de ensancharse. La amplia curiosidad que la fantasia contem-
poranea suscita hace que el libro, aun cumpliendo los estandares de
rigor de una publicacién académica, pueda aportar nuevos puntos de
vista a cualquier interesado en la materia.



	Página en blanco

