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El clavo como clave interpretativa de lo fantástico 

y el New Weird dentro del juego hermenéutico 

en «Pablito clavó un clavito: una evocación 

del Petiso Orejudo» de Mariana Enriquez

Lucía Alonso Ramírez

Universidad Complutense de Madrid

Introducción

La literatura popular ha sido —y es— una de las manifestaciones artísticas más mal-
tratadas por la academia pese a su impacto en la experiencia lectora de un gran por-
centaje de la población. Entre la miríada genérica que la compone se encuentra la lite-
ratura fantástica, una de las corrientes más reseñables y demandadas en la actualidad. 
El alcance de lo fantástico ha impactado en la construcción de numerosas obras que, 
atraídas por su elasticidad y porosidad formal, se enriquecen sobremanera. Este es 
el caso de la obra de la autora argentina Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973) que, 
al incluir detalles alejados de la mímesis, construye relatos de gran complejidad tal y 
como el que se pretende analizar en el siguiente artículo: «Pablito clavó un clavito: 
una evocación del Petiso Orejudo» (2016).

Para abordar el análisis del cuento que se va a tratar, se toman algunas de las he-
rramientas proporcionadas por la hermenéutica moderna y la estética de la recepción 
—como las nociones de vivencia estética, juego y lector implícito—, acompañadas de 
nociones de narratología, con el objetivo de apelar al arte como un viaje hacia la verdad 
atravesado por la tradición. Esta interpretación se lleva a cabo al tomar como punto 
de partida el motivo del clavo: hierro del que dependerá la elaboración de una trama 
intricada y abierta. Al respecto, dicha base teórica se sustenta sobre obras fundamen-
tales para la estética literaria, como Verdad y método (1977) de Hans-Georg Gadamer 
y �e implied reader. Pa�erns of communication in prose �ction �om Bunyan to Becke� 
(1974) de Wolfgang Iser. A su vez, estas se complementan con otros ensayos que han 
trabajado la obra de Mariana Enriquez: «El trinomio realidad, leyenda y fantástico 
en “Pablito clavó un clavito: una evocación del Petiso Orejudo” (2016), de Mariana 
Enriquez» (2022) de Sara Bolognesi y Alena Bukhalovskaya y «Una aproximación 
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masculina a la maternidad: los posibles géneros no miméticos en “Pablito clavó un cla-
vito: una evocación del Petiso Orejudo” de Mariana Enriquez» (2021) de Ana Cecilia 
Aguilar, además de entrevistas a la autora que ayudan a dar unidad a los horizontes 
históricos que se generan en la lectura.

En un primer instante, se exponen las cuestiones genéricas que in�uyen en la cons-
trucción del relato y despliegan la vivencia estética gracias a la continua renovación 
de los modelos tradicionales. Si es cierto que la �cción parte de la base del cuento 
de terror fantástico, dentro del material textual se encuentran referencias a otros dos 
géneros literarios populares. Por un lado, la leyenda, pues se narra la historia del Petiso 
Orejudo, asesino en serie de niños, que quedó injertado en el imaginario argentino. 
Por otro, el trabalenguas que introduce a los personajes principales desde el título. 
Todos se unen en el motivo común del clavo, dando pie al terror desde lo conocido. 
A continuación, se señalan las estrategias narrativas utilizadas para generar incerti-
dumbre y que conducen al lector hacia una resolución de�nitiva del �nal abierto, 
parte esencial de la comprensión del texto. Se examinan los elementos de la narración 
enmarcada —la historia de Pablo que dispara la exhibición de los crímenes del Petiso 
Orejudo— para hallar su punto de encuentro e interpretar la inminente intromisión 
de lo fantástico. Al mismo tiempo, se estudia la correlación de lo infantil —y todos 
los asuntos que lo rodean, como la maternidad— con lo macabro como vehículo 
del sentimiento de desasosiego que lleva hacia un conocimiento más exhaustivo del 
cuento y de uno mismo, en contraposición al mundo que se crea.

Así, este artículo se articula en dos bloques con la intención de conceder un aná-
lisis minucioso de «Pablito clavó un clavito: una evocación del Petiso Orejudo». El 
primero, dedicado a la convivencia de tres géneros asociados a la literatura popular y 
sus convergencias en el texto; en este caso, se tratan del cuento de terror, la leyenda 
y el trabalenguas. El segundo, ligado a los recursos narrativos que hacen posible la 
imbricación de dos historias, dos planos, que dirigen al lector hacia un desenlace 
inusual, teniendo solo el clavo como única respuesta.

El New Weird: entre el cuento de terror, la leyenda y el trabalenguas

La clasi�cación genérica de Las cosas que perdimos en el fuego (2016), de Mariana En-
riquez, es una tarea complicada. A pesar de adherirse comercialmente a la corriente 
de la literatura fantástica, cada uno de los doce relatos perturbadores y electrizantes 
que componen sus páginas entrañan una amalgama de subgéneros que di�culta su 
catalogación exacta. Esta variabilidad resulta del intento de la autora de moderni-
zar la percepción de lo terrorí�co en el panorama literario a través de la nueva línea 
bautizada como New Weird. En «Pablito clavó un clavito: una evocación del Petiso 
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Orejudo», esta iniciativa se ve re�ejada en la convivencia de tres géneros asociados a 
la cultura popular: el cuento de terror, la leyenda y el trabalenguas. Para entender las 
estrategias llevadas a cabo para la superposición de dichas manifestaciones, uno debe 
remitirse al modo de lectura contemporáneo, es decir, a la contextualización, puesto 
que «el texto remite a un contexto» (Rojas Osorio, 2003: 24). En otras palabras, 
el establecimiento previo de los horizontes históricos móviles que guían el acto de 
lectura entabla el paso principal para la con�guración de los rasgos propios del texto1 
bajo la mirada atenta de los parámetros de la tradición.

El primer género que se identi�ca dentro del relato es el cuento de terror, gra-
cias a la in�uencia formal de los otros textos que lo rodean dentro de la obra. Este 
tipo de literatura parte de la herencia teórica de la narrativa fantástica explicada por 
Tzvetan Todorov desde el concepto de «lo fantástico». Es desde el tiempo de la 
incertidumbre, mejor dicho, desde el punto de vacilación entre dos órdenes tras un 
acontecimiento no natural para las leyes del mundo reconocible, donde germina la 
duda, abriendo dos lecturas posibles. O bien el suceso es «una ilusión de los sentidos, 
de un producto de la imaginación» (1980: 19) y, por tanto, se mantienen las reglas del 
plano en el que se encuadra; o bien «es parte integrante de la realidad» (1980: 19), lo 
que implica el desconocimiento de una fracción de esas leyes.

Mariana Enriquez hace uso de esta idea para llevar a cabo la irrupción de lo inve-
rosímil en el plano de lo verosímil a lo largo de su obra. Sin embargo, rechaza la fuente 
tradicional de lo terrorí�co, tan ajeno y extraño para el lector, en pos de acercar el 
sentimiento de pavor a la experiencia diaria: «El género a mí nunca me da miedo, a 
mí lo que escribo no me da miedo, pero el terror tiene que darle miedo al otro, y la 
única forma de que al otro le de miedo es que reconozca ahí cuestiones que le son 
cercanas» (Enriquez y otros, 2021: 313).

Para ello, plantea el uso de los tópicos —por ejemplo, la aparición del Petiso Ore-
judo— desde lo cotidiano para entablar una relación directa con la vida misma. En 
palabras de la autora, no son simples historias de fantasmas, sino «espectros como 
�cción del trauma» (Yujie, 2023: 190). A su vez, se instrumentaliza el imaginario co-
lectivo argentino para revolucionar la perdida tradición fantástica fundada por los 
grandes autores, como Jorge Luis Borges o Silvina Ocampo. Autores que, a diferencia 
de Enriquez, no abrazaron el folclore del país: «casi nunca [usaron] mitos populares 
argentinos […], quizá porque no los consideraban literarios, y eran para ellos tan solo 
supersticiones» (Yujie, 2023: 182).

1 Esto es, partiendo del concepto gadameriano de «círculo hermenéutico», cuya de�nición seleccionada 
para este artículo es la siguiente: «se pueden comprender verdaderamente las partes de un texto solo cuando 
se tenga una precomprensión de él que se refuerza y completa a través de la sucesiva intelección de las partes 
singulares» (Ferraris, 2005: 38).
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De este modo, surge el segundo género a tratar: la leyenda. La leyenda se inserta en 
las raíces de lo popular desde la introducción de la literatura oral. En estas narraciones 
es habitual que se parta de un hecho histórico concreto, para desa�ar los límites de 
la �cción con la introducción de la extrañeza en un plano mimético. No obstante, los 
acontecimientos extraordinarios que se relatan nacen de una veta lúdica y pedagógica 
que tiene como objetivo el acervo comunitario. De ahí que sus evoluciones genéricas 
hasta la actualidad hayan ido de la mano del desarrollo moral de los ciudadanos del 
país en el que se insertan. En este caso, la escritora toma los sucesos reales llevados a 
cabo por Cayetano Santos Godino (1896-1944), más conocido como el Petiso Ore-
judo, un infanticida serial, responsable del asesinato de cuatro niños y otros siete 
intentos de homicidio. Durante ciertos instantes, pareciera que el lector se encuentra 
frente a una crónica y no una leyenda, gracias a la incorporación de detalles policiales 
como la descripción de la muerte de Ana Neri, Severino González, Julio Bo�e, Reina 
Bonita Vainiko�, Jesualdo Giordano y Arturo Laurora, y fragmentos de entrevistas:

—¿No siente usted remordimiento de conciencia por los hechos que ha cometido?
—No entiendo lo que ustedes me preguntan.
—¿No sabe usted lo que es el remordimiento?
—No, señores (Enriquez, 2016: 85).2

Con todo, aunque los crímenes son verídicos, la historia del delincuente ha ido su-
friendo cambios a lo largo de las décadas posteriores hasta llegar a convertirse en una 
�gura popular dentro del folclore argentino. Pasa a cumplir el rango de «asustador 
de niños», similar a la función de los personajes del hombre del saco o el coco: una 
aparición fantasmagórica que persigue a los infantes que desobedecen las órdenes de 
los adultos. En los años recientes, sus actos delictivos han servido de plataforma para 
la creación de una narrativa social, un presagio del «�n del mundo»: «parecía ser una 
especie de metáfora, el lado oscuro de la orgullosa Argentina del Centenario» (En-
riquez, 2016: 87). Asimismo, el desconocimiento de la identidad autoral3 obliga a la 
escritora a realizar un exhaustivo trabajo de investigación «porque [le interesa] saber 
las diferentes deformaciones y relecturas de los mitos en tanto narraciones populares, 
y también contrastarlas con [sus] propias versiones» (Yujie, 2023: 182). A pesar de 
que las diferentes implicaciones llevan a privilegiar ciertos homicidios sobre otros, 
el asesinato de Jesualdo Giordano se mantiene como el punto de in�exión en todas. 

2 Este fragmento, extraído en cursivas directamente del relato de Mariana Enriquez, corresponde con 
parte de la entrevista de los doctores Negri y Lucero a Cayetano Santos Godino en 1914. Se puede encontrar 
en la página web <h�ps://www.infobae.com/sociedad/2023/11/15/el-petiso-orejudo-el-nino-que-mataba-
ninos-el-clavo-en-la-frente-de-su-victima-y-el-gato-que-marco-su-destino/>.

3 El componente oral de la transmisión de la leyenda asegura el anonimato y la colectividad del autor o 
autores.
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Su caso, aparte de ser el motivo de la detención del Petiso, añade la que podría haber 
sido la �rma del asesino serial. Ese hierro enterrado en el cráneo del cadáver: el clavo.

El clavo dirige al lector hacia el trabalenguas, el último de los géneros dentro del 
relato. El trabalenguas, al contrario de las dos formas anteriores, deja atrás la impor-
tancia del contenido para favorecer «los factores fonéticos, prosódicos y métricos» 
(Schae�er, 1989: 79), pues está asociado a la literatura oral y al desarrollo del habla en 
la infancia.4 Sin embargo, el juego sonoro queda �jado en el papel, lo que hace que 
el lector implícito se deshaga de la oralidad y vierta su atención en la acción que se 
establece.5 Esto ocurre tan solo en dos instantes. El primero, en el título «Pablito clavó 
un clavito: una evocación del Petiso Orejudo»: al aparecer en el aparato textual «su 
función es esencialmente pragmática» (Schae�er, 1989: 89), es decir, ayuda a esta-
blecer unas reglas de lectura que se han de cumplir hacia el desenlace. El segundo, en 
una rememoración de Pablo, el protagonista, tras ver el hierro que sujeta el móvil de 
cuna inutilizado de su hijo: «Pablito clavó un clavito./ ¿Qué clavito clavó Pablito?/ 
Un clavito chiquitito» (Enriquez, 2016: 91). En ninguno de los casos se desarrolla el 
trabalenguas en su versión completa, falta el último verso —«en la calva de un cal-
vito»—, que queda en la memoria del lector y tienta así la resolución de su horizonte 
de expectativas.6

De este modo, habiendo contextualizado brevemente las tres manifestaciones li-
terarias, se pueden observar en detalle las convergencias de sus rasgos en el texto. 
Esta amalgama responde a una intención deliberada por parte de la autora argentina 
de construir un aparato textual que lleve al lector hacia el malestar que produce la 
incertidumbre de la conclusión. Para ello, parte de la base del cuento de terror mo-
derno, huyendo de los tópicos frecuentes y, de esta manera, favorece el acercamiento 
a cuestiones profundas entre sus receptores. Jean-Marie Schae�er explica que «una 
obra nunca es únicamente un texto, es decir, una cadena sintáctica y semántica, sino 
que es también, ante todo, la realización de un acto de comunicación interhumana» 
(1989: 57). Esta intención se ve revelada en la circunstancia de Mariana Enriquez 
como lectora de la tradición, que busca fusionar las tendencias de varios discursos 
en uno, sin abusar de los clichés, con el objetivo de generar temor desde lo familiar: 
«y el tema es cómo, con tu tradición por un lado y con tu experiencia y tu realidad, 

4 Según Lucía Crespo Montes son «textos breves u oraciones cortas cuya pronunciación en voz alta es 
difícil de articular y se usan a modo de juego para lograr una expresión clara y una dicción ágil» (2020: 17).

5 La de�nición de la noción del lector implícito usada es la siguiente: «�us the concept of the implied 
reader designates a network of response-inviting structures, which impel the reader to grasp the text» (Iser, 
1978: 34-35).

6 El concepto de horizonte de expectativas que se utiliza es «una denominación sintética para aludir al 
conjunto de ideas (valores morales, convenciones, normas estéticas, regularidades formales…) que hacen 
operativo los lectores durante la recepción y que les permite interpretar la obra, esto es, conocer a qué cues-
tión trataba de responder» ( Jauss, 2013: 13).
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hacés un texto de terror» (Enriquez y otros, 2021: 313). Entonces, y retomando el 
hilo hermenéutico, no se trata de la perpetuación del pasado, sino del «consciente 
transmitirse de modelos» (Ferraris, 2005: 320) que transforma la mano creadora a 
través de su dependencia de los prejuicios previamente asentados. De este modo, 
surge el llamado New Weird como una rami�cación contemporánea de la literatura 
de terror capaz de englobar las características de la escritura de la autora de Las cosas 
que perdimos en el fuego:

En literatura ya pasa, es como a esta altura creo que los escritores que yo estoy leyendo 
ahora nuevos ya ni hablan de terror, hablan de New Weird, «nuevo raro», que son como 
cuentos muy perturbadores y que te dan miedo pero que trabajan muchísimo más con eso, 
con la perturbación y no tanto con los tópicos ya (Enriquez y otros, 2021: 330).

Se trata de narrativas en las que la omnipresencia de lo espantoso recorre el texto. 
Lo macabro y lo violento se funden en el día a día y ocupan el espacio de lo hogareño 
e inocente, lo que anula la existencia de lugares seguros tanto para los personajes 
como para el lector. La intrusión de la violencia en lo cotidiano, característica del 
New Weird, se justi�ca desde tres puntos en el cuento, dos de ellos ya mencionados.

El primero, se centra en la normalización de los traumas resultantes de la dictadura 
argentina. Los protagonistas son víctimas de un sistema político corrupto que sume a 
las clases bajas en una crisis económica grave. Se posicionan en contextos difíciles, en 
los que la violencia reina como lo normativo. La �gura de Cayetano Santos Godino se 
presenta como un golpe a las esperanzas de la sociedad argentina de prosperar. Esto se 
ve, en particular, en las condiciones sociales de las víctimas del Petiso: «se les expli-
caba a los turistas las condiciones de vida de aquellos inmigrantes recién llegados que 
escapaban de la pobreza europea» (Enriquez, 2016: 83). Siendo un re�ejo de la propia 
experiencia de la autora, que en un intento de visibilización de la situación de extrema 
crueldad, deja permear en el texto la agresividad dictatorial: «Sí, era inescapable. […] 
la violencia era feroz, pero ocurría de noche […]. Muchas veces trato de no escribir 
sobre la dictadura pero, como todo trauma, es difícil de callar» (Yujie, 2023: 182).

El segundo punto se relaciona con su voluntad de conservar el folclore argentino. 
La inserción de los relatos populares refuerza el sentimiento de familiaridad en la 
lectura, lo que se vuelve un hecho potenciador del terror en la medida en la que se 
subvierte la idea de lo cotidiano como inofensivo. A su vez, la autora busca a�anzar la 
identidad del país, magullada anteriormente por el eurocentrismo literario, transfor-
mando la obra de arte en un vehículo para aprender a conocerse a uno mismo. Esto 
supone que se tenga en cuenta a Mariana Enriquez como lectora de la tradición, que 
adapta y transforma para actualizar su contenido, sin dejarlo caer en el olvido.

El último y el más importante es la �nalidad de transmitir miedo. La nueva co-
rriente literaria en la que se inserta ofrece un patrón novedoso en el que explorar un 
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terror «mediante la exageración de la realidad social a través de la imbricación de los 
elementos sobrenaturales con los familiares y cotidianos» (Bolognesi y Bukhalovs-
kaya, 2022: 294-295).

Al �nal, acontece una experiencia literaria anclada en el mundo «real» y se pone 
en marcha la obra de arte como vivencia estética, ya que, en la creación del mundo 
�ccional, el receptor se ve re�ejado, reuniendo en la lectura las herramientas nece-
sarias para su autoconocimiento. Gadamer explica dicha acción como aquella que 
«arranque al que la vive del nexo de su vida por la fuerza de la obra de arte y que sin 
embargo vuelva a referirlo al todo de su existencia» (1977: 48). La experiencia de la 
humanidad comienza a fundirse en el lenguaje literario, por lo que su comprensión 
—su hermenéutica— responde a la concepción del arte como juego. Juego que el 
lector conoce, aunque no necesariamente sea capaz de percibir su modo de ser: «lo 
que no sabe es que lo “sabe”» (Gadamer, 1977: 71). De este modo, «el concepto de 
la literatura no deja de estar referido a su receptor» (Gadamer, 1977: 105): es el lector 
quien debe entrar al juego, experimentar la vivencia, entrar en el círculo para conser-
var y transmitir lo oculto. A tal efecto, «Pablito clavó un clavito: una evocación del 
Petiso Orejudo» plantea una combinación genérica arraigada en unos prejuicios que 
se transforman en la medida que se comprende la relación entre el cuento de terror 
y la leyenda, unidos por la �gura espectral del Petiso; entre el cuento de terror y el 
trabalenguas, que comparten el nombre propio «Pablo»; entre el trabalenguas y la 
leyenda, asociados a una �nalidad pedagógica en la infancia; y entre los tres géneros, 
el motivo del clavo.

¿Clavó Pablito el clavito? Dos relatos superpuestos: entre lo real y lo fantástico

El New Weird presupone un esfuerzo riguroso en la construcción de un relato, donde 
la perturbación no debe llegar, como previamente mencionado, desde lo sobrenatu-
ral —como en la larga tradición a sus espaldas—, sino desde la posibilidad real de la 
violencia. Es por esta razón por la que, desde la noción de la literatura como juego, se 
evidencian las estrategias narrativas en el desdoblamiento de la trama que compone 
«Pablito clavó un clavito: una evocación del Petiso Orejudo» y que atrapan al lector 
en el relato y lo sumerge en una experiencia lúdica, ya que «la seducción que acontece 
en el juego consiste precisamente en que el juego se adueña de los jugadores» (Lorca 
Gómez, 2005: 8).

El aspecto lúdico del cuento se lleva a cabo gracias a la narración enmarcada, es 
decir, la superposición de dos historias —la vida de Pablo y los crímenes del Petiso 
Orejudo— que, en su entrelazamiento, genera espacios de indeterminación en luga-
res cotidianos y socava las bases para el terror:
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En la incorporación de lo cotidiano. Del terror que irrumpe en el día a día, en las vidas 
más comunes. […] En la casa y el cuerpo propio como espacios del terror, en pensar el 
terror como un emergente social, como trauma, como parte de la historia. Ya no es más 
el terror de aparecidos y castillos y ruralidad, sino es más bien urbano y con elementos 
realistas o al menos muy reconocibles (Yujie, 2023: 183).

La imbricación de los relatos se establece desde el titulado. Así, se observan dos 
partes. La primera, «Pablito clavó un clavito», que remite al trabalenguas señalado 
en el apartado anterior y da a conocer el nombre del protagonista; y, la otra, «una 
evocación del Petiso Orejudo», que introduce el componente fantástico de la leyenda 
con el fantasma del infanticida argentino. Por tanto, la articulación del título, a la vez 
que introduce a los dos personajes principales, coloca en el mismo plano lo mimético 
y lo no mimético, lo que prepara al lector para la intromisión de lo ominoso.

A partir de este momento, es imprescindible señalar el papel de la estructuración 
en la atracción de la atención de los receptores. La ordenación de los acontecimientos 
debe darse de forma intencionada, aunque no forzada, para facilitar la experiencia 
estética y fenomenológica de la lectura. Además, se ayuda de otros recursos, como 
la repetición y el paralelismo, con el objetivo de reforzar la manifestación y el acceso 
al juego: «la estructura ordenada del juego permite al jugador abandonarse a él y le 
libra del deber de la iniciativa, que es lo que constituye el verdadero esfuerzo de la 
existencia» (Gadamer, 1977: 72).

El texto comienza desde la perspectiva de Pablo, guía turístico que realiza rutas 
por los lugares donde los criminales más famosos de la ciudad de Buenos Aires co-
metieron sus crímenes. Debido a la elección de un narrador focalizado en Pablo, se 
di�culta la realización de una lectura objetiva, pues la cercanía entre el narrador y el 
personaje indica la poca �abilidad de la información que se ofrece. Por ello, cuando 
se inicia el relato con la aparición del espectro del Petiso, la normalidad con la que 
reacciona el guía genera un efecto de extrañeza, pero no asombra: «Por eso antes que 
terror, sintió sorpresa al verlo» (Enriquez, 2016: 81).

Su obsesión con la �gura popular justi�ca que el hilo conductor sea su investiga-
ción sobre sus delitos más reseñables, que cuenta a los turistas entusiasmados, aunque 
turbados por su violencia. Entre los diferentes casos, se encuentran dispersos datos 
sobre la vida personal de Pablo, que quedan opacados por el descenso a la crimina-
lidad del Petiso. El primer dato que proporciona viene de la mano de su intento de 
explicación sobre sus ensoñaciones con el fantasma: «el Petiso se le aparecía porque 
él acababa de tener un hijo y eran los niños las únicas víctimas de Godino. Los niños 
pequeños» (Enriquez, 2016: 83). Aquí se conoce la existencia de su hijo, cuyo nom-
bre, Joaquín, se revela entre la lista de las víctimas del infanticida. La revelación de la 
identidad del bebé se convierte en el punto de in�exión dentro de la enumeración de 
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los crímenes, pasando de intentos de asesinato fallidos a homicidios completados. En 
otras palabras, la información sobre la relación paterno�lial entre Pablo y el bebé se 
desarrolla entre medias de los delitos cometidos contra tres niños que sobrevivieron 
(Ana Neri, Severino González y Julio Bo�e) y tres que fallecieron (Reina Bonita Vai-
niko�, Jesualdo Giordano y Arturo Laurora). El lector se ve obligado a leer la historia 
de Joaquín como un aspecto más de la vida delictiva de Santos Godino (�gura 1).

Este hecho hace que se desarrolle una identi�cación del lector con los asistentes de 
la visita. En la medida en que se da el acto comunicacional dentro del ómnibus, se crea 
un simulacro enunciativo y nace «un polo de enunciación y de destino representados, 
superponiéndose a la enunciación y al destino reales» (Schae�er, 1989: 72). En otras 
palabras, se concilian dos maneras de observar orientadas hacia la transformación 
propia y ajena, aun manteniéndose ligadas a su representación «que es en esta donde 
emerge la unidad y mismidad de una construcción» (Gadamer, 1977: 81).

Se establecen, entonces, semejanzas entre el guía y Godino que quedan materia-
lizadas en el momento en el que Pablo toma el clavo entre sus manos. Él mismo deja 
claras las coincidencias del objeto puntiagudo con el del asesinato de Jesualdo: «A lo 
mejor algún turista ingenuo hasta creía que se trataba del mismo clavo, perfectamente 
conservado cien años después del crimen» (Enriquez, 2016: 92).

Es la hermenéutica gadameriana la que hace hincapié en la importancia de los �na-
les, pues en ellos se halla la unidad de sentido y «se alcanza la visión global» (Galván 
Moreno, 2004: 86) de la obra. Por lo que, prestando especial atención al desenlace, a 
pesar de no explicitar la realización de ningún crimen, pulula en el relato la sensación 
del posible asesinato del bebé. Suposición que se ve reforzada al remitir al título, me-
diante su funcionamiento premonitorio que se ve cumplido, en cuanto se conectan 
el nombre y el clavo del trabalenguas con el personaje y la pieza metálica del texto. 
Por ello, es inevitable que en las últimas palabras resuene en la mente del receptor el 
verso de la cancioncilla y se a�rme que sí: Pablito clavó un clavito.

Fig. 1. Esquema de la estructura de las víctimas del Petiso Orejudo.
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Pablo y el Petiso Orejudo: entre lo infantil y lo macabro

A lo largo de «Pablito clavó un clavito: una evocación del Petiso Orejudo» se aplican 
estrategias más allá de la estructuración. Las conexiones entre los personajes principa-
les también evocan paralelismos y repeticiones que llevan a unir a las �guras de Pablo 
y Cayetano Santos Godino. Para dar cuenta de estas, se parte de elementos que rodean 
el concepto de la infancia, como la maternidad o el hogar, temáticas que, enlazadas 
con lo macabro, se vuelven motivos recurrentes en los relatos de Enriquez: «Creo 
que hay mucha hipocresía en torno al discurso sobre la infancia y en algunos de mis 
cuentos aparece el lado oscuro de ser niño, que es lamentablemente muy frecuente» 
(Yujie, 2023: 185).

Las referencias a la niñez se ubican, de nuevo, desde el título. Por un lado, la presen-
cia del trabalenguas remite a la enseñanza infantil del habla que, junto al uso de dimi-
nutivos, a�anza la percepción de inocencia. Para el lector, no es lo mismo leer «Pablito 
clavó un clavito» que «Pablo clavó un clavo», ya que, al eliminar el juego, lo vincula 
a una lectura mucho más madura. Por otro, la inclusión del Petiso Orejudo que, como 
�gura popular, se utiliza para amenazar a los niños, además de ser también un infante.

En cuanto a las alusiones a la infancia durante el progreso del relato, estas se ven 
ligadas a la animosidad del protagonista hacia su hijo. Desde una primera instancia, 
se ve la frustración del guía por la relación atro�ada de pareja causada por el reciente 
nacimiento de Joaquín. Este descontento se ve materializado en las sucesivas aparicio-
nes del Petiso. La primera vez que se mani�esta al fondo del autobús, Pablo justi�ca 
con su reciente paternidad el poder percibirlo. Siente resentimiento por la brecha 
que el bebé ha instaurado entre él y su mujer, que ocupa ahora toda su atención en su 
seguridad y su bienestar.

La segunda aparición sucede después de una grave discusión entre la pareja. Tras 
llegar de uno de los recorridos, la esposa le con�esa las aspiraciones que tiene para 
la mejor vida de su hijo en común. Le ruega que cambie de trabajo en busca de un 
salario digno y él, tajante, se niega. Ante esta declaración, la distancia entre ambos 
se incrementa y Pablo se cierra ante cualquier razonamiento que tenga que ver con 
Joaquín. Ve a su mujer como una desconocida —«Todo era culpa del bebé. La había 
cambiado por completo» (Enriquez, 2016: 90)—, ignorando los achaques del em-
barazo, el parto y la maternidad. De esta manera, al incrementarse el resentimiento, 
se cierra la distancia entre el fantasma y el protagonista, que se halla justo a su lado: 
«Esta vez estaba más cerca de él, casi al lado del conductor» (Enriquez, 2016: 90).

Tras este encuentro reaparece el trabalenguas en la memoria del personaje mien-
tras se dirige hacia la habitación de Joaquín. Describe pensativo: «Parecía el cuarto 
de un chico muerto, conservado intacto por una familia de duelo. Pablo se preguntó 
qué pasaría si el chico se moría, como parecía temer su mujer. Sabía la respuesta» 
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(Enriquez, 2016: 91). Toma el clavo intacto que utilizó para anclar el móvil de cuna y 
lo enlaza con la posible �rma del Petiso Orejudo antes de acostarse en el sofá, lejos 
de su familia. Así, el hierro deja de ser una mera palabra, un mero objeto: llegados a 
la resolución, se transforma en un símbolo. Gadamer explica:

En este sentido un símbolo no solo remite a algo, sino que lo representa en cuanto que 
está en su lugar, lo sustituye. Pero sustituir signi�ca hacer presente algo que está ausente. 
El símbolo sustituye en cuanto que representa, esto es, en cuanto que hace que algo esté 
inmediatamente presente. Solo en cuanto que el símbolo representa así la presencia de 
aquello en cuyo lugar está, atrae sobre sí la veneración que conviene a lo simbolizado por 
él (Gadamer, 1993: 101)

Por una parte, el clavo se asocia a la infancia y a lo inocente: al deseo de construc-
ción de un hogar seguro y un futuro próspero. Por otra, a un arma ligada a la muerte, 
la violencia y lo macabro: se desprende de su condición denotativa y absorbe las 
connotaciones asociadas al Petiso, es decir, la materialización de la muerte.

Por consiguiente, se detectan dos espacios, claramente diferenciados. El tour, que 
debería ser horroroso, es fuente de agrado para Pablo y una forma de evasión de una 
realidad con la que no está conforme. Mientras tanto, se siente ajeno a su hogar, lugar 
donde debería mostrar comodidad y seguridad. La invasión de lo terrorí�co en la coti-
dianidad culmina, entonces, tras arrancar el clavo de la pared, puesto que es aquí donde 
se invierten los papeles y se muestra la cara incómoda de la paternidad y la niñez. El 
cuento se orienta hacia la vivencia estética, en la medida en que se aprende sobre la 
naturaleza humana, gracias a la comprensión —a la experiencia—, que durante la lec-
tura invita a dejarse seducir por un juego en el que uno se reconoce a través de lo otro.

Conclusiones

La literatura fantástica en el siglo xxi se ha ido abriendo camino entre las rígidas expec-
tativas de la tradición para encontrar su lugar no solo en las estanterías de los lectores, 
sino también en los análisis teórico-críticos de la academia. Esto se debe a la evolución 
progresiva de la corriente literaria que va recogiendo las semillas sembradas por el fol-
clore y lo popular con el objetivo de apelar al público contemporáneo. Así, surge el New 
Weird como manifestación genérica de los miedos actuales y los intereses cambiantes de 
una generación que no teme a los fantasmas, sino a la violencia del ser humano.

Con el análisis del cuento «Pablito clavó un clavito: una evocación del Petiso Ore-
judo» se ha demostrado cómo, al tomar el motivo del clavo como eje organizador de 
sentido, se construye una trama que involucra al lector como jugador, capaz de sentir 
la experiencia estética en el momento de desgranar el material textual. Primero, se ha 
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comprobado que, al insertarse en la novedosa corriente del New Weird, ofrece estra-
tegias de terror alejadas de los tópicos de la categoría genérica en la que se integra. 
Mariana Enriquez, como lectora transformadora de la tradición, integra lo ominoso 
en lo familiar desde una amalgama de géneros que otorgan hibridez y diferentes ho-
rizontes históricos móviles. El cuento de terror se funde con la leyenda gracias a la 
aparición fantasmal del Petiso Orejudo; la leyenda y el trabalenguas se encuentran 
en su asociación con lo infantil y pedagógico; el cuento de terror y el trabalenguas se 
enlazan a través del nombre de Pablo, protagonista del relato; y, �nalmente, los tres 
se abrazan mediante el motivo —luego símbolo— del clavo. A continuación, se ha 
observado la forma en la que la estructuración narrativa acentuada por la fusión de 
dos relatos, uno mimético y otro no mimético, sigue el concepto de «juego» gada-
meriano. Esto se debe a la presencia de un narrador no �able y la superposición de 
los elementos fantásticos que fomentan la creación de tensión entre lo cotidiano y 
lo sobrenatural. Por último, en la concreción de la conexión entre los dos personajes 
principales, se asienta una serie de paralelismos mediante la animadversión por la 
infancia. La asociación de lo infantil —lo familiar— con la perturbación de la muerte 
promueve un ambiente terrorí�co, que solo se acrecienta con las continuas alusiones 
a la relación atro�ada entre el padre y el hijo. De este modo, al unir ambas �guras, la 
resolución no concretada en un principio parece completarse en el momento que se 
materializa el clavo. El hierro se vuelve la representación de la experiencia del arte en 
la que el lector se conoce a uno mismo y al otro dentro del texto.

En de�nitiva, los estudios sobre el impacto de lo fantástico en relatos como «Pa-
blito clavó un clavito: una evocación del Petiso Orejudo» re�ejan la capacidad de la 
intromisión de las manifestaciones no miméticas como mecanismo de comprensión 
de una sociedad marcada por la violencia. Las nuevas estrategias del terror se vuelven 
indispensables en la construcción y consecuente interpretación de este tipo de texto 
literario híbrido para involucrar la tradición y el folclore generadores de identidad, 
sin quedar estancados en el pasado, pero sin olvidar el camino previamente recorrido.
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Puentes entre mundos: Nuevas representaciones de la fantasía es una 

monografía colectiva acerca de un género que, desde sus orígenes clá-

sicos, y a través de su reinvención en el Romanticismo y su canoniza-

ción en el siglo xx, se ha convertido en uno de los fenómenos culturales 

más vivos y dinámicos del xxi: la narrativa fantástica. Los autores son 

una docena de investigadores universitarios del ámbito de los estudios 

literarios y culturales. El libro está estructurado en un amplio capítulo 

introductorio y una serie de estudios de caso que profundizan, desde 

diversas perspectivas teóricas, en aspectos y ejemplos concretos de la 

fantasía contemporánea. Esta se aborda tanto en su forma estrictamen-

te literaria —sin olvidar sus antecedentes mitológicos— como en otros 

medios de expresión —cómic, cine, teleseries o videojuegos—. Este en-

foque poliédrico permite establecer una visión, si no exhaustiva, sí bas-

tante ajustada del estado actual de un género multiforme cuyos límites 

no cesan de ensancharse. La amplia curiosidad que la fantasía contem-

poránea suscita hace que el libro, aun cumpliendo los estándares de 

rigor de una publicación académica, pueda aportar nuevos puntos de 

vista a cualquier interesado en la materia.
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