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El clavo como clave interpretativa de lo fantastico
y el New Weird dentro del juego hermenéutico
en «Pablito clavo un clavito: una evocacién
del Petiso Orejudo> de Mariana Enriquez

Lucia ALONSO RAMIREZ
Universidad Complutense de Madrid

Introducciéon

La literatura popular ha sido —y es— una de las manifestaciones artisticas mds mal-
tratadas por la academia pese a su impacto en la experiencia lectora de un gran por-
centaje de la poblacion. Entre la miriada genérica que la compone se encuentra la lite-
ratura fantdstica, una de las corrientes mds resefiables y demandadas en la actualidad.
El alcance de lo fantdstico ha impactado en la construccién de numerosas obras que,
atraidas por su elasticidad y porosidad formal, se enriquecen sobremanera. Este es
el caso de la obra de la autora argentina Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973) que,
al incluir detalles alejados de la mimesis, construye relatos de gran complejidad tal y
como el que se pretende analizar en el siguiente articulo: «Pablito clavé un clavito:
una evocacion del Petiso Orejudo» (2016).

Para abordar el anilisis del cuento que se va a tratar, se toman algunas de las he-
rramientas proporcionadas por la hermenéutica moderna y la estética de la recepcion
—como las nociones de vivencia estética, juego y lector implicito—, acompanadas de
nociones de narratologia, con el objetivo de apelar al arte como un viaje haciala verdad
atravesado por la tradicion. Esta interpretacion se lleva a cabo al tomar como punto
de partida el motivo del clavo: hierro del que dependera la elaboracion de una trama
intricada y abierta. Al respecto, dicha base teérica se sustenta sobre obras fundamen-
tales para la estética literaria, como Verdad y método (1977) de Hans-Georg Gadamer
y The implied reader. Patterns of communication in prose fiction from Bunyan to Beckett
(1974) de Wolfgang Iser. A su vez, estas se complementan con otros ensayos que han
trabajado la obra de Mariana Enriquez: «EI trinomio realidad, leyenda y fantdstico
en “Pablito clavé un clavito: una evocacion del Petiso Orejudo” (2016), de Mariana
Enriquez» (2022) de Sara Bolognesi y Alena Bukhalovskaya y «Una aproximacién
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masculina ala maternidad: los posibles géneros no miméticos en “Pablito clavé un cla-
vito: una evocacién del Petiso Orejudo” de Mariana Enriquez>» (2021) de Ana Cecilia
Aguilar, ademads de entrevistas a la autora que ayudan a dar unidad a los horizontes
histdricos que se generan en la lectura.

Enun primer instante, se exponen las cuestiones genéricas que influyen en la cons-
truccion del relato y despliegan la vivencia estética gracias a la continua renovacién
de los modelos tradicionales. Si es cierto que la ficcidén parte de la base del cuento
de terror fantdstico, dentro del material textual se encuentran referencias a otros dos
géneros literarios populares. Por un lado, laleyenda, pues se narra la historia del Petiso
Orejudo, asesino en serie de nifios, que quedé injertado en el imaginario argentino.
Por otro, el trabalenguas que introduce a los personajes principales desde el titulo.
Todos se unen en el motivo comun del clavo, dando pie al terror desde lo conocido.
A continuacion, se sefialan las estrategias narrativas utilizadas para generar incerti-
dumbre y que conducen al lector hacia una resolucién definitiva del final abierto,
parte esencial de la comprension del texto. Se examinan los elementos de la narracién
enmarcada —Ia historia de Pablo que dispara la exhibicion de los crimenes del Petiso
Orejudo— para hallar su punto de encuentro e interpretar la inminente intromision
de lo fantastico. Al mismo tiempo, se estudia la correlacion de lo infantil —y todos
los asuntos que lo rodean, como la maternidad— con lo macabro como vehiculo
del sentimiento de desasosiego que lleva hacia un conocimiento mas exhaustivo del
cuento y de uno mismo, en contraposicién al mundo que se crea.

Asi, este articulo se articula en dos bloques con la intencién de conceder un ané-
lisis minucioso de «Pablito clavé un clavito: una evocacion del Petiso Orejudo>. El
primero, dedicado ala convivencia de tres géneros asociados a la literatura popular y
sus convergencias en el texto; en este caso, se tratan del cuento de terror, la leyenda
y el trabalenguas. El segundo, ligado a los recursos narrativos que hacen posible la
imbricacién de dos historias, dos planos, que dirigen al lector hacia un desenlace
inusual, teniendo solo el clavo como tnica respuesta.

El New Weird: entre el cuento de terror, la leyenda y el trabalenguas

La clasificacién genérica de Las cosas que perdimos en el fuego (2016), de Mariana En-
riquez, es una tarea complicada. A pesar de adherirse comercialmente a la corriente
de la literatura fantdstica, cada uno de los doce relatos perturbadores y electrizantes
que componen sus paginas entrafan una amalgama de subgéneros que dificulta su
catalogacion exacta. Esta variabilidad resulta del intento de la autora de moderni-
zar la percepcién de lo terrorifico en el panorama literario a través de la nueva linea
bautizada como New Weird. En «Pablito clavé un clavito: una evocacién del Petiso
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Orejudo>, esta iniciativa se ve reflejada en la convivencia de tres géneros asociados a
la cultura popular: el cuento de terror, laleyenda y el trabalenguas. Para entender las
estrategias llevadas a cabo para la superposicion de dichas manifestaciones, uno debe
remitirse al modo de lectura contemporaneo, es decir, a la contextualizacion, puesto
que «el texto remite a un contexto» (Rojas Osorio, 2003: 24). En otras palabras,
el establecimiento previo de los horizontes histéricos méviles que guian el acto de
lectura entabla el paso principal para la configuracion de los rasgos propios del texto*
bajo la mirada atenta de los pardmetros de la tradicion.

El primer género que se identifica dentro del relato es el cuento de terror, gra-
cias a la influencia formal de los otros textos que lo rodean dentro de la obra. Este
tipo de literatura parte de la herencia tedrica de la narrativa fantastica explicada por
Tzvetan Todorov desde el concepto de «lo fantéstico». Es desde el tiempo de la
incertidumbre, mejor dicho, desde el punto de vacilacién entre dos 6rdenes tras un
acontecimiento no natural para las leyes del mundo reconocible, donde germina la
duda, abriendo dos lecturas posibles. O bien el suceso es «una ilusion de los sentidos,
de un producto de la imaginacién» (1980: 19) y, por tanto, se mantienen las reglas del
plano en el que se encuadra; o bien «es parte integrante de la realidad> (1980: 19), lo
que implica el desconocimiento de una fraccién de esas leyes.

Mariana Enriquez hace uso de esta idea para llevar a cabo la irrupcion de lo inve-
rosimil en el plano de lo verosimil a lo largo de su obra. Sin embargo, rechaza la fuente
tradicional de lo terrorifico, tan ajeno y extrano para el lector, en pos de acercar el
sentimiento de pavor a la experiencia diaria: «EI género a mi nunca me da miedo, a
mi lo que escribo no me da miedo, pero el terror tiene que darle miedo al otro, y la
unica forma de que al otro le de miedo es que reconozca ahi cuestiones que le son
cercanas>» (Enriquez y otros, 2021: 313).

Para ello, plantea el uso de los topicos —por ejemplo, la aparicion del Petiso Ore-
judo— desde lo cotidiano para entablar una relacién directa con la vida misma. En
palabras de la autora, no son simples historias de fantasmas, sino «espectros como
ficcién del trauma» (Yujie, 2023: 190). A su vez, se instrumentaliza el imaginario co-
lectivo argentino para revolucionar la perdida tradicién fantdstica fundada por los
grandes autores, como Jorge Luis Borges o Silvina Ocampo. Autores que, a diferencia
de Enriquez, no abrazaron el folclore del pais: «casi nunca [usaron] mitos populares
argentinos [ ... ], quizd porque no los consideraban literarios, y eran para ellos tan solo
supersticiones> (Yujie, 2023: 182).

* Esto es, partiendo del concepto gadameriano de «circulo hermenéutico>, cuya definicion seleccionada
para este articulo es la siguiente: «se pueden comprender verdaderamente las partes de un texto solo cuando
se tenga una precomprension de él que se refuerza y completa a través de la sucesiva inteleccion de las partes
singulares> (Ferraris, 2005: 38).
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De este modo, surge el segundo género a tratar: laleyenda. Laleyenda se inserta en
las raices de lo popular desde la introduccion de la literatura oral. En estas narraciones
es habitual que se parta de un hecho histérico concreto, para desafiar los limites de
la ficcién con la introduccién de la extraneza en un plano mimético. No obstante, los
acontecimientos extraordinarios que se relatan nacen de una veta ladica y pedagogica
que tiene como objetivo el acervo comunitario. De ahi que sus evoluciones genéricas
hasta la actualidad hayan ido de la mano del desarrollo moral de los ciudadanos del
pais en el que se insertan. En este caso, la escritora toma los sucesos reales llevados a
cabo por Cayetano Santos Godino (1896-1944), mas conocido como el Petiso Ore-
judo, un infanticida serial, responsable del asesinato de cuatro nifos y otros siete
intentos de homicidio. Durante ciertos instantes, pareciera que el lector se encuentra
frente a una crénica y no unaleyenda, gracias alaincorporacion de detalles policiales
como la descripcion de la muerte de Ana Neri, Severino Gonzélez, Julio Botte, Reina
Bonita Vainikoff, Jesualdo Giordano y Arturo Laurora, y fragmentos de entrevistas:

—¢No siente usted remordimiento de conciencia por los hechos que ha cometido?
—No entiendo lo que ustedes me preguntan.

—¢No sabe usted lo que es el remordimiento?

—No, sefiores (Enriquez, 2016: 85).>

Con todo, aunque los crimenes son veridicos, la historia del delincuente ha ido su-
friendo cambios alo largo de las décadas posteriores hasta llegar a convertirse en una
figura popular dentro del folclore argentino. Pasa a cumplir el rango de «asustador
de ninos>, similar a la funcién de los personajes del hombre del saco o el coco: una
aparicion fantasmagorica que persigue a los infantes que desobedecen las érdenes de
los adultos. En los anos recientes, sus actos delictivos han servido de plataforma para
la creaciéon de una narrativa social, un presagio del «fin del mundo>: «parecia ser una
especie de metéfora, el lado oscuro de la orgullosa Argentina del Centenario» (En-
riquez, 2016: 87). Asimismo, el desconocimiento de la identidad autoral® obliga a la
escritora a realizar un exhaustivo trabajo de investigacién «porque [le interesa] saber
las diferentes deformaciones y relecturas de los mitos en tanto narraciones populares,
y también contrastarlas con [sus] propias versiones» (Yujie, 2023: 182). A pesar de
que las diferentes implicaciones llevan a privilegiar ciertos homicidios sobre otros,
el asesinato de Jesualdo Giordano se mantiene como el punto de inflexién en todas.

> Este fragmento, extraido en cursivas directamente del relato de Mariana Enriquez, corresponde con
parte de la entrevista de los doctores Negri y Lucero a Cayetano Santos Godino en 1914. Se puede encontrar
en la pdgina web <https://www.infobae.com/sociedad/2023/11/15/el-petiso-orejudo-el-nino-que-mataba-
ninos-el-clavo-en-la-frente-de-su-victima-y-el-gato-que-marco-su-destino/>.

3 El componente oral de la transmisién de la leyenda asegura el anonimato y la colectividad del autor o
autores.
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Su caso, aparte de ser el motivo de la detencion del Petiso, anade la que podria haber
sido la firma del asesino serial. Ese hierro enterrado en el craneo del cadéver: el clavo.

El clavo dirige al lector hacia el trabalenguas, el ultimo de los géneros dentro del
relato. El trabalenguas, al contrario de las dos formas anteriores, deja atras la impor-
tancia del contenido para favorecer «los factores fonéticos, prosddicos y métricos>»
(Schaeffer, 1989: 79), pues estd asociado a la literatura oral y al desarrollo del habla en
la infancia.* Sin embargo, el juego sonoro queda fijado en el papel, lo que hace que
el lector implicito se deshaga de la oralidad y vierta su atencion en la accién que se
establece.’ Esto ocurre tan solo en dos instantes. El primero, en el titulo «Pablito clavé
un clavito: una evocacion del Petiso Orejudo>: al aparecer en el aparato textual «su
funcién es esencialmente pragmatica» (Schaeffer, 1989: 89), es decir, ayuda a esta-
blecer unas reglas de lectura que se han de cumplir hacia el desenlace. El segundo, en
una rememoracion de Pablo, el protagonista, tras ver el hierro que sujeta el mévil de
cuna inutilizado de su hijo: «Pablito clavé un clavito./ ;Qué clavito clavé Pablito?/
Un clavito chiquitito» (Enriquez, 2016: 91). En ninguno de los casos se desarrolla el
trabalenguas en su version completa, falta el dltimo verso —«en la calva de un cal-
vito»—, que queda enla memoria dellector y tienta asi la resolucién de su horizonte
de expectativas.®

De este modo, habiendo contextualizado brevemente las tres manifestaciones li-
terarias, se pueden observar en detalle las convergencias de sus rasgos en el texto.
Esta amalgama responde a una intencién deliberada por parte de la autora argentina
de construir un aparato textual que lleve al lector hacia el malestar que produce la
incertidumbre de la conclusion. Para ello, parte de la base del cuento de terror mo-
derno, huyendo de los topicos frecuentes y, de esta manera, favorece el acercamiento
a cuestiones profundas entre sus receptores. Jean-Marie Schaeffer explica que «una
obra nunca es unicamente un texto, es decir, una cadena sintctica y semdntica, sino
que es también, ante todo, la realizacién de un acto de comunicacién interhumana>
(1989: 57). Esta intencién se ve revelada en la circunstancia de Mariana Enriquez
como lectora de la tradicién, que busca fusionar las tendencias de varios discursos
en uno, sin abusar de los clichés, con el objetivo de generar temor desde lo familiar:
«y el tema es como, con tu tradicién por un lado y con tu experiencia y tu realidad,

+ Segun Lucia Crespo Montes son «textos breves u oraciones cortas cuya pronunciacién en voz alta es
dificil de articular y se usan a modo de juego para lograr una expresioén clara y una diccién 4gil» (2020: 17).

s La definicion de la nocidn del lector implicito usada es la siguiente: «Thus the concept of the implied
reader designates a network of response-inviting structures, which impel the reader to grasp the text» (Iser,
1978: 34-35).

¢ El concepto de horizonte de expectativas que se utiliza es «una denominacién sintética para aludir al
conjunto de ideas (valores morales, convenciones, normas estéticas, regularidades formales... ) que hacen
operativo los lectores durante la recepcion y que les permite interpretar la obra, esto es, conocer a qué cues-
tién trataba de responder> (Jauss, 2013: 13).
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hacés un texto de terror» (Enriquez y otros, 2021: 313). Entonces, y retomando el
hilo hermenéutico, no se trata de la perpetuacion del pasado, sino del «consciente
transmitirse de modelos>» (Ferraris, 2005: 320) que transforma la mano creadora a
través de su dependencia de los prejuicios previamente asentados. De este modo,
surge el llamado New Weird como una ramificacion contemporanea de la literatura
de terror capaz de englobar las caracteristicas de la escritura de la autora de Las cosas
que perdimos en el fuego:

En literatura ya pasa, es como a esta altura creo que los escritores que yo estoy leyendo
ahora nuevos ya ni hablan de terror, hablan de New Weird, «nuevo raro>, que son como
cuentos muy perturbadores y que te dan miedo pero que trabajan muchisimo mds con eso,
con la perturbacién y no tanto con los tépicos ya (Enriquez y otros, 2021: 330).

Se trata de narrativas en las que la omnipresencia de lo espantoso recorre el texto.
Lo macabro ylo violento se funden en el dia a dia y ocupan el espacio de lo hogareno
e inocente, lo que anula la existencia de lugares seguros tanto para los personajes
como para el lector. La intrusién de la violencia en lo cotidiano, caracteristica del
New Weird, se justifica desde tres puntos en el cuento, dos de ellos ya mencionados.

El primero, se centra en la normalizacion de los traumas resultantes de la dictadura
argentina. Los protagonistas son victimas de un sistema politico corrupto que sume a
las clases bajas en una crisis econdmica grave. Se posicionan en contextos dificiles, en
los que la violencia reina como lo normativo. La figura de Cayetano Santos Godino se
presenta como un golpe a las esperanzas de la sociedad argentina de prosperar. Esto se
ve, en particular, en las condiciones sociales de las victimas del Petiso: «se les expli-
caba alos turistas las condiciones de vida de aquellos inmigrantes recién llegados que
escapaban de la pobreza europea» (Enriquez, 2016: 83). Siendo un reflejo de la propia
experiencia de la autora, que en un intento de visibilizacion de la situacién de extrema
crueldad, deja permear en el texto la agresividad dictatorial: «Si, era inescapable. [ ... ]
la violencia era feroz, pero ocurria de noche [ ... ]. Muchas veces trato de no escribir
sobre la dictadura pero, como todo trauma, es dificil de callar» (Yujie, 2023: 182).

El segundo punto se relaciona con su voluntad de conservar el folclore argentino.
La insercién de los relatos populares refuerza el sentimiento de familiaridad en la
lectura, lo que se vuelve un hecho potenciador del terror en la medida en la que se
subvierte laidea de lo cotidiano como inofensivo. A su vez, la autora busca afianzar la
identidad del pais, magullada anteriormente por el eurocentrismo literario, transfor-
mando la obra de arte en un vehiculo para aprender a conocerse a uno mismo. Esto
supone que se tenga en cuenta a Mariana Enriquez como lectora de la tradicién, que
adapta y transforma para actualizar su contenido, sin dejarlo caer en el olvido.

El ultimo y el mds importante es la finalidad de transmitir miedo. La nueva co-
rriente literaria en la que se inserta ofrece un patrén novedoso en el que explorar un
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terror «mediante la exageracion de la realidad social a través de la imbricacion de los
elementos sobrenaturales con los familiares y cotidianos» (Bolognesi y Bukhalovs-
kaya, 2022: 294-295).

Al final, acontece una experiencia literaria anclada en el mundo «real> y se pone
en marcha la obra de arte como vivencia estética, ya que, en la creacién del mundo
ficcional, el receptor se ve reflejado, reuniendo en la lectura las herramientas nece-
sarias para su autoconocimiento. Gadamer explica dicha acciéon como aquella que
«arranque al que la vive del nexo de su vida por la fuerza de la obra de arte y que sin
embargo vuelva a referirlo al todo de su existencia> (1977: 48). La experiencia de la
humanidad comienza a fundirse en el lenguaje literario, por lo que su comprension
—su hermenéutica— responde a la concepcion del arte como juego. Juego que el
lector conoce, aunque no necesariamente sea capaz de percibir su modo de ser: «lo
que no sabe es que lo “sabe”» (Gadamer, 1977: 71). De este modo, «el concepto de
la literatura no deja de estar referido a su receptor» (Gadamer, 1977: 105): es el lector
quien debe entrar al juego, experimentar la vivencia, entrar en el circulo para conser-
var y transmitir lo oculto. A tal efecto, «Pablito clavé un clavito: una evocacién del
Petiso Orejudo> plantea una combinacién genérica arraigada en unos prejuicios que
se transforman en la medida que se comprende la relacion entre el cuento de terror
y la leyenda, unidos por la figura espectral del Petiso; entre el cuento de terror y el
trabalenguas, que comparten el nombre propio «Pablo>; entre el trabalenguas y la
leyenda, asociados a una finalidad pedagégica en la infancia; y entre los tres géneros,
el motivo del clavo.

¢Clavo Pablito el clavito? Dos relatos superpuestos: entre lo real y lo fantastico

El New Weird presupone un esfuerzo riguroso en la construccién de un relato, donde
la perturbacion no debe llegar, como previamente mencionado, desde lo sobrenatu-
ra]l —como en la larga tradicion a sus espaldas—, sino desde la posibilidad real de la
violencia. Es por esta razén por la que, desde la nocion de la literatura como juego, se
evidencian las estrategias narrativas en el desdoblamiento de la trama que compone
«Pablito clavé un clavito: una evocacién del Petiso Orejudo> y que atrapan al lector
en el relato y lo sumerge en una experiencia ludica, ya que «la seduccion que acontece
en el juego consiste precisamente en que el juego se aduefia de los jugadores> (Lorca
Goémez, 2005: 8).

El aspecto ludico del cuento se lleva a cabo gracias a la narraciéon enmarcada, es
decir, la superposicion de dos historias —Ia vida de Pablo y los crimenes del Petiso
Orejudo— que, en su entrelazamiento, genera espacios de indeterminacion en luga-
res cotidianos y socava las bases para el terror:



[164] PUENTES ENTRE MUNDOS: NUEVAS REPRESENTACIONES DE LA FANTAS{A

Enlaincorporacién delo cotidiano. Del terror que irrumpe en el dia a dia, en las vidas
mads comunes. [ ... ] En la casa y el cuerpo propio como espacios del terror, en pensar el
terror como un emergente social, como trauma, como parte de la historia. Ya no es mas
el terror de aparecidos y castillos y ruralidad, sino es més bien urbano y con elementos
realistas o al menos muy reconocibles (Yujie, 2023: 183).

La imbricacidon de los relatos se establece desde el titulado. Asi, se observan dos
partes. La primera, «Pablito clavé un clavito>, que remite al trabalenguas sefialado
en el apartado anterior y da a conocer el nombre del protagonista; y, la otra, «una
evocacion del Petiso Orejudo>, que introduce el componente fantastico de laleyenda
con el fantasma del infanticida argentino. Por tanto, la articulacion del titulo, a la vez
que introduce alos dos personajes principales, coloca en el mismo plano lo mimético
y lo no mimético, lo que prepara al lector para la intromisién de lo ominoso.

A partir de este momento, es imprescindible sefialar el papel de la estructuracién
enlaatraccion de la atencion de los receptores. La ordenacion de los acontecimientos
debe darse de forma intencionada, aunque no forzada, para facilitar la experiencia
estética y fenomenoldgica de la lectura. Ademads, se ayuda de otros recursos, como
la repeticion y el paralelismo, con el objetivo de reforzar la manifestacion y el acceso
al juego: «la estructura ordenada del juego permite al jugador abandonarse a él y le
libra del deber de la iniciativa, que es lo que constituye el verdadero esfuerzo de la
existencia» (Gadamer, 1977: 72).

El texto comienza desde la perspectiva de Pablo, guia turistico que realiza rutas
por los lugares donde los criminales mas famosos de la ciudad de Buenos Aires co-
metieron sus crimenes. Debido a la eleccion de un narrador focalizado en Pablo, se
dificulta la realizacién de una lectura objetiva, pues la cercania entre el narrador y el
personaje indica la poca fiabilidad de la informacién que se ofrece. Por ello, cuando
se inicia el relato con la aparicion del espectro del Petiso, la normalidad con la que
reacciona el guia genera un efecto de extrafieza, pero no asombra: «Por eso antes que
terror, sinti6 sorpresa al verlo>» (Enriquez, 2016: 81).

Su obsesién con la figura popular justifica que el hilo conductor sea su investiga-
cion sobre sus delitos mas resenables, que cuenta a los turistas entusiasmados, aunque
turbados por su violencia. Entre los diferentes casos, se encuentran dispersos datos
sobre la vida personal de Pablo, que quedan opacados por el descenso a la crimina-
lidad del Petiso. El primer dato que proporciona viene de la mano de su intento de
explicacion sobre sus ensonaciones con el fantasma: «el Petiso se le aparecia porque
él acababa de tener un hijo y eran los nifios las tinicas victimas de Godino. Los ninos
pequefios» (Enriquez, 2016: 83). Aqui se conoce la existencia de su hijo, cuyo nom-
bre, Joaquin, se revela entre la lista de las victimas del infanticida. La revelacién de la
identidad del bebé se convierte en el punto de inflexién dentro de la enumeracién de
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1. Ana Neri 4. Reina Bonita Vainikoff
2. Severino Gonzalez Joaquin 5. Jesualdo Giordano
3. Julio Botte 6. Arturo Laurora
L Y J L Y J
Victimas sobrevivientes Punto de inflexién Victimas mortales

Fig. 1. Esquema de la estructura de las victimas del Petiso Orejudo.

los crimenes, pasando de intentos de asesinato fallidos a homicidios completados. En
otras palabras, la informacién sobre la relacion paternofilial entre Pablo y el bebé se
desarrolla entre medias de los delitos cometidos contra tres nifios que sobrevivieron
(Ana Neri, Severino Gonzélez y Julio Botte) y tres que fallecieron (Reina Bonita Vai-
nikoff, Jesualdo Giordano y Arturo Laurora). Ellector se ve obligado a leer la historia
de Joaquin como un aspecto mas de la vida delictiva de Santos Godino (figura1).

Este hecho hace que se desarrolle una identificacion del lector con los asistentes de
lavisita. Enla medida en que se da el acto comunicacional dentro del 6mnibus, se crea
un simulacro enunciativo y nace «un polo de enunciaciéon y de destino representados,
superponiéndose a la enunciacion y al destino reales>» (Schaeffer, 1989: 72). En otras
palabras, se concilian dos maneras de observar orientadas hacia la transformacién
propia y ajena, aun manteniéndose ligadas a su representacién «que es en esta donde
emerge la unidad y mismidad de una construccién» (Gadamer, 1977: 81).

Se establecen, entonces, semejanzas entre el guia y Godino que quedan materia-
lizadas en el momento en el que Pablo toma el clavo entre sus manos. El mismo deja
claras las coincidencias del objeto puntiagudo con el del asesinato de Jesualdo: «Alo
mejor algin turista ingenuo hasta creia que se trataba del mismo clavo, perfectamente
conservado cien afios después del crimen» (Enriquez, 2016: 92).

Eslahermenéutica gadamerianala que hace hincapié enla importancia de los fina-
les, pues en ellos se halla la unidad de sentido y «se alcanza la visién global» (Galvan
Moreno, 2004: 86) de la obra. Por lo que, prestando especial atencién al desenlace, a
pesar de no explicitar la realizacién de ningtn crimen, pulula en el relato la sensacion
del posible asesinato del bebé. Suposicion que se ve reforzada al remitir al titulo, me-
diante su funcionamiento premonitorio que se ve cumplido, en cuanto se conectan
el nombre y el clavo del trabalenguas con el personaje y la pieza metdlica del texto.
Por ello, es inevitable que en las ultimas palabras resuene en la mente del receptor el
verso de la cancioncilla y se afirme que si: Pablito clavé un clavito.
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PABLO Y EL PETISO OREJUDO: ENTRE LO INFANTIL Y LO MACABRO

Alolargo de «Pablito clavé un clavito: una evocacion del Petiso Orejudo> se aplican
estrategias mas alld de la estructuracion. Las conexiones entre los personajes principa-
les también evocan paralelismos y repeticiones que llevan a unir a las figuras de Pablo
y Cayetano Santos Godino. Para dar cuenta de estas, se parte de elementos que rodean
el concepto de la infancia, como la maternidad o el hogar, tematicas que, enlazadas
con lo macabro, se vuelven motivos recurrentes en los relatos de Enriquez: «Creo
que hay mucha hipocresia en torno al discurso sobre la infancia y en algunos de mis
cuentos aparece el lado oscuro de ser nifio, que es lamentablemente muy frecuente»
(Yujie, 2023: 185).

Las referencias ala nifez se ubican, de nuevo, desde el titulo. Por un lado, la presen-
cia del trabalenguas remite a la ensefianza infantil del habla que, junto al uso de dimi-
nutivos, afianza la percepcién de inocencia. Para el lector, no eslo mismo leer «Pablito
clavé un clavito» que «Pablo clavé un clavo>, ya que, al eliminar el juego, lo vincula
auna lectura mucho mds madura. Por otro, la inclusion del Petiso Orejudo que, como
figura popular, se utiliza para amenazar a los nifos, ademds de ser también un infante.

En cuanto a las alusiones a la infancia durante el progreso del relato, estas se ven
ligadas a la animosidad del protagonista hacia su hijo. Desde una primera instancia,
se ve la frustracion del guia por la relacién atrofiada de pareja causada por el reciente
nacimiento de Joaquin. Este descontento se ve materializado en las sucesivas aparicio-
nes del Petiso. La primera vez que se manifiesta al fondo del autobus, Pablo justifica
con su reciente paternidad el poder percibirlo. Siente resentimiento por la brecha
que el bebé ha instaurado entre él y su mujer, que ocupa ahora toda su atencién en su
seguridad y su bienestar.

La segunda aparicion sucede después de una grave discusion entre la pareja. Tras
llegar de uno de los recorridos, la esposa le confiesa las aspiraciones que tiene para
la mejor vida de su hijo en comtn. Le ruega que cambie de trabajo en busca de un
salario digno y é€l, tajante, se niega. Ante esta declaracion, la distancia entre ambos
se incrementa y Pablo se cierra ante cualquier razonamiento que tenga que ver con
Joaquin. Ve a sumujer como una desconocida —«Todo era culpa del bebé. La habia
cambiado por completo>» (Enriquez, 2016: 90)—, ignorando los achaques del em-
barazo, el parto y la maternidad. De esta manera, al incrementarse el resentimiento,
se cierra la distancia entre el fantasma y el protagonista, que se halla justo a su lado:
«EBsta vez estaba més cerca de ¢, casi al lado del conductor> (Enriquez, 2016: 90).

Tras este encuentro reaparece el trabalenguas en la memoria del personaje mien-
tras se dirige hacia la habitacion de Joaquin. Describe pensativo: «Parecia el cuarto
de un chico muerto, conservado intacto por una familia de duelo. Pablo se preguntd
qué pasaria si el chico se moria, como parecia temer su mujer. Sabia la respuesta>
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(Enriquez, 2016: 91). Toma el clavo intacto que utiliz6 para anclar el mévil de cunay
lo enlaza con la posible firma del Petiso Orejudo antes de acostarse en el sof3, lejos
de su familia. Asi, el hierro deja de ser una mera palabra, un mero objeto: llegados a
la resolucion, se transforma en un simbolo. Gadamer explica:

En este sentido un simbolo no solo remite a algo, sino que lo representa en cuanto que
estd en su lugar, lo sustituye. Pero sustituir significa hacer presente algo que esta ausente.
El simbolo sustituye en cuanto que representa, esto es, en cuanto que hace que algo esté
inmediatamente presente. Solo en cuanto que el simbolo representa asi la presencia de
aquello en cuyo lugar estd, atrae sobre si la veneracién que conviene a lo simbolizado por
él (Gadamer, 1993: 101)

Por una parte, el clavo se asocia a la infancia y alo inocente: al deseo de construc-
cién de un hogar seguro y un futuro préspero. Por otra, a un arma ligada a la muerte,
la violencia y lo macabro: se desprende de su condicién denotativa y absorbe las
connotaciones asociadas al Petiso, es decir, la materializacion de la muerte.

Por consiguiente, se detectan dos espacios, claramente diferenciados. El tour, que
deberia ser horroroso, es fuente de agrado para Pablo y una forma de evasién de una
realidad con la que no estd conforme. Mientras tanto, se siente ajeno a su hogar, lugar
donde deberia mostrar comodidad y seguridad. La invasion de lo terrorifico en la coti-
dianidad culmina, entonces, tras arrancar el clavo de la pared, puesto que es aqui donde
se invierten los papeles y se muestra la cara incomoda de la paternidad y la nifiez. El
cuento se orienta hacia la vivencia estética, en la medida en que se aprende sobre la
naturaleza humana, gracias ala comprensién —a la experiencia—, que durante la lec-
tura invita a dejarse seducir por un juego en el que uno se reconoce a través de lo otro.

Conclusiones

La literatura fantdstica en el siglo xx1 se ha ido abriendo camino entre las rigidas expec-
tativas de la tradicion para encontrar su lugar no solo en las estanterias de los lectores,
sino también en los andlisis tedrico-criticos de la academia. Esto se debe a la evolucion
progresiva de la corriente literaria que va recogiendo las semillas sembradas por el fol-
clore ylo popular con el objetivo de apelar al ptiblico contemporéneo. Asi, surge el New
Weird como manifestacion genérica de los miedos actuales y los intereses cambiantes de
una generacion que no teme a los fantasmas, sino a la violencia del ser humano.

Con el andlisis del cuento «Pablito clavé un clavito: una evocacion del Petiso Ore-
judo> se ha demostrado cémo, al tomar el motivo del clavo como eje organizador de
sentido, se construye una trama que involucra al lector como jugador, capaz de sentir
la experiencia estética en el momento de desgranar el material textual. Primero, se ha
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comprobado que, al insertarse en la novedosa corriente del New Weird, ofrece estra-
tegias de terror alejadas de los topicos de la categoria genérica en la que se integra.
Mariana Enriquez, como lectora transformadora de la tradicidn, integra lo ominoso
en lo familiar desde una amalgama de géneros que otorgan hibridez y diferentes ho-
rizontes histéricos méviles. El cuento de terror se funde con la leyenda gracias a la
aparicion fantasmal del Petiso Orejudo; la leyenda y el trabalenguas se encuentran
en su asociacion con lo infantil y pedagégico; el cuento de terror y el trabalenguas se
enlazan a través del nombre de Pablo, protagonista del relato; y, finalmente, los tres
se abrazan mediante el motivo —luego simbolo— del clavo. A continuacidn, se ha
observado la forma en la que la estructuracion narrativa acentuada por la fusién de
dos relatos, uno mimético y otro no mimético, sigue el concepto de «juego> gada-
meriano. Esto se debe a la presencia de un narrador no fiable y la superposicion de
los elementos fantdsticos que fomentan la creacién de tensién entre lo cotidiano y
lo sobrenatural. Por ultimo, en la concrecién de la conexion entre los dos personajes
principales, se asienta una serie de paralelismos mediante la animadversion por la
infancia. La asociacion de lo infantil —lo familiar— con la perturbacién de la muerte
promueve un ambiente terrorifico, que solo se acrecienta con las continuas alusiones
ala relacion atrofiada entre el padre y el hijo. De este modo, al unir ambas figuras, la
resolucién no concretada en un principio parece completarse en el momento que se
materializa el clavo. El hierro se vuelve la representacion de la experiencia del arte en
la que el lector se conoce a uno mismo y al otro dentro del texto.

En definitiva, los estudios sobre el impacto de lo fantéstico en relatos como «Pa-
blito clav un clavito: una evocacion del Petiso Orejudo> reflejan la capacidad de la
intromision de las manifestaciones no miméticas como mecanismo de comprension
de una sociedad marcada porla violencia. Las nuevas estrategias del terror se vuelven
indispensables en la construccién y consecuente interpretacion de este tipo de texto
literario hibrido para involucrar la tradicion y el folclore generadores de identidad,
sin quedar estancados en el pasado, pero sin olvidar el camino previamente recorrido.
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LITERATURAY ESTUDIOS LITERARIOS

Puentes entre mundos: Nuevas representaciones de la fantasia es una
monografia colectiva acerca de un género que, desde sus origenes cla-
sicos, y a través de su reinvencién en el Romanticismo y su canoniza-
cion en el siglo xx, se ha convertido en uno de los fendmenos culturales
mas vivos y dinamicos del xxI: la narrativa fantastica. Los autores son
una docena de investigadores universitarios del ambito de los estudios
literarios y culturales. El libro esta estructurado en un amplio capitulo
introductorio y una serie de estudios de caso que profundizan, desde
diversas perspectivas tedricas, en aspectos y ejemplos concretos de la
fantasia contemporanea. Esta se aborda tanto en su forma estrictamen-
te literaria —sin olvidar sus antecedentes mitolégicos— como en otros
medios de expresion —cOmic, cine, teleseries o videojuegos—. Este en-
foque poliédrico permite establecer una vision, si no exhaustiva, si bas-
tante ajustada del estado actual de un género multiforme cuyos limites
no cesan de ensancharse. La amplia curiosidad que la fantasia contem-
poranea suscita hace que el libro, aun cumpliendo los estandares de
rigor de una publicacién académica, pueda aportar nuevos puntos de
vista a cualquier interesado en la materia.



