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El hilo que teje destinos: la maternidad como motor 

de la historia en Rey de escamas blancas

Sara Sáez Rodríguez

Universidad Complutense de Madrid

Introducción

La literatura ha abordado una y otra vez temas universales que evolucionan con el 
paso de las décadas y los siglos: el amor, el desasosiego, la fugacidad de la vida… Entre 
ellos, la experiencia de la maternidad destaca como un motivo recurrente, especial-
mente desde su revitalización a mediados del siglo xx. Tras el periodo victoriano que 
con�nó a las mujeres en el rol de «ángeles del hogar», su participación activa en la 
esfera pública, impulsada por los cambios sociales derivados de las guerras mundiales, 
abrió nuevas perspectivas sobre su papel en la sociedad. Este cambio re�ejado en una 
multitud de obras literarias, a menudo en relatos autobiográ�cos, ha dado lugar en 
el siglo xxi a una visión de la maternidad cada vez más heterogénea y multifacética. 
Este tema, central en la experiencia humana, encuentra en la literatura un vehículo 
fundamental para explorar sus complejidades.

Ejemplo de esto es la novela que se va a tratar en el presente artículo: Rey de es-
camas blancas (2023), de Julio San Román Cazorla. A través de un análisis profundo, 
se examina la representación de la maternidad en dos personajes principales: Eyra y 
Megianne. Primero, se contextualiza la obra para facilitar su comprensión y, posterior-
mente, se compara la experiencia de la maternidad de ambas protagonistas. Este análi-
sis permite re�exionar sobre cómo la sociedad in�uye en la vivencia de la maternidad 
en esta obra en concreto y también en el mundo real, a través de referencias literarias 
de autoras como Jane Lazarre, Sylvia Plath o Adrienne Rich entre otras.

El estudio de la maternidad, lejos de estar agotado, se encuentra en un momento 
de especial relevancia. Rey de escamas blancas se inscribe en esta tradición literaria 
como una heredera directa de un debate cuya importancia no ha dejado de crecer. Al 
colocar este tema en el centro de su narrativa, la obra de San Román Cazorla adquiere 
un marcado carácter contemporáneo y se posiciona como un aporte signi�cativo a la 
discusión sobre el papel de la maternidad en el mundo actual.
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Rey de escamas blancas

Rey de escamas blancas es la obra inaugural de Las leyendas de Veritania, una inacabada 
saga fantástica creada por Julio San Román Cazorla.1 La novela presenta un mundo �c-
ticio gobernado desde hace siglos por un linaje de reyes dragón. A lo largo de los cuatro 
cantos que la componen, el autor narra las historias de varios personajes que se entrela-
zan hasta culminar con la destrucción de las tierras veritanas tal y como se las conoce.

La trama inicial se centra en Eyra y Rurik, un matrimonio skïdelo fugado de las 
Canteras de Cenizas en las sureñas tierras de Evest, donde permanecían esclavizados. 
Aunque les es imposible ocultar su naturaleza, pues esta raza se caracteriza por tener 
cuernos en la frente, consiguen llegar hasta Llyn Din, una ciudad portuaria situada de 
camino hacia el norte de Veritania, en la que se encuentra su tierra natal, Skïdelbroch. 
Allí el último rey dragón, Boguslav, les entrega un niño en una cesta, Caralt, a quien 
deciden criar como propio debido a su imposibilidad de concebir hijos. Sin embargo, 
al ser el niño descendiente de dragón, presenta características físicas inusuales (como 
pupilas alargadas y cabello ceniciento), lo que lo distinguen del pueblo skïdelo. Por 
ello, el matrimonio se establece en una cabaña a las afueras de Mil�or, conscientes de 
que la ley skïdela prohíbe la convivencia con quienes son diferentes.

La narrativa subraya el peligro inherente al criar a Caralt, quien según sus padres 
adoptivos es «un depredador nato. Sabe moverse con sigilo y dar caza a sus presas. Ha 
acertado el disparo con los ojos cerrados. Temo que estas dotes furtivas puedan conver-
tirle en un cazador descontrolado» (San Román Cazorla, 2023: 61). A sus ocho años, se 
convierte en dragón por primera vez para defender a su madre del ataque de un mons-
truo venenoso denominado auranique. Por desgracia, la gente del pueblo es testigo de 
la transformación del niño y alertan a Gavenia, la persona que ostenta el poder de la 
aldea cercana. Esta, a su vez, contacta con Balor el Hermoso, un skïdelo que ha luchado 
durante años por la independencia de su pueblo del imperio veritano y que considera 
al hijo del último rey de Veritania como una amenaza, al tratarse del heredero al trono.

Cuando asesinan a sus padres, Caralt es acogido en la corte por Hideowulf, quien 
actúa como mentor, y comienza así un periodo de regencia donde los virreyes intentan 
controlar los decretos reales hasta que el rey dragón alcanza los dieciocho años.

A su vez, se presenta el personaje de Megianne, una hechicera huérfana cuyo po-
der contiene dos caras de una misma moneda: por un lado, domina el lenguaje de la 

1 Este artículo se ha escrito en diciembre de 2024 y, por el momento, la saga consta de dos obras: Rey de 
escamas blancas, de la que versa este artículo, y Príncipe de escamas negras, publicada en noviembre de 2024. 
Gracias a las presentaciones de libros o a sus redes sociales se sabe que está escribiendo la tercera entrega y 
que la saga constará de un total de cuatro volúmenes. Aun así, el autor a�rma que, en realidad, Rey de escamas 
blancas posee más independencia en comparación con las tres siguientes, aunque en su conjunto formen 
una tetralogía.
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magia y por ello es la mejor pupila de Abu-Rabena, la directora de la Academia de 
Hechiceras de Veritania; por otro lado, solo es capaz de comunicarse a través de esa 
misma lengua, lo que supone un peligro, ya que si no lo controla puede desatar el 
caos mediante sus conjuros. Destinada como hechicera a la corte de Drag Tuarach, 
Megianne cruza su destino con el de Caralt, y tras diversas vicisitudes —incluida la 
pérdida temporal de los poderes de dragón del rey—, ambos sucumben al deseo y la 
joven queda embarazada.

Mientras tanto, en las tierras de Evest, al sur del Mar Menor, la infertilidad del 
terreno y las condiciones precarias llevan a su líder, Rapto Denar, a considerar una 
guerra contra el resto de Veritania para poder mejorar las nefastas condiciones de su 
pueblo. Eslanteo, uno de sus comandantes, rapta a la anterior amante de Caralt: su 
costurera Zhaek. Tras una gran manipulación psicológica, ella se vuelve en su contra 
y su venganza personal queda alineada con los intereses políticos de Evest, compli-
cando de esta manera la guerra que ha empezado en Veritania. El imperio queda 
dividido principalmente en dos bandos: aquellos que apoyan la causa eveste —o que 
simplemente se oponen el reinado de Caralt—, frente a los que quieren mantener el 
orden establecido.

Para comprender mejor los hilos que impulsan la historia en este mundo, resulta 
crucial analizar el tema de la maternidad, ya que constituye un eje central que facilita 
la comprensión de la trama y se erige como una de las claves fundamentales para 
entender el desenlace de Rey de escamas blancas.

Con�ictos maternales

Una vez expuestas las principales tramas, se profundiza en aquellos personajes que 
competen el estudio concreto de esta obra desde el punto de vista de la maternidad 
como hilo narrativo. Las �guras de Eyra, la skïdela, y Megianne, la hechicera, resul-
tan esenciales para comprender la evolución de la historia. Aunque comparten una 
temática común, su representación en la obra exhibe diferencias signi�cativas que 
enriquecen el análisis.

El contexto de la skïdela es trágico: recluida en un campo de trabajo en las Can-
teras de Ceniza en Evest, escapa de la esclavitud junto a Rurik. Con los enemigos 
en los talones, Eyra se aferra a un gran deseo de supervivencia, no solo por ella y su 
pareja, sino también por el hijo que está gestando. Se imagina cómo le mecerá cuando 
sea un bebé, la cornamenta que tendrá adornando su frente, las enseñanzas sobre la 
naturaleza y la caza que le transmitirá (San Román Cazorla, 2023: 506). Sueña con 
un skïdelo libre nacido de la más absoluta pena, dado que su pueblo se encuentra 
luchando contra la opresión eveste, pero también concebido con amor en un paraje 
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tan yermo. Ese bebé nonato es un halo de esperanza, el símbolo de resiliencia de una 
comunidad oprimida por ser diferente. De hecho, es este anhelo de prosperidad el 
que hace a Eyra tomar una decisión que cambia su vida y la de todos los veritanos.

En contraposición, Megianne crece en un entorno marcado por estrictas normas 
y expectativas institucionales. Desde pequeña fue reclutada por la Academia, una 
escuela donde acuden las hechiceras del mundo de Veritania. Educan a las alumnas 
en las artes de la magia para que, en un futuro, sean capaces de controlarla y con ella 
ayudar de manera bene�ciosa a la sociedad. No obstante, esta formación conlleva 
severas restricciones, especialmente en relación con la maternidad. Su o�cio de con-
sejeras de nobles y reyes se puede ver truncado en caso de que se queden embaraza-
das, dado que sus poderes deben estar al servicio del reino y una gestación sería un 
impedimento. Por ello, la directora Abu-Rabena, también una de las virreinas de Ca-
ralt, advierte a la joven de los riesgos que implica enamorarse del rey dragón. Cuando 
se queda encinta se enfrenta a un gran dilema dentro del mundo mágico donde se 
ha criado. Las leyes de la Academia desaconsejan la procreación ya que la magia se 
hereda y la descendencia de las hechiceras está sujeta a normas draconianas: las niñas 
tienen que permanecer en la escuela y aprender el arte de la hechicería; mientras que 
los niños han de ser sacri�cados debido a la creencia de que su poder mágico podría 
desatar locura y violencia, como sucedió con el hechicero legendario Mephicer. Por 
tanto, es comprensible que Megianne, al enterarse de su embarazo, sienta un rechazo 
inmediato a la criatura que está gestando.

Estos contextos maternales encarnados en Eyra y Megianne —la esperanza de un 
pueblo bajo el yugo de la esclavitud o la ruina de la procreación bajo el amparo de la 
Academia— son decisivos para el �nal de Veritania tal y como se la conoce. Si bien 
la trama principal parece política y se encarna en Caralt y sus aventuras para salvar a 
su reino, los hilos de la narración se tejen alrededor de las relaciones interpersonales 
y sus consecuencias. Es decir, sin las escenas y acciones que genera este tema, sería 
inconcebible la evolución de la historia hasta el consecuente �nal del imperio.

Esta manera de entender la maternidad como clave para el desarrollo en una obra 
se ha estudiado en numerosas ocasiones. Por ejemplo, la compilación de textos de 
Moyra Davey respecto a la creatividad en mujeres artistas, Mother Reader (2001), 
presenta los testimonios que muestran cómo el mundo no parece preparado para 
aquellas mujeres que crean vida y arte. Las intervenciones recogidas coinciden en que 
la producción artística está ligada a la maternidad: la creación de vida. Sus contextos 
maternales son los que in�uyen en el objeto artístico y, en algunos testimonios, una 
creación depende de la otra.2

2 Un ejemplo de cómo el tema de la maternidad atraviesa lo real para llegar al arte es la conocida escultura 
que adorna el museo Guggenheim de Bilbao: Maman (1999) de Louise Bourgeois. Esta simboliza la protección
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Escritoras como Margaret Atwood, Ursula K. Le Guin o Alice Walker denuncian 
en Mother Reader la falta de conciliación con sus hijos y con ellas mismas, un tema que 
hoy en día en España sigue suscitando más de una polémica.3 Entre otros sentimien-
tos que se re�ejan a lo largo de sus páginas se encuentra la soledad. Cuando la propia 
Davey estaba embarazada buscó varios textos que la confortaran o que le enseñaran 
cómo sería su realidad. Se topó con un relato autobiográ�co titulado �e Mother Knot 
escrito por Jane Lazarre. En este libro de 1976 encontró dos elementos clave: un antí-
doto contra la soledad en forma de palabras de otras mujeres y un refugio que repre-
sentaba perfectamente aquella ambivalencia entre la rabia y la ternura que más tarde 
le suscitaría su criatura. Esta dicotomía fue estudiada por Adrienne Rich, también 
incluida en la compilación de Davey, en el archiconocido Of Woman Born (publicado 
por primera vez en 1976), donde presentó los términos antes mencionados en un capí-
tulo llamado «Anger and Tenderness». Estos sentimientos, recuerda Tausiet, se ob-
servan en varias �guras literarias maternas, como Medea o Lady Macbeth, y suponen 
«un miedo cultural arraigado: el temor a que las mujeres fueran capaces de atentar 
no solo contra la vida humana, sino también contra el linaje patrilineal» (2019: 60).

Los conceptos de ira y ternura representan respectivamente a Megianne y Eyra, 
que encarnan la dicotomía del tema de la maternidad en Rey de escamas blancas. Le-
jos de ser extraordinarios, estos son comunes: «this is the human condition, this 
interpretation of pain and pleasure, frustration and ful�llment» (Rich, 1995: 33).4 
Tras explicarse el contexto de Eyra y Megianne es sencillo distinguir esta dualidad: la 
primera relacionada con la ternura, el placer y la satisfacción ante la idea de ser madre 
de un hijo perteneciente a una nueva generación de skïdelos libres; la segunda repre-
sentada por la ira, el dolor y la frustración en una lucha contra el orden establecido 
de la sociedad que no permite ser madres a las hechiceras a no ser que sea bajo unas 
reglas estrictas. Este problema remite a uno de los principios básicos del feminismo: la 
emancipación de la mujer y su derecho a decidir con libertad sobre su propio cuerpo.

La temática se trató en ensayos como el de Rich o en los extractos recogidos por 
Davey en Mother Reader, al igual que Jean Lazarre en su relato autobiográ�co �e 
Mother Knot y Sylvia Plath en numerosos poemas, en concreto �ree Women. Lazarre 

y a la vez la parte agresiva que se puede dar en la maternidad, dicotomía que más tarde se explica en el texto 
a partir de las palabras de Adrienne Rich.

3 Este tema se ve representado en la creación de espacios de lucha colectiva contra este tipo de injusticias. 
Una de las portavoces más conocidas de esta causa es Laura Baena, fundadora en España del Club de las 
Malasmadres. Se trata una asociación que empezó con unas simples quejas y que se ha convertido en parte 
clave de la aprobación de algunas leyes en torno a la conciliación familiar en este país. Este proyecto, que 
lleva en marcha desde 2014, ha logrado mantener reuniones con ministros para intentar in�uir en las polí-
ticas familiares e incluso su fundadora publicó un libro titulado Yo no renuncio. Mi historia de no conciliación 
(Lunwerg Editores, 2022).

4 [Esta es la condición humana, la interpretación de dolor y placer, de frustración y plenitud].
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relata en primera persona cómo era ser madre y estudiante universitaria en la década 
de los sesenta, las experiencias que la unían a otras mujeres desconocidas o la com-
pleja relación entre una madre y su hijo. Lo que consigue calmarla en los sentimientos 
dicotómicos acerca de la maternidad es conocer a más madres que estaban pasando 
por lo mismo, es decir, tener otros referentes a los que acudir para calmar su sensación 
de soledad e incomprensión. En el poema a tres voces de Plath, el lector es capaz de 
vislumbrar tres posiciones distintas: una mujer cuyo objetivo es ser madre, otra que 
no puede serlo y una última que no quiere. La maternidad deseada, perdida u odiada 
se cuela de igual manera entre las páginas de la novela de San Román Cazorla y mues-
tra dos personajes que encarnan el deseo y la animadversión.

Es pertinente detenerse en el caso de Eyra para comprender su evolución. Aunque 
el contexto narrativo inicial la presenta como símbolo de esperanza, el desarrollo de 
la trama revela un giro trágico: Rurik y ella pierden al bebé en una parte de su travesía 
de vuelta a Skïdelbroch, en una cueva de las Caminantes Rocosas, por causas que no 
se revelan hasta el desenlace de la historia. Si bien este pasaje se explica en el siguiente 
apartado, es importante mencionar que después de ese momento, Eyra sufre abortos 
cada vez que se queda encinta. El dolor de la maternidad se atenúa al poder criar a 
Caralt, al que quiere como si hubiera salido de sus propias entrañas. Su matrimonio 
se ve tensionado por las repetidas pérdidas, lo que provoca momentos de duda sobre 
la decisión de acoger al niño. Sin embargo, el narrador deja entrever que, a pesar del 
duelo perinatal, el amor y la pasión entre Eyra y Rurik persisten, aunque la esperanza 
de tener un hijo biológico se desvanezca. Este sentimiento se asemeja al expresado 
por la segunda voz del poema de Plath antes citado, que tras un aborto re�exiona: «I 
can love my husband, who will understand. / Who will love me through the blur of 
my deformity / As if I had lost an eye, a leg, a tongue» (2016: 66).5

La lucha constante entre el deseo y el dolor de la maternidad está unida de manera 
indiscutible a la sociedad. Desde el con�nement victoriano hasta el pormenorizado 
estudio de si acaso existe el instinto maternal o es un mero constructo que sirve como 
herramienta de control patriarcal (Badinter, 2018), la cuestión se ha con�gurado en 
demasiadas ocasiones como una losa para algunas mujeres. En el siglo xxi, en Es-
paña, Carolina del Olmo profundiza en esta idea a raíz de la pregunta que enuncia el 
propio título ¿Dónde está mi tribu? (2013), pues en una sociedad que exige rapidez, 
crecimiento de la tasa de natalidad y mujeres en el ámbito laboral, no parece haber 
cabida para las criaturas sin la ayuda de un grupo externo. El mito de la «supermu-
jer», un nuevo término que en la actualidad reinventa peligrosamente la mística de 
la feminidad de Be�y Friedan (1963), no es sino un producto, ya que «las empresas 

5 [Puedo amar a mi marido, que lo comprenderá. / Que me amará a través de la mancha de mi deformi-
dad / como si hubiese perdido un ojo, una pierna, la lengua].
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saben cómo castigar a quienes hacen uso de las leyes de la conciliación» (del Olmo, 
2016: 70). Estos ejemplos no constituyen una digresión de la problemática central 
del siguiente personaje, Megianne, sino que ejempli�can lo actual que es el dilema al 
que se enfrenta.

A continuación, se explica de manera pormenorizada la disyuntiva que atormenta 
a este personaje, cuya visión de la maternidad está profundamente in�uenciada por 
el condicionamiento social y educativo que ha recibido. Como ella misma deja claro, 
la maternidad es algo no deseado:

Este bebé es mi cárcel: si dejo que viva, la Academia vendrá a por él y me veré obligada 
a entregárselo y a pasarme el resto de mis días encerrada allí, cuidando de un niño que ni 
siquiera deseo; si lo mato, perderé tu respeto y la posibilidad de ser feliz trabajando por 
mi nación. En cualquiera de los casos, el imperio es lo importante (San Román Cazorla, 
2023: 477).

La situación de Megianne es desoladora. Las leyes de la Academia prohíben a la 
hechicera ser madre y, por lo tanto, la sitúan en un contexto similar a la �gura de Me-
dea, que en la tragedia griega de Eurípides decide cometer infanticidio para vengarse 
de su marido, Jasón. La posibilidad de tener que matar a un hijo es para Caralt una 
gran pérdida: ese pequeño es fruto del amor que una vez llegaron a sentir entre ellos. 
A raíz del embarazo, Megianne se aleja de él porque no puede dejar de pensar en cómo 
su vida ha cambiado por completo y está destinada a defraudar a su mentora o a su 
amante. A pesar de que él le ofrece huir del reino para formar una familia lejos de las 
restricciones sociales —repitiendo así el patrón de sus padres—, Megianne rechaza 
esta propuesta. El personaje perpetúa, por su educación en la Academia y no por sus 
verdaderos deseos, la idea de la «mala madre», íntimamente ligada con la �gura de 
la madrastra o de la bruja que es capaz de comerse a sus hijos o acabar con sus vidas 
(Tausiet, 2019; De Medio, 2023).

Como indica Tausiet en su estudio sobre el infanticidio desde el personaje de Me-
dea hasta el Romanticismo, «cualquier acto de creación entraña inevitablemente otro 
de destrucción» (2019: 58). Esta dicotomía se presenta en el encuentro sexual entre 
Caralt y Megianne, donde el narrador muestra cómo el paisaje cambia alrededor a 
causa de la magia que emana de la hechicera: «al estirar los dedos provocó que, donde 
antaño se hubo asentado el ejército de Caralt, emergieran árboles tan altos que sus ra-
mas se perdían en el tornado de gotas que caían del cielo» (San Román Cazorla, 2023: 
401). Se percibe su capacidad de crear y destruir con dos facetas distintas: la magia y 
su condición de mujer, con la consiguiente posibilidad de quedarse embarazada tras 
este momento. A la mañana siguiente, ella se da cuenta de que, en efecto, el mundo 
ha cambiado: «Comenzó a percibir las diferencias en el paisaje: costas sumergidas, 
el agua agitada […]. Y en cierto modo notó un apego a toda esa devastación natural, 
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como si se sintiera culpable de haber provocado una tormenta» (San Román Cazorla, 
2023: 404). Estas páginas dejan entrever un cambio radical en el mundo y en los per-
sonajes, lo que vaticina el �n del imperio veritano.

Como se expone anteriormente, la sociedad in�uye en el pensamiento de las mu-
jeres a la hora de engendrar descendencia. En concreto, «el cuerpo femenino queda 
mediado por la naturaleza y la cultura: se pre�gura así el cuerpo gestante como es-
pacio de la diferencia» (Fernández Martínez, 2024: 451). El embarazo causa a Eyra 
o a Megianne distinguirse dentro de lo que es su grupo social, pues para una es el 
símbolo de la libertad y para otra es lo contrario, la esclavitud de por vida. En esta 
novela de literatura fantástica, la hechicera personi�ca en su mundo �ccional un pro-
blema que atañe a las mujeres de fuera y de dentro de las páginas, tal y como ya 
vaticinaba Adrienne Rich: «I was e ectively alienated from my real body and my 
real spirit by the institution —not the fact— of motherhood. ­is institution —the 
foundation of human society as we know it— allowed me only certain views, certain 
expectations» (1995: 39).6 La observación de Rich, publicada en 1976, es pertinente 
en el mundo veritano. La historia de este personaje está condicionada por la narrativa 
o�cial del reino, según la cual todos los varones magos deben ser eliminados al nacer 
debido al precedente de Mephicer, cuya locura, según los registros de la Universidad 
de Drag Tuarach, fue causada por los efectos de la magia en su cuerpo masculino 
(San Román Cazorla, 2023: 462). A medida que avanza la historia, se llega a conocer 
una antigua historia de amor entre el maese Arquímedes Pellinore Houney y una 
hechicera. Cuando él se la cuenta a Caralt mientras Megianne está dando a luz, el 
apenado maestro le relata cómo su amada asesinó al varón que engendraron. A pesar 
de haberse apartado de la sociedad, las jóvenes hechiceras perpetúan la educación que 
se les impuso desde la Academia (San Román Cazorla 2023: 483-484). En este con-
texto, Megianne se convierte en un símbolo de cómo las instituciones y las ideologías 
afectan a la maternidad, dejando claro que las restricciones sociales transforman a las 
mujeres y también al mundo que las rodea.

El problema al que se enfrentan la pareja de jóvenes es la falta de referentes, tal y 
como les ocurre a las mujeres de los relatos de Mother Reader (Davey, 2001). La his-
toria única contada por la Academia les hace pensar que no hay solución alguna salvo 
fugarse o estar bajo el yugo de las leyes. Quizá si se hubieran recogido testimonios de 
otras hechiceras cuya historia fuera similar a la de Megianne, se crearía un sentimiento 
de camaradería y comprensión como sucedía con los grupos de mujeres organizados 
por Lazarre, ya que «once the truth is spoken, the women are connected to each 

6 [Efectivamente, estaba alienada por la institución —no por el hecho en sí— de la maternidad en mi 
cuerpo verdadero y en mi verdadero espíritu. Esta institución —la fundación de la sociedad humana tal como 
la conocemos— no me permitió más que ciertas visiones, ciertas expectativas].
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other like men who have served together in the same army» (1997: 115).7 En una es-
cena, Houney le enseña a Caralt un libro prohibido donde se relata la decadencia de 
Mephicer de manera más objetiva. Este texto plantea que la locura atribuida al mago 
podría deberse a su posesión por una entidad demoníaca, un mort�s —asunto del 
que se habla en el siguiente apartado—, lo que sugiere que sus actos no fueron fruto 
de su naturaleza mágica, sino de un intento fallido de experimentación cientí�ca. Si 
el saber fuera accesible para todo el mundo y no se quedara en esa biblioteca plagada 
de estanterías con tomos censurados por la Iglesia de Orhún, el infanticidio reiterado 
no sería necesario. Este problema del conocimiento remite a la cuestión de la legiti-
mación planteada por Jean-François Lyotard en su paradigmático ensayo La condición 
posmoderna (1979): «El derecho a decidir lo que es verdadero no es independiente del 
derecho a decidir lo que es justo» (2016: 23). De esta manera, en el plano epistemoló-
gico desde Platón se han juntado los saberes relativos a la ética, la ciencia y la política, 
lo que ocasiona un problema en cuanto a los legitimadores que deciden las verdades 
que se muestran al mundo a favor de una ideología predominante.

Esta cuestión se plantea de igual manera en la historia y en la literatura. La falta 
de voces periféricas8 relega a las personas a repetir los mismos errores o sentir una 
soledad indescriptible, como le sucede a Megianne. «Mothers don’t write, they’re 
wri�en»9 (2001: 117), repite Suleiman en su capítulo de Mother Reader tomando las 
palabras de la psicoanalista Helene Deutsch. No son las propias madres las que ex-
ponen sus vivencias maternales: son otros los que escriben por ellas. Esta ausencia 
de poder en su palabra las desplaza a un plano sumiso, repetitivo y casi infantilizado 
debido a la ignorancia, tal y como le ocurre a una de las hechiceras más poderosas de 
Rey de escamas blancas. La carencia de información respecto a la maternidad conduce 
a una dolorida y sangrante Megianne, que acaba de dar a luz un huevo de dragón, a 
tirarlo desde la torre más alta de la fortaleza de Drag Tuarach.

Este acto, profundamente estremecedor, es fruto de su alienación mental y emo-
cional, moldeada por un sistema que no deja espacio para cuestionar las normas 
impuestas. No duda de que estos mandatos buscan lo mejor para ellas y para Verita-
nia, pues las personas que han promulgado esas normas también forman parte del 
imperio:

7 [Una vez que se dice la verdad, las mujeres conectan entre ellas como los hombres que han servido 
juntos en el mismo batallón].

8 El término periférico se usa a modo aclaratorio partiendo de la idea de Lyotard de que nuestra cultura 
se ve in�uenciada por los grandes relatos, los cuales representan un conjunto homogéneo. Estos, en muchas 
ocasiones, excluyeron lo que proviniera de escritores de distinta raza, género, religión, orientación sexual, 
etc. Por ello, Lyotard optaba por una pluralidad de voces, es decir, las historias de lo liminal y heterogéneo, 
para así romper con la razón totalitaria de los discursos anteriores. 

9 [Las madres no escriben, son escritas].
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Se supone que las leyes que se dan son justas, no porque sean conformes a una na-
turaleza exterior, sino porque, por constitución, los legitimadores no son otros que los 
ciudadanos sometidos a las leyes y, en consecuencia, la voluntad de que la ley haga justicia, 
que es la del ciudadano, coincide con la voluntad del legislador, que es que la justicia haga 
ley (Lyotard, 2016: 69).

El �lósofo francés explica la fe que depositan los ciudadanos, al igual que Me-
gianne en Abu-Rabena, en aquellos que dictan las normas, dado que ellos también 
viven dentro de la sociedad y les interesa que se haga justicia. No obstante, la Iglesia 
de Orhún y la Universidad de Drag Tuarach ocultan parte de lo ocurrido para que 
sus alumnas sigan obrando igual. Son ellas quienes perpetúan la masacre de los ni-
ños en pos de la aceptación social esperada por la Academia, tal y como indica la 
hechicera: «A los niños se les arroja desde lo alto de un precipicio. Es lo más e�caz. 
Ni nos planteamos si puede suponer un peligro. Simplemente lo hacemos porque 
conocemos el pasado» (San Román Cazorla, 2023: 412). Se espera de ellas que, al 
convertirse en madres, sean las guardianas de la moralidad y repliquen el comporta-
miento heredado para enseñar a discernir entre el bien y el mal (Davey, 2001: 213), 
ya que la posibilidad de que exista otro mago como Mephicer les aterra.

Después de demostrar que es digna sucesora del linaje de hechiceras infantici-
das al tirar el huevo, Megianne observa bajo la lluvia cómo Caralt se transforma en 
dragón para salvar a su vástago. La desesperación del padre al recuperar a su hijo es 
palpable: entiende que el pequeño se enfrenta al peligro inmediato de la caída y a 
la hostilidad del mundo que los rodea. Guiado por una intuición profunda, el rey 
sigue la �gura de un espectro que lo conduce a la cueva oculta en las Caminantes 
Rocosas. Este lugar, envuelto en un aura de misterio y tragedia, se convierte en 
el escenario donde se revela una dolorosa verdad: el secreto de su madre Eyra y 
la oscura historia detrás de la creación de los mort�s. Estos eventos, cargados de 
simbolismo y tragedia, exponen las raíces del con�icto que atraviesa a los persona-
jes, y además anticipan un desenlace cataclísmico: el �n de los dragones, símbolo 
de poder y libertad en este universo �ccional. En la siguiente parte, se aborda en 
detalle el impacto de estas revelaciones y cómo conforman el desenlace de Rey de 
escamas blancas.

Los pactos de las Caminantes Rocosas

En este apartado se analiza el entramado detrás de los sucesos que ocurren en esta 
peculiar zona de la geografía veritana, así como los desencadenantes que provocan el 
�n de la era de los dragones.
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Como su nombre indica, las Caminantes Rocosas es una cadena montañosa que 
varía su orografía y por ello es tan difícil encontrar el acceso a la cueva oculta en la 
cordillera. Esta singularidad, junto con la atmósfera enigmática que la rodea, genera 
la creencia de que en su interior se esconde un ser o un objeto que transgrede las fron-
teras de lo conocido. Cuando Caralt sigue al espectro por el cielo nocturno y llega a la 
cueva, empieza a sospechar que su destino no ha sido arbitrario. Allí se encuentra con 
la Ausencia, un personaje que deambula por el libro a modo de divinidad que mueve 
los hilos de los seres que moran Veritania. Es «la criatura más horrenda que jamás 
haya visto y cuya descripción resulta insu�ciente para que la mente humana pueda 
imaginárselo. […] No existen palabras humanas que puedan representar su fealdad y 
su monstruosidad» (San Román Cazorla, 2023: 507-508). Con una apariencia indes-
cifrable pero un olor a azufre inconfundible que remite al imaginario del in�erno, la 
Ausencia se dedica a hacer pactos con distintos personajes del libro.

El primer pacto signi�cativo es el que realiza Eyra, quien, tras huir con Rurik de 
las Canteras de Ceniza, llega a esta cueva. Mientras su marido permanece dormido, la 
skïdela encinta entabla una conversación con la Ausencia, quien le promete señalarle 
por dónde salir de la cueva rápidamente para que no les alcancen sus enemigos. Esta 
criatura, que es clarividente (San Román Cazorla, 2023: 503), le asegura que sabe el 
destino de todo el mundo y el de esa pareja es llegar sanos y salvos a Veritania. Sin 
embargo, para lograrlo Eyra ha de pagar un precio: «Posees algo que deseo. Quiero 
aquello que tienes pero que nunca has visto: una semilla manchada de sangre en 
un huerto que quedará estéril por siempre» (San Román Cazorla, 2023: 505). Final-
mente, ella acepta y acto seguido «una gota de sangre recorrió la pierna de Eyra hasta 
que llegó al suelo» (San Román Cazorla, 2023: 506). Tras provocarle el aborto que 
la deja yerma de por vida, la Ausencia toma el feto y desaparece. Este momento de 
pérdida se con�gura como un evento transformador en la protagonista, siguiendo el 
análisis de Gil de la Piedra (2024: 166) sobre cómo la interrupción de la maternidad 
impacta profundamente en las mujeres de la literatura. Esto cobra sentido si se tiene 
en cuenta que, más tarde, la criatura se convierte en un mort�s que dota de poderes a 
Zhaek para que encabece la victoria eveste contra Ledo —una ciudad bajo protección 
veritana— en la última batalla del libro.

Este acontecimiento es presenciado por Caralt, quien descubre que en la morada 
de la Ausencia «las leyes del tiempo se revierten y se rompen a su antojo» (San Ro-
mán Cazorla, 2023: 512). Impotente por no poder ayudar a su madre, le pide ayuda 
aun sabiendo que el precio a pagar será alto. El huevo que rescató del intento de infan-
ticidio de Megianne alberga dos bebés: un humano y un dragón. El padre, obligado 
a elegir entre ambos, decide conservar al primero, mientras la Ausencia, en pago por 
el pacto, le priva de sus poderes de dragón y entierra el cuerpo del segundo. Este acto 
marca simbólicamente el �n de la era de los dragones y del imperio veritano. El niño 
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humano, al que Caralt decide llamar Ilue, en honor al hijo que maese Houney tuvo 
con una hechicera, representa la luz y la esperanza en medio de la devastación, ya que 
el nombre Ilue signi�ca luz. Este desenlace simboliza la conclusión de un ciclo, mar-
cando el �n de un linaje y el comienzo de una nueva etapa en el ámbito personal de 
Caralt y en el contexto más amplio de Veritania. Además, los capítulos donde se narra 
el parto de Megianne y los pactos de las Caminantes Rocosas poseen unos títulos pe-
culiares: «Que la noche sea vuestra» y «Que el amanecer os acoja». La inclusión de 
este saludo propio de los evestes marca el triunfo de dichas tropas en Veritania y, a su 
vez, describe el �nal del ciclo de Caralt, quien sale de la cueva acogido por un nuevo 
amanecer junto al siguiente héroe, Ilue.

El tercer pacto es con Eslanteo, el heraldo del mal. El hombre llega a la cueva y, con 
el feto dragón, la Ausencia lleva a cabo el ritual para que un mort�s posea su cuerpo: 
vacía la caja torácica y deja que le muerda el corazón para que así adquiera su forma 
demoniaca. Eslanteo es quien «llevaba la voluntad de la Ausencia allá donde no le 
alcanzaba la mano. Los pliegues en el tiempo le habían permitido a la criatura forjar 
un plan que acabara con el imperio veritano» (San Román Cazorla, 2023: 514). A su 
vez, repite tiempo más tarde la operación usando el feto de Eyra; así es como Zhaek 
se convierte en una luchadora despiadada que arrasa la ciudad de Ledo con su ejército 
de gorgos peludos. Esta batalla �nal supondrá la rendición de Caralt y el �nal de su 
reinado.

El mort�s se relaciona con el sujeto de manera simbiótica (San Román Cazorla, 
2023: 460), es decir, se nutre del sujeto portador y viceversa. Su procedencia fue in-
vestigada por Mephicer, quien, de acuerdo con Houney, además de estudiarlo, expe-
rimentaría con uno en su propio cuerpo. Esta versión inaceptable para la Academia, 
da a entender que no se volvió loco por la magia, sino porque estaba poseído por el 
mort�s. Si se descubriera, saldría a la luz que la matanza de miles de niños a manos 
de hechiceras habría sido en vano, debido a que la magia en realidad no desemboca 
en la locura en un varón.

El ritual del mort�s es relevante ya que recuerda a la ambivalencia mencionada an-
teriormente respecto a la maternidad, la cual tenía asimismo el poder de dar vida y el 
de acabar con ella. Al igual que menciona Nancy Huston en su capítulo «Novels and 
Navels», muchas escritoras eran juzgadas si creaban historias donde morían algunos 
personajes porque lo creían incompatible con el hecho de que ellas mismas fueran 
madres (Huston, 2001). Para la sociedad era irreconciliable dar vida y dar muerte, 
pero ya se ha visto, sobre todo con el mort�s, que la creación y la destrucción trabajan 
en conjunto en otras literaturas, y, en concreto, en la presente obra de San Román 
Cazorla. Los actos que siguen a la creación, pérdida o transformación de un bebé son 
los que dinamizan la trama de este libro e incluso la conducen a su desenlace. De he-
cho, se puede atribuir esa maternidad a los personajes de Caralt y Rapto Denar, pues 
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ambos son líderes de unos territorios que oscilan entre la vida y la muerte. El pueblo 
del primero goza de salud, pero ve cómo su estabilidad se tambalea por la inminente 
llegada de los evestes. No se ha de olvidar que el segundo decide entrar en guerra para 
poder ayudar a su pueblo moribundo, enfermo e infértil que vive en unas tierras áridas 
e incapaces de ser cultivadas. Al �nal de la novela sus papeles paternales, análogos a 
los cuidados maternales, se invierten: es Caralt quien pierde y se aleja a un pequeño 
pueblo donde nadie le conozca y Rapto Denar gana la guerra y su pueblo recobra la 
esperanza tras tanta desdicha.

Por este motivo, los pactos de las Caminantes Rocosas son el culmen del tema de la 
maternidad en Rey de escamas blancas. Las razones que llevan allí a los tres personajes 
que hacen un acuerdo con la Ausencia son motivadas por este: en el caso de Eyra, 
renunciar a ser madre de manera biológica signi�ca una vida sin esclavitud junto al 
hombre al que ama; en cuanto a Eslanteo, transformarse a sí mismo en un mort�s 
y engendrar otra semejante servirá para expandir la causa eveste por Veritania; y en 
Caralt, ceder su parte de dragón y elegir al humano supone tener una vida tranquila 
alejado de la corte pero con su hijo, Ilue.

La historia de este mundo �ccional es concebida como un ciclo o un espejo (San 
Román Cazorla, 2023: 510): «un círculo dibujado por la Ausencia» (San Román Ca-
zorla, 2023: 515). Esta extraña criatura encerrada en esa cueva por una maldición es la 
que ha ido moviendo los hilos a su antojo y en ningún momento niega su poder, sino 
que se jacta de él:

¿Acaso crees que ha sido coincidencia que lleguéis a mi cueva? No. El telar que narra 
la historia del mundo está tejido con los hilos de nuestro destino, adherido al velo que se-
para a los vivos de los muertos. Ese telar rodea el mundo y limita vuestra visión como una 
bruma densa en la que los humanos andáis perdidos (San Román Cazorla, 2023: 503-504).

La Ausencia, al no incluirse en la raza humana como indica el uso de la segunda 
persona del plural —«andáis perdidos»—, se revela como una criatura superior que 
tiene el poder de trazar el destino a su voluntad. Muestra el universo de Rey de escamas 
blancas como un mundo basado en el determinismo, donde la relación causa-efecto 
rige las normas del pasado, del presente y del futuro. Esta criatura, cual deidad griega, 
juega con los hilos de la historia y los destinos de los personajes. Ella propicia los 
acontecimientos para que, en su cueva de espejos, suceda lo que está previsto, de-
jando indefensos a los personajes de esta novela. El tema de la maternidad es así un 
hilo que une la vida de todos estos personajes, y quien empuña esa aguja no es otra 
que la Ausencia.

La Ausencia es quien crea vida y muerte y, por tanto, puede considerarse a este 
monstruo como la madre de todos según las teorías que se han presentado sobre la 
creación y la destrucción. Si la historia única extendida por la Academia hace infeliz a 
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hechiceras como Megianne, obligadas a matar bebés bajo sus cruentas leyes, es por-
que la Ausencia así lo ha determinado. Si Eyra aborta y llena de dolor escapa y logra 
formar una familia junto a Rurik, es porque la Ausencia lo ha dictado. Si Eslanteo y 
Zhaek siembran el caos por todo el imperio veritano poseídos por los hijos nonatos 
de otros personajes, es porque así lo ha dispuesto la Ausencia. Y si Caralt pierde sus 
poderes de dragón y los recobra a manos de las diosas, para perderlos de nuevo inde-
�nidamente y así salvar a su hijo, con quien vivirá en su forma humana, es porque la 
Ausencia así lo ha decidido.

La historia de Rey de escamas blancas es un entramado propiciado por las relacio-
nes maternales existentes entre los personajes y por ello se abre un abanico de posi-
bilidades con dos de los descendientes: Ilue, hijo de Caralt, y el hijo de Balor. Estos 
dos niños nacen en un contexto de odio entre sus padres, pues Balor era el mayor 
defensor de la causa skïdela y se posicionaba en contra del reinado de los dragones; 
mientras que Caralt reconoce como enemigo directo a Balor. Es curioso que el vás-
tago de skïdelo se encuentre en la misma cabaña junto al lago donde Rurik y Eyra 
criaron a Caralt, pues de esta manera dos vástagos huérfanos de razas enfrentadas son 
criados por otras personas en la misma casa. Caralt, alentado por Megianne, tiene la 
oportunidad de matarle y así prevenir una posible futura guerra civil liderada por el 
descendiente de Balor. Sin embargo, tras hablar con una de las tres diosas, Varuna, 
decide perdonar su vida y llevárselo a una humilde familia para que cuiden de él (San 
Román Cazorla, 2023: 411-415).

El futuro de Ilue es diferente. Junto con un Caralt desposeído de poder político 
y de su parte de dragón, se criará en un pueblo perdido en las montañas, Ojomonte. 
Mientras que en el imperio veritano corre el rumor de que la Academia está matando 
a todos los niños que nacieron en las mismas fechas que Ilue, él está a salvo en esta 
aldea recóndita. Aunque se intuye al �nal del libro que Caralt le va a contar a su hijo 
su origen, Ilue y el hijo de Balor comparten la ignorancia sobre su pasado. El contexto 
en que se ven envueltos respecto a sus orígenes es decisivo, ya que indica que esas 
criaturas no serán meros personajes, sino que posiblemente lleguen a convertirse en 
héroes o protagonistas (Luna Mariscal, 2011).

Todavía es incierto si en el futuro estos dos personajes se enfrentarán como una 
reminiscencia de la enemistad de sus padres. Lo único claro es que los evestes están 
as�xiando al pueblo veritano bajo regímenes despóticos, y es probable que, en la se-
gunda entrega, Príncipe de escamas negras (2024), se aborde el juicio al poder ejercido 
por los evestes. Por tanto, las posibles relaciones futuras entre algunos personajes que 
permanecen en la saga exceden los límites del presente análisis y deben considerarse 
meras conjeturas.
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Conclusiones

En este artículo se ha analizado el tema de la maternidad en Rey de escamas blancas 
(2023), la primera novela de la saga de Julio San Román Cazorla. A lo largo del estudio, 
se ha argumentado que la trama de la obra se estructura en torno a los procesos de 
creación y destrucción, los cuales se encuentran intrínsecamente ligados a la mater-
nidad.

Los personajes de Eyra y Megianne, dos de los ejes principales de la narrativa, 
se presentan como ejemplares de la dicotomía ternura-ira presentada por Adrienne 
Rich. Mientras que para Eyra la gestación representa la libertad, para Megianne, en 
cambio, implica la esclavitud. El embarazo, en el caso de ambas, supone un dilema 
que las transforma y las coloca en situaciones de desdicha. La ambivalencia que ex-
perimentan estos personajes se inscribe dentro de una problemática ampliamente 
reconocida, que ha sido también abordada por diversas autoras que re�ejan las com-
plejidades emocionales vinculadas a la maternidad. Mientras que el matrimonio skï-
delo personi�ca la supervivencia, la ternura y la resiliencia, la hechicera reproduce 
las convenciones sociales impuestas por la Academia, hasta el punto de llegar a con-
siderar el infanticidio como una forma de escapar de la presión social y cultural a la 
que está sometida. El problema al que se enfrenta la joven es el de la legitimación del 
poder de Lyotard y, lejos de nadar a contracorriente, ella decide conformarse y repetir 
el patrón del infanticidio.

Asimismo, se ha explorado la �gura de la Ausencia, un personaje cuya capacidad 
clarividente le permite alterar los hilos del destino de los personajes a su antojo. Es 
ella quien provoca el aborto de Eyra, quien salva al hijo humano de Caralt y quien 
le facilita los mort�s a Eslanteo. Sin este vaivén de creaciones y destrucciones no se 
podría imaginar la trama de Rey de escamas blancas, pues la maternidad es el verda-
dero motor de la acción. La Ausencia tiene un peso en la novela que puede llegar a 
atemorizar al lector, ya que la mayor creación, la maternidad más relevante de toda 
esta historia, está en las manos de un ser que no sale de su cueva y se divierte viendo 
cómo los humanos yerran una y otra vez. Sin embargo, por mucho que pueda causar 
rechazo, es la Ausencia quien simboliza la ira a través de la violencia de Eslanteo o la 
ternura al ofrecer a Eyra una oportunidad de ser libre y formar una familia; es aquella 
que destruye al arrebatarle su bebé y que crea al sanar al hijo humano de Caralt. La 
Ausencia, por muy contradictorio que parezca, pone a su merced a los personajes de 
Rey de escamas blancas para luego concederles lo que más desean. Quién sabe cómo 
se desarrollará la historia de Veritania; lo que sí es cierto es que, sin esos lazos que teje 
la maternidad, este telar no sería posible.
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Puentes entre mundos: Nuevas representaciones de la fantasía es una 

monografía colectiva acerca de un género que, desde sus orígenes clá-

sicos, y a través de su reinvención en el Romanticismo y su canoniza-

ción en el siglo xx, se ha convertido en uno de los fenómenos culturales 

más vivos y dinámicos del xxi: la narrativa fantástica. Los autores son 

una docena de investigadores universitarios del ámbito de los estudios 

literarios y culturales. El libro está estructurado en un amplio capítulo 

introductorio y una serie de estudios de caso que profundizan, desde 

diversas perspectivas teóricas, en aspectos y ejemplos concretos de la 

fantasía contemporánea. Esta se aborda tanto en su forma estrictamen-

te literaria —sin olvidar sus antecedentes mitológicos— como en otros 

medios de expresión —cómic, cine, teleseries o videojuegos—. Este en-

foque poliédrico permite establecer una visión, si no exhaustiva, sí bas-

tante ajustada del estado actual de un género multiforme cuyos límites 

no cesan de ensancharse. La amplia curiosidad que la fantasía contem-

poránea suscita hace que el libro, aun cumpliendo los estándares de 

rigor de una publicación académica, pueda aportar nuevos puntos de 

vista a cualquier interesado en la materia.
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