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Los backrooms, los espacios liminales y el #nostalgiacore: 
una estética para el arte rupestre de la ia

Miguel Antón Moreno | Enrique Ferrari Nieto
Universidad Internacional de La Rioja

Resumen. Los backrooms, espacios liminales y estéticas #core —fenómenos estéticos 
emergentes de internet— pueden analizarse como manifestaciones culturales propias 
de un régimen posirónico articulado en torno a la inteligencia artificial generativa y 
las dinámicas algorítmicas. En diálogo con las propuestas críticas de Jameson, Bau-
drillard, Fisher, Wiener o Meillassoux, nuestro análisis crítico propone el concepto 
de mitoficción algorítmica para comprender estas formas de creación colaborativas, 
no narrativas y de autoría híbrida, como síntomas de la pérdida de referencialidad, la 
fragmentación de los mapas cognitivos y la suspensión de la distinción entre lo serio 
y lo banal.

Palabras clave: inteligencia artificial, estéticas de internet, folclore digital, nueva 
ficción, posironía.

df

Una estética naciente

Una de las preguntas más acuciantes que debemos hacernos hoy desde la estética, 
teniendo en cuenta la expansión de la ia, es la siguiente: ¿dónde se encuentran, si es 
que las hay, las nuevas formas de expresión cultural y artística?

Los principales estudios longitudinales sobre consumo audiovisual concuerdan 
al señalar un declive estructural de la televisión lineal como medio de masas, que 
coincide en el tiempo con lo que son, probablemente, sus mejores obras: Los Soprano, 
de David Chase (1999-2007); The Wire, de David Simon (2002-2008); Mad Men, de 
Matthew Weiner (2007-2015). Los informes de Ofcom muestran que entre los naci-
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dos a partir de 2000 el consumo de televisión tradicional es muy minoritario, tanto 
en tiempo como en frecuencia, y que ha sido claramente desplazado por plataformas 
de vídeo bajo demanda y contenidos online, especialmente YouTube. Los datos de 
Nielsen confirman que este desplazamiento no se limita a las generaciones jóvenes: 
el streaming ha alcanzado e incluso superado a la televisión lineal en cuota total de 
visionado en varios mercados occidentales, incluyendo a los baby boomers, lo que 
evidencia una pérdida progresiva del carácter hegemónico de la televisión en favor 
del consumo a la carta en plataformas y redes sociales (Ofcom, 2024; Nielsen, 2025).

También el cine ha perdido progresivamente su carácter ritual. Ir al cine ya no es 
una experiencia movilizadora de masas, como lo fue durante décadas, aunque con-
serve todavía una gran relevancia. A más de cien años de su nacimiento, no puede 
reconocerse todavía como un arte nuevo. Sabemos que, ya de partida, el cine no sur-
gió con la conciencia de ser un arte más. Durante los primeros años del siglo xx, fue 
percibido mayormente como una curiosidad técnica, un ejercicio mecánico que se 
fue instaurando como espectáculo y entretenimiento popular ligado al entorno de las 
ferias (Gubern, 1997: 15-18). Solo con las vanguardias históricas el cine comienza a ser 
entendido como un arte con un lenguaje propio, resultado de la interacción de otros 
lenguajes artísticos previos. En 1911 el futurista Riccioto Canudo publica un primer 
ensayo —apenas diez páginas— en el que bosqueja su propuesta sobre el cine con 
una clasificación todavía en desarrollo donde este ocupa el sexto lugar (Canudo, 1911). 
Más tarde, en 1923, publica su Manifiesto de las siete artes. Escribe aquí:

Este arte de síntesis total que es el Cine, este fabuloso recién nacido de la Máquina y 
el Sentimiento, comienza a cesar sus gemidos, y va entrando en su infancia. Pronto llegará 
su adolescencia, arrebatará su inteligencia y multiplicará sus sueños; pedimos apresurar su 
desarrollo, precipitar el advenimiento de su juventud. Necesitamos el Cine para crear el 
arte total hacia el que, desde siempre, han tendido las demás artes (Canudo, 1923).

El momento en que vivimos, cumplido ya el primer cuarto de este último siglo, 
tiene algo de paradójico. Por una parte, se trata de una época en la que impera el 
formato del vídeo corto de TikTok —con una media de entre treinta y cincuenta 
segundos—, que ha ido colonizando además otras plataformas como Instagram con 
los reels, Youtube con los shorts o incluso Spotify, que siendo una plataforma musical 
cada vez concede mayor peso a la imagen en movimiento. Por otro lado, junto a los 
vídeos cortos y el scroll —término que hace referencia al acto de deslizar el dedo por 
la pantalla del teléfono móvil para pasar al siguiente contenido—, encontramos el 
formato de vídeo ultra largo del podcast, que a menudo llega a superar las tres horas 
de duración. Ambos fenómenos se dan simultáneamente. ¿Es acaso la polarización 
un rasgo definitorio del presente que trasciende la política, y que atañe a la epistemo-
logía, a la ontología y, por tanto, también a la estética?
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Qué son los backrooms, los espacios liminales y el #nostalgiacore: antecedentes

Si se le ha negado a la metáfora del mapa la capacidad de trazar una cartografía cogni-
tiva en el presente, quizá pueda pensarse esa cancelación simbólica como una nueva 
representación cartográfica, y asumir su forma contraria: la de un antimapa o un no-
lugar. Marc Augé (2000) propuso el concepto de no-lugar para referirse a uno de los 
espacios más característicos de la sobremodernidad. En ellos no se producen expe-
riencias sociales o antropológicas significativas, ni permiten construir identidades. 
Se trata de espacios de tránsito, de consumo y de infraestructura, en los que el sujeto 
difícilmente puede tener un arraigo. ¿Qué sucede cuando estos no-lugares propios de 
nuestro tiempo se infiltran en el contexto digital, las redes sociales y ocupan un primer 
plano, pasando a ser el lienzo de la inteligencia artificial generativa?

Mucho antes de internet existía ya una fascinación estética por los espacios va-
cíos, deshabitados y transitorios. Desde la arquitectura y la antropología, la idea de 
liminalidad había sido descrita como el estado intermedio entre dos realidades, a 
menudo en relación con los ritos de paso en distintas sociedades y culturas (Arnold 
Van Gennep, 2013; Víctor Turner, 1988; 1985). Algunos teóricos han visto en Borges 
un antecedente preclaro de los fenómenos culturales y estéticos actuales que tienen 
como elemento vertebrador el espacio liminal y el no-lugar (Riesgo Martínez, 2023). 
Relatos como «La biblioteca de Babel», «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius», «El inmor-
tal» o «La casa de Asterión» constituyen un mundo ficcional en el que el espacio 
descrito es virtualmente infinito, donde los límites no están bien definidos y son ina-
sibles, con patrones geométricos repetitivos y una familiaridad que al mismo tiempo 
se percibe como extraña. También en las narraciones de Kafka —que influenció de-
cisivamente a Borges— encontramos descripciones de espacios que funcionan como 
no-lugares —en buena medida gracias a su carácter onírico, con ese mismo papel 
simbólico de las puertas—. Sin embargo, los espacios liminales de Borges y de Kafka 
se diferencian en que los espacios del primero son casi siempre infinitos: siguen fun-
cionando generalmente como un mundo alternativo que, si bien está conectado con 
la realidad, en algún punto está separado de ella. Lo que podemos identificar como 
no-lugar en Borges —la ciudad de los inmortales, la biblioteca de Babel, el planeta 
Tlön y sus inverosímiles objetos, el laberinto del minotauro, etc.— se caracteriza por 
su trascendencia; es decir, se trata de no-lugares que remiten a una realidad que se 
encuentra más allá. Son espacios secundarios respecto a otros primarios en los que 
comienza o termina la acción. En Kafka, sin embargo, no hay puerta de atrás. Las 
puertas de Kafka no conducen a otro mundo paralelo porque dentro de sus ficciones 
no lo hay. Los espacios liminales en Kafka funcionan como la ambientación general 
que envuelve todo el espectro de lo ficcional, donde la espera infinita no conduce a 
la salida de ese espacio por esa puerta de atrás. Las puertas generan en los personajes 
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una falsa esperanza que se ve frustrada cuando se confirma que no hay nada más allá 
de ellas. Como caso paradigmático, podemos pensar en el relato «Ante la ley», cuya 
liminalidad acaba difuminando el tiempo mismo y condena al protagonista a desapa-
recer sin conseguir atravesarla. No hay un «adentro» y un «afuera», la inmanencia 
aquí es total.

También el cine ofrece antecedentes en la configuración de los espacios liminales 
y los no-lugares que se desarrollarán y cobrarán entidad propia en el contexto de 
internet. Como ejemplos, pueden servirnos los siguientes: directores como Stanley 
Kubrick, con sus planos simétricos y opresivos de estancias y paisajes completamente 
vacíos; Michelangelo Antonioni, con una estética basada en escenarios geométricos, 
repetitivos y silenciosos en los que el sentido se diluye; David Lynch, con esos espa-
cios siniestros, casi metafísicos, que no pueden ubicarse en ninguna parte y que están 
envueltos por una atmósfera y un sonido ambiente inquietantes; o películas clave 
como El tercer hombre (Carol Reed, 1949), joya del cine negro rodada en las laberín-
ticas y ensombrecidas calles y cloacas de la Viena de posguerra; Stalker (Tarkovski, 
1979), donde las leyes que rigen el espacio son ambiguas y lo convierten en un tránsito 
infinito; Playtime ( Jacques Tati, 1968), construida a partir de escenarios ultrafuncio-
nales que no conducen a nada; El año pasado en Marienbad (Alain Resnais, 1961), con 
sus espacios interiores interminables e imposibles, oníricos y despersonalizados, que 
no obedecen a ninguna lógica; Abre los ojos (Amenábar, 1997), con la Gran Vía de Ma-
drid desierta; o Cube (Vincenzo Natali, 1997), con su megatrampa construida a base 
de una estructura angustiosa de cubos de los que no se puede salir. Los videojuegos 
también han ido definiendo las estéticas liminales y los no-lugares que después se han 
desarrollado de forma autónoma en internet. Sagas como Silent Hill o Resident Evil 
fueron asimismo construyendo universos basados en espacios de tránsito que fun-
cionaban como no-lugares al estar desconectados de cualquier referencia, y al dejar 
tanto al personaje como al jugador desorientados en un mundo sin escapatoria. Son 
todos antecedentes que apuntan hacia una estética basada en la desorientación, la re-
petición de patrones geométricos, arquitecturas laberínticas y espacios vacíos ligados 
al extrañamiento. Sin embargo, no contaban con una categoría estética unificadora 
ni un fenómeno cultural que permitiese sistematizarlo; quedaba todo fragmentado.

En 2020, al tiempo que la red social china TikTok se consolida rápidamente en 
Europa y Estados Unidos, coincidiendo con la pandemia, empiezan a surgir unos 
vídeos muy característicos, que se difunden a través de esta plataforma, y también de 
Youtube, con el nombre de backrooms. Su origen se encuentra en una publicación en 
4chan, un foro que concede mucha importancia a lo visual, en el que cualquier usua-
rio puede compartir imágenes y comentarios, en torno a temas como videojuegos, 
música, anime, cosplay, cine, series, etc. El 12 de mayo de 2019, un usuario anónimo 
subió una publicación titulada unsettling images, en la que se podía ver la foto de lo 
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que parecía una oficina completamente vacía (véase la fig. 1), iluminada por paneles 
cuadrados en el techo con una luz blancuzca, con unas paredes de papel pintado 
amarillo de patrones geométricos repetitivos y un suelo de moqueta color mostaza.

La profundidad de la sala vacía y la disposición de las paredes, que impiden ver lo 
que hay detrás, así como el plano aberrante —ladeado— tan típico del cine negro, es 
lo que hace que esta imagen sea, como indicaba su título, especialmente inquietante. 
Al observarla, no es posible configurarn un mapa coherente del espacio. No hay puer-
tas ni ventanas, y no podemos saber si los pasillos se extienden infinitamente o qué es 
lo que hay detrás del punto de observación de la cámara. A la imagen, que ya de por 
sí puede ser algo perturbadora —se hace más perturbadora conforme uno la observa 
fijamente—, otro usuario del foro le añadió un comentario:

Si no tienes cuidado y te sales (noclip) de la realidad en las áreas equivocadas, acabarás 
en los backrooms, donde no hay nada más que el hedor de una vieja moqueta mohosa, el 
delirio del amarillo que lo cubre todo, el interminable ruido de fondo de las luces fluores-
centes zumbando al máximo y aproximadamente seiscientos millones de metros cuadra-
dos de salas vacías distribuidas aleatoriamente en las que quedar atrapado.

Que Dios te ampare si escuchas algo deambulando cerca, porque, tan seguro como 
que existe el infierno, te habrá escuchado (4chan (4plebs), 2019).

Fig. 1. La fotografía, titulada inicialmente Dsc00161.jpg, se hizo en 2002 durante la reforma 
de una antigua tienda de muebles (807 Oregon St, Oshkosh, WI 54902, EE.  UU.), hoy 
transformada en un negocio de juguetes y coches teledirigidos llamado John’s Hobbies.
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A partir de ahí, muchos otros usuarios empezaron a compartir imágenes relacio-
nadas, que cumplían en menor o mayor medida con los rasgos de la primera foto 
y con el texto del hilo del foro. El 24 de mayo de 2019, solo doce días después de la 
publicación de la imagen en 4chan, el canal de Youtube Computer Giraffics publicó 
un vídeo de 1’56 minutos de duración titulado [VR/360] T H E B A C K R O O M S, 
en el que, recreando la primera imagen del foro, expandía el espacio a través de una 
renderización en vídeo 360 grados, donde se recorren las salas en primera persona y 
el espectador puede manipular la imagen para enfocar arriba, abajo, a los lados o hacer 
zoom. La resolución de la imagen es muy baja a propósito, respetando por completo 
la estética de la fotografía de 4chan. El siguiente vídeo en esta misma línea fue INTO 
THE BACKROOMS, de Evan Royalty, publicado el 27 de octubre de ese mismo año, 
acercándose más a la estética de los videojuegos. Las búsquedas en Google del tér-
mino backrooms aumentaron significativamente, coincidiendo con los momentos más 
críticos de la pandemia en la mayoría de los países (Riesgo Martínez, 2023). De algún 
modo, los backrooms pueden interpretarse como la expresión estética de la experiencia 
colectiva de estar atrapados en lugares que nos son familiares. Si lo siniestro, según la 
definición de Freud, es lo familiar que se vuelve extraño (Freud, 1990), el fenómeno de 
los backrooms y los espacios liminales nace como lo familiar que se vuelve angustiante.

El siguiente vídeo importante, que marcó un antes y un después debido a su 
enorme popularidad —hasta hoy, el vídeo cuenta con más de setenta millones de 
reproducciones—, fue The backrooms ( found fotage), publicado por Kane Pixels el 7 
de enero de 2022 —ambientado, según indica la descripción, en el 23 de septiembre 
de 1996—. Inauguró una serie del canal que consolidó el fenómeno. En la descripción 
se incluye el enlace privado a otro vídeo que está en modo oculto, ambientado en 
junio de 1991, y que sugiere a través de imágenes estáticas que los backrooms surgieron 
como un proyecto secreto de tipo científico o tecnológico, aportando así un marco 
ficcional vinculado al creepypasta —término que nace en torno a 2006 en 4chan para 
referirse a las leyendas urbanas nacidas y transmitidas en el contexto de internet, en su 
mayoría cercanas al terror o al suspense, alimentadas por usuarios con pseudónimo a 
través de textos, imágenes y vídeos en los que se va construyendo un relato ficcional 
que, en la mayoría de los casos, trata de traspasar a la realidad los fenómenos paranor-
males—. En este vídeo se incluye como música ambiente la canción school rooftop del 
productor lo-fi Hisohkah —aunque bajada de tonalidad y alterada mediante un plugin 
de distorsión y desafinación—, una pieza que se convirtió en un himno de la estética 
nostálgica de Youtube y TikTok: el desarrollo de la estética nostálgica de internet, la 
música lo-fi ha sido sin duda uno de los elementos más característicos.

Los backrooms se consolidaron desde ese momento como un fenómeno vinculado 
al analag horror, un subgénero del terror desarrollado principalmente en internet, 
cuya estética remite a tecnología obsoleta como los vhs, las televisiones de tubo o 
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los casetes, para construir una atmósfera nostálgica e inquietante. A partir de ahí, la 
propagación no se limitó a Youtube; tuvo un fuerte impulso con los vídeos más cortos 
en TikTok, la red social más popular actualmente. Aunque los primeros backrooms
tienen un autor concreto que puede identifi carse a través de los canales de Youtube 
donde se publicaron, tanto el origen en 4chan como su posterior desarrollo en TikTok 
responden principalmente a una autoría anónima y colaborativa, en la que la inteli-
gencia artifi cial generativa de imágenes y vídeo juega un papel decisivo.

Es por esto por lo que a este tipo de folclore digital lo podemos denominar mito-
fi cción algorítmica o posfi cción artifi cial. Propagados a partir de dinámicas de retroa-
limentación reguladas por los algoritmos, estos fenómenos culturales sustituyen en 
gran medida a las ya prácticamente extinguidas tribus urbanas. El imaginario colec-
tivo de los más jóvenes no se construye en base a una sociología musical ni a códigos 
de vestimenta, sino al tipo de contenido que aparece en sus pantallas.

En diálogo con los backrooms, han ido desarrollándose otros fenómenos más o 
menos parecidos que pueden englobarse bajo la noción que hemos llamado mitofi c-
ción algorítmica o posfi cción artifi cial. Seguramente los más similares, debido a su carga 
nostálgica y su liminalidad, sean los #nostalgiacore, #dreamcore, #weirdcore y #trau-
macore —los términos los extraemos directamente de la denominación que adoptan 
estos vídeos mediante las etiquetas o hashtags que se utilizan en sus descripciones, 
que comienzan siempre con el signo de la almohadilla (#)—. En ellos encontramos, 
de nuevo, una extrema soledad en paisajes interiores de edifi cios vacíos: ofi cinas, 

Fig. 2. Esta imagen pertenece a un vídeo recopilatorio de Youtube del usuario イヴリス花 子, titulado: 
🍪🌟 Dreamcore/Nostalgiacore/Weirdcore/Backrooms-Tik Tok Compilation 3🌟🍪 (15 de julio 
de 2022).
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colegios, institutos, centros comerciales, salas de juegos o piscinas. En general son 
espacios que recuerdan a la infancia, de ahí el fuerte colorido de los elementos que 
componen la imagen, por concederle importancia a los globos, las piscinas de bo-
las, los parques y toboganes, etc., pero siempre alterados por filtros que modifican la 
imagen, ya sea bajando la resolución, difuminándola, ensombreciéndola, haciéndola 
temblar o con aberración cromática.

Los vídeos a menudo están formados por una sola imagen estática acompañada 
de una frase escrita que evoca al pasado de forma dolorosa (véase la fig. 2), y que a 
veces se narra en forma de audio con efectos que distorsionan la voz. Lo vemos, por 
ejemplo, en los textos «I was here before/ I was no supposed to remember/ it was so 
long ago/ it hurts/ too much/ to remember», «When I was younger I wanted to stay 
in the playground forever/ then one day my parents left me there/ now twelve years 
later I’m still here/ I hide from the workers when it’s closing time/ and eat the food 
and drink from the cafe/ because for some reason/ I can leave» y «HOME???», tres 
casos paradigmáticos.

La música ambient instrumental es un elemento central del #nostalgiacore y todas 
sus variantes, encontrándose la mayoría de las veces editada para que la altura (pitch) 
o la velocidad sea más alta o más baja, o compuesta a partir de samples modificados 
que permiten un reconocimiento y un extrañamiento a la vez.

La diferencia entre unos hashtags y otros depende de lo que la composición de la 
imagen incida en unas u otras de sus características. Si un vídeo resulta especialmente 
perturbador porque incorpora elementos inquietantes como sombras tenebrosas, 
ruido en la imagen o sonidos extraños, hablaremos de #traumacore; por el contrario, 
si la imagen está más iluminada, despejada, es colorida y la música es nostálgica pero 
agradable, estaremos ante un #dreamcore. Una de las últimas derivas más populares 
de los #nostalgiacore son los #hopecore, que en lugar de mirar hacia el pasado fun-
damentan su contenido en la esperanza y en la mirada hacia el futuro, casi siempre 
jugando con mensajes absurdos y en tono irónico, reconociendo la imposibilidad 
de que el porvenir sea mejor. Estos son fácilmente reconocibles, además de por su 
edición característica (alguien es entrevistado y sus palabras aparecen transcritas en 
bloques) porque siempre van acompañados de la canción Dramamine, del productor 
instrumental Flawed Mangoes. Es significativo, en relación con la temporalidad, que 
la pista central suena con el efecto backmasking, es decir, se reproduce hacia atrás.

En los distintos tipos de #core también pueden rastrearse antecedentes estéticos 
del contexto digital e internet, como el vaporwave, el frutiger aero o la utopía esco-
lástica, caracterizados por el esqueumorfismo, esto es, el diseño que imita elementos 
y estructuras funcionales en contextos digitales en los que ya no es necesario contar 
con las formas del original. A la combinación de todos estos elementos hay que sumar 
el componente de la anemonia, la nostalgia por un tiempo que no se ha vivido, pues 
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muchos de los usuarios que participan de estas mitoficciones algorítmicas o posfic-
ciones artificiales son tan jóvenes que ni si quiera han podido experimentar personal-
mente la época en la que imperaba la estética que después recuperan en sus vídeos.

Además de los backrooms y los distintos #nostalgiacore, existen otros contenidos 
digitales que podemos englobar bajo lo que hemos denominado mitoficción algo-
rítmica o posficción artificial, así como al triple nivel autoral. Algunos de los más 
virales en el último año son los denominados brainrot italiano. En este caso, se trata 
de vídeos con personajes creados con ia, que adoptan formas grotescas o absurdas 
mediante una antropomorfización de animales o diversos objetos. La animación de 
estos personajes no suele ir acompañada de música, sino de una voz en off generada 
con text-to-speech (tts) que comenta en un italiano medio inventado sus rasgos más 
característicos. A partir de este tipo de vídeos, y de otros como skibidi toilet, se han 
desarrollado narrativas por capítulos cortos que conforman miniseries de internet. 
Estos universos narrativos en general son creados por una comunidad de usuarios 
anónima que está en constante interacción, de lo cual surge un tipo de ficción fractal, 
ultraacelerada y con un cariz experimental que apunta hacia la posironía, caracteri-
zada por la absoluta pérdida de referencia. Este comentario de Youtube encontrado en 
un vídeo que investiga el origen del primer backroom, en el que se explica que el espa-
cio original ya no existe tal y como era debido a una reforma, apunta precisamente a 
esa pérdida de referencialidad propia de los espacios liminales de internet: «The fact 
that THE level 0 photo was taken in this reality AND doesn’t exist here anymore IS 
SO LIMINAL» (@enderwiki, 2025).

¿Dónde queda el autor?

Nos interesa, más allá de la estética particular que construyen estos fenómenos cultu-
rales, la interacción entre una comunidad colaborativa de usuarios y una inteligencia 
artificial. A la ia se le pide a través de un prompt que genere imágenes o vídeos con 
una descripción concreta, o se le facilita directamente el contenido a partir del cual 
se quiere recrear o emular uno nuevo. Con este uso de la ia generativa se obtiene un 
triple nivel de autoría. El primero es la persona que proyecta sobre el contenido ante-
rior sus experiencias individuales y su imaginario personal sobre el tiempo pasado. El 
segundo nivel es la interacción colectiva de los distintos usuarios que van añadiendo 
nuevos contenidos a la plataforma o red social, generando una red colaborativa. Y el 
tercero es la transformación de esos contenidos por las distintas inteligencias artifi-
ciales al servicio de los usuarios. Los dos primeros procesos de creación no son en 
absoluto novedosos. La narración colaborativa es lo que ha permitido el surgimiento 
de algunas de las obras más importantes de la humanidad en diferentes culturas. 
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Ejemplos canónicos podrían ser: el Mahabharata y el Ramayana, epopeyas atribui-
das a los autores Vyasa y Valmiki, pero recompuestas durante siglos, con distintas 
versiones e interpolaciones; La Iliada y la Odisea de Homero, que igualmente son 
el resultado de una larga tradición oral; los cantares de gesta transmitidos por los 
juglares, como el Cantar de Mío Cid; La Edda mayor, sistematizada mucho después 
de su composición; Las Mil y una noches, un cuerpo narrativo abierto que ampliado 
durante siglos por autores anónimos en diferentes contextos culturales; el Talmud; 
el ciclo artúrico; el Romancero Viejo. Los backrooms, los #nostalgiacore o los brainrot 
no inventan ni mucho menos la ficción colaborativa, pero sí la reactivan bajo unas 
condiciones técnicas específicas que no se habían dado antes. Hay un salto cualitativo 
en el que la ficción comienza su andadura por una nueva fase. Además de la interac-
ción con la inteligencia artificial, este tipo de creaciones tiene unas implicaciones 
culturales profundas que conviene analizar.

Simulación irónica

Sobre las distintas manifestaciones culturales de la posmodernidad, han sido muchos 
los autores que han tratado de dibujar una cartografía que permita ubicarlas en el 
presente para encontrar en ellas sentido. Es difícil hallar —o mejor dicho construir— 
sentido en unas manifestaciones estéticas cuya naturaleza es fragmentaria. Además, 
las formas ficcionales a las que la recepción y la crítica están acostumbradas tienen un 
componente narrativo que no siempre tiene lugar aquí. La función narrativa implica 
una cierta configuración del espacio y del tiempo que, en el caso de los backrooms 
y los #nostalgiacore —debido a la estructura fractal o a la configuración de planos 
cambiantes e imposibles—, no se puede dar.

Estos fenómenos estéticos, que hemos englobado en la mitoficción algorítmica, 
concuerdan con las ficciones de los mundos sin ciencia de Quentin Meillassoux. La 
idea de que exista una ficción en la que la ciencia no pueda tener lugar, es decir, un 
mundo ficticio que no sea ni pueda ser en ningún caso explicado en términos cientí-
ficos, conduciría en última instancia, como reconoce el propio Meillassoux (2020), 
a una suspensión de la función narrativa. En este tipo de mundos nada puede darse. 
No habría una suficiente estabilidad en las leyes que rigen el universo como para que 
suceda algo con la mínima linealidad o con sentido. Por eso le cuesta tanto al autor 
encontrar ejemplos que encajen bien con el concepto que propone. Tal vez en el mo-
mento en el que Meillassoux teorizaba sobre la ficción de los mundos sin ciencia no 
había surgido todavía el tipo de expresión estética que pudiera satisfacer su definición.

Esta nueva fase de creación colectiva encaja también bien en la visión negativa 
que tenía Mark Fisher de la cultura actual. Fisher propuso el término flatline para 
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hablar del estado comatoso de nuestra cultura, que puede describir bien la ficción 
no narrativa de estos contextos digitales. Según Fisher, «la flatline designa una línea 
inmanentizante» (2022: 84), en consonancia con lo que sucede en los backrooms. 
La inmanencia que no remite a nada por la pérdida del referente impediría cualquier 
estructura que no sea plana, fundamentando la ficción más en la forma que en el 
contenido, más en la ambientación que en la acción. A lo que apunta la mitoficción 
cibernética es a la pregunta por cómo opera, que viene definida por variables como 
la relación que genera entre los sujetos, y entre los sujetos y la tecnología. Lo que 
debemos preguntarnos es cuál es ese tipo de relación.

El diagnóstico cultural de Fisher es pesimista. La flatline, como metáfora, hace 
referencia a una vida sin pulso, una experiencia sin acontecimientos, un estar sin sen-
tir; una ruptura de cualquier horizonte de transformación y la imposibilidad de que 
tengan lugar nuevos fenómenos. La repetición, el revival, la retromanía y la nostalgia 
serían a la vez causa y síntoma de la cancelación del futuro. En este contexto el tiempo 
queda aplanado, dando lugar a la hauntología, esa idea derridiana que describe la 
defunción del futuro y la cancelación del imaginario colectivo. Las reconfiguraciones 
culturales de las que habla Jameson, según Fisher, no anuncian el fin de la llamada era 
de la ansiedad, como cree el primero, sino que auguran el inicio de otra era de la an-
siedad acaso más profunda, fundada en la soledad individual, la fragmentación social 
y la alienación (Fisher, 2022). Sin embargo, cabe una interpretación más optimista: 
ese estado comatoso de la cultura al que hace referencia Fisher podría ser la fase final 
que permita el nacimiento de otro estado nuevo. El hecho de que los fenómenos cul-
turales más recientes —incluidas las mitoficciones algorítmicas de TikTok— caigan 
bajo la lógica del consumo no tiene por qué implicar necesariamente una repetición 
viciada de sus formas o una pérdida de valor en cuanto a su capacidad transforma-
dora. Es difícil desvelar su potencial y abstraerlo de las relaciones y la lógica mercantil 
del momento, pero eso no quiere decir que no puedan tener en el futuro su propio 
despliegue. Más que en coma podríamos decir que está en hibernación, que los fenó-
menos culturales están alimentándose de lo ya dado previamente para sobrevivir, y 
quizá resurjan después con formas renovadas.

El pesimismo de Fisher proviene de una de sus fuentes más citadas. Cuando Bau-
drillard atendía a los fenómenos culturales contemporáneos hablaba de la experien-
cia del éxtasis para referirse a un tipo particular de horror que acontece cuando los 
individuos son conectados a la red de comunicación cibernética. En ese momento, 
«El hombre terminal de Baudrillard sabe que retirarse hacia un espacio privado ya 
no es una opción, y esta conciencia genera una nueva sensación de terror […] Se 
da así una excesiva proximidad de todo» (ibídem: 56). La ausencia de sentido tiene 
lugar desde el momento en el que el yo deja de ser delimitable y se dirige hacia la des-
fragmentación y la pérdida de identidad. Esto, señala Fisher, es a lo que Jameson se 
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refiere como «lo sublime posmoderno», que genera en los individuos una mirada de 
asombro y espanto. Un espanto que se debe principalmente, como decía Baudrillard, 
a que «las ficciones características de la nueva era son inmanentes y, por lo tanto, 
no dejan lugar para ningún tipo de trascendencia imaginaria» (ibídem: 76). En este 
sentido, siguiendo a Baudrillard, el sistema ya no se sostiene a través de la supresión 
y la represión, sino a través de procesos participativos, donde encaja perfectamente 
la ficción colaborativa en interacción con la ia que hemos descrito. En el contexto de 
una escena social cibernetizada, las ficciones ya no pueden entenderse de la forma en 
que lo hacíamos, porque «ya no es un asunto de retroalimentación, sino de circuitos 
de simulación que no tienen referentes más allá de sí mismos. […] Este circuito de 
retroalimentación significa el fin de la ficción como espejo» (ibídem: 280).

A principios de los años ochenta, Baudrillard proponía su idea de simulacro, esa 
forma de producción de sentido que funciona sustituyendo la relación y la experien-
cia directa con lo real por un sistema de signos, modelos o imágenes que adquieren 
autonomía a la hora de construir significados, haciendo que lo real pase a ser conse-
cuencia en vez de origen. Su distinción entre los tres órdenes del simulacro apuntaba 
justamente a un debilitamiento progresivo del referente. El primero se fundamenta 
en la imitación, donde el simulacro todavía remitía a un original considerado verda-
dero, manteniendo una clara distinción entre la copia y la realidad, y conservando 
un optimismo ligado a la utopía y la esperanza de restitución de un ideal perdido. El 
segundo se fundaba en la producción y la reproducción técnica, donde ya no hay un 
original al que poder imitar, sino fenómenos y objetos en serie creados por máquinas 
cuyo valor reside en su función, en relación con la productividad y la fuerza de trabajo 
que permite hacer de la realidad algo reproducible. El tercer orden es aquel en el que 
se consuma la simulación como tal, basada en una información y unos modelos que 
preceden y producen los hechos: en la hiperrealidad, esto es, una realidad más real 
que lo real mismo, donde la representación ya no designa algo exterior a ella, sino que 
pasa a ser un sistema simbólico autónomo orientado al control.

El origen de esta distinción entre los tres órdenes del simulacro podemos rastrearlo 
en Cibernética y sociedad (1958), de Robert Wiener, donde el autor distingue entre má-
quinas pasivas sin autorregulación, máquinas cibernéticas con una retroalimentación 
que les permite corregir su funcionamiento y máquinas con capacidad de aprendizaje 
que pueden incluso modificar las leyes que rigen su conducta. Esta tipología difumina 
las fronteras entre organismos —sobre todo humanos— y máquinas, por entender 
que lo fundamental en ambos es que son sistemas de información, comunicación y 
control. La relación entre ambos modelos, el de Baudrillard y el de Wiener, pasa por 
entender que en ambos hay una tendencia al abandono de la representación de ciertos 
estados del mundo y un acercamiento a la producción de mundo en tiempo real. La 
cibernética descrita por Wiener funciona entonces como el modelo tecnológico y 
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material de lo que Baudrillard diagnostica en el plano cultural: un mundo construido 
por sistemas que ya no imitan la realidad, sino que la construyen a partir de circuitos 
y bucles de autorreferencialidad —como ocurre con los laberínticos backrooms—.

Jameson (1991: 444) advierte de que «cada una de las tres fases históricas del 
capital ha generado un tipo de espacio que le es único». A nuestro juicio, tiene 
sentido que en esta tercera fase —lo que Jameson denomina capitalismo tardío— 
los espacios pasen a ser eminentemente digitales y cibernéticos, dado que ese con-
texto es, siguiendo a Wiener, el más característico de nuestra época. Apuntan hacia 
un mismo cambio histórico tanto la progresiva desaparición del referente con la 
asunción del simulacro que diagnostica Baudrillard como la imposibilidad de una 
representación inmediata de la totalidad del sistema de la que habla Jameson. En 
este cambio histórico, los productos culturales y estéticos cancelan la capacidad de 
trascendencia y proyección porque constituyen modelos de anticipación de lo real, 
que deniegan la función anticipativa de la que había gozado normalmente la ficción 
(Fisher, 2022: 79).

Es esa pérdida progresiva de referencialidad lo que, en muchos casos, impide que 
podamos atender a estos nuevos fenómenos estéticos tomándonoslos en serio. Lo 
que nos lleva a pensar que, paralelamente al desarrollo de las fases del capital, de 
la cibernética y del simulacro, existe un proceso histórico de ironización progresiva, 
entendida la ironía como «no tomarse algo en serio», que hace referencia a la actitud 
cognitiva y discursiva por medio de la cual un sujeto pierde el compromiso con aque-
llo que hace o expresa, suspendiendo la adhesión epistémica, moral o afectiva hacia 
ello —esta ironía, que ha sido durante décadas el síntoma cultural del capitalismo 
tardío [Foster Wallace, 2023], no implica necesariamente comicidad o burla, sino una 
desactivación del sentido y los significados de ciertos enunciados o situaciones—.

Lo paradójico del síntoma irónico, al menos hasta ahora, es que en cierta medida 
seguía constituyendo una posición fuerte: no tomarse en serio algo exige tomarse en 
serio, al menos, la posición de no tomarse algo en serio. La relativización del fenó-
meno o del objeto demanda la autoafirmación del sujeto que expresa la indiferencia. 
Pensemos, por ejemplo, en que cuando Diógenes de Sinope no se toma en serio a Ale-
jandro Magno y le dice que se aparte para que no le tape el sol, está al mismo tiempo 
tomándose a sí mismo lo suficientemente en serio como para poder arriesgarse a decir 
tal cosa. La ironía posmoderna funciona así, rompiendo el vínculo entre sujeto y ob-
jeto, al tener lugar en el tercer orden del simulacro donde se ha disuelto el referente, 
pero conservando aún la autoafirmación. En cambio, la mitoficción algorítmica, con 
los backrooms, espacios liminales y otros fenómenos recientes de internet, lleva la 
ironía a una nueva fase dentro del proceso de ironización progresiva. Veamos por qué.

En el primer orden del simulacro —de ironía imposible—, el referente sacralizado 
se toma absolutamente en serio y la mímesis aristotélica que impera aquí no admite 
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lo que constituiría blasfemia o error. El segundo —de ironía crítica— mantiene un 
referente realmente existente, que se toma lo suficientemente en serio como para in-
terpretarlo a su medida, pero no tan en serio como para que no sufra en ese proceso 
una deformación deliberada o una parodia; no se respeta ya su supuesta forma inicial 
ni se le concede un estatus superior. El tercer orden —de ironía estructural— es 
del todo irónico porque en él no se puede tomar en serio algo que directamente ni 
aparece, quedando así sustituida la realidad por el simulacro, y apareciendo esa ironía 
como síntoma inevitable, sistémico, estructural.

La cuarta fase —que proponemos como siguiente estadio del proceso de ironi-
zación progresiva— implica la contingencia del sujeto. Podemos llamarla, por tanto, 
la ironía del yo. Aquí la incapacidad para tomarse en serio algo implica también la 
ausencia de seriedad respecto a uno mismo. El sujeto deja de ser la base ontológica 
para la construcción de significados y pasa a ser un producto narrativo más, resultado 
de un conjunto de creencias, deseos y jergas que están en constante variación (Rorty, 
1991: 46). No es indiferente que los backrooms, espacios liminales y distintos #core 
sean representaciones en las que no aparecen individuos, espacios caracterizados por 
una soledad radical. La ironía tiene lugar entonces como consecuencia de la hiperace-
leración y maleabilidad de esos cambios de creencias, deseos y jergas manejadas por 
un algoritmo autorreferencial. Hay una incapacidad para recibir el fenómeno, con 
seriedad o sin ella, porque la ironía del yo que acompaña a la mitoficción algorítmica 
implica una absoluta ambigüedad, en parte también por la pérdida de control sobre 
la obra, al ser el resultado de un proceso colaborativo ya no solo de individuos huma-
nos anónimos sino también de distintas inteligencias artificiales generativas. La pura 
inmanencia del tercer orden del simulacro desemboca en un cuarto estadio en el que 
se empieza a suspender la capacidad de construir fenómenos culturales y estéticos 
con sentido debido no solo a su pérdida de referente sino a su componente de aleato-
riedad. Se trata de un absurdo que no señala una verdad existencial —como sí hacía 
el absurdo del existencialismo en el siglo xx—, sino que muestra, al mismo tiempo, 
un agotamiento de las formas y los contenidos y el comienzo de otros nuevos, todavía 
incipientes y pendientes de significar. El aumento progresivo de la ironía conduce a la 
mutación del estatuto irónico mismo, en el que la pura inmanencia y la desconexión 
del sujeto con el objeto y consigo mismo hace de la llamada hiperrealidad algo dis-
tinto, que podemos denominar lo infrarreal.

Ese entorno es la posironía. Ya no es una postura o una actitud de distanciamiento 
y reservas hacia el mundo, sino el medio ambiente en el que surgen y se desarrollan 
estos distintos fenómenos. Se trata de un medio ubicuo que precisamente por su ubi-
cuidad se da por hecho y es difícil de identificar. Como la computación del siglo xxi 
descrita por Mark Weiser (1991). O, mejor, como el agua en la parábola de los peces de 
Foster Wallace: «Había una vez dos peces jóvenes que iban nadando y se encontraron 



2. Los backrooms, los espacios liminales y el #nostalgiacore: una estética para el arte rupestre de la ia	 [43]

por casualidad con un pez mayor que nadaba en dirección contraria; el pez mayor los 
saludó con la cabeza y les dijo: “Buenos días, chicos. ¿Cómo está el agua?”. Los dos 
peces jóvenes siguieron nadando un trecho; por fin, uno de ellos miró al otro y le dijo: 
“¿Qué demonios es el agua?”» (Foster Wallace, 2012:10).

¿El arte rupestre de la ia?

Los nuevos fenómenos estéticos de internet pueden pensarse no como anomalías 
culturales marginales y menores, sino como síntomas tempranos de una profunda 
mutación en las relaciones que se establecen entre el ser humano y las producciones 
simbólicas en interacción con la tecnología.

Cuando las máquinas basadas en modelos de aprendizaje introducen bucles au-
torreferenciales a partir de algoritmos que escapan —al menos parcialmente— a 
la intención de sus creadores, asistimos a la emergencia de formas de producción 
simbólica que no pueden interpretarse en términos de expresividad individual ni 
de marcos estables de sentido (Wiener, 1967). Las creaciones estéticas dejan de res-
ponder a lo intencional y a lo controlable. Al contrario, la estética liminal de los bac-
krooms, los creepypastas algorítmicos y los #nostalgiacore responde ante un régimen 
cultural posirónico donde no puede hablarse de obras en sentido clásico, ni de gestos 
autorales reconocibles, sino más bien de creaciones que emergen de la circulación 
y la retroalimentación en entornos digitales y algorítmicos. Su rasgo central no es la 
ironía consciente o la parodia, sino una posironía estructural, caracterizada por la 
suspensión del juicio entre lo serio y lo banal, lo ficticio y lo real, que no es decidida 
por un sujeto, sino producida por el propio medio en el que surge.

Teniendo esto en cuenta, se puede plantear la siguiente hipótesis: estas nuevas 
formas estéticas que surgen en procesos de interacción con la ia son analogables, en 
términos históricos, al arte rupestre. No porque se aprecie entre ellas un parecido en 
cuanto a la forma o la función, sino porque el arte rupestre surgió en un contexto en 
el que todavía no existía ni de lejos una categoría que permitiese comprender el fenó-
meno bajo lo que entendemos hoy como artístico. Del mismo modo que las pinturas 
prehistóricas de las cuevas fueron reconocidas como arte de manera retrospectiva 
—no solo como ritual, decoración o residuo técnico—, las mitoficciones algorítmicas 
tal vez puedan ser leídas en un futuro bajo la óptica de una nueva categoría estética 
que explique aquellos fenómenos surgidos en contextos autorales híbridos o direc-
tamente no-humanos sino puramente artificiales. Entendidas así, las estéticas emer-
gentes de internet no constituirían una degradación del arte, sino uno de los primeros 
registros arqueológicos de una nueva cultura que todavía no tiene las herramientas 
para conceptualizarse a sí misma.
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Los backrooms han surgido como residuos técnicos, memes, experimentos digi-
tales o meros juegos visuales, su producción ligada a inteligencias artificiales gene-
rativas, plataformas, algoritmos, motores de búsqueda o renderizados. Pero esto no 
impide que en algún momento puedan llegar a desarrollarse con la suficiente auto-
nomía como para ser reinterpretados y expuestos bajo una nueva categoría artística. 
Podemos pensar en los backrooms como las cuevas digitales de una cultura en proceso 
de transición, en la que la ia, todavía muy dependiente de las interacciones con el 
ser humano, podría llegar a un momento de emancipación y constituirse como una 
potencia creativa autónoma en el futuro. La mirada retrospectiva de quienes reinter-
preten el fenómeno podrá determinar si estamos o no ante los primeros tanteos de 
algo que todavía no podemos conceptualizar del todo.
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Este libro expone una reflexión crítica y multidisciplinar sobre el im-
pacto de las tecnologías emergentes, especialmente la inteligencia ar-
tificial en la cultura contemporánea. A través de una serie de capítulos 
escritos por especialistas y doctores en filosofía, derecho, museología, 
artes visuales, escénicas o digitales se analiza cómo la IA está transfor-
mando los procesos de creación, conservación y mediación del patri-
monio cultural.

Aborda cuestiones fundamentales como la autoría en la era de la IA, 
la reconfiguración de la experiencia estética, la preservación del patri-
monio sonoro y escénico, la fotografía patrimonial, la educación mu-
seística, la inclusión social, las exposiciones inmersivas, la arqueología 
digital y los desafíos éticos que todo ello supone. Asimismo, se presen-
tan estudios de caso y proyectos innovadores que ya están implemen-
tando tecnologías inteligentes. La obra ofrece una mirada crítica y pro-
positiva sobre los retos y oportunidades que plantea la IA en el ámbito 
cultural, promoviendo un diálogo entre disciplinas y agentes del sector 
para imaginar juntos los museos y espacios culturales del futuro.
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