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37

El sujeto subalterno: esclavos y piratas
en El médico de los piratas, de Carmen Boullosa'

SonN1A Rico ALoNSO

Universidade da Corufia

En muchas novelas de los siglos xx y xx1 se ha reconstruido, recreado o ambientado
el pasado colonial de Hispanoamérica: desde clésicos contemporaneos como Zama
(1956), de Antonio Di Benedetto; o El siglo de las luces (1962), de Alejo Carpentier,
hasta novelas ms recientes como La gesta del marrano (1991), de Marcos Aguinis;
o El espia del inca (2012), de Rafael Dumett. Dentro de esta tendencia de las ultimas
décadas nos encontramos parte de la produccidn de la escritora y profesora mexicana
Carmen Boullosa (1954-), quien en los afios noventa se entregd a la ficcién histérica
ambientada en el periodo dela colonia. A esta tendencia dedicé sus novelas Son vacas,
somos puercos. Filibusteros del mar Caribe (1991), El médico de los piratas. Bucaneros
y filibusteros en el Caribe (1992), Llanto. Novelas imposibles (1992), Duerme (1994) y
Cielos de la tierra (1997).

En este trabajo nos centraremos en la segunda obra enumerada —EIl médico de
los piratas. Bucaneros y filibusteros en el Caribe (1992)—, protagonizada por un per-
sonaje histdrico recreado por la autora: el cirujano y filibustero francés Alexandre
Olivier Exquemelin (1646-1717), autor de una famosa autobiograffa centrada en su
actividad pirata.” Boullosa novela tanto en la obra que nos ocupa como en Son vacas,
somos puercos (1991), el paso de Exquemelin — Smeeks— de esclavo a bucanero en

1

«Axuda para a consolidacidn e estruturacion de unidades de investigacion competitivas do Sistema
Universitario de Galicia de la Xunta de Galicia», concedida al Grupo Hispania de la Universidade de A Co-
rufia (Gooo208), del que formo parte, como «Grupo con Potencial de Crecemento» (ref. ED431B 2025/041).

> Se trata de De Amerikaanse Zeerovers (1678), publicada originalmente en neerlandés, aunque rdpida-
mente se tradujo a otros idiomas y alcanzé gran éxito en ventas en paises como Inglaterra o Francia. Ex-
quemelin, nacido en Honfleur (Francia), se formé como aprendiz de cirujano y hacia 1666 se enrolé en la
Compaiia de las Indias Occidentales. Al llegar a la isla Tortuga, fue comprado y obligado a servir hasta pasar
al servicio del gobernador, quien permitié que completase su formacién médica. Una vez libre, se uni6 ala
Cofradia de los Hermanos de la Costa. La informacidn sobre este personaje proviene fundamentalmente de
su obra, a cuya edicion en espafiol remitimos: Alexandre O. Exquemelin: Bucaneros de América, Carlos Barral
(ed.), Madrid: Valdemar, 1999.
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pleno siglo xv11 en el Caribe, cuando los territorios ocupados por los espanoles eran
codiciados y saqueados por corsarios britanicos y franceses.* Nuestro propdsito es
demostrar la presencia del sujeto subalterno en El médico de los piratas y explicar su
funcionamiento centrindonos en dos realidades axiales del lugar y el momento re-
presentados: la esclavitud y la pirateria. Con ello, buscamos revelar cémo, en palabras
de Madrid Moctezuma, «los autores latinoamericanos [contempordneos] postulan
nuevas interpretaciones de sus tradiciones histéricas desde posturas iconoclastas>.*

Taly como senala Seydel, durante la Edad Moderna, «el proceso historico se habia
concebido en el mundo occidental de manera lineal y unitaria, y los intereses de los
grupos y de las clases sociales dominantes se reflejaban en la manera de representar
el pasado>. Asi, «convencidos de que los pueblos colonizados no sabian represen-
tarse, los europeos se habian adjudicado el derecho de representarlos y de escribir la
historia de las colonias a partir de las presuposiciones y la perspectiva del coloniza-
dor blanco».° Afortunadamente, en la contemporaneidad, pensadores como Gas-
ton Bachelard, Louis Althusser, Michel Foucault o Jean-Fran¢ois Lyotard plantearon
modelos alternativos, abogando por una concepcién de la Historia que rompe con la
linealidad y es sustituida por la multiplicidad de historias en permanente movimiento
y conflicto. Especificamente, en lo que tiene que ver con el revisionismo historico y
la critica al discurso colonial desde latitudes consideradas periféricas, hay que des-
tacar las contribuciones de autores como Edward Said (Orientalism, 1978), Homi K.
Bhabha (Nation and Narration, 1990; y The Location of Culture, 1994) y Gayatri Spivak
(Can the Subaltern Speak?, 1988;y A Critique of Postcolonial Reason, 1999). Sin perder
de vista estas ideas, no debemos olvidar que aqui vamos a analizar la obra de una
novelista, una obra, por tanto, de ficcién. No obstante, precisamente, «el texto litera-
rio es [ ... ] el espacio idéneo en el que se retoman, se desarrollan y se modifican las
iméagenes compartidas por los miembros de una cultura».’

Carmen Boullosa, antes de adentrarse en los temas histdricos, ya habia publicado
varios poemarios y un par de novelas centradas en la infancia.® Es con el inicio de la
década de los noventa cuando cambia de rumbo narrativo y convierte en materia lite-

3 Para ampliar la informacién acerca del fendmeno, remitimos a los trabajos clésicos de los historiadores,
Philip Gosse The History of Piracy, 1932 (Historia de la pirateria, Sevilla: Renacimiento, 2017), as{ como al de
Clarence Henry Haring: The buccancers in the West Indies in the xvi1 century, 1910 (Los bucaneros de las Indias
Occidentales en el siglo xv11, 2.2 ed., Sevilla: Renacimiento, 2022).

+ Paola Madrid Moctezuma: «Las narraciones histéricas de Carmen Boullosa: el retorno de Moctezuma,
un suefo virreinal y la utopia de futuro>, América Sin Nombre, n.° 5-6, 2004, pp. 138.

s Ute Seydel: Narrar historia(s). La ficcionalizacién de temas histdricos por las escritoras mexicanas Elena
Garro, Rosa Beltrdn y Carmen Boullosa, p. 39, Madrid-Francfort: Iberoamericana-Vervuert, 2007.

¢ Ute Seydel: Narrar historia(s) ... , o. cit., p. 44.

7 Ute Seydel: Narrar historia(s) ... , o. cit., p. 68.

¢ Entre los poemarios, destacamos titulos como El hilo olvida (1978), La memoria vacia (1978) o La salvaja
(1988). En cuanto a las novelas, nos referimos a Mejor desaparece (1987) y Antes (1989).
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raria el pasado colonial de México y el Caribe. Por una parte, las causas de esta apuesta
literaria se explican por razones identitarias, ya que, como explica Seydel, Boullosa estd
en contra de la identidad mexicana que surge después de la Revolucién: un discurso
identitario posrevolucionario y moderno, que niega los trescientos afios de colonia-
lismo, aun cuando las estructuras de poder actuales siguen remitiendo precisamente a
ese pasado colonial.’ Por otra parte, Boullosa inaugura su etapa histérica con dos obras
centradas en el periodo de los bucaneros (1620-1683), en la cual piratas anglo-franceses
saquean, asedian y siembran el caos en las colonias espanolas. Esta singular eleccién
también se explica desde el conflicto identitario de la escritora, tanto es asi que Franco
afirma que su interés por los piratas «sin duda se debe ala negacién de sus origenes> .
Asi, no es casual que, en un momento en que las construcciones de la unidad nacional y
laidentidad mexicanas difundidas a través de la cultura oficial empiezan a ceder espacio
a posiciones alternativas y contraculturales, Boullosa opte por escoger como protago-
nista de sus novelas al tipo marginado por antonomasia: el pirata.

Es aqui donde debemos retomar las ideas revisionistas de la historiografia que se-
falamos al comienzo, en concreto, resulta pertinente el concepto de sujeto subalterno
desarrollado en los ochenta, entre otros, por el Grupo de Estudios Subalternos” o la
ya mencionada Gayatri Spivak, que, a su vez, parten del término subalterno acuniado
en los afos treinta por Antonio Gramsci.” La propuesta de los tedricos mencionados
busca reivindicar la contribucion que los grupos subalternos, entre los que Spivak
sitaa al proletariado, las mujeres, los campesinos o los indigenas, han hecho ala histo-
ria de sus territorios de forma independiente a los poderes hegemonicos y a las élites
politicas, reivindicindolos como «agente de cambio e incluso como insurgentes en
el recuento historiografico».”

Dicho esto, es desde esta clave interpretativa como vamos a considerar las figuras
del esclavo y del pirata que protagonizan El médico de los piratas. En esta novela nos en-
contramos con un extracto de las memorias del filibustero Smeeks, un joven europeo

o Ute Seydel: Narrar historia(s)... , o. cit., p. 113.

© Jean Franco: «Piratas y fantasmas», en Barbara Dréscher y Carlos Rincén (eds.): Acercamientos a
Carmen Boullosa: Actas del Simposio «Conjugarse en Infinitivo>, p. 25, Berlin: Tranvia, 1999.

" Este grupo, fundado en los afios ochenta por el historiador indio Ranajit Guha, se propuso «reescribir
la historia del Sudeste asidtico desde la perspectiva de los grupos sociales subordinados> e «investigar temas
como el funcionamiento de los discursos dominantes del colonialismo, el nacionalismo y la modernidad y
sus efectos sobre la subordinacion de las otras formas de conocimiento y de acciéon humanos>, proponiendo
la urgencia de «una renovacion de la disciplina histérica, con el fin de que la historia sea contada desde una
perspectiva poscolonial y subalterna» (Gyan Prakash: «Los estudios subalternos como critica poscolonial>,
Alcores, n.° 10, 2010, p. 41).

> Serefiere ala «la subordinacién en términos de clase, casta, género, raza, lenguaje y cultura y fue usado
para significar la centralidad de las relaciones dominador-dominado en la historia» (Gyan Prakash: «Los
estudios subalternos... », o. cit., p. 46).

1 Ute Seydel: Narrar historia(s)..., o. cit., p. 5.
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que inicia su narracion in medias res siendo esclavo del gobernador Bertrand d’Ogeron,
personaje real de origen francés que goberno Isla Tortuga entre 1665 y 1675."* Smeeks
serd vendido a un nuevo amo, el cirujano Pineau, quien le da a conocer por primera
vez la Ley de la Costa y la existencia de la Cofradia de los Hermanos de la Costa, una
organizacién documentada que operé durante el siglo xv11, compuesta por bucaneros
y filibusteros ingleses y franceses y cuyo enemigo era el Imperio espafiol.” Tras el ase-
sinato de Pineau, se produce una elipsis en que se relata la historia de otro personaje
histérico, Jean David Nau, después llamado L'Olonnais, sanguinario almirante de los
Hermanos de la Costa.® Smeeks ingresa en la cofradia y asume el rol de médico bajo
el mandato de I'Olonnais y el mote del Trepanador. A partir de aqui, el protagonista
narra distintas aventuras y peripecias vividas junto a la cofradia, hasta la muerte de
L'Olonnais, el consecuente caos en la organizacion y el traspaso del legado de la com-
pania a otra persona desconocida para el protagonista.

Entrando en la materia que nos ocupa, El médico de los piratas no es una novela
que se caracterice por mostrar la esclavitud que el imaginario colectivo acostumbra a
situar en el Caribe colonial: el de poblacién africana desplazada forzosamente de su
lugar de origen a las plantaciones de aztcar centroamericanas. Si bien el cultivo de
cana de aztcar es introducido por los ingleses hacia mediados del siglo xviry, pronto,
Jamaica se convierte en el centro del comercio de esclavos, en la novela de Boullosa
no es esta la realidad esclavista que se recrea. La autora mexicana representa un fe-
némeno menos conocido, como es el de la esclavitud blanca. Estos esclavos eran de
procedencia europeay, por tanto, en esta realidad no era el factor racial o étnico el que
justificabala opresion. Aunque, estadisticamente, el fendmeno fuera muy minoritario
respecto de la esclavitud negra o indigena, estd documentado que, en el siglo xv11,
existia trata de esclavos europeos: hombres, a menudo, perseguidos por la justicia,
condenados o con motivaciones aventureras o emprendedoras que viajaban al Caribe
obligados o bajo promesas de una vida mejor.” Aunque pueda parecer un hecho muy
lejano en el tiempo y, sin duda, minoritario respecto a otros tipos de esclavitud, no
debemos olvidar que, atin a mediados del siglo X1X, se registra la llegada de hombres
europeos que salen de su lugar de origen escapando de la miseria con contratos de

 Sobre su figura, remitimos al ensayo de Jacques Ducoin: Bertrand d’Ogeron (1613-1676): fondateur de la
colonie de Saint-Domingue et gouverneur des flibustiers, Brest: Télégramme, 2013.

' Dirigimos a la tesis de licenciatura de Carlos Fernando Garduno Guerrero, quien aparte del trabajo
de investigacion en que relaciona la Cofradia con el anarquismo, aporta una bibliografia bastante completa
sobre la organizacién y su actividad pirata. Carlos Fernando Gardunio Guerrero: «Los Hermanos de la Costa
:Un ensayo anarquista?>, tesis de licenciatura, México: UNAM, 2022.

' El propio Exquemelin dedica la segunda parte de su obra mencionada a relatar los origenes y las acti-
vidades de algunos destacados piratas, como Henry Morgan o el propio Jean David Nau.

7 Asilo recoge, por ejemplo, Maria Ferndndez Rodriguez en su tesis doctoral «El pirata de ficcién. His-
toria y teorfa de un mito transmedial>, Salamanca: Universidad de Salamanca, 2021.
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trabajo falsos y se encuentran con que, en realidad, han sido comprados como escla-
vos. Asi lo recoge Bibiana Candia en su breve y exitosa novela Azucre (2021) sobre la
esclavitud gallega en las plantaciones de cafia cubanas.*

Dos de los personajes principales de El médico de los piratas son en algiin momento
de la novela esclavos blancos: Smeeks y L'Olonnais. El primero relata en el capitulo
segundo los métodos empleados para engafar a jévenes que, como él, salieron de
Flandes, en este caso, rumbo al Caribe:

Era un ser como jamds se habia visto otro en Flandes, pensé al verlo. Tenia la piel
tostada por el sol, el cinto cargado de armas, un ltigo en la mano izquierda y convencia
con tres cosas: la bolsa llena de monedas, la voz recia, tan aplomada que uno le crefa a pie
juntillas cuanto dijera, y el caminar vigoroso, seguro, ante el que daban ganas de seguir sus
pasos para adivinar cémo lo habia adquirido.

Con la bolsa compraba a los chicos que aun vivian con sus familias, pagando a estas
monedas contantes y sonantes que cafan como luz en la oscuridad de la pobreza, y dos
veces luz por ser a cambio de llevarse una boca a la que ya no seria necesario alimentar.”

El propio Smeeks senala que en el navio en el que emprende la ruta viajan dos-
cientos veinte pasajeros, «muertos de hambre»** como él, pero también «gente de
calidad que buscaria acrecentar su fortuna en las Antillas>.” Una vez llegados a tierra,
el protagonista es vendido al gobernador de Isla Tortuga por treinta pesos de a ocho
y, a partir de ahi, recibe palizas, vejaciones, castigos fisicos y es sometido al hambre.
No obstante, segun el contrato firmado, después de tres anos de servidumbre los
hombres como Smeeks quedaban por fin libres. El propio personaje explica la trampa
de esta condicion:

Enfermé. Por fortuna no de coma, enfermedad que suele aquejar a los esclavos blancos
por los malos tratos de los amos, que mds cuidan a los esclavos negros o matates por serles
de su propiedad cuanto dure su vida, y en cambio los blancos (asi piensan) «jque revien-
ten!», porque cuando son vendidos queda convenido que serdn propiedad de su amo por
tres afios, al término de los cuales tienen libertad y franqueza si quedan con vida [ ... ].

Betesa, colono de la isla de San Cristébal, ha matado a golpes a més de cien criados.
Entre los ingleses es atin peor, porque sirven siete afios, y a los seis cometen en los criados
tan atroces crueldades que éstos suplican que los vendan a otros, aun cuando saben que se
verdn condenados a servir otros siete afios, por lo que hay muchos que han servido quince
y veinte afios sin poderse franquear.”

* Bibiana Candia: Azucre, Logrono: Pepitas de Calabaza, 2021.

* Carmen Boullosa: El médico de los piratas. Bucaneros y filibusteros en el Caribe, p. 21, Madrid: Siruela, 1992.
** Carmen Boullosa: El médico..., o. cit., p. 22.

* Carmen Boullosa: El médico... , o. cit., p. 22.

** Carmen Boullosa: El médico..., o. cit., pp. 17-19.
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El caso de L'Olonnais es algo diferente al de Smeeks. Aunque ambos comparten
su procedencia europea y el hecho de haber sido esclavizados por europeos, Nau,
que también fue «enganchado por un colono de Martinica»* en su Francia natal,
huyo de la esclavitud para acabar siendo esclavizado de nuevo por un bucanero. Los
bucaneros eran «aventureros vagabundos y contrabandistas que, principalmente de
origen francés y, posteriormente, también inglés, [ ... ] se asentaron en el norte de La
Espafiolay enla isla Tortuga [y] se dedicaban a cazar el ganado cimarrén».>* En ori-
gen, el bucanero, figura propia del siglo xv11, no actuaba en el mar, sino en tierra. De
hecho, «estos bucaneros, con el tiempo, e impulsados por los multiples hostigamien-
tos que las patrullas espanolas ejecutaban contra ellos, acabaron haciéndose a la mar.
[...] En el momento en que un bucanero consigue un barco y se dedica a piratear,
nace un filibustero>.* Resulta curioso ver cémo Boullosa presenta la figura del pirata
desde una dptica no idealista: el pirata ya no es el ser libre y audaz mitificado en el
Romanticismo, sino un criminal, un hombre violento y sanguinario, cuyo «propdsito
es unicamente la destruccién y el gasto>.** Este tipo es el que esclaviza a Nau:

[...] no hay nadie peor con sus criados que los bucaneros, de modo que es preferible
remar en galera o aserrar palo del Brasil en los Rasp Huys de Holanda que servir a estos
hombres. Enfermé, hasta que un dia le fue imposible seguir a su amo cargando los bultos
de polvora, sal y pieles con que siempre debia doblar sus espaldas, el cruel amo enfurecié
y lo golpe6 fuertemente, dejandolo en el bosque tirado, creyéndolo muerto.”

Aungque la salida de la esclavitud de Smeeks y Nau parece la misma —convertirse
en filibustero—, su modo de actuar serd bien distinto, pues, si el primero es acogido
en la Cofradia como médico y, por tanto, participa menos de la violencia de las ac-
tuaciones piratas, el segundo superara a su antiguo amo en crueldad y falta de piedad
asumiendo, con el tiempo, el rol de almirante. Ilustrativas son las palabras acerca de su
ingreso en la Cofradia: «Nau se une alos bucaneros, y en cuanto consigue hacer con-
tacto con los filibusteros, firma contrato para sumarse a su expedicién con el nombre
L'Olonnais, no sin antes regar los sesos de su examo por el suelo de su bucan,” conun

bien dado golpe de hacha».»

* Carmen Boullosa: El médico... , o. cit., p. 50.

>+ Marfa Ferndndez Rodriguez: «El pirata... >, o. cit., p. 131.

> Maria Fernandez Rodriguez: «El pirata... », o. cit., p. *>

*¢ Jean Franco: «Piratas y fantasmas... », o. cit., p. 28.

*7 Carmen Boullosa: El médico..., o. cit., p. so.

* «El boucan —afrancesamiento de bucacui, del arahuaco (Philip Gosse: Historia..., o. cit., p. 176, n. del
t.)— [es] una técnica indigena de tratamiento y conservacién mediante el ahumado que efectuaban con la
carne cazada, y que les permitia entablar relaciones comerciales con los marineros que estuvieran dispuestos
a mercadear con sus productos» (Maria Ferndndez Rodriguez: «El pirata...», o. cit.,, pp. 131-132). Aqui se
emplea, por extension, para nombrar la vivienda del bucanero.

* Carmen Boullosa: El médico..., o. cit., p. 46.
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Hemos dicho que El médico de los piratas se caracteriza por poner el foco sobre
un tipo de esclavitud minoritaria: la de europeos que son esclavizados por otros
europeos. Sin embargo, antes de abordar el tema de la pirateria, debemos destacar
que Boullosa también incluye de forma secundaria dos tipos de esclavitud mas
conocidos y mayoritarios: la esclavitud de personas negras procedentes de Africay
la de mujeres forzadas a la prostitucion. La primera de ellas se representa en el per-
sonaje del Negro Miel, inico amigo verdadero de Smeeks, asesinado al comienzo
de la obra, quien le ensena al protagonista todos sus conocimientos medicinales.
El Negro Miel habia sido vendido en Africa a comerciantes ingleses, pero, gracias
a sus conocimientos médicos, fue acogido por la Cofradia de los Hermanos de la
Costa, quienes le permitieron vivir en tierra ejerciendo sus tareas médicas de forma
clandestina.

En cuanto a la trata de mujeres, de nuevo, se percibe la crueldad de los hombres
blancos que habitan Tortuga, pues es el gobernador de la isla quien «habia man-
dado comprar cincuenta huérfanas a Francia que no eran tales sino prostitutas de
Salpétriére que Bertrand d’Ogeron puso a la venta con la condicién de que quien
comprara una debia casarse con ella».** De nuevo, se advierte cémo las potencias
europeas envian a las Antillas todo «lo que sobra> en sus sociedades. Como se-
nala Ferndndez Rodriguez, «la politica gubernamental gala propone medidas de
movilidad para sus gentes, sobre todo aquellas menos gratas —hugonotes, delin-
cuentes, granujas, pobres diablos sin oficio— para que busquen una vida mejor
fuera de Europay, de paso, estorben los intereses espafioles en el Nuevo Mundo».*'
Las prostitutas forman parte también de los margenes sociales, pero, en este caso,
no se envian solo para borrarlas de su sociedad de origen, sino para continuar es-
clavizdndolas en el lugar de destino y, esta vez, por hombres violentos y crueles, no
sujetos a ninguna ley ni moral.

Estos hombres salvajes de los que hablamos son los filibusteros y bucaneros, lla-
mados popularmente piratas. Goosses sefiala que Boullosa «dibuja [ ... ] una nueva
imagen del pirata que deconstruye el mito del orgulloso, independiente y audaz>.**
No obstante, en El médico de los piratas no se advierte desde el comienzo, ya que las
primeras menciones a la Cofradia vienen de parte del Negro Miel y de Pineau, dos
integrantes de la misma, médicos, contrarios a la esclavitud, que ensefian al mucha-
cho sus valiosos conocimientos y cuidan de este mientras pueden. Pineau es quien

3 Carmen Boullosa: El médico..., o. cit., p. 85.

3 Marfa Ferndndez Rodriguez: «El pirata... », o. cit., p. 131.

* Andreas Goosses: «Utopia, violencia y la relacién entre los géneros en el mundo de los piratas. La
novela de Carmen Boullosa Son vacas, somos puercos en comparacién con su modelo histérico, la cronica
de piratas De Americaensche Zee-Roovers de Alexander Olivier Exquemelin», en Barbara Droscher y Carlos
Rincén (eds.): Acercamientos a Carmen Boullosa..., o. cit., p. 134.
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daa conocer a Smeeks la historia de Tortuga, de los bucaneros y de la Cofradia desde
una vision idealizada, préxima al ideal romantico, que cala en el muchacho: «Amé
Tortuga gracias a él, aprendi a comprender su naturaleza extrana, y en ella el sueno
de igualdad ylibertad que los Hermanos de la Costa forjaran y encarnaran a la vez>.»
Sin embargo, tras el asesinato de Pineau y el ingreso de Smeeks en la organizacién, el
lector advierte en su relato que esa utopia es falsa y que la compania y el protagonista
se debaten entre el ideal perseguido y la realidad de sus actos brutales: «son fieros
para atacar, crueles con sus vencidos también inmisericordes con los débiles. | ... ]
Pero admiro a los filibusteros. Son nobles, son leales> 3+

Leyendo la novela, el lector advierte que los Hermanos poseen tinicamente una
virtud: la lealtad para con ellos mismos, que se materializa en la Ley de la Costa, con
la que se abre el capitulo séptimo:

Nosotros, los Hermanos de la Costa, miembros de la secreta Cofradia que lleva nues-
tro nombre, sabemos no deber obediencia a nadie mds que a Dios. La tnica Ley que
respetaremos serd ésta [sic]. Que el fuerte se proteja solo, que no lastre jamas su fuerza
con el peso inutil de nifios y de mujeres. Que el débil muera.

No daremos tregua al espafiol, de quien arrebatamos arriesgando nuestras vidas estas
tierras que ellos a su vez habian arrebatado de los indios caribes, sus legitimos duefios.
Que el Hermano proteja al Hermano. Que lo que es de uno lo sea de todos. Que cada
quien obedezca a su conciencia, engafiando nunca a la Cofradia. Que quien sea Hermano
nuestro olvide a su padre y a su madre, a su tierra y a sus anteriores amigos.

Quitar todo al ladrén espafiol y no permitir que nacién alguna, ajenas lo son todas a
estas tierras, aqui se robustezca.®

Fuera de la camaraderia entre los miembros de la organizacion, los filibusteros
se caracterizan por su falta de humanidad y egoismo, tal y como evidencia el primer
pérrafo de la Ley. Como sefala el historiador Pena Battle, el bucanerismo y el fili-
busterismo «se movieron siempre al margen de todo sentimiento ultraista, de todo
miramiento de progreso, sin otros fines que los de un individualismo primario, ne-
gativo de toda capacidad de civilizacién>*° Pero, aparte del egoismo, la violencia y
la crueldad caracterizan sus actos. El ejemplo mds representativo es el admirado y
temido L'Olonnais, lider de los filibusteros. El trato cruel que recibe de sus amos
cuando es esclavo se transforma en una violencia desmedida cuando sobrevive. Su
cargo de almirante es desempenado con absoluto sadismo:

» Carmen Boullosa: El médico..., o. cit., p. 37.

3+ Carmen Boullosa: Son vacas, somos puercos. Filibusteros del mar Caribe, p. 41, México: Era, 1991.
3 Carmen Boullosa: El médico... , o. cit., pp. 73-74.

3¢ Jean Franco: «Piratas y fantasmas... », o. cit., p. 26.



37. El sujeto subalterno: esclavos y piratas en El médico de los piratas, de Carmen Boullosa [483]

L'Olonnais atacé al obispo, pisando su espada, y en el acto quitindose las ropas y cam-
biandolas por las que él vistiera. [ ... ] L'Olonnais obligé al obispo a bailar, mientras una a
una, iba cortando las cabezas de los espafioles. Cada vez que acababa con una, dejaba caer
en su boca las gotas que escurriera la espada. Al obispo le abri6 el pecho, con las manos le
arrancd el corazon, y lo mordié cuando atn parecia estar con vida, y, escupiendo el pedazo
de carne que le habia quitado, lo eché al piso, diciendo:

«jNo hay cielo en él! jEsta basura sabe a tierra!>».”

Las practicas de los filibusteros con los cautivos, auspiciadas por su feroz lider y en
las que también participa Smeeks, son, a imitacion, también macabras:

Quedaban con nosotros cincuenta prisioneros que no habian sido rescatados, por el
puro placer de divertirnos ejercimos en ellos nuestra ultima crueldad. Los cercamos con
un amplio circulo, alentdndolos a intentar escapar, y jurando que quien consiguiera salir de
nuestro cerco (en el que estariamos, lo juramos también, inméviles) sin que lo tocdramos,
ganaria su libertad.

iTendrian que ver la desesperacion de esos muertos de hambre o enfermos, la mayoria
mujeres de las que habiamos abusado, en cuyos huesos era dificil distinguir las carnes
que conocimos, corriendo con la torpeza de la desesperacion y la debilidad, tratando
algo imbécil, tratando de escapar corriendo hacia nosotros, para que se comprendieran
las carcajadas que soltdbamos! jAl que nos tocaba, como si fuera un juego de nifos, lo
pasdbamos a cuchillo! Y no recuerdo bien, porque no me dejaban ver con claridad mis
carcajadas, pero creo que no dejamos vivos.*

Llegados a este punto, se hace patente que Boullosa apuesta en sus novelas de
piratas por poner el foco sobre sujetos subalternos —el esclavo y el pirata— que han
contribuido ala Historia del Caribe y de América desde una posicion marginal, pero
real. No obstante, Boullosa no emplea estos tipos para reivindicarlos o convertirlos
en modelos alternativos de individuo, sino que, con ellos, representa un mundo
extremadamente violento y opresor en el que ni el hecho de ser blanco te libra de
la esclavitud ni el hecho de haberla sufrido impide que te conviertas en un nuevo
opresor. Como afirma Goosses, «estos hombres no temen a nada y son domina-
dos por sus sentimientos de venganza y odio porque nada ni nadie los detiene. El
suefio de los Hermanos de la Costa es destruido por ellos mismos. Tortuga nada en
sangre>.* El ideal que sostiene la organizacion, su utopia de vida libre y fraternal,
es un espejismo que oculta un anarquismo salvaje, endogamico y despiadado con-
tra quienes no pertenecen al grupo. El Caribe que nos ensena Boullosa a través de

37 Carmen Boullosa: El médico..., o. cit., p. 52.

3% Carmen Boullosa: El médico..., o. cit., pp. 61-62.
% Andreas Goosses: «Utopia, violencia....», pp. 138-139.
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sus novelas de piratas revela un mundo inserto en dindmicas opresivas en que las
pocas personas con moral —el Negro Miel, Pineau— son brutalmente asesinadas.
«El Gran Sueno de libertad, igualdad, anarquia y valor de la Gran Cofradia de los
Hermanos de la Costa»*° con que cierra Smeeks la novela queda muy muy lejos de

Tortuga y el Caribe.

+° Carmen Boullosa: El médico..., o. cit., p. 94.






ESTUDIOS LITERARIOS

Este libro contiene 39 estudios dedicados a la literatura hispanoame-
ricana virreinal, a las visiones que América produjo en otras literaturas
y a las recuperaciones poéticas y narrativas del pasado americano en
la literatura hispanoamericana contemporanea. Su diversidad tematica
permitira encontrar, para los siglos xvi, xvil y xviil, trabajos sobre cré-
nicas de Indias, poesia lirica y épica, tratados educativos o memorias
que reconstruian expediciones y vivencias, junto a los que ofrecen un
analisis del contexto cultural, politico y material en el que se desarroll6
la escritura y la vida. La percepcién de ese pasado, dada a lo largo del
siglo xx y lo que va del xx1, en la novela histérica y biografica, la ficcion
alternativa, la minificcion y la poesia no conducen a una armonia de las
partes o a un dialogo entre el pasado y el presente, mas bien muestran
una discordia entre lo que se fue y lo que se quiere ser. Entre esos dos
planos temporales, el lector encontrara unos capitulos que proponen
perspectivas de estudio, algunas son propias de la época que nos ro-
dea, otras siguen la senda que no ha dejado de transitar la Filologia. Si
este libro, fruto del trabajo de sus autores, sirve para aprender quiza
consiga que a nadie le pese lo que no pesa.
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