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De la razón que arde al fuego que ilumina: 
«Tránsito de sor Juana Inés» de Sara de Ibáñez

María Isabel Calle Romero
Universitat Rovira i Virgili

Estructura y misterio, como dos líneas inalcanzables y gemelas, tejían de nuevo 
la vieja, temible y sangrienta rosa de la poesía. Y unas poderosas manos de mujer 
uruguaya la levantan hoy, brillando aún de sustancias originales, en esta claroscura 
hora crepuscular del mundo.1

La intensidad y el hermetismo de la lírica de Sara de Ibáñez, el rigor formal, la pro-
fundidad existencial y su universo simbólico han consolidado su poética como in-
dispensable dentro de la poesía uruguaya del siglo xx y como una de las voces más 
originales de la literatura hispanoamericana. Sara de Ibáñez se inscribe en la llamada 
Generación del Centenario, grupo de escritores uruguayos nacidos entre 1895 y 1910. 
A diferencia de sus predecesores, esta generación no articuló una conciencia colec-
tiva: sus integrantes desarrollaron sus obras desde la individualidad o en pequeños 
núcleos ligados por afinidades estéticas.2 Sara de Ibáñez, aunque considerada una 
«reservista» dentro de su generación por la fecha tardía de su debut literario (1940), 
encarna plenamente el espíritu de este grupo. Escribe Gabriela Mistral en un home-
naje póstumo a Ibáñez: «Cuando lo leí por primera vez supe, de golpe, que había en 
nuestra gea americana algo muy nuevo y recién estrenado, nueva no solo en ser la 
última voz de la raza en el tiempo sino por ser absolutamente un verbo virgen, cabal 
y definitivo».3

Esta postura individualista la emparenta con figuras como Emilio Oribe, Esther de 
Cáceres o Carlos Rodríguez Pintos. Ramón Xirau entronca a Ibáñez con Garcilaso, 
san Juan, sor Juana y, en general, el barroco, pero también con Neruda, García Lorca 

1  Pablo Neruda en su prólogo a Sara de Ibáñez: Canto, Buenos Aires: Losada, 1940.
2  Gladys Mántaras y Jorge Arbeleche: Sara de Ibáñez. Estudio crítico y antología, p. 19, Montevideo: Signos, 

1991. 
3  Luis Gómez Mango (coord.): Homenaje a Sara de Ibáñez, p. 19, Montevideo: Fundación de Cultura 

Universitaria, 1971.
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en algunos romances y, tal vez, Jorge Guillén.4 Sara de Ibáñez forma parte de un elenco 
extraordinario de mujeres intelectuales hispanoamericanas que, desde las primeras 
décadas del siglo xx, habían conquistado espacios relevantes en las letras y el pensa-
miento. Como señala Niall Binns, en países como Uruguay y Cuba, el movimiento 
feminista ya había producido frutos visibles: junto con figuras pioneras como Delmira 
Agustini, María Eugenia Vaz Ferreira y Juana de Ibarbourou, la generación de los años 
treinta vio surgir con fuerza a Esther de Cáceres, las hermanas Luisi —Paulina, Clo-
tilde y Luisa— y a la propia Sara de Ibáñez, quien consolidó su voz en un panorama 
literario aún dominado por hombres, aportando una poesía que no solo igualaba, 
sino que superaba, en complejidad y rigor, a la de muchos de sus contemporáneos.5 
Enid Valle, en el capítulo dedicado a la década de los setenta del libro de Perelmuter 
retrata una modernización de la figura de sor Juana, haciendo que su obra se haga más 
llamativa para el público moderno, alejado ya del gusto colonial barroco.6

El primer libro de Sara de Ibáñez, Canto (1940), fue inmediatamente reconocido 
como una obra consumada. Como afirmó Jorge Carrera Andrade, «la única fiesta 
que acepta es la de las palabras», refiriéndose a su poesía como «neoculteranismo 
surrealista»;7 Josep Carner elogió su capacidad de manejar «hoy en día la lengua 
española con más ciencia, felicidad, fluidez y melodiosa dulzura».8

A esta primera obra publicada le siguieron otros poemarios como Canto a Mon-
tevideo (1941), Hora ciega (1943), marcado por la Segunda Guerra Mundial; Pastoral 
(1948); Artigas (1952); Las estaciones y otros poemas (1957), donde encontraremos 
publicados por segunda vez los sonetos que conforman «Tránsito de sor Juana Inés», 
La batalla (1967) y Apocalipsis XX (1970). Finalmente, su esposo Roberto Ibáñez reu-
nirá sus últimos poemas en Canto Póstumo (1973) en el que recogerá los tres últimos 
poemarios de Sara de Ibáñez: Baladas y canciones, Gavilla y Diario de la muerte.9

La influencia del Barroco en la poesía de Sara de Ibáñez se manifiesta no solo en la 
riqueza de sus imágenes, sino en el modo en que su estructura lingüística y simbólica 
se construye desde las tensiones propias de aquel estilo: la paradoja, el oxímoron, el 
hipérbaton, la metonimia y la metáfora no son recursos aislados, sino el tejido mismo 

4  Ramón Xirau: Poesía iberoamericana: Doce ensayos, pp. 87-88, México: Secretaría de Educación Pública, 
1972.

5  Mario Camgaña: «Niall Binns, la guerra civil española y la vida intelectual en Hispanoamérica (Entre-
vista)», Guaraguao, vol. 25, n.º 68, 2021, pp. 64-65.

6  Rosa Perelmuter: La recepción literaria de Sor Juana Inés de la Cruz: un siglo de apreciaciones críticas (1910-
2010), p. 331, Nueva York: Ideas, 2021.

7  Gladys Mántaras y Jorge Arbeleche: Sara de Ibáñez…, o. cit., p. 8.
8  Gladys Mántaras y Jorge Arbeleche: Sara de Ibáñez…, o. cit., p. 21.
9  Sara de Ibáñez: Canto a Montevideo, Montevideo: Comisión Municipal de Cultura, 1941; Hora ciega, 

Buenos Aires: Losada, 1943; Pastoral, México: Cuadernos Americanos, 1948; Artigas, Montevideo: Impresora 
Uruguaya, 1952; Las estaciones y otros poemas, México: fce, 1957; La batalla, Buenos Aires: Losada, 1967; 
Apocalipsis XX, Caracas: Monte Ávila, 1970; Canto póstumo, Buenos Aires: Losada, 1973.
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de su voz. Como en el Barroco, el significado no se impone: se insinúa en las rupturas 
del orden sintáctico, en las tensiones del sentido, en la proliferación de símbolos que 
remiten siempre a un más allá de la palabra. Aun así, Ibáñez no imita el barroco, lo 
habita, lo reactiva, lo renueva como forma viva de pensar lo invisible.

En esta sólida tradición poética se inscribe «Tránsito de sor Juana Inés», un ciclo 
de catorce sonetos que Sara de Ibáñez publica en 1952 en la revista Cuadernos Ameri-
canos de México10 y más tarde incorpora a Las estaciones y otros poemas (1957). Estos 
sonetos, concebidos como homenaje por el tricentenario del nacimiento de sor Juana 
en 1951,11 revelan no solo la admiración profunda de Ibáñez por la poeta novohispana, 
sino también la convicción de que su voz es heredera directa de aquella tradición ba-
rroca. Lejos de tratarse de un gesto conmemorativo aislado, este conjunto de sonetos 
manifiesta una apropiación espiritual, estética e intelectual que atraviesa toda la obra 
de Ibáñez desde sus inicios. El concepto de tránsito, tal como lo recrea Sara de Ibáñez 
en su corona de sonetos, puede leerse como una reelaboración simbólica del Tránsito 
de María en la tradición católica, es decir, una ascensión gloriosa que evita la corrup-
ción de la muerte, trasladando el cuerpo entero a una esfera de luz. Así, el tránsito 
en Sara de Ibáñez no culmina en una muerte, sino en una glorificación poética: una 
sor Juana suspendida entre niebla y fuego, a quien no se entierra, sino que se corona.

Estos sonetos se inscriben en la tradición petrarquista, utilizando el endecasílabo 
heroico como forma base, pero modulándolo ocasionalmente con variantes melódi-
cas y enfáticas para intensificar el sentido lírico y dramático del texto. Sin embargo, 
Sara de Ibáñez introduce una innovadora estrategia compositiva que se articula en 
dos vertientes fundamentales.

En primer lugar, en «Tránsito de sor Juana Inés», el primer soneto actúa como 
paradigma textual del que se extraen sus versos y en él se establecen las ideas y el tema 
central, el homenaje a sor Juana Inés de la Cruz. Los trece sonetos siguientes funcio-
nan como una glosa en la que cada soneto reutiliza, en orden secuencial, un verso 
del soneto paradigma como base para desarrollar y expandir las ideas y las imágenes 
poéticas que en él se introducen.

10  Sara de Ibáñez: «Tránsito de sor Juana Inés de la Cruz», Cuadernos Americanos, México, 1952, 
pp. 205-2013.

11  Dalmacio Rodríguez y Dalia Hernández explican estos actos de homenaje a sor Juana en el capítulo 
de la década de 1950 del famoso libro de Rosa Perelmuter: La recepción literaria de Sor Juana Inés de la Cruz: 
un siglo de apreciaciones críticas (1910-2010), Nueva York: Idea, 2021: «El ferviente entusiasmo con el que se 
celebró su natalicio propició, durante ese año y los subsecuentes, que se multiplicaran los estudios académicos 
y que las apropiaciones simbólicas y los lazos de identidad con diversos sectores sociales se fortalecieran y 
diversificaran. Junto a numerosos estudios críticos y de divulgación, la alta apreciación de su persona quedó 
registrada en abundantes recreaciones biográficas, puestas en escena de algunas de sus piezas dramáticas, 
representaciones iconográficas y exaltaciones poéticas» (p. 151). Recuérdese también que Alfonso Méndez 
Plancarte publica el tomo I dedicado a la Lírica personal de las Obras Completas de sor Juana Inés de la Cruz 
el mismo año 1951.
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Asimismo, en una segunda vertiente, estos sonetos pueden clasificarse como una 
Corona de sonetos (Corona di sonetti), puesto que todos giran en torno a un mismo 
tema: el diálogo intertextual con sor Juana Inés de la Cruz. Esta «Corona» es, en 
esencia, un ciclo de sonetos interrelacionados que no solo mantienen una estructura 
formal estricta, sino que también comparten una unidad temática y un flujo continuo 
que permite a la autora explorar la figura de sor Juana desde diferentes perspecti-
vas. Como ha señalado Casu, estas formas heredadas, como la corona di sonetti y los 
sonetti Fratelli, encuentran sus raíces en los modelos renacentistas italianos (Caro, 
Venier, Tasso),12 pero en manos de Ibáñez se resignifican como estructuras capaces 
de vehicular el tránsito espiritual de una poeta hacia otra, de una tradición hacia una 
renovación lírica.

Se ha estructurado el análisis de estos sonetos en torno a cuatro coronas simbóli-
cas que permiten recorrer la arquitectura espiritual y poética de la corona de sonetos 
de Sara de Ibáñez. Cada una de ellas representa una fase del tránsito de sor Juana: 
desde la misteriosa levedad de su figura hasta el fuego de su palabra creadora, pasando 
por la tensión mística del conocimiento y el sacrificio último de su voz.

Corona del alma suspendida (primer cuarteto: sonetos I, II, III y IV)

El primer cuarteto abre con una construcción enunciativa en segunda persona es-
tableciendo un vínculo elegíaco entre la voz lírica y la figura de sor Juana, quien es 
invocada como figura tutelar. Se observa aquí un plano de comunicación asimétrica: 
el sujeto poético escucha, pero quien transita permanece muda, convertida así en 
presencia poética pura. Se establece así entre Primero sueño13 y la corona de sonetos 
de Sara de Ibáñez un juego intertextual de pronombres enunciativos que propone una 
continuidad poética más allá del tiempo. Del «quedando a luz más cierta / el mundo 
iluminado, y yo despierta» (Primero Sueño, vv. 974-975) de sor Juana, se pasa al «Te 
escucho andar entre la hierba fina», donde la voz poética cede el protagonismo al tú 
invocado, desplazando el foco del sujeto al objeto lírico.

Según la teoría de la interacción de Iser, podemos afirmar que la relación que se 
establece entre Sara de Ibáñez y sor Juana Inés de la Cruz no corresponde a un modelo 
de contingencia simétrica ni a una interacción puramente receptiva, encontramos 
una interacción de contingencia recíproca, el tipo más complejo según Iser, en el que 

12  Agostino Casu: «Sonetti ‘fratelli’. Caro, Venier, Tasso», Italique. Poésie italienne de la Renaissance, n.º iii, 
2000, p. 79.

13  Juana Inés de la Cruz: Obras completas. Lírica personal i, Antonio Alatorre (ed.), pp. 414-472. México: 
fce, 2012. La citación del «Primero Sueño» incluido en esta obra se realizará a partir de los versos corres-
pondientes según esta referencia.
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el lector responde activamente al texto desde su propio «plan de conducta», gene-
rando un espacio de reciprocidad poética, hermenéutica y creadora.14 Complemen-
tariamente, según Jauss, la postura estética de Ibáñez frente a sor Juana se puede leer 
como una identificación admirativa. En este modelo hermenéutico, la admiración no 
se reduce a la imitación servil, sino que comporta una «asunción de modelos» que 
«provoca la esperanza de lo ideal».15

En este primer cuarteto del Soneto I de Sara de Ibáñez, la figura de sor Juana Inés de 
la Cruz emerge como una silueta translúcida que camina —o más bien flota— «entre 
la hierba fina», en un gesto casi incorpóreo que la sitúa ya no solo entre dos mundos, 
sino en el lugar exacto de su oscilación: «es anfibia ciudadana de dos mundos».16 En 
este verso, el oído —y no la vista— se convierte en el sentido que capta el tránsito, lo 
que revela la naturaleza misteriosa de sor Juana: no es un cuerpo, sino un alma, una 
vibración, una huella sonora en el mundo. Este tránsito no es casual: es el mismo que 
ella misma formula en su obra, especialmente en Primero Sueño, donde su alma, des-
ligada del cuerpo, busca «la Causa Primera siempre aspira, / céntrico punto donde 
recta tira / la línea, si ya no circunferencia / que contiene, infinita, toda esencia» 
(vv. 408-411), anhelando lo celeste mientras aún gravita en lo terrenal. Para Paz, en 
el viaje del alma de sor Juana «no solo no hay demiurgo: tampoco hay revelación. 
Con Primero Sueño principia una actitud —la confrontación del alma solitaria ante 
el universo— que más tarde, desde el romanticismo, será el eje espiritual de la poesía 
de Occidente»,17 y es aquí donde se circunscribe Sara de Ibáñez.

La segunda imagen del cuarteto —«donde la rosa de tu pensamiento»— intro-
duce el motivo axial del intelecto como floración. Esta rosa, símbolo barroco de la 
mente lúcida pero efímera, se cuaja en un terreno de contradicciones. En el Soneto II, 
Ibáñez reescribe esa flor como un lugar de lucha: «donde la rosa de tu pensamiento 
/ cruza el umbral ambiguo de la bruma» (vv. 1-2). El pensamiento sorjuanista es 
luminoso, pero también es sombra; cruza, como en un rito de paso, un «umbral» de 
niebla donde lo racional se enfrenta a su límite.18 Ese fuego del intelecto es probado 
por el entorno, por «el duro viento» del mundo, que en el poema no es otra cosa 

14  Wolfgang Iser: El acto de leer, pp. 264-270, Madrid: Taurus, 1987.
15  Hans Robert Jauss: Experiencia estética y hermenéutica literaria. Ensayos en el campo de la experiencia 

estética, pp. 264-265, Madrid: Taurus, 1986.
16  Verónica Volkow: «Primero sueño de Sor Juana: una lectura anagógica», Interpretatio, vol. 2, n.º 2, 

2017, p. 135.
17  Octavio Paz: Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, en Obras completas III, pp. 1125-1126, Barce-

lona: Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 2001.
18  Refiriéndose a la estrategia retórica del nihilismo y la melancolía barroca afirma Fernando de la Flor: 

«una estética negativa presidida por un violento claro-oscuro, un reparto de luces y, sobre todo, de sombras, 
que se extiende por el mundo sublunar, como lo hace el metafórico cono de opacidad soñado por sor Juana 
Inés de la Cruz», Fernando R. de la Flor: Barroco, representación e ideología en el mundo hispánico (1580-1680), 
p. 33, Madrid: Cátedra, 2002.
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que la metáfora de la imposibilidad de ascenso. La «batalla» se hace visible en «la 
geometría de la espuma» (v. 5) y en la «feroz montaña» que «te enamora» (v. 9), es 
decir, que la retiene y la castiga por aspirar a más:

Tanto no, del osado presupuesto
revocó la intención, arrepentida,
la vista que intentó, descomedida,
en vano hacer alarde
contra objeto que excede en excelencia
las líneas visüales

(Primero Sueño, v. 454-458)

El tercer verso del cuarteto, «en el secreto valle, al duro viento», se despliega 
con intensidad en el Soneto III, donde ese valle se convierte en un espacio oculto 
de prueba espiritual. El viento aquí no es brisa, sino embate: es lo que azota al pen-
samiento, lo que ciega su ascenso. El valle —«Estos, pues, montes dos artificiales / 
(bien maravillas, bien milagros sean»— (Primero Sueño, vv. 412-413) se ve atravesado 
por un «rayo ceniciento» (v. 5) que representa la luz caída, convertida en dolor. Lo 
confirma Ibáñez al decir: «la brusca estrella musical te oprime» (v. 6), donde la es-
trella se vuelve peso. Todo en este valle es tensión entre «la florida llama» (v. 8), que 
alimenta la conciencia, y el «polvo» que la «lastima» (v. 7). Es la misma geografía 
del alma que habita el Primero Sueño:

El alma, pues, suspensa
del exterior gobierno —en que, ocupada
en material empleo,
o bien o mal da el día por gastado—,
solamente dispensa
remota, si del todo separada
no, a los de muerte temporal opresos
lánguidos miembros, sosegados huesos

(vv. 192-198)

Este «polvo» que «lastima» en Ibáñez resuena en los «huesos» de sor Juana 
como una metáfora de la densidad física que impide al alma alcanzar la claridad total.

Finalmente, la imagen «cuajaba en escultura de neblina» encuentra su expansión 
en el Soneto IV. Esa escultura, aparentemente inconsistente, se torna en forma sutil, 
casi ingrávida, de permanencia poética. Sor Juana, afirma Ibáñez, es «el vago arcángel 
en tu voz confeso» (IV, v. 2): su voz no solo dice, sino que revela una verdad superior, 
que trasciende la materia. La neblina, lejos de borrar, da contorno. Pero no sin dolor 
«paladeaste una llaga repentina» (v. 5), evocando tanto el desgarramiento interior 
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como la mundanal mordida que padeció sor Juana. Esa «espina precoz» (v. 8) es, el 
silencio impuesto: «… el entendimiento, aquí vencido / no menos de la inmensa 
muchedumbre / de tanta maquinosa pesadumbre…» (Primero Sueño, vv. 470-472).

Pero a pesar de todo, Sara de Ibáñez declara en el último verso del Soneto IV: 
«¿Cómo tu brizna con el viento pudo?» (v. 14). Es una pregunta y una afirmación: sor 
Juana, ligera como una brizna, resistió. Su palabra, su razón y su fuego la salvaron. Como 
recuerda Margo Glantz, «en sor Juana el saber es doloroso, pero es también la forma 
suprema del deseo; un deseo que no se extingue ni en la renuncia ni en la muerte».19

Corona de la mies y el alba (segundo cuarteto: sonetos V, VI, VII y VIII)

El segundo cuarteto del Soneto I se erige como vértice simbólico del tránsito espiri-
tual de sor Juana. Ese rostro «albar» no es solo blancura, sino «resplandor sagrado», 
imagen de una pureza iluminada por el conocimiento que asciende, «madona pla-
netaria», según Leiva.20 En el Soneto V, esta imagen se glosa con énfasis en la irra-
diación intelectual: «en la abrasada curva del azoro / y luz a luz enfrenta el rubio 
coro» (vv. 2-3), versos en los que la luz no solo ilumina, sino que quema y revela. La 
mies —símbolo tradicional del saber recogido, de la tierra cultivada— se convierte 
en el espejo terrestre sobre el que se proyecta la inteligencia celestial de sor Juana. Sin 
embargo, en ese gesto de inclinación hay también un descentramiento: sor Juana, al 
mirar la tierra, también se ve a sí misma atrapada en ella. El cuerpo se delata en «la 
piel amaga con sabroso frío / y el hueso invade en incendiada niebla» (vv. 13-14), 
como si el deseo de elevación se viera frenado por la certeza del cuerpo, de lo terreno, 
de lo perecedero.

Este conflicto es el que articula el siguiente verso: «descifrando figura y movi-
miento», que encuentra su eco en el Soneto VI. El verbo descifrar señala ya la actitud 
intelectual de sor Juana, el misterio en Primero Sueño, donde la inteligencia, al tratar 
de abarcar el conocimiento, se deshace en un «caos retratado / de confusas especies» 
(vv. 549-550). La glosa de Ibáñez retoma ese impulso en un campo léxico especula-
tivo: «descifrando figura y movimiento / en caprichoso manantial te anegas» (vv. 1-2), 
donde la figura es la forma visible y el movimiento su trascendencia. El manantial, natu-
ral y fluido, es metáfora del pensamiento originario que desborda lo físico. La «danza» 
que ejecuta (v. 4) puede ser goce o tormento, pues la belleza intelectual se paga con el 
desgaste corporal. La luz, una vez más, es clave: «abre a puntas de miel estrellas ciegas» 
(v. 7), metáfora exquisita de un saber que no ve, pero que arde en su dulzura.

19  Margo Glantz: Sor Juana Inés de la Cruz: Saberes y placeres, p. 132, México: Instituto Mexiquense de 
Cultura.

20  Rodrigo Leiva: Introducción a Sor Juana. Sueño y realidad, p. 25, México: unam, 1975.
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La tensión se agudiza en el siguiente verso del cuarteto: «A Dios respira con amor 
violento», glosado con intensidad en el Soneto VII. Ibáñez no suaviza esta violencia 
del amor divino, sino que la acentúa: «A Dios respira con amor violento / y en el duro 
ejercicio resplandece» (vv. 1-2). La brasa, el fuego que consume, es también el que da 
forma y sentido: «porque la brasa original acrece / su cuerpo vivo en ofertorio lento» 
(vv. 3-4). Este cuerpo, que en los sonetos anteriores era obstáculo, es aquí ofrecido, 
elevado, sublimado. La «proeza celestial» (v. 6) no está en la victoria, sino en el gesto 
de renuncia, en esa «paloma entre jardín y cielo» (v. 13), suspendida, como el alma, 
siempre entre el deseo de saber y la imposición de los límites: «el cuerpo siendo, en 
sosegada calma, / un cadáver con alma, / muerto a la vida y a la muerte vivo» (Pri-
mero Sueño, vv. 201-203).

Este gesto final se resume con dolor y lucidez en el último verso del cuarteto: 
«Presta a morir, la sangre matutina». El Soneto VIII glosa esta frase con una solem-
nidad trágica, en la que el alba ya no es símbolo de esperanza sino de interrupción. 
Como en Primero Sueño, donde el amanecer frustra la experiencia onírica del cono-
cimiento («volviendo al otro lado, / a cobrar empezaron los sentidos, / dulcemente 
impedidos del natural beleño, / su operación, los ojos entreabriendo», vv. 863-866), 
aquí la sangre retorna en el instante del despertar. Sor Juana abarcó el todo, pero con 
las manos vacías: «La doble hazaña de tu edad culmina / y ciñe al universo en puño 
escaso» (vv. 5-6). El último cuarteto finaliza con una brutal paradoja: «toda la luz te 
grita ¡ahora! y sueñas» (v. 12), es «la sustancia del sueño» la que «va horadando y 
penetrando aquellos parajes»,21 no con la vigilia.

Corona de la pluma encendida (primer terceto: sonetos IX, X y XI)

En el Soneto IX, «Te escucho andar, paloma de las nieves», reitera el motivo inicial 
del Soneto I, el movimiento leve, apenas perceptible, pero ahora transfigurado en 
imagen aviaria y paradójica. La paloma, pureza y ascensión, se tiñe de la contradicción 
helada que impone el sintagma «de las nieves», como si el vuelo estuviera ya inscrito 
en la quietud, como si la blancura misma escondiera un fuego helado. Este oxímo-
ron —la levedad del vuelo y la densidad de la nieve— halla su resonancia directa en 
este soneto donde Ibáñez escribe: «Nácar que el ñublo de un suspiro ostentas, / a la 
intemperie del amor te atreves» (vv. 3-4).

Esa tensión entre la materia y la elevación encuentra su forma más acabada en el 
segundo verso del terceto: «en encendida pluma de alegría», verso central del sis-
tema simbólico del ciclo, glosado en el Soneto X. La pluma es signo múltiple: parte 

21  José Lezama Lima: La expresión americana, p. 96, México: fce, 1993.
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del ave y por ende del vuelo, pero también instrumento de escritura, metonimia de 
la palabra poética. Que esté «encendida» implica aquí el fuego creador, la llama del 
logos que arde sin consumir. Es la poesía la que arde y salva. El fuego no la destruye, la 
eleva. No es casual que este sea el Soneto X, cifra perfecta de su condición de «décima 
musa», título que la nombra y consagra, pero que aquí se resignifica como proceso de 
inmolación luminosa, donde la lengua que canta es también la que arde.

Por ello, el verso final del terceto: «sobre la oscura flor las plantas leves» enuncia la 
culminación del ascenso, pero también el enigma de su persistencia. Este movimiento 
delicado, suspendido, se glosa en el Soneto XI con una afirmación de naturaleza mís-
tica: «Vas a ti desde ti, rumbos divinos / se enredan en la llama cautelosa» (vv. 9-10). 
Ibáñez formula aquí una paradoja que pertenece al núcleo más profundo del pensa-
miento neoplatónico: no necesita partir para alcanzar lo trascendente, porque ya lo 
habita. La llama que la guía es «cautelosa», porque no deslumbra, sino que ilumina 
desde dentro, como si fuera la sabiduría misma la que se reconoce a sí misma en el 
tránsito. Ya no existe violencia ni ruptura: «ya de vuelta de todos los caminos, / con 
todas las edades de la rosa» (vv. 13-14). La rosa deja de ser solo metáfora del conoci-
miento, para volverse emblema de su permanencia. Todas las edades, todos los ciclos 
están en ella. Ya no hay lucha entre lo terreno y lo celeste: sor Juana ha reconciliado 
los dos mundos en la palabra. Ha vencido con fuego y blancura, con pluma y nieve.

Corona del panal herido (segundo terceto: sonetos XII, XIII y XIV)

Afirma Ramón Xirau en su ensayo: «Hay que ver la obra de Sara de Ibáñez hecha 
de tierra, panales, viento, aire, Mar del Plata, cálidas formas de flores y aromas, geo-
metrías perfectas. En ella, y continuadamente, un doble aspecto: mundo y sueño, 
mundo y sueño de mundo. En pocos poetas reunidos y fundidos lo “real” y lo “ideal”, 
la materia y el espíritu».22 Muestra de ello es esta última corona.

La última tríada del Soneto I se abre con un nuevo verbo sensorial: «Y oigo subir 
la amarga melodía». El cambio de «escuchar» a «oír» no es un matiz menor: es el 
paso de la atención activa a la pasividad del impacto, del encuentro voluntario con la 
presencia del alma de sor Juana al dolor inevitable de su huella, su canto espiritual se 
aleja del interlocutor que atentamente escuchaba en un principio. En este Soneto XII, 
Sara de Ibáñez profundiza este giro tonal y sensorial: «Y oigo subir la amarga melo-
día, / dolor de flauta, cárdeno suspiro» (vv. 1-2). Aquí la melodía no es ya solamente 
eco de grandeza, sino estigma, residuo de la carne herida, de la historia truncada. El 
suspiro es «cárdeno» y el lenguaje musical se tiñe de sangre, es «epifanía» de una 

22  Ramón Xirau: Poesía iberoamericana…, o. cit., p. 87.
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«sangre turbia» (v. 4), signo explícito de ese tránsito no limpio entre mundos, sino 
atravesado por impurezas, sacrificios, batallas sin redención.

La imagen de una sor Juana que ya desde su nacimiento está destinada a sufrir por 
la palabra aparece con fuerza desgarradora en el Soneto XIII, donde Ibáñez despliega 
con mayor precisión esta idea de marca originaria: «¿Qué, al nacer, te cambió los 
labios breves / en hontanar de trémula noticia» (vv. 1-2). Ese «hontanar» —fuente 
temblorosa— es la metáfora inaugural de un lenguaje destinado a fluir entre el gozo 
y la pérdida. Desde su primer balbuceo, la voz de sor Juana está contaminada por el 
temblor del mundo, por la fragilidad de una condición que no puede sino sublevarse 
«contra el alba» (v. 5), porque es esa alba la que interrumpe —como en el Primero 
Sueño— la ascensión del alma hacia el conocimiento absoluto. «Y hagas a tus blan-
curas injusticia» (v. 6), escribe Ibáñez con gravedad ética: la voz de sor Juana se ve 
obligada a traicionarse, a negar la pureza que la constituye. En esta paradoja se cifra 
la grandeza trágica de su figura.

El ciclo culmina en la imagen más amarga, la más dulce y cruel al mismo tiempo: 
«en custodio panal de la agonía», verso último del soneto temático, glosado en el 
Soneto XIV. Aquí Ibáñez sintetiza con maestría la doble condición de la palabra sor-
juanista: miel y cárcel, dulzura y castigo, canto y silencio. «En custodio panal de la 
agonía / trocada fuiste, galardón de abejas» (vv. 1-2), dice la poeta uruguaya, y con 
ello establece la metáfora total: sor Juana fue transformada —por fuerzas sociales, 
religiosas y epistémicas de su tiempo— en un recipiente de goce ajeno, en depósito 
de dulzura contenida, en un galardón que encierra, pero no libera.

La imagen del sacrificio se hace explícita cuando Ibáñez afirma: «De cuánto a la 
plegaria consumiste / mujer y en melado fuego» (vv. 9-10). En esta visión, sor Juana 
es simultáneamente humana y celestial, carne y verbo. Sin embargo, como en el Pri-
mero Sueño, el final no es una caída, sino un resplandor suspendido.

Ibáñez cierra su corona con un giro que contiene ecos del éxtasis místico: «Y Dios, 
en la poesía que sufriste, / y en éxtasis caudal, bebió tu ruego» (vv. 13-14). No se trata 
aquí de una victoria clara, sino de una entrega absoluta, una comunión donde Dios 
no redime a sor Juana, pero sí acoge su voz. El fuego que en otros sonetos era llama 
ascensional, aquí arde en el interior del panal. Como afirma Margo Glantz acerca del 
Primero Sueño: «el alma abatida a las rateras noticias de la tierra, trata de reafirmarse 
y encontrar un punto de apoyo, necesario para reintentar su ascenso en esa aventura 
interminable que deletrea los caracteres del estrago».23

Los poemas de Sara de Ibáñez no se limitan a ser meras representaciones: se eri-
gen, en sí mismos, como actos fundacionales de mundo, en el sentido ontológico 

23  Margo Glantz: «Sor Juana: los materiales afectos», en Isaías Lerner, Robert Nival y Alejandro Alonso 
(eds.), Actas XIV Congreso AIH, vol. IV, p. 19, Newark: Juan de la Cuesta, 2001.
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que Heidegger otorga al arte como instauración de verdad. El poema deviene objeto: 
no copia la realidad, sino que la genera. Una nueva realidad nace en el lenguaje —no 
como imitación, sino como irrupción— y esta realidad ficcional no representa, sino 
que sustituye a lo representado. Es otro mundo, un mundo aparte donde lo visible y 
lo audible no remiten a un afuera, sino que configuran una interioridad: la del sujeto 
lírico, que en su despliegue se vuelve común, compartida, reveladora.

Por todo esto, la contribución de Sara de Ibáñez a la poesía en español es indis-
cutible. Con una obra rigurosa y profunda, Sara de Ibáñez creó un universo poético 
personal y universal a la vez. «Su fusilería metafórica»,24 su claridad simbólica, su 
dedicación a la forma y su exploración de lo sagrado son elementos que la distinguen.

Lejos de un simple formalismo, su poesía es el testimonio de una mente en estado 
de vigilia, abierta al misterio, como ella misma lo expresó: «poesía es lo que queda 
en la voz después de haber estado a punto de morir de la presencia divina».25 Su voz, 
tan singular, sigue resonando como «una lámpara que alumbra el mundo secreto de 
los símbolos».26

24  Disponible en línea en <https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/14/aih_14_4_003.pdf>. Según 
definición de Enrique Anderson Imbert (cfr. Gladys Mántaras y Jorge Arbeleche: Sara de Ibáñez…, o. cit., p. 9).

25  Antonio Pallares: «Sara de Ibáñez», Almanaque BSE, 1993, p. 22.
26  Luis Gómez Mango (coord.): Homenaje…, o. cit., p. 25.



Este libro contiene 39 estudios dedicados a la literatura hispanoame-
ricana virreinal, a las visiones que América produjo en otras literaturas 
y a las recuperaciones poéticas y narrativas del pasado americano en 
la literatura hispanoamericana contemporánea. Su diversidad temática 
permitirá encontrar, para los siglos xvi, xvii y xviii, trabajos sobre cró-
nicas de Indias, poesía lírica y épica, tratados educativos o memorias 
que reconstruían expediciones y vivencias, junto a los que ofrecen un 
análisis del contexto cultural, político y material en el que se desarrolló 
la escritura y la vida. La percepción de ese pasado, dada a lo largo del 
siglo xx y lo que va del xxi, en la novela histórica y biográfica, la ficción 
alternativa, la minificción y la poesía no conducen a una armonía de las 
partes o a un diálogo entre el pasado y el presente, más bien muestran 
una discordia entre lo que se fue y lo que se quiere ser. Entre esos dos 
planos temporales, el lector encontrará unos capítulos que proponen 
perspectivas de estudio, algunas son propias de la época que nos ro-
dea, otras siguen la senda que no ha dejado de transitar la Filología. Si 
este libro, fruto del trabajo de sus autores, sirve para aprender quizá 
consiga que a nadie le pese lo que no pesa.
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