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El Inca Garcilaso como modelo para la narrativa
transnacional peruana: El sol de Lima de Luis Loayza

ERWIN SNAUWAERT
KU Leuven Campus Brussel

Introducciéon

Dentro de la literatura peruana, Luis Loayza (Lima, 1934-Paris, 2018) no solo es cono-
cido por formar parte de la Generacion del 50, junto con otros autores como Enrique
Congrains Martin, Julio Ramoén Ribeyro, Manuel Scorza y Mario Vargas Llosa, sino
también por hacer alarde de un «espiritu cosmopolita, poliglota>,' fruto de sus largas
estancias en Europa y Estados Unidos. Mds que en sus colecciones de cuentos, El
avaro (1955), Otras tardes (1985) o en su novela La piel de serpiente (1964), esta dispo-
sicién transnacional trasluce en El sol de Lima (1993 ). En este ensayo, Loayza observa
como en la obra de unos escritores peruanos prestigiosos de los siglos xv1 y xviI
—Juan Espinosa Medrano, apodado el Lunarejo (1629-1688) y, sobre todo, el Inca
Garcilaso de la Vega (1539-1616)— se perfila una tensién entre una visién colonial y
otra mds universal que sigue reflejindose en el discurso de unos narradores peruanos
contemporédneos vinculados con el transnacionalismo, una perspectiva cultural que,
segun Paul Jay, pone de relieve «la relacién compleja y polifacética entre produccion
literaria y globalizacion>.> Al respecto, intentaremos demostrar cémo, mediante el
profundo conocimiento del Pert que le adjudica Loayza, Garcilaso desarticula una
concepcion europea estereotipada de la realidad latinoamericana y ayuda asi a plas-
mar la proyeccién transnacional que se lee en las obras de Mario Vargas Llosa (Are-
quipa, 1936-Lima, 2025) y de Alfredo Bryce Echenique (Lima, 1939).

! Mario Vargas Llosa: «Los ensayos de Luis Loayza>. El Pais, 10 de abril de 2011. Disponible en linea en
<https://elpais.com/diario/2011/04/10/0pinion/1302386412_850215.html>.

> Paul Jay: Global matters: the transnational turn in literary studies, p. s, Ithaca: Cornell University Press,
2010. La traduccién de «the relationship ofliterary production to globalization is complex and multifaceted »
es nuestra.

3 Como lo afirma Z6, Vargas Llosa y Bryce suelen integrarse, junto con Julio Ramén Ribeyro, en una
«trfada peruana» dentro de una «red transatlantica [que] vinculé América Latina con Europa y los Estados
Unidos>. Ramiro Esteban Z6: «La obra de Alfredo Bryce Echenique desde la 6ptica de las redes intelectua-
les-literarias>, Cuadernos del CILHA, n.° 12, 2011, p. 202.
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Loayza: Garcilaso y su proyeccion transnacional

Aunque, como lo senala Reverte Bernal, Loayza ya dispenso atencién «al Inca Gar-
cilaso como personaje literario [ ... ] en “Retrato de Garcilaso” (recogido en El avaro
y otros textos)»,* que principalmente se enfoca en las diferentes etapas de la vida del
autor, el anélisis més sustancioso de «las cualidades literarias de su prosa» se encuen-
tra en la «<elogiada coleccion sobre literatura peruana El sol de Lima>* Este libro, pu-
blicado por primera vez en 1974 y reeditado en 1993, se compone de veintitin ensayos,
escritos entre 1958 y 1972. Muchos se centran en autores prominentes del siglo XIXy
xX, como los poetas José Santos Chocano, Martin Adén, Abraham Valdelomar, Se-
bastidn Salazar Bondy o los ensayistas y periodistas Manuel Gonzalez Prada y Ricardo
Palma, pero algunos también se dedican a dos escritores de la época virreinal: Juan de
Espinosa Medrano, el Lunarejo (Apurimac, 1629-Cuzco, 1688), y Gémez Sudrez de
Figueroa (Cuzco, 1539-Cérdoba, Espaiia, 1616), el Inca Garcilaso de la Vega.

En el capitulo «El Lunarejo>, Loayza alaba el espiritu abierto de este intelectual,
quien, a pesar de «sentirse provinciano> e incapaz de concebir «el Perti como algo
distinto de Espafia>, logré «superar la humillacién> gracias a «su obra»,’ que com-
prende una traduccion de Virgilio al quechua y generalmente valora las relaciones entre
América y Europa. Sin embargo, en Aproximaciones a Garcilaso, Loayza reconoce un
cosmopolitismo aun mds pronunciado en este tltimo autor, a través de su traduccion
delitaliano al espafiol de Didlogos de amor de Leén Hebreo” y de sus experiencias euro-
peas en Montilla y Cérdoba. Como lo sefiala Castaneda, Loayza opina que Garcilaso
es «mds internacional> que Lunarejo y, por tanto, representa mejor «el centro de la
literatura peruana>,’ una posicién que procede de la escritura de dos obras emblemé-
ticas: La Florida del Inca (160s), compuesta de seis libros sobre la colonizacion espafiola
de estas tierras norteamericanas, y Comentarios reales (1609), una coleccién de nueve
libros, seguida de una segunda parte: Historia general del Perii. Aunque, con palabras
de Carmen de Mora, en muchos estudios recientes «se suele destacar la coherencia
interna del proyecto historiografico y literario del Inca>,” Loayza considera este ultimo

+ Concepcion Reverte Bernal: La época colonial en la narrativa peruana contempordnea, p. 96, Pamplona:
EUNSA, 2020.

s Concepcion Reverte Bernal: La época colonial ..., o. cit., p. 105.

¢ Luis Loayza: El sol de Lima, p. 46, Lima: Tierra Firme, 1993.

7 Leén Hebreo es el pseudénimo de Juda Leén Abrabanel (Lisboa, 1464-Népoles, 1530), poeta y filésofo
judio-portugués renacentista.

¢ Luis H. Castaneda: «Luis Loayza y el canon de la literatura peruana: condicién colonial, ética literaria
y forma ensayistica en El sol de Lima>, Revista Hispdnica Moderna, vol. 67,n.° 1, 2014, p. 8.

° Carmen de Mora: «Algunas confluencias entre La Florida del Inca y los Comentarios reales>, Edad de
Oro, n.°o XXIX, 2010, p. 240.
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escrito como el «libro peruano por excelencia»* debido a su «resonancia extraordina-
ria en Europa>." Al respecto, insiste en que las largas estancias que paso en el viejo con-
tinente le sirvieron a Garcilaso exactamente para captar mejor la esencia de su patria:

Garcilaso, que pasé casi toda su vida en Espaiia, [ ... ] se sentfa proximo de los Incas
y defendi¢ el pasado peruano contra el menosprecio y el olvido [ ... ]. A pesar de sus pre-
cauciones [ ... ], se siente en su voz el tono del orgullo: un peruano habla del Pertt movido
[...] por el «amor natural de la patria». Lo que le interesa no es tanto Europa sino cémo
Europa ha creado o puede crear en el Perti algo nuevo, Europa y el mundo vistos desde el
Pert, el Perti como centro del mundo.”

Loayza estima que, acoplando su experiencia extranjera a su condicién mestiza
—como hijo de princesa india y de conquistador espafiol dominaba el quechua y
estaba fascinado por la destrucciéon de la grandeza incaica— Garcilaso «dispone de
una ventaja enorme sobre los historiadores espafioles que [ ... ] hablan de lo que no
conocen>,"” aunque en esto discrepa de otros autores. Asi, Antonio Cornejo Polar
estima que laimagen armoniosa de lo mestizo esencialmente se debe al Elogio del Inca
Garcilaso de la Vega (1916) que José de la Riva Agiiero pronunci en el tercer centena-
rio del aniversario de la muerte del Incay en el que presentd la conciliacién de lo indio
y de lo espanol «como plasmacidn temprana pero perfecta de la nacionalidad>,"*
pero sin darse cuenta de que la «complaciente categoria totalizadora [ ... ] disuelve la
dualidad de las miradas que estdn en su origen>."s Miguel Gutiérrez atin va mds lejos
insinuando en su novela Poderes secretos (1995) que tal perspectiva arménica es una
falaciaideada por una «logia garcilacista»' empenada en hacer prevalecer la perspec-
tiva de Riva Agiiero sobre otras interpretaciones posibles. No obstante, Loayza sigue
convencido de que son precisamente el mestizaje y la gran familiaridad con su tierra
los elementos que le confieren a Garcilaso «una modestia [que] tiene sobre todo un
valor tdctico»" y que le permiten canalizar su vocacion literaria con el fin de superar
la perspectiva colonizadora imperante:

Garcilaso descubre lo peruano y en ese momento lo peruano eslo colonial. [ ... ] [N]
o compite con los espanoles, les reconoce todas las superioridades salvo la tnica que de

* Luis Loayza: El sol..., o. cit., p. 7.

" Luis Loayza: El sol..., o. cit., p. 17.

* Luis Loayza: El sol..., o. cit., p. 10.

% Luis Loayza: Elsol..., o. cit., p. 12.

“ Antonio Cornejo Polar: «El discurso de la armonia imposible (El Inca Garcilaso de la Vega: discurso
y recepcién social)», Revista de Critica Literaria Latinoamericana, vol. 19, n.° 38, 1993, p. 76.

' Antonio Cornejo Polar: «El discurso de la armonia imposible... », o. cit., p. 74.

* Enrique Cortez: «La ficcion garcilasista: el Inca Garcilaso de la Vega en la narrativa>, Revista de Critica
Literaria Latinoamericana, vol. 35, n.° 70, 2009, p-138.

7 Luis Loayza: El sol..., o. cit., p. 12.
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verdad importa, el conocimiento del Perti. No quiere otra libertad que la del escritor: [ ... ]
inventara el gran mito de los Incas, la version heroica, justa y feliz del imperio, afirmara
que, a pesar de su derrota, el Pert fue también una civilizacién.”

El oficio de escritor mencionado en la cita se pormenoriza en el capitulo «La Flo-
rida del Inca>», que Loayza dedica exclusivamente al libro homénimo en el que Garci-
laso retrata la conquista de dicho territorio, partiendo de los testimonios que le hizo
en Espana el veterano de guerra Gonzalo Silvestre. En esta ocasion, Loayza describe
cémo se desarrolla en Garcilaso una «voluntad de estilo» no solo por la veracidad
cambiante de los recuerdos de Silvestre, sino también por sus propias capacidades
imaginativas, mediante las cuales reviste ciertas cronicas de una tonalidad fantastica
y trastoca los discursos de sus personajes indigenas de tal forma que trascienden las
fronteras del Peru:

Por més que sepamos que el artificio consiste en dar forma noble a ideas que se ex-
presaron con mds torpeza, esos guerreros americanos que [ ... | pronuncian discursos en
estilo sutil y complicado, resultan increibles desde el momento en que abren la boca.
Luego caemos en la cuenta de que hay algo mas grave, que el autor no se ha limitado a
mejorarles la gramatica. Los indios son en realidad espanoles disfrazados, no solo en su
estilo sino todas sus ideas son europeas.”

Al realzar la posicion de los nativos, Garcilaso procura poner la realidad peruana
en el mismo nivel que la europea y hasta invierte las relaciones de fuerzas entre los
continentes respectivos cuestionando las ideas que tienen los europeos sobre su pais.
Elabora Loayza este aspecto en dos capitulos en los que refiere indirectamente a Gar-
cilaso: Dos versiones de una venganza, que demuestra como Ricardo Palma resulta
ser menos «tragico» y «visionario»>* que el autor del virreinato, y Tres notas sobre
el costumbrismo. Este tltimo texto resalta como la poética de Garcilaso se opone ala
tradicion costumbrista, inherente a las letras peruanas desde la época colonial:

El costumbrismo es un género secundario, provinciano y hasta parroquial, que em-
pieza por renunciar a la universalidad, condicién indispensable de toda auténtica obra de
arte. Los costumbristas eligen en su propio pais datos que valen porsu caracter pintoresco,
lo cual entrafa la necesidad de un punto de vista exterior, puesto que nadie se reconoce
a s mismo como pintoresco [ ... ], los pintorescos siempre son los otros. [ ... ] En tltima
instancia, es posible que se trate de un mismo complejo de inferioridad, de origen colo-
nial, de que la verdadera cultura se encuentra en otra parte.”

¥ Luis Loayza: El sol..., o. cit., p. 19.
* Luis Loayza: El sol..., o. cit., pp. 29-30.
** Luis Loayza: El sol..., o. cit., p. 62.
* Luis Loayza: El sol..., o. cit., pp. 64-65.
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En otras palabras, el costumbrismo induce un complejo de inferioridad al nutrirse
delavisién arquetipica que suele proyectarse desde el extranjero sobre el Peru. A estas
alturas, Vagamente dos peruanos describe como unos personajes peruanos en las nove-
las francesas emblematicas Rojo y Negro de Stendhal y En busca del tiempo perdido de
Proust invariablemente son retratados como «otros» y «se hallan condenados a ser
exéticos, es decir, extranos, pintorescos, no asimilables>.>* Segiin Loayza, combatir
estos clichés es clave para la emancipacion literaria y cultural del Perd, como aparece
en el titulo global del libro El sol de Lima. En el capitulo final homénimo, el autor
recalca la imagen equivocada de Lima que, como capital del antiguo Imperio del Sol,
desde fuera se ve como espacio radiante, mientras que, en realidad, esa «ciudad del
sol es tan humeda que a veces la creemos submarina>,* para denunciar consecuente-
mente hasta qué punto la realidad peruana es deformada por mistificaciones creadas
desde el extranjero:

Este sol de Lima que brilla sobre algunas damas de Paris tiene una existencia magica.
Lima no es aqui una ciudad sino una regién mitica, una convencion literaria. Su imagen
evoca la Arcadia, el pais feliz donde nada ha ocurrido y que por eso tienta a quienes, fa-
tigados de la sociedad industrial, quisieran volver a una naturaleza elemental y ardiente,
aunque sea tan inventada como el sol de Lima.**

También Peter Elmore aprecia a Loayza por su capacidad de desactivar tales presu-
posiciones «refuta[ndo] creativamente la tendencia a la simplificacién y la caricatura
que sostiene a una parte significativa de la literatura, el imaginario y la sociabilidad
limenos>.* Al mismo tiempo, Elmore subraya que, para superar tal perspectiva re-
duccionista y romper el desequilibrio entre literaturas centrales y periféricas, el libro
comentado «propone una hoja de ruta que, partiendo del Peru, ofrece alternativas de
integrar horizontes, como varios de los principales autores del canon peruano>,* en
el que incorpora tanto a Mario Vargas Llosa como al Inca Garcilaso. Ya que Garcilaso
es calificado de «escritor de una nacién que, de alguna manera, no lo preexiste sino
que adquiere contorno y memoria por medio de su plumax,” no es de extranar que
influya en la concepcién transnacional de la cultura peruana tipica del propio premio
Nobel de 2010 o de otro escritor contempordneo como Alfredo Bryce Echenique.

** Luis Loayza: Elsol..., o. cit., p. 5.

* Luis Loayza: El sol..., o. cit., p. 187.

** Luis Loayza: El sol..., o. cit., p. 188.

> Peter Elmore: «Loayza completo: los hallazgos y los encuentros», Hueso Hiimero: Revista de Artes y
Letras, n.° 8, 2012, p. 24.

*¢ Peter Elmore: «Loayza completo... >, o. cit., p. 26.

*7 Peter Elmore: «Loayza completo... >, o. cit., p. 5.
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Vargas Llosa: Garcilaso y la pericia literaria

Las afinidades intelectuales entre Vargas Llosa y Loayza traslucen en su larga amis-
tad descrita por el primero en En torno a un dictador y al libro de un amigo® y en la
afirmacion del segundo de que Vargas Llosa figura entre «los autores [que] aspiran
a ser universales, no a ofrecer espectaculos al lector turista».* Como ya lo sugiere
el mero titulo, en La religion del sol Inca,** un texto recopilado en Contra viento y ma-
rea III (1990), Vargas Llosa alude a la concepcién falaz del clima peruano ironizada
por Loayza. En otros ensayos incluidos en el mismo libro se ataca a otros clichés sobre
el Peru. En Yo, un negro,** el escritor cuenta como un carpintero britdnico contratado
para reemplazar una ventana en su casa de Londres insiste excesivamente en el color
idéntico que tienen la sangre de un peruano y la de un britdnico, por lo que solo ter-
mina agrandando el abismo que media entre ambas culturas. Una misma idea errénea
se desarticula en Mi hijo, el etiope, que relata como unos rastafaris que influenciaban al
hijo del autor compartian la opinién de «muchos ingleses genuinamente convenci-
dos de que el “mundo oscuro” (darkie) comenzaba al otro lado del canal de la Mancha,
y que [ ... ] espafioles o italianos (para no decir peruanos) eran tan negros como los
zultes y los jamaicanos>.**

En La utopia arcaica (1996), Vargas Llosa se burla mas explicitamente de tales
presuposiciones al mismo tiempo que, como lo hacen Garcilaso y Loayza, contempla
la necesidad de «la construccién de un canon alternativo de escritores peruanos “no
coloniales”>.* Como lo sefialamos en otra ocasion, en este libro Vargas Llosa critica
aJosé Maria Arguedas y Ciro Alegria por presentar el mundo andino como un paraiso
perdido, arcaico, mégico y folklérico y perpetuar asi «una mistificacién generadora
de nacionalismos y populismos que comprometen el desarrollo econémico y cul-
tural del Perti»3* y que, por tanto, obstaculizan la modernizacion, la universalidad y
la transnacionalizacién. Fijindose en temas costumbristas, en vez de en cuestiones
estilisticas —que si se aprovecharon en otros paises latinoamericanos en el caso de
Borges, Cortdzar o Paz—, las letras peruanas durante mucho tiempo se negaron a

*$ Mario Vargas Llosa: Contra viento y marea, p. 64, Barcelona: Seix Barral, 1983. En este ensayo, reco-
gido en el primer volumen de Contra viento y marea, Vargas Llosa confiesa qué dificil le resulta resenar la
novela Una piel de serpiente, en la que Loayza describe la letargia de la poblacién limena durante la dictadura
de Odria, por ser el autor un intimo amigo con el que compartié muchas experiencias durante el periodo
descrito.

* Luis Loayza: Elsol..., o. cit., p. 12

3° Mario Vargas Llosa: Contra viento y marea (111), p- 28, Barcelona: Seix Barral, 1990.

* Mario Vargas Llosa: Contra viento y marea (III)..., o. cit., p. 19.

 Mario Vargas Llosa: Contra viento y marea (III) ... , o. cit., p. 323.

# Luis H. Castafieda: «Luis Loayza y el canon... », o. cit., p. 3.

3+ Erwin Snauwaert: «<El indigenismo como obstéculo a la transnacionalizacion en el ensayo peruano
contemporaneo>, Foro Hispdnico, n.° 56, 2016, p. 172.



33. El Inca Garcilaso como modelo para la narrativa transnacional peruana [435]

apostar por el refinamiento formal y la perspicacia transcultural que caracteriza la
obra de Garcilaso:

Garcilaso es la version occidentalizada y renacentista [de la utopia arcaica], que traza
una version ideal del Incario en un elegante espafiol del Siglo de Oro y con una perspectiva
que es reconditamente europea, inspirada en lecturas, creencias, mitos y habitos resultan-
tes de su intima experiencia cultural del Viejo Mundo.*

Por la artesania literaria con la que interpreta las «remotas leyendas griegas y lati-
nas reactualizadas por el humanismo renacentista italiano y anglosajon>,** Garcilaso
se puede considerar, con palabras de Vargas Llosa, como modelo de la ya citada Ge-
neracion del so. Estos autores, como Julio Ramén Ribeyro o el propio Luis Loayza,
sitdan sus narraciones en un ambito urbano o, si escriben sobre la sierra, como Carlos
Eduardo Zavaleta o Manuel Scorza, lo hacen «empleando técnicas modernas y a
partir de una vision radicalmente distinta de aquella que generd la utopia arcaica»?
y se apuntan, pues, a un proyecto literario mds universal, tal como lo concibié en su
tiempo Garcilaso.

El aprecio por la simbiosis entre la apertura mental y «la calidad literaria de los
escritos del cusqueno>,* lo formula Vargas Llosa de forma quizd mds pertinente en
«Elinca Garcilaso y la lengua de todos>. En este articulo, Vargas Llosa describe al
Inca como «ciudadano sin bridas regionales, alguien que era muchas cosas sin trai-
cionar ninguna de ellas: indio, mestizo, blanco, hispano-hablante, quechua-hablante
(eitaliano-hablante), cuzquefio y montillano o cordobés; indio y espafiol, americano
y europeo. Es decir: un hombre universal>».** Al respecto, el premio Nobel peruano
no deja de repetir que tales disposiciones transnacionales arraigan en una pericia
literaria, calificando a Garcilaso de «gran prosista [cuya] prosa rezuma poesia a cada
trecho>, de «gran escritor, el mds artista entre los cronistas de Indias, a que su pala-
bra tan seductora y galana impregnaba todo lo que escribia de ese poder de sobornar
al lector que solo los grandes creadores infunden a sus ficciones>,* por lo que deja
establecido que su «logro extraordinario» se sitia, «antes que en el dominio de la
Historia>, en el propio nivel del «lenguaje>, de lo «literario>.*

3 Mario Vargas Llosa: La utopia arcaica, p. 212, Madrid: Santillana, 1996.

3¢ Mario Vargas Llosa: La utopia arcaica..., o. cit., p. 210.

37 Mario Vargas Llosa: La utopia arcaica... , o. cit., p. 212.

3% Concepcidn Reverte Bernal: La época colonial.... , o. cit., p. 105.

3 Mario Vargas Llosa: «Elinca Garcilaso y la lengua de todos>, Iberoamérica mestiza. Encuentro de pue-
blos y culturas, p. 47, Madrid / México: Ayuntamiento de Madrid / Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes / Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2004.

+° Mario Vargas Llosa: «Elinca Garcilaso... », o. cit., p. 43.

# Mario Vargas Llosa: «Elinca Garcilaso... », o. cit., p. 46.
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Bryce Echenique: Garcilaso y la emancipacion cultural peruana

Si bien, al ser posterior a la promocion literaria del 5o, l6gicamente no figura entre
los nombres citados por Vargas Llosa, el autor que quizd se inspira de manera mds
directa enla perspectiva garcilasista es Alfredo Bryce Echenique. El parentesco que se
instala entre estos dos escritores se observa en el ensayo «Nota de autor que resbala
en capitulo primero>, que abre Permiso para vivir (1993), un libro de memorias en el
que Bryce se encomienda a Garcilaso para encarrilar su narracion:

No me queda, pues, mds que volver a Garcilaso de la Vega Inca Bryce Echenique y a
partir de ahi correr y comprobar. No «torndseme reinar en vasallaje>» como el «amonti-
llado> (vivié tan solo en Montilla el pobre como yo en Montpellier, por ejemplo). Jamas
he reinado y aunque algun «ilustre» antepasado virreiné [ ... ], solo tengo de nifio bien
y de oligarca podrido en sentido literal y en sentido de dinero un ligero toque de todo
aquello.*

Bryce no solo se identifica con Garcilaso, como aparece en la fusién de los ape-
llidos, por los paralelismos en sus respectivas vidas —el exilio voluntario de Garci-
laso en Montilla y el de Bryce en Montpellier, asi como sus vinculos con el gobierno
peruano respectivamente como virrey y descendiente del expresidente José Rufino
Echenique—, sino sobre todo por acercarse ambos al Perti con ojos fordneos. Ale-
gando que «sus comentarios eran reales>, Bryce suscribe el proyecto literario de
quien dice ser su «ilustre antecesor cusqueno>*y hasta termina su capitulo introduc-
tor, apostrofandolo: «Y asi es, mi querido Inca Garcilaso, [ ... ] esto eslo que se llama
la peruanizacién del Perty a ti te pescé en el siglo xvir y ami en el xx>.** Exactamente
el neologismo peruanizacién remite a las experiencias parisinas de Bryce, quien ad-
mite: «[m]e afrancesé mi madre en el Pert y me latinoamericanizé Francia»,* y deja
claro que una idea cabal de la patria solo puede pasar por una perspectiva transnacio-
nal igual a la que propuso Garcilaso unos siglos antes.

Este paralelismo vuelve a apuntar en otros ensayos. <El Pert y las medidas de
la realidad>», un texto integrado en A trancas y barrancas (1996), menciona a Garci-
laso, junto con otros autores peruanos famosos como Vallejo, Maridtegui y Arguedas,
que, pese a las diferencias ideoldgicas que los separan, deben ser considerados como
«extraordinarios, complicados y, sobre todo, desgarrados y desgarradores amantes
del pais>» y que coinciden en «su btsqueda [ ... ] de la autenticidad y totalidad de

+ Alfredo Bryce Echenique: Permiso para vivir, p. 21, Barcelona: Anagrama, 1993.
# Alfredo Bryce Echenique: Permiso..., o. cit., p. 17.
+ Alfredo Bryce Echenique: Permiso..., o. cit., p. 23.
+ Alfredo Bryce Echenique: Permiso..., o. cit., p. 20.
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lo peruano>.** Repite Bryce textualmente esta cita en «De Hipdlito Unanue a Zava-
lita>, un articulo recogido en Crénicas perdidas (2002) que se centra en la inferioridad
cultural contenida en el dicho «no [es] lo mismo un desnudo griego que un calato
peruano>,* frecuentemente utilizado «para referirse a una desigualdad entre el con-
tinente latinoamericano y Europa, que es vista como superior>.* Otro texto de esta
misma coleccién, «Verdad de loco y otras verdades>, hasta invoca el libro de Loayza
para criticar, igual que Vargas Llosa, el erréneo exotismo con el que Europa se acerca
al Peru:

Y como cuenta Luis Loayza en El sol de Lima, excelente libro sobre falsos lugares co-
munes acerca del Peru, limefios de ayer, de hoy y de siempre hemos soportado y soporta-
remos, urbi et orbi, temperaturas veraniegas que nos hacen morirnos de frio en agosto en
Sevilla, por ejemplo. Y esto, debido a que Lima es la capital del Per, éste la sede del otrora
Imperio incaico, o del Sol, ergo los limefios somos [ ... ] los més grandes soportadores de
temperaturas de asfixia de este universo mundo.*

Remitiendo también a otros estereotipos como la reduccion del Pert al solo espa-
cio andino de Machu Picchu o a lasllamas que lo pueblan, Bryce insiste en la manera
impropia en la que «América Latina entrd en la historia universal de los europeos>, y
precisamente desde la época en la que se enfrentd con el mismo problema Garcilaso,
«o sea, en aquella [época] en que nos hemos leido y estudiado también los latinoa-
mericanos, en el capitulo Renacimiento, y entre otros descubrimientos o inventos
como la lupa».*°

Estos ataques a la distorsion de la realidad peruana y, mas generalmente latinoa-
mericana, impuestos por una perspectiva europea sesgada se reproducen en muchas
otras cronicas del autor,* pero ain amplian su alcance al tematizarse en unas novelas
que tuvieron mayor resonancia. Basta pensar en La vida exagerada de Martin Romaria
(1981) y El hombre que hablaba de Octavia de Cddiz (1985), que en diferentes episo-
dios narran la incomprension que sufre el protagonista como profesor peruano en su

¢ Alfredo Bryce Echenique: A trancas y barrancas, p. 132, Madrid: Espasa Calpe, 2016.

+ Alfredo Bryce Echenique: Crénicas perdidas, p. 34, Barcelona: Anagrama, 2002.

+ Erwin Snauwaert: «Entre distancia y participacion. El estereotipo de la diferencia entre América La-
tina y Europa en la obra de Alfredo Bryce Echenique>, en Nadia Lie, Silvana Mandolessi y Dagmar Van-
debosch (eds.): El juego con los estereotipos. La redefinicion de la identidad hispdnica en la literatura y el cine
postnacionales, p. 294, Bruselas: Peter Lang, 2012.

+ Alfredo Bryce Echenique: Crdnicas... , o. cit., pp. 67-68.

s> Alfredo Bryce Echenique: Crénicas..., o. cit., p. 68.

s Erwin Snauwaert: «Alfredo Bryce Echenique entre lo periférico y lo transnacional>. Artes del Ensayo.
Revista Internacional sobre el Ensayo Hispdnico, n.° 2, 2018, pp. 260-273. Como lo alegamos en este articulo,
«la naturaleza excéntrica de Latinoamérica y del Pert en particular> se tematiza, entre otros, en los ensayos
recogidos en Peniiltimos escritos (Lima: PEISA, 2009) «Madrid, Dichosos latinosy Triste como una playa peruana
que [todos] insisten en la posicién periférica que ocupa América Latina en el mundo> (p. 261).
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entorno francés, o en los cuentos de temdtica andloga incluidos en Guia triste de Paris
(1999). Al respecto, resulta significativo que Reo de nocturnidad (1997) vuelva a asociar
explicitamente la critica intercultural con la persona de Garcilaso:

Porque no bien crecid, el primer peruano oficial —o sea el primer hijo de una prin-
cesa real incaica y un conquistador espafiol [ ... ]—, lo primero que hizo fue trasladarse a
Espana y escribir sobre lo visto y oido en su infancia cusquena, aunque tal vez seria mds
exacto decir que a aquel hombre, llamado el Inca Garcilaso de la Vega, o Garcilaso de la
Vega Inca, porque los peruanos somos siempre muy indecisos [ ... ], le dio por escribir
sobre lo visto y oido perdido.s*

Son precisamente las reflexiones sobre este autor «olvidado en un pueblo de
Coérdoba, en un pueblo llamado Montilla>» y sobre «su obra mayor, sus famosos
Comentarios, en los cuales convirtié al Peru en el pais, por esencia, en todo el uni-
verso mundo, donde anida la nostalgia»* las que le permitirdn al protagonista, Max
Gutiérrez, curarse de un insomnio implacable causado por el aislamiento cultural
que vive como exiliado peruano en Francia. Valiéndose de estas referencias, el héroe
conseguira neutralizar las visiones arquetipicas inducidas, por ejemplo, por la glorifi-
cacion intempestiva del Che Guevara o la interpretacion indebida como simbolo la-
tinoamericano de El condor pasa, una cancioén que, en realidad, fue compuesta por un
autor «que, de indio [ ... ] tuvo lo que yo de sueco, y que tuvo ademas una formacién
netamente europea>.** Con este logro Max no solo emancipa al Pert, otorgandole
en el orden mundial la posicién cultural que le corresponde, sino que también retine
las condiciones para dar cuerpo a una carrera de escritor que culmina en la redaccién
de la propia novela.

Conclusiones

Mostrando como la figura de Garcilaso influye en el tema de la escritura, Bryce Eche-
nique reanuda con la perspectiva de Vargas Llosa y «ensefia como la literatura de
América Latina puede transcender el sentimiento de inferioridad que generalmente
frena su desenvolvimiento socio-cultural» para «abandonar su papel de segundon
y medirse con otras naciones occidentales>.*s Tal potenciacion de las letras latinoa-
mericanas cuadra con la perspectiva de Loayza, quien se opone a la concepcion de
la literatura y de la realidad peruana como meras curiosidades e insiste en el papel

s> Alfredo Bryce Echenique: Reo de nocturnidad, p. 234, Barcelona: Anagrama, 1997.
s> Alfredo Bryce Echenique: Reo de nocturnidad..., o. cit., p. 234.

s+ Alfredo Bryce Echenique: Reo de nocturnidad... , o. cit., p. 113.

s> Erwin Snauwaert: «Alfredo Bryce Echenique... », o. cit., p. 271.
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que desempenia la «retdrica de la vocacion literaria como entrega devota>*° tanto en
el pensamiento transnacional de Vargas Llosa como en las ambiciones de Garcilaso
para llegar a una literatura nacional que no dependiera unicamente de imperativos
extranjeros y se revelara capaz de ofrecer unas «respuestas individuales al sindrome
de la condicién colonial> .57

Como se desprende de sus interpretaciones paralelas de El sol de Lima, Vargas
Llosa y Bryce coinciden en concebir la trayectoria literaria de Garcilaso como una
tentativa de abordar un proyecto transnacional que segun Julio Ortega consiste en
«reconstruir la plaza publica de los idiomas comunes, desde la perspectiva de un
humanismo internacional y a partir del modelo de la mezcla, que sigue siendo el
principio moderno por excelencia>5* Abriendo el camino hacia un universo cultural
mas vasto por el valor que atribuyen a la pericia literaria y por su fe en el poder eman-
cipador de la escritura, estos dos autores se ajustan a las prioridades formuladas por
Loayza e indican hasta qué punto el Inca Garcilaso actia de modelo en el movimiento
transnacional. A partir de la influencia que ejerce en sus propias obras, finalmente
ponen en evidencia la relevancia de un méximo representante de la literatura virreinal
para dar forma a una tendencia cultural que se perfila de manera muy significativa en
la narrativa peruana contemporanea en particular, asi como en la latinoamericana en
general.

5¢ Luis H. Castafieda: «Luis Loayza y el canon... », o. cit., p. 11.

s Luis H. Castaneda: «Luis Loayza y el canon... », o. cit., p. 3.

s Julio Ortega: «El algoritmo barroco. Literatura atldntica y critica del lenguaje>, Revista de la Universi-
dad de México, n.° 104, 2012, p. 67.



ESTUDIOS LITERARIOS

Este libro contiene 39 estudios dedicados a la literatura hispanoame-
ricana virreinal, a las visiones que América produjo en otras literaturas
y a las recuperaciones poéticas y narrativas del pasado americano en
la literatura hispanoamericana contemporanea. Su diversidad tematica
permitira encontrar, para los siglos xvi, xvil y xviil, trabajos sobre cré-
nicas de Indias, poesia lirica y épica, tratados educativos o memorias
que reconstruian expediciones y vivencias, junto a los que ofrecen un
analisis del contexto cultural, politico y material en el que se desarroll6
la escritura y la vida. La percepcién de ese pasado, dada a lo largo del
siglo xx y lo que va del xx1, en la novela histérica y biografica, la ficcion
alternativa, la minificcion y la poesia no conducen a una armonia de las
partes o a un dialogo entre el pasado y el presente, mas bien muestran
una discordia entre lo que se fue y lo que se quiere ser. Entre esos dos
planos temporales, el lector encontrara unos capitulos que proponen
perspectivas de estudio, algunas son propias de la época que nos ro-
dea, otras siguen la senda que no ha dejado de transitar la Filologia. Si
este libro, fruto del trabajo de sus autores, sirve para aprender quiza
consiga que a nadie le pese lo que no pesa.
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