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31

A vueltas con el Inca Garcilaso de la Vega. 
Ficciones peruanas en torno al autor y su mundo 

(siglos xx y xxi)1

Carmen de Mora Valcárcel
Universidad de Sevilla

I

Las innumerables lecturas que han originado las obras del Inca Garcilaso desde la pu-
blicación de los Comentarios reales (1609), las polémicas y debates que han generado 
desde posiciones ideológicas diferentes, y, a veces, antitéticas, conforman distintas 
«figuras sociales» del escritor cuzqueño que evidencian en último término su com-
plejidad enigmática.2 Garcilaso no solo ha sido uno de los autores más estudiados 
y celebrados por los especialistas de la crónica y de la literatura virreinal dentro y 
fuera de su país, sino que ha pasado a convertirse en una figura icónica del imagina-
rio nacional peruano cuya vigencia no cesa de renovarse.3 Como es bien conocido, 
la canonización del Inca Garcilaso se produjo a partir del discurso pronunciado por 
el historiador y ensayista peruano José de la Riva Agüero, con motivo del tercer cen-
tenario de la muerte del escritor, titulado «Elogio del Inca Garcilaso de la Vega» 
(1916). Un discurso con enfoque nacionalista que, en un contexto amplio, se enmar-
caba en un periodo de reconstrucción nacional tras el fracaso de la república peruana 
en la guerra del Pacífico (1879-1884) en el que se fomentaron los estudios históricos 
y, en particular, la investigación del pasado —época colonial e Independencia—.4 

1  Una primera versión de este ensayo fue presentada en el Congreso Internacional «Usos y abusos de los 
clásicos», celebrado el jueves 12 de octubre de 2023 en la Universidad de Namur, en Bélgica.

2  Utilizo la expresión «figuras sociales» en el sentido que le da Antonio Cornejo Polar: «Pero Garcilaso 
no es solo la persona, sus textos y la persona que producen sus textos; es, también, la figura social, nunca 
estable, que suscitan sus múltiples lecturas», Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad sociocultural en 
las literaturas andinas, Mabel Moraña (pról.) y Jesús Díaz Caballero (biblio.), 2.ª ed., p. 90, Lima-Berkeley: 
celacp-Latinoamericana Editores, 2003). 

3  Véase Mabel Moraña: «Buscando al Inca desde nuevos debates», en La escritura del límite, pp. 27-50, 
Madrid-Fráncfort: Iberoamericana-Vervuert, 2010.

4  Con ese objetivo se fundó el Instituto Histórico del Perú (1905), que pasó a considerar la revisión de 
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El detonante más inmediato, sin embargo, fue la encendida polémica que mantuvo 
Riva Agüero con el historiador Manuel González de la Rosa, quien acusaba al Inca 
Garcilaso de plagiario.5

En el plano literario, el escritor cuzqueño figura como protagonista en diversas 
biografías noveladas y novelas contemporáneas centradas principalmente en su con-
dición de noble mestizo, hijo natural de la ñusta Isabel Chimpú Ocllo y del conquis-
tador Garcilaso de la Vega, de forma que, a pesar de algunos errores e inexactitudes 
que desde el punto de vista histórico se han señalado en los Comentarios reales, su 
proyección en la cultura andina y transnacional es indiscutible. Además de las ra-
zones comentadas, el florecimiento de la narrativa histórica en el Perú a partir de 
los años ochenta ha favorecido la incorporación de Garcilaso como personaje a la 
ficción.6 En 1939 se publicó Garcilaso Inca de la Vega. Primer criollo, de Luis Alberto 
Sánchez, la biografía ficcionalizada más extensa sobre el escritor.7 El texto de Sán-

la época colonial como un factor fundamental para consolidar un proyecto de nación, y cuyo órgano de 
difusión era la Revista Histórica (1906). Antonio Cornejo Polar, en La formación de la tradición literaria en el 
Perú (Lima: cep, 1989), explica cómo en la segunda mitad del siglo xix «se consolida la imagen de la historia 
de la literatura peruana como proceso cuyo origen reside en el pasado colonial. […] Se forja entonces una 
tradición extraordinariamente sólida, entre otras razones porque reproduce la continuidad histórica real entre 
la colonia y la república y porque expresa bien la conciencia criolla dominante en la sociedad peruana de la 
época» (p. 67). Sin embargo, dentro de la conciencia criolla distingue entre quienes, como Palma, presentan 
un sesgo mesocrático y liberal, y nacionaliza la experiencia colonial y su literatura, y una oligarquía criolla 
(Riva Agüero) que más que articularse con la Colonia prefiere hacerlo, directamente, con España (p. 68).

5  La polémica empezó con la publicación, en 1907, de un artículo del historiador peruano Manuel Gon-
zález de la Rosa titulado «El Padre Valera Primer historiador peruano: sus plagiarios y el hallazgo de sus 
tres obras» (Revista Histórica, n.º II, 1907, pp. 180-198). Allí figuraba el Inca Garcilaso el primero entre los 
plagiarios del jesuita. Riva Agüero, por entonces un brillante y joven historiador, que ya había publicado un 
estudio sobre la primera parte de los Comentarios reales (Revista Histórica, n.os I y II, 1906-1907), le respondió 
con una carta en la que refutaba sus argumentos. La polémica continuó, aunque se consideró vencedor a Riva 
Agüero. Para un examen más detallado, véanse las consideraciones de Christian Fernández: «Traducción y 
apropiación: los “papeles rotos” y la creación de Blas Valera como “autoridad” en los Comentarios reales del 
Inca Garcilaso», en Carmen de Mora, Guillermo Serés, Mercedes Serna (eds.): Humanismo, mestizaje y escri-
tura en los «Comentarios reales», Fráncfort-Madrid: Vervuert-Iberoamericana, 2010, pp. 80-92; por su parte, 
Enrique E. Cortez lleva a cabo un detallado examen de la polémica y de los cambios en las interpretaciones 
y lecturas de Garcilaso que se produjeron en el siglo xix en Biografía y polémica. El Inca Garcilaso y el archivo 
colonial andino en el siglo xix, Madrid-Fráncfort: Iberoamericana-Vervuert, 2018.

6  Ver Concepción Reverte Bernal, La época colonial en la narrativa peruana contemporánea, Barañáin: 
eunsa, 2020. Hacia finales de los setenta y en los años ochenta se impuso en la narrativa hispanoamericana, 
a través de la nueva novela histórica, la necesidad de cuestionar las versiones más o menos oficiales de la 
Historia, difundidas tradicionalmente, para ofrecer una versión diferente desde la literatura y la ficción. 

7  El título está tomado de Ventura García Calderón, quien en su ensayo «La literatura peruana (1535-
1914)» escribió: «Nos falta una Araucana; no tuvimos Ercilla que resumiera historia y canto, alabando lo que 
viera con encendido y lírico realismo. Pero nuestra epopeya inicial hay que buscarla en el cronista Garcilaso de 
la Vega (1539-1616) el primer criollo, por ser hijo de español y de india; el primer literato, porque sus episodios 
de La Florida están escritos en lengua cálida y muy vecina al lirismo». En una nota al pie el autor justificaba 
la utilización del término criollo: «Mestizo, dicen algunos. En el Perú le hemos dado, después del coloniaje, 
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chez —que presenta abundante y fundada información sobre el contexto histórico 
desde la disputa entre Huáscar y Atahualpa y la conquista del Perú hasta 1617, en 
que se publica la segunda parte de los Comentarios reales—8 anticipa algunos moti-
vos que serán retomados por otros autores, entre ellos la imagen negativa, desleal y 
arribista del capitán Garcilaso, y la de mujer enamorada, sometida a la voluntad del 
conquistador y, finalmente, abandonada, de Chimpu Ocllo.9 Una imagen que —como 
señaló Antonio Cornejo Polar— está ejemplificada en el cuento «Amor indígena» 
de Ventura García Calderón, evocada también por Riva Agüero en «El Inca Garcilaso 
de la Vega».10 Testigo silencioso y víctima de ese desgarro familiar fue el niño Gómez 
Suárez. Merecen citarse también la breve biografía novelada de la escritora peruana 
Rosa Arciniega, «Garcilaso de la Vega, el hombre del doble destino. Indígena y cas-
tellano. Militar y clérigo», que apareció —junto con otros textos de escritores— en 
el número homenaje que la Revista Universitaria de Cuzco le dedicó en 1939 con mo-
tivo del cuarto centenario de su nacimiento; también la pieza «Inca Garcilaso de la 
Vega (Boceto dramático)», del anarquista apurimeño Edmundo Delgado Vivanco, 
estudioso y divulgador de la cultura andina. De 1958 es el «Retrato de Garcilaso» 
(revista Literatura, 1) del narrador Luis Loayza.11 Con unas cuantas pinceladas maes-
tras compendia con sutiles trazos la vida de Garcilaso —y su condición de sentirse 
«extranjero en todas partes»— desde la conquista del Perú hasta que se convierte en 
escritor en España. La particularidad del texto, lo que lo distingue de otras biografías, 
es que los hechos están focalizados, en gran medida, desde la mirada y las vivencias 
del propio Garcilaso recreadas ficticiamente por el autor, una táctica que cultivarán 
otros escritores posteriores, como Francisco Carrillo y González Viaña. No quiero 
dejar de citar el poema-crónica de Antonio Cisneros Comentarios reales (1964), que 

a la palabra criollo un amplio sentido, que no solo comprende a los hijos de españoles nacidos en el Perú. Así 
la empleamos en estas páginas». («La literatura peruana (1535-1914)» se publicó por vez primera en la Revue 
Hispanique, XXX, n.º 79, Nueva York-París, 1914. Las citas están tomadas de Ventura García Calderón: Obras 
Escogidas, Luis Alberto Sánchez (pról., sel. y notas), p. 7, Lima: Edubanco, 1986. Con respecto al título de 
Sánchez, Cortez señala que la idea de mestizaje que propone la generación del 900 «tiene el sentido de afir-
mación criolla, más que ser una real exploración del mestizaje como la posibilidad de un nosotros diverso» 
(Enrique Cortez: «La ficción garcilasista: el Inca Garcilaso de la Vega en la narrativa peruana», Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana, XXXV, n.º 70, 2009, pp. 131-132).

8  Incluye un epílogo, relativo a los levantamientos indígenas del siglo xviii que concluyeron con la eje-
cución de José Gabriel Condorcanqui (Túpac Amaru II) y de todos sus allegados, que va acompañado de la 
real orden de Carlos III para que fueran retirados los ejemplares de los Comentarios reales. 

9  Rosa Pellicer lleva a cabo un exhaustivo análisis de la figura del capitán Garcilaso en «La figura del padre 
en la ficción garcilasista», Philologia Hispalensis, vol. 32, n.º 2, 2018, pp. 103-116. 

10  Véase Antonio Cornejo Polar: La formación de la tradición literaria en el Perú, p. 85, Lima: cep, 1989. 
Cornejo Polar comenta que Riva Agüero describe a Isabel Chimpu Ocllo «como una de las tímidas flores 
indias que solazaron a los fieros castellanos». 

11  Cortez apunta la filiación de Loayza con el pensamiento de la generación del 900 de la que fue uno de 
los principales difusores (Sobre el 900, 1990). (Enrique Cortez: «La ficción garcilasista…», o. cit., p. 133).



[402]	 Parte III. Ángulos de las recuperaciones literarias del pasado. Siglos xx y xxi

se ha comparado con Poderes secretos, de Miguel Gutiérrez, en la medida en que su-
pone un desafío a la versión oficial de la historia de Perú.12 El cuento «El mestizo de 
las Alpujarras», de Selenco Gómez —ganador en la XIV Bienal de Cuento Premio 
Copé 2006— está basado en el único episodio militar en la vida de Garcilaso: su ac-
tuación en la represión de las rebeliones moriscas de Las Alpujarras (1568-1571), en la 
sierra de Granada, a las órdenes de don Juan de Austria. No deja de ser una ironía de 
la Historia que el Inca Garcilaso, hijo bastardo, se pusiera a las órdenes del bastardo 
de Austria para aplastar a los «indios» de España, los moriscos. Además, don Juan 
también tuvo en su vida adulta problemas de reconocimiento, en su caso, frente al 
hermanastro que le regateaba los títulos. Selenco Gómez, sin mencionarlo, reescribe 
imaginativamente ese episodio sobre la base de aquella famosa sentencia de Borges 
en su relato «Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)»: «Cualquier destino, 
por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo momento: el momento 
en que el hombre sabe para siempre quién es».13 A semejanza de Cruz, en el texto 
borgiano, Garcilaso, consciente de que esos moriscos estaban defendiendo su lengua, 
sus costumbres, ritos y tradiciones, prohibidos por la Pragmática Sanción de 1567, se 
pasa al otro bando y mata a uno de los suyos para defender a una madre morisca con 
su hijo, hazaña que en la realidad no tuvo lugar.

En 1995 fue editada la novela Poderes secretos, de Miguel Gutiérrez, y un año más 
tarde Diario del Inca Garcilaso, de Francisco Carrillo Espejo.14 En 2021, ¡Kutimuy, Gar-
cilaso! ¡Padre nuestro, regresa!, de Eduardo González Viaña. Aunque la novela El espía 
del Inca (Lima, Lluvia Editores 2018) del peruano Rafael Dumett no está centrada en 
Garcilaso, también la huella del escritor cuzqueño está presente en ella. Aún, en 2022, 
encontramos Las soledades del Inca, una novela histórica de la española Concepción 
Valverde, basada en La Florida del Inca, primera obra historiográfica del autor. Por 
último, la novela El primer peruano (2024), de Ricardo Ráez Reátegui, aborda la vida 
de Garcilaso en el Cuzco durante la adolescencia y primeros años de juventud del es-
critor. Como era de esperar, la biografía de Garcilaso también ha sido llevada al cine: 

12  Véase el estudio de Enrique Russell Lamadrid sobre Antonio Cisneros titulado «Dialéctica de creación 
y tradición», Metáfora de la experiencia. La poesía de Antonio Cisneros. Ensayos, diálogos y comentarios, cp 8, 
Miguel Ángel Zapata, pp. 91-120, Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 1998.

13  Jorge Luis Borges: Obras completas, t. I (1923-1949), p. 562, Buenos Aires: Emecé, 1989.
14  Eduardo González Viaña y José Antonio Mazzotti publicaron en Garcilasismo creativo y crítico: nueva an-

tología (Salem-Lima-Nueva York: Axiara Editions, 2016) los cuentos «Los caballos y los sueños», de Eduardo 
González Viaña; «El mestizo de Alpujarras» de Selenco Vega; «Córdoba, 1614», de José Güich Rodríguez; 
y los poemas «Memoria de Garcilaso el Inca», de Javier Sologuren; e «Interdicciones con el inca» de José 
Antonio Mazzotti. Rosa Pellicer, a los textos peruanos de ficción conocidos sobre Garcilaso, añade el cuento 
«El Inca Garcilaso de la Vega o el conquistador conquistado» (1934) de Manuel Mújica Láinez (Rosa Pe-
llicer: «El Inca Garcilaso de la Vega, personaje de ficción», Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 
XLIII, n.º 85, 2017, pp. 483-496). En dicho artículo la autora lleva a cabo una síntesis muy útil acerca de las 
aportaciones de los textos principales.



31. A vueltas con el Inca Garcilaso de la Vega. Ficciones peruanas en torno al autor y su mundo	 [403]

en el cortometraje Crónica de dos mundos (1982), del arequipeño José Antonio Por-
tugal, y en el primer largometraje de ficción Inca Garcilaso, el mestizo (2017), dirigido 
por Miguel Ángel y Fátima Entrenas, con guion a cargo de José Antonio Mazzotti.15 
Garcilaso ha penetrado también en la cultura popular a través del cómic de la mano 
del historiador e ilustrador peruano Carlos Rojas Feria, quien, en 2020, publicó Gar-
cilaso: un inca entre dos mundos, una historia ilustrada de la vida del cronista mestizo.

En España, Cervantes utilizó la fuente de los Comentarios reales en Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda, obra publicada póstumamente en 1617, aunque no la cita di-
rectamente.16 En concreto, se basó en la historia de Pedro Serrano (Lib. I, caps. VII y 
VIII de los Comentarios reales) para contar a su vez la de Antonio de Villaseñor y Ricla 
(Lib. I, caps. IV, V y VI).17 El Inca Garcilaso también fue muy utilizado como fuente 
en el teatro, tanto en España como en Hispanoamérica. En España, en la Trilogía de 
los Pizarros (1626-1631) de Tirso de Molina, compuesta por tres comedias históricas 
(Todo es dar en una cosa, Amazonas en las Indias y La lealtad contra la envidia) destina-
das a ensalzar las hazañas de los Pizarros. La Historia general del Perú (1617) del Inca 
Garcilaso es una de las fuentes fundamentales utilizadas por Tirso, aunque, como 
mostrara Otis H. Green, fue Varones ilustres del Nuevo Mundo (1639) de Fernando 
Pizarro y Orellana —cuyo manuscrito consultó el dramaturgo— la fuente principal.18

Otro autor del Siglo de Oro que recurrió al escritor cuzqueño como fuente fue 
Calderón de la Barca en La aurora en Copacabana (1664-1665), la única comedia de 
tema americano que, al parecer, escribió. La obra dramatiza la historia de la talla de 
la Virgen de Copacabana realizada por el artista andino Francisco Tito Yupanqui y, 

15  José Antonio Mazzotti expuso su testimonio personal sobre el planteamiento de la película en su artí-
culo «El Inca en la pantalla: las ficciones sobre el Inca Garcilaso y su llegada al cine», en Ángel Esteban (ed.), 
Literatura Latinoamericana y otras artes en el siglo xxi, pp. 207-219, Bruselas: Peter Lang, 2021. 

16  Así lo señalaron en su edición de las Obras completas (1914) Schevill y Bonilla y, más tarde, con más 
precisión, Stelio Cro («Cervantes, el Persiles y la historiografía indiana», Anales de Literatura Hispanoame-
ricana, n.º 4, 1975, pp. 5-25).

17  La proyección del relato del Inca Garcilaso en otros textos es extraordinaria, como Las aventuras de 
Robinson Crusoe de Daniel Defoe, que, a su vez, generó una verdadera fiebre de robinsonismo en la literatura 
europea, o La capitana del Yucatán, de Emilio Salgari, por citar un par de ejemplos. Tomás de Iriarte, en su 
prólogo a la traducción española que hizo de Robinson der Jüngere (1779) de Joachim Heinrich Campe, con 
el título de El nuevo Robinson (1789), conjetura que probablemente Defoe se inspiró para su novela en la 
historia de Pedro Serrano narrada por el Inca Garcilaso, y, para demostrarlo, la reproduce por completo (El 
Nuevo Robinson. Escrita en alemán por el señor Campe. Traducido al inglés al italiano y al francés, y de este 
al castellano con varias correcciones. Por D. Tomás de Yriarte. Quinta edición. T. I, pp. XIII-XVI, Barcelona: 
Imprenta de Valero, Sierra y Martí, 1789).

18  Véase Otis H. Green «Notes on the Pizarro Trilogy of Tirso de Molina», Hispanic Review, vol. 4, n.º 3, 
1936, pp. 201-225; Miguel Zugasti, «El Inca Garcilaso fuente de la Trilogía de los Pizarros, de Tirso de Molina», 
Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Año XLIII, n.º 85, 2017, pp. 379-406; Aurelio Miró Quesada, 
Cervantes, Tirso y el Perú, Lima: Editorial Huascarán, 1947; Ángela Blanca Dellepiane de Martino: «Ficción 
e historia en la trilogía de los Pizarros de Tirso», Filología, n.º 4, 1952-1953, pp. 49-168.
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probablemente, estaba destinada a fomentar el culto a esta Virgen en España. Está or-
ganizada en tres jornadas correspondientes a tres momentos de la expansión española 
en Perú: el descubrimiento, la conquista y el virreinato. Casi todos los autores que se 
han ocupado de esta comedia, además de señalar como fuente principal la Historia de 
Copacabana y de su milagrosa imajen de la virjen (1621) del P. Alonso Ramos, apuntan 
también a la Historia general del Perú del Inca Garcilaso.19 En el siglo xviii la tragedia 
neoclásica en verso del tudelano Cristóbal Cortés, titulada Atahualpa (1784), a pesar 
de que tergiversa a su conveniencia la versión garcilasiana de los hechos relativos al 
conflicto entre Huáscar y Atahualpa, y a la ejecución de este último, afirma haberse 
inspirado en las crónicas del Perú, especialmente en las del Inca Garcilaso. Ya en el 
romanticismo español, la huella del escritor se trasluce en Don Álvaro o la fuerza del 
sino del duque de Rivas. El protagonista del drama es un rico indiano mestizo de ori-
gen desconocido que resulta ser hijo de un noble español y de una princesa inca. El 
primero en apreciar el modelo de Garcilaso en la creación del personaje de D. Álvaro 
fue Walter T. Pattison, en 1967.20

II

En la segunda parte del presente ensayo me ocupo especialmente de las ficciones de 
Miguel Gutiérrez, Francisco Carrillo Espejo y Eduardo González Viaña. A pesar de 
las diferencias notables entre ellas, pueden encontrarse algunos puntos de unión que 
tienen que ver con los huecos e intersticios que, de un modo u otro, se desprenden 
de la vida y la obra de Garcilaso a partir de los testimonios que él mismo incluyó en 
sus textos y de los datos que los historiadores y estudiosos han ido descubriendo en 
los archivos. La exploración de aquellos silencios ofrece la posibilidad de abordar al 
autor desde una perspectiva diferente. En las obras de Gutiérrez y Carrillo, la cuestión 
del mestizaje enfocada desde la biografía de Garcilaso es central; Gutiérrez se implica 
desde la ficción en el debate social y político que ha habido en el Perú en torno a este 
asunto, y al Inca Garcilaso como máximo exponente del mismo, desde la perspectiva 
del nacionalismo criollo. González Viaña opta abiertamente por la heterogeneidad 
cultural y por una perspectiva andina.

19  Asimismo, se señala la utilización de otros autores, como Pedro Cieza, aunque la influencia de Gar-
cilaso sería más significativa. Véase César García Álvarez: «Las fuentes de “La autora en Copacabana”, de 
Calderón de la Barca», Revista Chilena de Literatura, n.º 16-17 (1980-1981), pp. 179-213; Pedro Calderón de 
la Barca: La aurora en Copacabana (una comedia sobre el Perú), José Elías Gutiérrez Mesa (ed.), Madrid-
Fráncfort: Iberoamericana-Vervuert, 2018. 

20  Walter T. Pattison: «The Secret of Don Álvaro», Symposium, vol. 21, n.º 1, 1967, pp. 67-81. 
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Poderes secretos (1995): una metaficción en clave peruana

La obra se presenta como una ponencia estructurada en dos partes sobre el tema de 
la novela en la historia y la historia en la novela, pero a Gutiérrez solo le interesa el 
pasado «en la medida que le siga hablando al presente, de modo que lastime o inter-
fiera en la conciencia y en los sueños de los hombres de nuestro tiempo» (33),21 de 
ahí que se produzcan saltos temporales que van desde finales del siglo xvi al siglo xx. 
En la primera parte, de carácter ensayístico, reflexiona sobre estas cuestiones centrán-
dose principalmente en el Inca Garcilaso y en la figura de Blas Valera y el manuscrito 
perdido de su Historia de los incas, escrita en latín. En la segunda expone las líneas 
argumentales de una «improbable novela» que deberá dar respuesta a las preguntas 
planteadas en la primera parte. En esta aparecen, por tanto, los dos protagonistas de 
la fábula, el Inca Garcilaso y el jesuita Blas Valera, dos figuras contrapuestas en la fic-
ción. Con respecto a Valera, se centra en la poco conocida biografía del jesuita —al 
que Porras Barrenechea caracterizó como «cronista fantasma»—, y en el contexto 
de la recién formada sociedad colonial peruana en que transcurrió su adolescencia y 
juventud marcada por el gobierno del virrey Toledo, la instalación del Tribunal del 
Santo Oficio y de la Orden de San Ignacio de Loyola.22 En relación con Garcilaso, 
en primer lugar, desiste de escribir una biografía novelada, como se había venido 
haciendo, para optar, en cambio, por una verdadera novela matizando el carácter 
ilusorio de la misma. Y, aunque no considera novelesca la vida de Garcilaso ni tam-

21  Miguel Gutiérrez: Poderes secretos [1995], 2.ª ed., Huancayo: Bisagra Editores, 2009. Todas las citas 
corresponden a esta edición. Víctor Vich escribe al respecto: «A través de sus juegos retóricos, de su manejo 
de las fuentes y de su imaginación arriesgada, el libro de Miguel Gutiérrez intenta proponer una imagen 
distinta del pasado al que entiende en un sentido dinámico y fuertemente comprometido con el presente» 
(«El secreto poder del discurso: notas sobre Miguel Gutiérrez y sobre el Inca Garcilaso», Del viento, el poder 
y la memoria. Capítulo 10. Materiales para una lectura crítica de Miguel Gutiérrez, Cecilia Monteagudo y Víctor 
Vich (eds.), p. 195, Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2002).

22  En coherencia con las tesis que defiende en su novela, Gutiérrez se detiene en los datos de la biografía 
de Valera de que disponía, pero, sobre todo, presta atención al contexto de la sociedad peruana colonial du-
rante la adolescencia y juventud de Valera y, más adelante, y de modo más extenso, se refiere a los problemas 
que tuvo con la Inquisición y con su propia Orden y a los motivos disciplinarios por los que fue enviado a 
Cádiz. Hechos que, a su juicio, explicarían la desaparición de la Historia Occidentalis. Enrique Cortez, en «La 
ficción garcilasista…», considera que la biografía de Valera propuesta por Gutiérrez, inspirada en las notas 
de Araníbar, es la parte más floja de la novela en la discusión con la historia y señala también que plantea 
algunos problemas. Se basa en los datos aportados en el artículo biográfico de Francisco Borja de Medina: 
«Blas Valera y la dialéctica “exclusión del otro”», Archivum Historicum Societatis Iesu, Anno LXVIII, 1999, y la 
biografía de Sabine Hyland: The Jesuit and the Incas: The Extraordinary Life of Padre Blas Valera, S. J., pp. 139-
140, Michigan: The University of Michigan Press, 2004, ambos textos posteriores a la novela de Gutiérrez. En 
cuanto a la obra de Blas Valera solo se conocen las citas de su Historia de los Incas transcritas por Garcilaso. En 
2019, el antropólogo José Carlos Vilcapoma publicó en edición facsimilar «Arte y vocabulario en la lengua 
general del Perú, llamada Quichua, y en la lengua española», primer diccionario quechua impreso en el Perú 
en 1586, cuya autoría se atribuye al jesuita Blas Valera.
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poco la escritura de su obra,23 sí le interesa la formación del pensamiento del escritor 
cuzqueño, el entorno en que escribió sus obras y el influjo que pudo ejercer en su 
elaboración la estrecha relación que mantuvo con la compañía de Jesús en Montilla 
y Córdoba. Basándose en las notas escritas por Carlos Araníbar en su edición de los 
Comentarios reales, sugiere que aquella relación no habría sido desinteresada, sino 
que los jesuitas —Francisco de Castro, Juan de Pineda, Vázquez de Padilla, Jerónimo 
de Prado y Maldonado de Saavedra, entre otros— habrían ejercido una tutela en el 
cuzqueño para difundir sus ideas sociopolíticas a través de los Comentarios reales en 
los colegios fundados por ellos con carácter misional en el Perú. Este libro reflejaría 
—según el historiador peruano— la pedagogía política de los jesuitas y su concep-
ción estamental de la sociedad —clases rectoras, de un lado, plebe, de otro—.24 Para 
abreviar, cuando el padre Maldonado le entrega los papeles a Garcilaso este no sospe-
cha que se trataba de un texto expurgado de heterodoxias y reescrito por otros peritos 
latinistas con los que contaba la orden (pp. 52-53). En su argumentación supone 
Gutiérrez que Garcilaso habría sido elegido e influenciado por los jesuitas sin ser 
muy consciente de ello debido al refinamiento del trabajo persistente que hicieron 
con él y que lo llevaron a adoptar sus ideas acerca de los indios y del imperio incaico.

En segundo lugar, cuestiona lo que el propio Gutiérrez denomina el «paradigma 
garcilasista» (T. Kuhn),25 tal como fue concebido por la denominada «Generación del 
900» y, en particular, por José de la Riva Agüero («El inca Garcilaso de la Vega», 1916), 
en virtud del cual Garcilaso encarna el símbolo de la peruanidad y del mestizaje ar-
mónico.26 Gutiérrez se posiciona, sin embargo, con aquellos trabajos que adoptan una 
actitud crítica frente a dicho paradigma —Max Hernández, Memorias del bien perdido 
y Antonio Cornejo Polar «El discurso de la armonía imposible»—,27 porque entiende 

23  Lo más interesante de su biografía, según Gutiérrez, corresponde a su infancia.
24  Ver la introducción de Carlos Aranibar a los Comentarios reales, México: fce, 1991. Puntualiza Enrique 

Cortez que pensar en una posible conspiración por parte de la Compañía con los fines que ambos exponen es 
suponerle una unidad ideológica que en la época de Blas Valera y del Inca Garcilaso nunca tuvo («La ficción 
garcilasista…», o. cit., p. 141). 

25  Entre las diversas concepciones acerca la noción de paradigma, en un extenso epílogo fechado en 
1969, Kuhn caracteriza el concepto de paradigma en unos términos que resultan aplicables en este caso: «Un 
paradigma es lo que comparten los miembros de una comunidad científica y, a la inversa, una comunidad 
científica consiste en unas personas que comparten un paradigma» (Thomas S. Kuhn: La estructura de las 
revoluciones científicas, 2.ª ed., Carlos Solís Santos (trad.), p. 293, México: Fondo de Cultura Económica, 2004).

26  Para Gutiérrez, en la visión de Garcilaso que proponía la generación del 900, regida por un pensa-
miento conservador, se impuso un mestizaje selectivo, aristocrático, en que primaba el elemento hispánico de 
la línea paterna por considerarse de una nobleza más alta que la indígena de la rama materna. En contraste, el 
mestizo Blas Valera, hijo natural del capitán español Luis Valera y de la india Francisca Pérez, no perteneciente 
a la nobleza, tuvo problemas con la Inquisición por razones religiosas, también por seguir las ideas de Las 
Casas en la oposición a los encomenderos y en la defensa de los indios.

27  Garcilaso representaba «el ideal jesuítico de la unión de las élites nobles de España y el imperio incaico 
para el dominio y buen gobierno de las masas nativas e, incluso, de criollos y mestizos de la plebe» (49).
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que el problema no está en el mestizaje, sino en el colonialismo. En Poderes secretos, 
Gutiérrez cuestiona el mito de Garcilaso en cuanto exponente del mestizaje armónico 
o «selectivo», defendido por la cultura oficial y promovido por las clases dominantes 
criollas, un mestizaje que silencia la violencia de la conquista y la colonización.28

En la segunda parte la acción se complica de forma laberíntica, e incluso adopta la 
forma policial, cuando se traslada desde el siglo xvi a un año indeterminado de finales 
del siglo xx con motivo de la preparación del VIII congreso internacional garcila-
sista, en la ciudad de Copenhague, donde se debían valorar las nuevas aportaciones 
al estudio del Inca Garcilaso. El encuentro estaba organizado por una logia garcila-
sista fundada en 1939 por el marqués de Montealegre de Aulestia —es decir, por Riva 
Agüero— junto con un grupo de amigos y amantes de la Historia que debía extender 
el culto a Garcilaso por todo el mundo de habla hispana. La elección de la ciudad 
de Copenhague para la celebración del mismo tenía que ver con Guaman Poma de 
Ayala, otro cronista peruano fundamental que durante un tiempo quedó eclipsado 
por el culto a Garcilaso. El propósito que movía a los organizadores era contrarrestar 
el interés desmedido que venía despertando la figura del indio ladino Guaman Poma 
desde que, en aquella ciudad danesa, en la Biblioteca Real de Dinamarca, en 1908, 
fuera hallada por el editor alemán Richard Pietschmann, la Nueva Coronica y Buen 
Gobierno (1615), redactada por él (56).

Un hecho inesperado, sin embargo, amenazaba con frustrar esos planes. En evi-
dente paralelismo con el hallazgo de la Nueva Coronica, Santiago Osambela —per-
sonaje ficticio—, historiador que no figuraba entre los partidarios de Garcilaso y 
profesor en la Universidad de San Marcos, descubre una copia completa, o incluso 
el original de la Historia Occidentalis de Blas Valera, en la Biblioteca del Vaticano, 
que piensa presentar en el congreso de Copenhague. Para impedirlo, la logia contaría 
con la ayuda de otro historiador, Pachequito, quien debía encargarse de sabotear con 
malas artes el descubrimiento de Osambela.29

En la segunda edición de la novela, en 2009, incluyó el autor una postdata en la 
que entraba en juego un elemento de la realidad, con la figura de Blas Valera como 

28  En la literatura argentina, Respiración artificial (1980) de Ricardo Piglia también está planteada como 
una revisión del pasado para comprender el presente de los años de la dictadura argentina. Y, a semejanza de 
Poderes secretos, es un libro de difícil catalogación genérica, aunque se reconozca como novela, con el que, sin 
duda, el texto de Gutiérrez mantiene ciertas conexiones. 

29  La elección de este apellido podría no ser casual. Construida durante la época virreinal, la casa de 
Osambela es una de las más grandes del centro histórico de Lima. El terreno era propiedad del convento de 
Santo Domingo —orden a la que pertenecía Las Casas— y fue vendido al comerciante español Martín de 
Osambela, que tenía el título de marqués. En esa casa se alojó el libertador San Martín después de proclamar 
la independencia de Perú. Declarado monumento nacional en 1973, se convirtió en la sede del Centro Cultural 
Inca Garcilaso en 1979. Actualmente lo es de la Academia Peruana de La Lengua. En cuanto a Pachequito, 
podría tener un matiz burlón, ya que en Perú tiene el significado de persona que dice disparates.
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eje, que, sin que el autor pudiera conocerlo en la versión de 1995, había sido previsto 
o profetizado en ella. En efecto, un año después de haber publicado Poderes secretos 
se celebró un simposio de etnohistoria en la Universidad Católica, organizado por el 
historiador Franklin Pease. En dicho congreso, una historiadora italiana, Laura Lau-
rencich Minelli, presentó unos papeles atribuidos a Blas Valera que de ser auténticos 
cuestionarían lo que se había escrito hasta ese momento sobre Garcilaso y Guaman 
Poma, incluso la propia biografía de Blas Valera y la historia colonial peruana del 
siglo xvi. Según la historiadora, Blas Valera sería el verdadero autor de la Nueva Co-
ronica y Buen Gobierno, y el Inca Garcilaso habría plagiado la Historia índica para la 
composición de la primera parte de los Comentarios reales. Aunque la mayor parte de 
los historiadores considera que se trata de una superchería, todavía el tema suscita 
algunas dudas.30

Notas sobre las estrategias narrativas de Poderes secretos

Casi toda la crítica sobre esta novela —en la que existen valiosos aportes— se ha 
centrado, principalmente, en el debate sobre la cuestión del mestizaje en relación con 
la figura de Garcilaso, desde el siglo xix en adelante. Siendo un tema central —como 
ya he dicho—, no debe olvidarse el carácter ficcional del texto ni la importancia de 
las estrategias narrativas. Uno de los aspectos que más han llamado la atención de la 
crítica es la dificultad de catalogar esta novela ensayo dentro de un género específico. 
Desde mi punto de vista, Gutiérrez trabaja, a la manera borgiana,31 con la ruptura de 
las convenciones genéricas, de forma que en Poderes secretos se entrecruzan la histo-
riografía, la ficción autorreflexiva, el relato policial y el ensayo, sin que la obra pueda 

30  En 1985, Carlo Animato, Paolo Aldo Rossi y Aldo Clara Miccinelli publicaron un libro titulado Quipu: 
Il nodo parlante dei misteriosi Incas (Genova: ecig), donde estudiaron y reprodujeron fotográficamente el ma-
nuscrito «Historia et rudimenta linguae piruanorum», hallado en el archivo familiar Miccinelli. Cinco años 
más tarde, en 1990, la profesora de la Universidad de Bolonia, Laura Laurencich Minelli empezó a estudiar 
el documento, que contiene textos en latín, italiano y español escritos supuestamente por los jesuitas Juan 
Antonio Cumis, Anello Oliva, Pedro Illanes y el propio Blas Valera. Según Cumis, Blas Valera fue objeto de 
censura y persecución por los miembros de su propia orden y la mayoría de sus escritos fueron destruidos. 
Algunos de los textos de Valera, prosigue Cumis, se salvaron y fueron entregados por el propio Valera a Ma-
yachac Azuay, un miembro de la élite inca. Años más tarde, el texto de Cumis pasó a manos de Anello Oliva, 
quien a su vez añadió otros dos textos escritos en italiano y en clave. Según el documento, Oliva escribió en 
clave para poder expresarse sin censura acerca de la conquista y la labor de los misioneros en el Perú. La mayor 
parte del texto de Oliva está dedicado a la biografía de Valera, una de cuyas revelaciones más sensacionales es 
que no murió en 1598, como se había venido sosteniendo, sino en 1619. En 2009, la municipalidad provincial 
de Chachapoyas, de donde era originario el cronista, aceptó la publicación de los manuscritos, a cargo de 
Laura Laurencich Minelli, que aparecieron con los títulos de Exsul Immeritus Blas Valera Populo Suo e Historia 
et Rudimenta Linguae Piruanorum de los italianos H. Antonio Cumis y P. Anello Oliva. 

31  No por casualidad Borges es uno de los escritores citados en las primeras páginas del libro, junto con 
Proust y Joyce, y también hacia el final de la primera parte. 
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identificarse con ninguna de esas modalidades de forma exclusiva. Aunque la ruptura 
de fronteras genéricas se da en otros muchos escritores, me he referido a Borges por-
que está citado en el libro y porque parte de las estrategias narrativas utilizadas por 
Gutiérrez pueden relacionarse con las ficciones del escritor argentino, de forma que 
el diálogo con otros textos no se produce solamente en el plano de la historiografía 
y de la crítica literaria, sino también en el plano de la ficción.32 La articulación de los 
contenidos narrativos mediante paralelismos, contrastes, antítesis y reflejos especu-
lares son tácticas que apuntan a la escritura borgiana, pero no son las únicas, merecen 
destacarse igualmente la combinación de ensayo y ficción, o de realidad y ficción. Por 
otra parte, la estrategia de construir un relato mediante la descripción de una novela 
imaginada o soñada pero inexistente podría entenderse a modo de variante de «El 
acercamiento a Almotásim», donde Borges resume y comenta una novela apócrifa. 
El procedimiento está explicado en el prólogo de Ficciones: «Desvarío laborioso y 
empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en quinientas páginas 
una idea cuya perfecta exposición oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento 
es simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario».33 La uti-
lización sistemática de este recurso se reproduce en la segunda parte del libro, en 
los resúmenes que lleva a cabo el narrador innominado —alter ego del autor— de 
los testimonios del joven jesuita secretario de Maldonado Saavedra y del historiador 
Pachequito. La supuesta reescritura de la Historia Occidentalis de Blas Valera en la pri-
mera parte de los Comentarios reales, a pesar de que el resultado fuera un libro distinto, 
recuerda la reescritura del Quijote por Pierre Menard. La trama policial y laberíntica 
de la segunda parte de Poderes secretos no carece de reminiscencias borgianas, como 
tampoco la importancia de las bibliotecas: la Biblioteca Real de Copenhague, donde 
fue encontrado el manuscrito de la Nueva Coronica de Guaman Poma, y la Biblioteca 
del Vaticano, donde se encontró la copia o el manuscrito de la Historia Occidentalis 
de Blas Valera, o incluso la hipotética biblioteca en la que alguien encontraría algún 
día el informe de Pachequito. En un plano similar se encuentran las partidas de aje-
drez que juegan algunos personajes.34 Otro relato borgiano con el que Poderes secretos 
presenta conexiones es «El jardín de senderos que se bifurcan». Recordemos que en 
ese relato hay un primer narrador innominado que forma parte del marco para darle 
paso a la historia, desarrollada en la declaración dictada y firmada por el doctor Yu 

32  Para lo relacionado con la estética de Gutiérrez véase Víctor Vich: «El secreto poder del discurso: No-
tas sobre Miguel Gutiérrez (y sobre el Inca Garcilaso)», Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, vol. 26, 
n.º 51, 2000, pp. 141-153.

33  Jorge Luis Borges, Obras completas 1923-1949, t. 1, p. 429, Barcelona: Emecé, 1981. 
34  Una de ellas es el duelo entre Osambela y Castellanos, en el que gana el segundo, o el jaque mate que le 

inflige Osambela a un reputado historiador hispanista que, por la descripción, podría tratarse de Guillermo 
Lohmann Villena. 
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Tsun, antiguo catedrático de inglés y espía al servicio del Imperio alemán, que, por 
cumplir con su deber, y contra su voluntad, asesina al sabio sinólogo Stephen Albert, 
la única persona que había descubierto el enigma de su antepasado Ts’ui Pên. De la 
misma manera, conocemos la persecución de Osambela, llevada a cabo por la logia 
garcilasista, y la destrucción del manuscrito de la Historia Occidentalis de Blas Valera, 
gracias al informe de Pachequito que, arrepentido de haber claudicado ante la logia, 
decide contar la verdad para que en el futuro alguien encontrara su testimonio en 
alguna biblioteca. Pero, tal vez, la huella borgiana más significativa sea la de «Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius». La sociedad secreta surgida a principios del siglo xvii, en 
Lucerna o Londres, para inventar un país y más tarde un planeta, bien pudo inspirar 
a Gutiérrez para inventar una sociedad secreta en torno a una figura, el Inca Garcilaso, 
con la que se pretendía representar a un país entero. Tanto en un caso como en otro 
el proyecto se mantiene a lo largo de varias generaciones. Rizando el rizo, y salvando 
las distancias, se podría aceptar cierta equivalencia entre el modelo tácito de las es-
trategias borgianas en Poderes secretos y la huella de los papeles de Blas Valera en los 
Comentarios reales. Por otra parte, la idea de la sociedad secreta enlaza también con la 
teoría del complot formulada por Piglia en una conferencia de 2001, y, precisamente, 
el escritor argentino considera «Tlön» el texto fundador de Borges como ejemplo 
de dicha teoría, «en la medida en que no hace otra cosa que contar una conspiración, 
la cual acaba por sustituir la realidad misma».35

Una ficción posmoderna

Es por su actitud controvertida frente a la tradición cultural heredada y por el ajuste de 
cuentas con el pasado desde la desmitificación y la ironía36 por lo que podría conside-
rarse Poderes secretos una ficción posmoderna, de acuerdo con el concepto de posmo-
dernidad desarrollado por Gianni Vattimo en La sociedad transparente:37 «no hay una 
historia única, hay imágenes del pasado propuestas desde diversos puntos de vista, y 

35  Conferencia dictada el 15 de julio de 2001 en la Fundación Start de Buenos Aires. Se publicó en la revista 
Ramona, n.º 23, 2002, pp. 4-15. 

36  Verónica Salles Reese escribe al respecto: «Desconstruir esa historia y ese mito significaría “enfrentarse 
con aspectos controversiales de su pasado”. Significaría también poner en interdicto lo que de constructo y de 
ideológico hay en la Historia del Perú, y que habría pasado siempre bajo el disfraz de objetividad, verdad y/o 
rigurosidad disciplinaria» (Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, Estudios en honor a Mario J. Valdés, 
vol. 26, n.º 1-2, 2001-2002, p. 22). 

37  La edición consultada es: La sociedad transparente, Teresa Oñate (intr.), Barcelona: Ediciones Paidós, 
1990. Para Salles-Reese «[…] pertenece a la Novísima Novela Histórica que ella distingue de la Nueva 
Novela Histórica y que surge en Hispanoamérica en los años 90 como respuesta a una crisis del imaginario 
latinoamericano que nace del fracaso de ficciones nacionales ya insostenibles a finales del siglo xx» (p. 141). 
Considera esta autora que la influencia del ensayo nietzscheano «Sobre los usos y desventajas de la historia 
para la vida» en Poderes secretos es evidente. 



31. A vueltas con el Inca Garcilaso de la Vega. Ficciones peruanas en torno al autor y su mundo	 [411]

es ilusorio pensar que haya un punto de vista supremo, comprensivo, capaz de unificar 
todos los restantes» (Vattimo, p. 76). Esta idea coincide con un pensamiento que el 
joven Osambela anota en su cuaderno: «No existen verdades absolutas y ninguna 
idea debe ser aceptada sin antes someterla al análisis crítico y desapasionado». En 
ese orden de ideas puede entenderse el trabajo realizado por Gutiérrez en su novela 
imaginada, ya que sin cuestionar la extraordinaria calidad de Garcilaso como escritor 
hace tambalear la perspectiva mayoritariamente unitaria que había prevalecido sobre 
el autor en la historiografía y en la cultura peruana.

Diario del Inca Garcilaso (1562-1616) (1996):38 el mestizaje conflictivo

El lector familiarizado con el Inca Garcilaso es conocedor de que no escribió ningún 
diario, por tanto, a pesar de la cronología fijada en el título para hacer más verosímil 
esa posibilidad, no dudará en considerar ficticio el texto de Carrillo; no obstante, 
a pesar de la libertad con que está tratada, su fuente de inspiración es la biografía 
de Garcilaso. El diario va acompañado de un prefacio destinado al lector en el que 
mediante el tópico del manuscrito encontrado —un cartapacio que le fue entregado 
por un «generoso clérigo»— un narrador innominado, alter ego del autor, expone el 
contenido y se presenta como simple transcriptor.

La estrategia adoptada por Carrillo, además de responder a la ilusión de realidad 
o función mimética (Abbott), representa un guiño a esos otros papeles que asoman 
en la obra del Inca, los de Blas Valera, principalmente, que le fueron entregados por 
el jesuita Pedro Maldonado de Saavedra, y las relaciones de Coles y Carmona, que 
Garcilaso incorporó a La Florida del Inca cuando ya tenía redactada la obra. En la 
misma línea estaría la versión oral de Silvestre sobre la expedición a la Florida de la 
que Garcilaso se consideraba simplemente su escribiente.

Conducido por una primera persona, como corresponde a la forma del diario 
ficcional,39 el texto está estructurado en diez secciones o fragmentos sin fechar40 —a 
diferencia de otras obras del mismo tipo y, sobre todo, del género diario—, además 
del prólogo dirigido al lector. Por la cronología que aparece en el título los contenidos 

38  Francisco Carrillo Espejo: Diario del Inca Garcilaso (1562-1616), Lima: Horizonte, 1996. Todas las citas 
del texto corresponden a esta edición.

39  Hans Rudolf Picard caracteriza el uso ficcional del diario como aquel en que el diarista es una persona 
ficticia («El diario como género entre lo íntimo y lo público», 1616. Anuario de la Sociedad Española de Lite-
ratura General y Comparada, n.º 4, 1981, pp. 115-122). En este caso, el texto de Carrillo presenta la peculiaridad 
de que la persona ficticia es alguien que existió en la realidad, si bien no escribió el diario y los pensamientos 
que afloran en él son invención del autor a partir de una realidad solo parcialmente conocida. 

40  Tan solo en una oportunidad, cuando aceptó la Mayordomía del Hospital de la Limpia Concepción, 
figura la fecha de 29 de abril de 1597. 
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corresponden al periodo de la vida de Garcilaso en España hasta su muerte.41 En el 
discurso se mezclan recuerdos del pasado con el presente, diálogos y pensamientos, 
notas, sueños, apuntes, se incluyen algunas cartas42 y un poder fechado en Córdoba, 
en noviembre de 1614, que le otorga a su sobrino Alonso Márquez Inca de Figueroa 
para que siguiera reclamando en el Consejo los servicios prestados por su padre, que 
a él le habían sido denegados, y también de su tío. Formalmente, estas cartas están 
integradas en las secciones sin apenas marcas epistolares, se diría que su función sería 
la de contribuir desde la ficción a crear esa ilusión de realidad a la que me he referido.

De los datos conocidos de la biografía de Garcilaso, seguidos muy de cerca por Ca-
rrillo, merecen destacarse algunos fragmentos en los que el autor implícito suplanta 
los supuestos pensamientos de Garcilaso para ofrecernos una visión de los hechos con 
la que se propone corregir la mesurada y contenida escritura de Garcilaso, sacando 
a la luz lo que —a su criterio— debió de pensar o decir y no dijo.43 Casi todos esos 
aspectos tienen que ver con los conflictos existenciales que tuvo que vivir el escritor 
cuzqueño y las dualidades biológicas, espaciales, culturales y lingüísticas que con-
formaban su personalidad: español e indio, Cuzco y España, el quechua y el español.

Para Gérald Prince lo que distingue a la novela diario es el tema, el hecho en sí 
de escribir un diario y sus temas y motivos concomitantes: «Why does the narrator 
begin keeping a diary?».44 Si le formulamos ese interrogante al texto de Carrillo, tanto 
la pregunta como la respuesta tendrían que ser dobles: ¿por qué le interesó a Carrillo 
escribir sobre el Inca en forma de novela diario? ¿Por qué habría tenido el Inca Garci-
laso que escribir un diario? La respuesta a la primera sería el propósito de corregir o 
completar los huecos e intersticios que aún persisten en torno a la vida del escritor y 
sobre los conflictos de su existencia, explorar, en suma, el mundo interior del perso-
naje sin dejar de tener en cuenta su centralidad en la construcción identitaria nacional. 

41  Aunque con ciertas diferencias en lo relativo al mestizaje, Enrique Cortez sitúa el texto de Carrillo en 
una línea de continuidad con el «Retrato de Loayza»: «una indagación personal, intimista, pero fundamen-
talmente existencial, reforzada por la dicción autobiográfica» («La ficción garcilasista…», o. cit., p. 133).

42  Son las siguientes: dos cartas de su hermana Luisa Herrera, una de ellas para comunicarle la muerte 
de su madre, otra de Gonzalo Silvestre pidiéndole que vaya a su casa para terminar «La Florida», otra de 
Alonso Díaz de Belcázar, sobrino de Gonzalo Silvestre, fechada en Las Posadas en 1588, otra que le confiaron 
los nobles Incas del Cuzco a su sobrino Alonso.

43  Utilizo el concepto de «autor implícito», de acuerdo con la caracterización propuesta por Wayne 
Booth para este segundo yo del autor. Es la imagen que el autor real proyecta de sí mismo dentro del texto 
y debe ser reconstruida por el lector a través de la lectura, ya que es aquel el que garantiza la interpretación 
del texto. Se sitúa entre el autor real y el narrador (La retórica de la ficción, Santiago Gubern Garriga-Nogués 
(trad., notas y biblio.), pp. 63 y ss., Barcelona: Antoni Bosch, 1974). Este concepto es fundamental para leer 
adecuadamente el texto de Carrillo, ya que a los datos biográficos dispersos que el propio Garcilaso ofrece 
en su obra se superpone la perspectiva del autor del Diario.

44  Gérald Prince: «The Diary Novel: Notes for the Definition of a Sub-genre», Neophilologus, vol. 59, 
n.º 4, 1975, p. 479.
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En cuanto a la segunda, a través de las reflexiones y pensamientos que van aflorando 
en esas páginas se observa que las tensiones y perturbaciones resultantes del mestizaje 
condicionaron la vida de Garcilaso en España y lo acompañaron hasta el momento de 
su muerte; en ese sentido, la escritura de un diario ejercería una función terapéutica 
destinada a mejor gestionar su exilio interior, las contradicciones y angustia que lo 
asediaban o, en términos de Picard, a «superar una autoconciencia deficitaria» («El 
diario como género», p. 120). Recurro de nuevo a la función del autor implícito en 
este texto para justificar el hecho de que se le atribuya ficticiamente a Garcilaso la 
redacción de un diario personal y privado, algo más propio de épocas posteriores, 
pues, como señalan Luque Amo y Braud: «Desde el siglo xiv hasta el xviii el texto 
que engloba el diario es un texto de carácter cronístico que da cuenta de lo sucedido 
durante un periodo de tiempo en una ciudad o una navegación marítima, en relación 
a la contabilidad de un hogar o también a lo narrado en un cuaderno religioso».45

La primera sección del diario corresponde al encuentro con Gonzalo Silvestre en 
Madrid, adonde había ido para reclamar ante el Consejo los bienes que le correspon-
dían, y la cuestión principal es la de su mestizaje.46 A través de las charlas con Gonzalo 
Silvestre, se comentan las dificultades y limitaciones a las que tenían que enfrentarse 
los mestizos y descendientes de conquistadores en España por aquellos años.47

Con respecto a sus orígenes, Garcilaso niega que fuera concebido por amor y ex-
plica que fue engendrado por la «desenfrenada lascivia de su padre y la sumisión de 
su madre» (p. 16); acusa al padre de haber hecho lo posible por alejarlo de su madre 
y de las costumbres de los suyos.48 De este modo, Carrillo se alinea con quienes sos-
tienen la idea de un mestizaje conflictivo en Garcilaso, de ninguna manera armónico. 
Verdaderamente, no sería exagerado afirmar que la madre del Inca es el leitmotiv del 
diario, a pesar de que también Gonzalo Silvestre ocupa un lugar de preferencia. Ca-
rrillo transmite en su texto que para el Inca fue traumático el abandono de su madre 
por su padre y que eso lo condicionó en su relación con las mujeres, hasta el punto de 
que no hay referencias personales al amor en su obra. Otros aspectos de la biografía 
que destaco en mi estudio son la relación con Beatriz de Vega, mujer al servicio del 

45  Álvaro Luque Amo y Michel Braud: «El establecimiento del diario personal en el sistema literario: el 
diario literario en Francia y España», Revista de Literatura, vol. 82, n.º 164, 2020, p. 348.

46  En esas primeras páginas, recoge los comentarios de Silvestre sobre la pésima situación de los conquis-
tadores maltrechos que acudían a Madrid para reclamar ante el Consejo los beneficios que merecían y sus 
críticas a la crueldad de Hernando Pizarro con los indios.

47  Enrique Cortez desarrolla ampliamente la cuestión del mestizaje en el libro de Carrillo y llega a la 
conclusión de que «la discusión sobre el mestizaje no está cerrada y sigue siendo actual para la vida peruana» 
(«La ficción garcilasista…», o. cit., p. 137).

48  En todo lo relativo a las personalidades de los padres de Garcilaso, a la naturaleza de las relaciones entre 
ellos y el deseo por parte del padre de mantener alejado al hijo de sus familiares maternos, Carrillo sigue muy 
de cerca la biografía de Luis Alberto Sánchez.
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Inca Garcilaso, con la que tuvo un hijo, Diego, que él no quiso reconocer. La imagen 
de Beatriz que se proyecta en el texto es en realidad una copia de Isabel Chimpú Ocllo, 
el mismo prototipo de mujer sumisa, obediente y discreta. Lo contradictorio de Gar-
cilaso, según lo perfila Carrillo, es que, a diferencia de su padre —que sí se ocupó de 
él, a pesar de no casarse con la madre—, no reconoció al hijo que tuvo con Beatriz, y, 
al parecer, mantuvo con él una relación distante, sin las suficientes muestras de afecto 
que tendrían que darse normalmente entre padre e hijo. No obstante, a la luz de nue-
vos datos, el asunto de la paternidad de Garcilaso podría tener otra lectura. En efecto, 
José Cárdenas Bunsen sostiene la tesis de que el motivo por el que Garcilaso no reco-
noció a su hijo Diego fue para protegerlo del defectus natalium, es decir, del hecho de 
haber nacido fuera del matrimonio. La razón principal de esa censura autoimpuesta 
sobre su paternidad radicaría en el deseo de que Diego realizara una carrera eclesiás-
tica completa y llegara a ser ordenado sacerdote, algo que no sería posible de cono-
cerse su condición de hijo natural, de ahí que fuera bautizado como hijo de padres 
desconocidos, un estado que sí se lo permitiría en función de sus méritos. A partir de 
los seis años, Garcilaso asumió el mantenimiento de Diego y su educación, y cuando 
tuvo edad entró a formarse en el colegio jesuita, donde Garcilaso tenía amistades.49 
Esta tesis, fundamentada en un trabajo de archivo, viene a demostrar que Garcilaso 
sí se ocupó de la educación de su hijo. En todo caso, lo que no hizo fue casarse con 
Beatriz y reconocerlo al nacer, quizá a causa de su conciencia de pertenecer a una 
doble aristocracia española e incaica y de sus aspiraciones religiosas.

Otro de los fragmentos más significativos, a mi modo de ver, es el tercero, titulado 
«Montilla» —donde se habla de la calurosa acogida de su tío que hizo de él «un 
inmigrante afortunado»—, con la participación de Garcilaso en la rebelión de Las 
Alpujarras por consejo de su tío y la conversación en Montilla con su condiscípulo del 
Cuzco, Juan Arias Maldonado. Con respecto al primer asunto, Carrillo le enmienda 
la plana a Garcilaso atribuyéndole pensamientos que no tuvo o, si los tuvo, no los 
hizo explícitos, y, no obstante, debería haberlos tenido. Para esta cuestión Carrillo 
probablemente se inspiró en «El mestizo de Alpujarras» de Selenco Vega, citado 
anteriormente. La conversación en Montilla con Juan Arias Maldonado tiene que ver 
con otra cuestión fundamental de la historia peruana: la persecución de los mestizos 
en el Perú. El mestizo Arias Maldonado vivió desterrado en España durante diez años 
y visitó en dos ocasiones a Garcilaso. Este lo menciona en la Historia general del Perú, 
cuando refiere la persecución, prisión y ejecución de Tupac Amaru por orden del vi-
rrey Toledo, en que fueron acusados también los mestizos hijos de los conquistadores 

49  José Cárdenas Bunsen se basa en el hallazgo del registro bautismal de Diego, el expediente de su orde-
nación y en otros registros relativos a sus apariciones ante las autoridades eclesiásticas (véase «Legitimation, 
Self-Censorship, and Fatherhood: Garcilaso Inca and Diego de Vargas», Revista Hispánica Moderna, vol. 74, 
n.º 2, 2021, p. 150). 
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de aquel Imperio y de las indias naturales de allí de haberse conjurado con el Inca 
para alzarse y reivindicar lo que sus padres ganaron y que les había sido arrebatado 
(Lib. VIII, caps. XVII y XVIII). Toledo no condenó a muerte a los mestizos, pero los 
envió a destierro, como es el caso de Juan Arias, quien, según Garcilaso, reconocía 
que era mejor ser mestizo en España que en Perú y le contó muchos de los sucesos 
narrados en esos capítulos.50

¡Kutimuy, Garcilaso! ¡Padre nuestro, regresa!:51 la resistencia en los Andes

El libro de González Viaña, más que una novela histórica, es una especie de biografía 
novelada de Garcilaso recorrida por algunos fragmentos destacados de los Comen-
tarios reales y de La Florida del Inca, entre otros textos. En ella, recrea libremente 
—aunque sin alejarse de su eje medular— la vida del escritor cuzqueño desde los 
años de su infancia y primera juventud en el Perú hasta su fallecimiento en Córdoba 
en 1616. Al hilo de la biografía y de las obras citadas —principalmente de los Comen-
tarios— nos ofrece una vasta perspectiva selectiva y personal del contexto histórico 
peruano y español, durante las primeras décadas de la conquista, y de algunos de los 
episodios más memorables. Ese itinerario vital que transformó a Garcilaso en mi-
grante y lo llevó a profundizar en su condición bicultural a través de la escritura está 
marcado en la novela por dos viajes. En el primero se recrea sobre todo el que hizo 
Gómes Suárez52 desde el Cuzco a Lima acompañado, en la ficción, de sus tíos Ramón 
Ocllo y Octavio, junto con otros siete jinetes, para protegerlo de los peligros. Ello da 
lugar a la evocación del pasado, así como al encuentro con varios figuras y situaciones 
diferentes que tienen que ver con la historia del Perú. El segundo es el viaje marítimo 
a España, en cuya larga travesía se produce un encuentro irreal con Gonzalo Silvestre 
y otros personajes —entre ellos un supuesto hermano del cura Valverde—, que sirve 
de pretexto para tratar diversos temas referentes a la conquista. En ambos recorridos, 
a lo largo de la trama, se incluyen pequeñas historias o relatos breves relacionados 
con el marco histórico con arreglo a una construcción episódica. Por tanto, González 
Viaña ha elegido para este libro un tipo de composición tradicional, clásica, aunque 
con avances y retrocesos, en la que el viaje es a la vez tema y estructura, como sucede 

50  Sobre esta cuestión véase Berta Ares, «El Inca Garcilaso y sus “parientes” mestizos», en Humanismo, 
mestizaje y escritura…, o. cit., pp. 15-29. 

51  Eduardo González Viaña: ¡Kutimuy, Garcilaso! ¡Padre nuestro, regresa!, Boston: Axiara, 2021. El título, 
en runa simi, está inspirado en el popular huayno huamanguino «Adiós Pueblo de Ayacucho», canción que 
expresa el sentir andino, y cuyo comienzo reinventa González Viaña para dedicársela a Garcilaso. La nueva 
versión aparece precisamente al final del libro. Uno de los orígenes que se le atribuyen es la celebración de la 
victoria de los independentistas frente a los realistas en la batalla de Ayacucho (1824). 

52  Como se sabe, Gómez (o Gómes) Suárez fue el nombre que recibió en el bautizo, sin embargo, en 
Montilla lo cambió por el de Inca Garcilaso de la Vega, nombre con el que firmaba sus libros. 
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en el Quijote y en el Guzmán de Alfarache —entre otras muchas obras hispánicas de la 
época del Inca Garcilaso—.53 En ellas la motivación es la del viaje: «la del ir y venir de 
un personaje o personajes que, conforme van haciendo su camino, van entrando en 
contacto con nuevas gentes, con nuevas posibilidades novelescas, con seres que supo-
nen otras tantas historias, bien porque las contengan sus respectivas peripecias vitales, 
bien simplemente porque sean capaces de contar cuentos o de poseer manuscritos 
que los contienen».54 Asimismo, González Viaña suele recurrir de forma dramatizada 
al autor implícito, poniéndose en la piel de los personajes solo para ofrecer no tanto 
la visión de ellos como la suya propia, aunque no siempre sea así.

El texto arranca con el viaje de Garcilaso a España y las imágenes de su infancia 
que le van llegando durante la travesía: la relación con los caballos —Salinillas, sobre 
todo—, por el papel fundamental que tuvieron en la conquista, la vida del padre, el 
abandono de Chimpú Ocllo y el matrimonio con una española para obedecer órdenes 
reales. El abandono de las mujeres indígenas por parte de los españoles que com-
partían vida con ellas forma parte de las ofensas que los descendientes de los incas 
nunca perdonarían, y en esta obra resulta un tema recurrente. Contrasta en la novela 
con la actitud de Miguel Pizarro —hermano de Francisco Pizarro y amigo del padre 
de Gómes Suárez—, quien no dejó a su concubina Isabel a pesar de las presiones de 
la Corona. Esta historia da origen a otra que es la de un supuesto romance entre la 
hija de ambos, María Magdalena, y Gómes Suárez.55 Ambos tuvieron un encuentro 
amoroso entre las piedras de Sacsayhuamán antes de que él marchara a España y de 
que ella entrara en un convento para evitar un matrimonio indeseado con un español 
sin alcurnia —como Juan de Pedroche, el esposo que el capitán Garcilaso buscó para 
Chimpu Ocllo— impuesto por el corregidor. Aunque el episodio amoroso es fruto 
de la inventiva de González Viaña —seguramente con la pretensión de compensar la 
ausencia de vivencias amorosas personales en la obra del Inca—, no lo es la elección 
de la fortaleza de Sacsahuamán o Sacsahuaymán, en el Cuzco, adonde solía ir de niño 
con sus compañeros de juego. Está descrita pormenorizadamente en los Comentarios 
reales: «la obra mayor y más soberbia que mandaron hacer [los Incas Reyes del Perú] 
para mostrar su poder y majestad».56 Garcilaso no pasa por alto que cuando llegaron 

53  Sobre los numerosos ejemplos de novelas de este tipo trata el ensayo de Mariano Baquero Goyanes 
titulado «Mr. Pickwick o la novela como viaje», Proceso de la novela actual, pp. 132 y ss., Madrid: Rialp, 1963. 

54  Mariano Baquero Goyanes: Estructuras de la novela actual, 1.ª ed., p. 30, Barcelona: Planeta, 1970.
55  Para la invención de este personaje femenino, tal vez, de forma un tanto lúdica, González Viaña pudo 

inspirarse en Magdalena de Guzmán, prima del otro Garcilaso de Toledo, que tuvo amores con él y terminó 
también por meterse a monja, aunque, igualmente, podría haberse inspirado en la María Magdalena bíblica. 
No consta que Miguel Pizarro tuviera una hija. 

56  Inca Garcilaso de la Vega: Comentarios reales, Aurelio Miró Quesada (ed.), t. 2, lib. VII, cap. XXVII, 
p. 141, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976. En ese mismo libro se refiere el episodio de la piedra cansada, 
cap. XXIX, p. 147.
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los españoles no solo no sustentaron aquella fortaleza para que se conservara, sino 
que la derribaron para edificar casas particulares en el Cuzco. Esta crítica abierta a la 
destrucción de las grandezas incaicas, descrita con detalle, forma parte del discurso 
de la resistencia propio del sujeto colonizado que vive su situación como conflicto. 
Así lo entiende González Viaña cuando, en su texto, Garcilaso, encontrándose en Sa-
csahuamán, se identifica con aquella fortaleza, la observa y evoca que allí encontraron 
refugio sus tíos y resistieron durante varios años cuando se levantaron contra el orden 
español.57 Y también lo interpreta del mismo modo cuando, en un supuesto diálogo 
con su madre, esta le pide a Garcilaso que sea rebelde, que cuente lo que vio y escuchó 
en su infancia para que la historia de sus antepasados no se borrara. Aunque sea el 
autor implícito el que hable por boca de la madre al manejar la idea de que preservar la 
memoria de lo sucedido ya significaba una actitud de rebeldía frente a la conquista, es 
un hecho que gracias a su familia materna Garcilaso tuvo un primer conocimiento del 
pasado incaico, dejando constancia de ello en su obra magna. Por tanto, esa memoria, 
traducida en la pluma garcilasiana, cobra verdadero protagonismo en esta novela, 
restituyéndole a los Comentarios reales su autoridad como discurso de resistencia. Sin 
embargo, González Viaña no atenúa las fallas y huecos que se desprenden de los textos 
y no duda en enfrentar a su personaje con lo omitido en su discurso, como la crítica 
abierta a la conquista y colonización, a las encomiendas y a los encomenderos (p. 121), 
los abusos cometidos por los extirpadores de idolatrías —la historia de Inés Carúa 
Chumbi—58 y las imposiciones religiosas de los vencedores en pro de la evangeliza-
ción (pp. 139-155). Destaca, en particular, la danza ritual del Taki Ongoy (pp. 176-180), 
baile surgido en la sierra peruana hacia 1565, al sur de la región de Huamanga, basado 
en las creencias indígenas. Fue, en realidad, un movimiento mesiánico subversivo que 
compartía con los incas de Vilcabamba el propósito de erradicar a los españoles del 
Perú.59 En relación con Vilcabamba, refiere el narrador la insurgencia de Manco Inca 

57  González Viaña, ¡Kutimuy, Garcilaso!…, o. cit., p. 99.
58  Inés Carua Chumbi fue interrogada y torturada por el extirpador de idolatrías, acusada de haber man-

tenido relaciones con el diablo una vez muerto su marido. Es un caso que González Viaña toma de las Tradi-
ciones y Anales de la Inquisición, de Palma, junto con otros varios, según él mismo explica en su artículo sobre 
las Tradiciones de Palma: «Las brujas de las Tradiciones», Aula Palma, n.º XVII, 2018, pp. 293-314.

59  Véase Rafael Varón Gabai: «El Taki Onqoi: las raíces andinas de un fenómeno colonial», en Luis Mi-
llones (comp.): El retorno de las huacas, Estudios y documentos sobre el Taki Onqoi siglo xvi, pp. 331-405, Lima: 
Instituto de Estudios Peruanos-Sociedad Peruana de Psicoanálisis, 1990. Siguiendo a ese autor, las dos fuentes 
principales para su conocimiento son las «Informaciones de méritos y servicios» de Cristóbal de Albornoz y 
la Relación de las fábulas y ritos de los incas de Cristóbal de Molina. No aparece ninguna referencia a la misma 
en los Comentarios reales. De acuerdo con la caracterización de Rafael Varón, «fue una respuesta violenta a la 
colonización europea del Perú, que tuvo como base la tradición indígena» y «no parece haberse expandido 
más allá de las áreas rurales de parte de Ayacucho, Huancavelica y Apurímac» (p. 403). En relación con el 
movimiento se incluye en la novela una canción en quechua junto a su traducción (pp. 172-175); se encuentran 
también otros textos en una línea ideológica andina: «A nuestro padre creador Tupac Amaru», del poemario 
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Yupanqui —líder de la resistencia y primer monarca de aquel reino independiente, 
cuyos ejércitos llegarían a amenazar las ciudades del Cusco y de Lima— con la fina-
lidad de obtener la «restitución» que le correspondía del mismo. Antes de ser asesi-
nado por los almagristas, tuvo lugar el martirio de su esposa Cura Ocllo, ordenado por 
Francisco Pizarro. Su cuerpo fue colocado en una canasta y arrojado al río Vilcanota 
para que fuera hallado por los hombres de Manco Inca. La joven se convirtió en le-
yenda, y el narrador la compara con la Ofelia shakespeariana. Por cierto, no es esta la 
única referencia libresca que aparece en el texto, en otro lugar se cita a La Celestina; y 
el comienzo del capítulo séptimo es un pastiche de «Luvina», a modo de homenaje a 
Rulfo, autor muy presente en este libro por la mezcla de realidad y fantasía, el recurso 
al realismo mágico y por la convivencia de los vivos con los muertos. La muerte de 
la madre de Garcilaso es también un pastiche de la de Susana San Juan y su actitud 
de rechazo al padre Rentería. En esta novela, cuando Isabel Chimpú Ocllo estaba a 
punto de morir y el padre Aldo quería darle la extremaunción, ella se negó y renegó 
del cristianismo para abrazar sus creencias andinas. Además de numerosos personajes 
históricos, otras figuras fantasmales y ficticias van desfilando con toda naturalidad por 
estas páginas. En el barco en el que viajaba a España se encuentra Garcilaso con fray 
Lorenzo de Valverde, defensor de la conquista y evangelización, hermano ficticio del 
padre Valverde, que protagonizó el conocido suceso con la Biblia en Cajamarca.60 Garci 
Sánchez de Figueroa, el caballero de quien dice el autor de los Comentarios reales que 
le contó la historia de «El naufragio de Pedro Serrano», una de las más conocidas 
del libro, aparece en el barco como si hubiera salido de un sueño y le cuenta a Gómes 
Suárez la misma historia que posteriormente recogería en su obra más famosa.

En suma, una de las aportaciones más significativas que distingue el libro de Gon-
zález Viaña de otros publicados anteriormente relacionados con la figura del Inca 
Garcilaso de la Vega es la relevancia que adquieren la cultura incaica, la cosmovisión 
andina y los movimientos de resistencia a la conquista que se llevaron a cabo en los 
Andes, siendo el último citado el de José Gabriel Condorcanqui, Túpac Amaru II, 
en 1780.

Katatay/Temblar de José María Arguedas y «Dioses y hombres de Huarochiri», narración quechua recogida 
por Francisco de Ávila, traducido por José María Arguedas.

60  El hermano mayor de fray Vicente de Valverde se llamaba Francisco. 





Este libro contiene 39 estudios dedicados a la literatura hispanoame-
ricana virreinal, a las visiones que América produjo en otras literaturas 
y a las recuperaciones poéticas y narrativas del pasado americano en 
la literatura hispanoamericana contemporánea. Su diversidad temática 
permitirá encontrar, para los siglos xvi, xvii y xviii, trabajos sobre cró-
nicas de Indias, poesía lírica y épica, tratados educativos o memorias 
que reconstruían expediciones y vivencias, junto a los que ofrecen un 
análisis del contexto cultural, político y material en el que se desarrolló 
la escritura y la vida. La percepción de ese pasado, dada a lo largo del 
siglo xx y lo que va del xxi, en la novela histórica y biográfica, la ficción 
alternativa, la minificción y la poesía no conducen a una armonía de las 
partes o a un diálogo entre el pasado y el presente, más bien muestran 
una discordia entre lo que se fue y lo que se quiere ser. Entre esos dos 
planos temporales, el lector encontrará unos capítulos que proponen 
perspectivas de estudio, algunas son propias de la época que nos ro-
dea, otras siguen la senda que no ha dejado de transitar la Filología. Si 
este libro, fruto del trabajo de sus autores, sirve para aprender quizá 
consiga que a nadie le pese lo que no pesa.
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