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De elegías y resistencias: Atahualpa y Rumiñahui 
en la poesía ecuatoriana de la segunda mitad del siglo xx

Miguel Ángel Gómez Soriano
Universidad de Alicante

Introducción: reformulaciones épico-líricas en la poesía ecuatoriana del siglo xx

Superada la guerra de 1941 con Perú, Benjamín Carrión exponía en sus Cartas al Ecua-
dor la conocida teoría de la «nación pequeña», en la que planteaba la necesidad de 
definir al país no por su extensión geográfica o su poder político, sino por su relevancia 
cultural. En la decimoséptima de estas cartas, afirmaba el «imperativo formidable» 
de «construir una patria».1

En ese marco, la poesía —al igual que los otros géneros y artes— interroga cons-
tantemente un pasado en el que cobra especial relevancia el trauma fundacional de la 
conquista. Dentro del imaginario indígena, dos figuras surgen con ímpetu, asociadas 
a rasgos con mayor o menor veracidad histórica, pero insistentemente reiterados: por 
un lado, Atahualpa, el último Inca, el que trató de dialogar con los recién llegados 
y fue capturado en Cajamarca, engañado pese a conseguir el rescate prometido y, 
finalmente, ejecutado; por el otro lado, Rumiñahui, quien prefirió incendiar Quito, 
esconder sus tesoros e, incluso, asesinar a sus mujeres, antes que entregar todo eso al 
enemigo. Son, en fin, símbolos de la derrota y la resistencia, las dos caras de una misma 
memoria, aquella que León-Portilla defendiera como la visión de los vencidos.2

No es nuestro interés reconstruir las figuras analizadas desde una óptica histó-
rica y, por tanto, tampoco localizar el (complejo) origen y desarrollo de muchos de 
los tópicos asociados a cada una de ellas, sino observar sus posibilidades expresivas 
dentro de ese ámbito estético específico, el de la construcción de la tradición poética 
nacional de mediados del siglo xx. En consecuencia, buscamos trazar determinados 
patrones estilísticos o ideológicos que nos permitan comprender de qué maneras el 

1  Benjamín Carrión: Cartas al Ecuador, Quito: Gutenberg, s. f. [¿1943?].
2  Miguel León-Portilla: Visión de los vencidos, México: unam, 1959. 
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corpus planteado se revela como una forma alternativa de conocimiento del pasado 
frente a la hegemonía del relato oficial.

En estas páginas, estudiamos cómo algunos de los principales poetas ecuatorianos 
entre los años cincuenta y ochenta se sumaron a ese interés. En sus obras nos encon-
tramos ante una compleja —a menudo señalada de forma superficial, pero apenas 
definida en profundidad— reinserción de la poesía en el ámbito de la épica. Este 
carácter épico, por supuesto, no implica, ni siquiera en los casos más abiertamente 
clasicistas, un regreso a las preceptivas tradicionales ni tampoco un rechazo de las 
novedades de la lírica posvanguardista, sino una particular encrucijada épico-lírica. 
Pero, al mismo tiempo, esa etiqueta pone de relieve rasgos fundamentales en una 
interpretación transhistórica de lo épico, como son la narratividad, la relación con 
la historiografía o un interés fundacional, que observaremos tanto en el contenido 
de estos poemarios como en sus estrategias discursivas. El carácter enciclopédico, el 
desarrollo de complejos mecanismos paratextuales e intertextuales o la exploración 
de las formas y el lenguaje de la lírica para participar en la creación —o cuestiona-
miento— del relato nacional caracterizarán, de una u otra forma, esta producción.

Recuperaciones de una épica clasicista y conciliatoria

En 1951, Remigio Romero y Cordero publica La Quiteida,3 una extensa epopeya que 
muestra su filiación clásica desde el título, por lejos que se encuentre —en más de un 
sentido— de aquellos referentes. El autor, modernista tardío, se mueve entre modelos 
románticos y neoclásicos, y despliega una recuperación de temas, formas, motivos y 
estilemas de la epopeya clásica para proponer un relato fundacional en clave heroica.

El texto interesa, mucho más que por sus logros formales, por su intención política 
y el diálogo que plantea con otros posteriores.4 La vocación histórica de estos versos 
tendrá un desarrollo conservador en forma y contenido, al plantear una defensa del 
mestizaje como síntesis histórica que no deja de exhibir, de forma más o menos ve-
lada, sus tensiones.

Tras una dedicatoria significativamente dirigida «A Guaynacapac, a Atagualpa, 
a Rumiñagüi, mis señores naturales», el poemario abre con unas «Notas» de gran 
interés paratextual. La intención de ubicarse en el debate en torno a la identidad y la 

3  Remigio Romero y Cordero: La Quiteida, Quito: Talleres Gráficos Nacionales, 1951.
4  Debemos, eso sí, valorar con flexibilidad las fechas de escritura y publicación, si atendemos a las indi-

caciones del autor: «De fines de 1933 a principios de 1934, escribí el primer borrador de esta obra. Sus tres 
primeros libros los publicó Gaceta Municipal de Quito, de conformidad con los originales primitivos. Lo que 
ahora aparece impreso aquí, es resultado de correcciones en casi 17 años» (Remigio Romero y Cordero, La 
Quiteida…, o. cit., p. 6-7).
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recuperación de la memoria resulta evidente: «El lector comprobará o sospechará, fá-
cilmente, que, para escribir este libro, he leído centenares de obras, documentándome 
en ellas».5 De hecho, el poeta llega a plantear una defensa explícita del valor histórico 
del poema sobre su interés literario: «Consta a la Humanidad, desde hace miles de 
años, que nunca los poetas han sido malos historiadores de sus pueblos».6 Aun así, 
se admite también la complejidad de lograr una objetividad, en una alusión que no 
deja de anticipar el atolladero ideológico en que caerá la obra: «Ha de observarse 
que, en el poema, tuteo a los indígenas, y no a los españoles. Ruego a los que me lean, 
que piensen, en esto, lo que piensen. De todos modos, es golosina para mi espíritu el 
artificio de la lengua castellana».7

El poema consta de doce libros, compuestos por un número variable de cantos 
de extensión también diversa, con estrofas disímiles de heptasílabos y endecasílabos 
blancos. Tras un inicio en el que la voz lírica, asociada a la figura del propio poeta, canta 
a su estirpe e invoca al Sol incaico como a las musas grecolatinas, el poema se centra 
en el relato histórico: el canto de la naturaleza y los pueblos originarios lleva a una 
recuperación de la historia de los Shyris, Quitus e Incas, que se centrará especialmente 
en la época de Huayna-Cápac, Atahualpa y Huáscar, para desembocar en la llegada de 
los españoles, que se cierra con la resistencia de Rumiñahui y la destrucción de Quito.

Atahualpa aparece incapaz de adaptarse y decidir, enfermizo y temeroso, mezcla 
de héroe trágico y romántico. Su final es ineludible y se convierte en símbolo del de 
toda una civilización, en una perspectiva que observaremos en otros poemas:

Atagualpa, Atagualpa, era imposible…
No has podido, Atagualpa,
desviar de tu Reino y tu cabeza
la fatal profecía…
No escapan al destino
los dioses ni los hombres,
las bestias ni las piedras… […]
Atagualpa, ya caes prisionero,
desde tus andas de oro…
Ya habitarás la cárcel
sombría de la muerte… […]
Adiós, Taguantinsuyo de los Incas…
Adiós, Pacaritambo…

5  Remigio Romero y Cordero: La Quiteida…, o. cit., p. 6. En el mismo sentido debemos entender no solo 
esa alusión hiperbólica respecto a la consulta de fuentes historiográficas, sino también su posterior comen-
tario acerca de las mismas, las reflexiones de carácter lingüístico o la autorreivindicación como transmisor 
histórico por su propia experiencia.

6  Remigio Romero y Cordero: La Quiteida…, o. cit., p. 7.
7  Remigio Romero y Cordero: La Quiteida…, o. cit., p. 7.



[388]	 Parte III. Ángulos de las recuperaciones literarias del pasado. Siglos xx y xxi

Adiós, dios Pacchacámac…
Adiós, Quito y el Cuzco…8

De forma expresamente ligada a esta caída, tenemos la elevación de Rumiñahui 
como héroe épico, cuya rebeldía frente a los invasores le convierte, incluso, en una 
especie de protoindependentista. El cambio de perspectiva ante esta nueva muerte 
es revelador:

El aire que no llega a los pulmones […]
del general señor de generales,
del insigne patriota,
del defensor de Quito,
del bárbaro sublime entre los bárbaros,
primer libertador de las Américas…9

Pero poco después, como interlocutor a través de los siglos, el poeta le reprende 
por ese mismo gesto de oposición:

Te equivocaste un poco, Rumiñagüi…
Hurtando las matrices de las quitus
al germen creador de los hispanos,
turbabas el glorioso advenimiento
del mejor mestizaje.10

Esa ambivalencia entre la crítica y la glorificación de la resistencia indígena es 
difícil de mantener y se explica, tan solo, por el intento del texto por convertirse en 
una alabanza del mestizaje y el canto al Quito presente con que finaliza. Sin embargo, 
esas vacilaciones revelan los límites ideológicos de la empresa: no se trata de recuperar 
o conciliar memorias, sino de justificar el relato dominante, construido sobre unas 
ambigüedades cuya pretendida armonía se basa, precisamente, en no levantar la voz 
para interrogarla.

En estos mismos años, Jorge Carrera Andrade se ubica como el poeta que mejor 
personifica la citada teoría de la «pequeña gran nación», tanto por su trayectoria vital 
como literaria. El escritor muestra un compromiso con la construcción de la identi-
dad y la historia en el país que, primero, fructifica en una serie de ensayos poéticos 
de carácter historiográfico: La tierra siempre verde (1955, con el subtítulo El Ecuador 
visto por los Cronistas de Indias, los corsarios y los viajeros ilustres); El camino del sol 
(1959), ampliación del trabajo anterior con una primera parte dedicada a los tiempos 

8  Remigio Romero y Cordero: La Quiteida…, o. cit., p. 392.
9  Remigio Romero y Cordero: La Quiteida…, o. cit., p. 456.
10  Remigio Romero y Cordero: La Quiteida…, o. cit., p. 457.
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precolombinos, titulada El fabuloso reino de Quito, que también será editada de forma 
individual (1963); o, por último, Galería de místicos y de insurgentes. Cuatro siglos de 
vida intelectual en el Ecuador (1550-1950) (1959).

Del mismo modo, desde los años cuarenta, la madurez poética de Carrera Andrade 
había oscilado entre el Registro de mundo (1940, 1944) y el Lugar de origen (1945, 1951), 
en una particular configuración de su yo lírico como Hombre planetario (1963), por 
resumir en el título de algunos de sus principales poemarios la característica tensión 
de su poesía entre lo particular y lo universal. Ese interés por la reconstrucción de la 
realidad nacional tiene un paulatino desarrollo a lo largo de su poesía, principalmente 
a través de tres momentos.11

En primer lugar, los «Cinco lienzos de la Colonia», de Lugar de origen (segunda 
edición, 1951) y cinco de los seis poemas originales incluidos en Edades poéticas (1958) 
son composiciones destinadas a configurar el legado patrimonial del Quito colonial. 
En segundo lugar, Floresta de los Guacamayos (1964) oscila entre el pesimismo y la 
imagen de América como lugar de la utopía, dos de los grandes tópicos en su obra del 
momento, que se mueve hacia un marcado interés histórico. Y, por último, Crónica de 
Indias (1965) se desplaza, tanto formal como semánticamente, hacia los moldes de la 
épica clásica, para plantear un episodio de pleno carácter histórico, el ajusticiamiento 
de Gonzalo Pizarro por Pedro de La Gasca.

En «Ocaso de Atahualpa», Jorge Carrera Andrade sintetiza muchas de sus ideas 
en torno a la identidad cultural ecuatoriana. Su inspiración histórica sirve para el 
desarrollo visual, en el que predomina la subjetividad. El Inca aparece como símbolo 
del imperio pero, sobre todo, como vehículo para la reflexión identitaria:

El día muere sobre tantas vidas,
la noche cae sobre tantas muertes.
El dios sol ha dejado que se cumpla el destino.
[…]
Atahualpa repite su derrota
herido cuantas veces en mi pecho
por un Pizarro íntimo.
Vencedor y vencido luchan en mi interior.12

Esta imagen condensa una tensión no resuelta. La poesía se convierte en testimo-
nio de una identidad escindida: el mestizaje no es ideal armónico, sino herida, lucha. 

11  La valoración de esta labor de recuperación ideológica dentro de la obra de Carrera Andrade aumenta 
su dificultad por el revisionismo del propio autor respecto a su obra, tanto en sus autocomentarios como 
en las sucesivas ediciones de sus obras. La cuestión ha sido estudiada, en profundidad, por Diego Alemán: 
«Introducción», en Jorge Carrera Andrade: Marginalia. Edición crítica anotada, Quito: El Fakir, 2017.

12  Jorge Carrera Andrade: Obra poética completa, p. 460, Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976.
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Esta imagen bélica es mucho más compleja que el tono casi utópico de los ensayos del 
propio Carrera Andrade; en cualquier caso, este paso de una reconciliación forzada 
hacia un reconocimiento doloroso será llevado más allá por la siguiente generación 
de poetas que, lejos de recuperar formas clásicas y tratar de construir una herencia 
armónica, problematizan ese relato identitario.

Reformulaciones críticas de la épica

La Generación del 50 supone, en la poesía ecuatoriana, el inicio de «la producción 
que podría denominarse contemporánea»,13 y lo hace «seducida, casi aplastada por 
lo telúrico y lo histórico».14 La raíz épica de la poesía de estos años ha sido señalada 
en más de una ocasión:

Asistimos a un desborde de lo narrativo: el sujeto lírico bordea el canto épico, si bien 
cualquier epopeya se vuelve imposible en la modernidad, aunque fuese periférica. Al can-
tar, el hablante narra la historia —mítica— de un pueblo que emerge desde lo telúrico, la 
génesis desde la tierra —sol y Andes— de lo indio, en términos de la ideología del estado 
nacional que se va tornando dominante.15

En este marco, Los cuadernos de la Tierra (1952-1961) de Jorge Enrique Adoum 
suponen uno de los intentos más personales por configurar esa a menudo definida 
como nueva épica. No es casual que el autor hubiera pasado a limpio parte del 
Canto General de Pablo Neruda (1950), para quien había sido secretario. Ese paren-
tesco, tan a menudo recordado, no puede opacar los aportes del poeta ecuatoriano, 
como su postura abiertamente cuestionadora o sus variadas búsquedas formales 
para incorporar la historia al texto de diversos modos. En la edición completa de 
la obra, el escritor incluía un prefacio en el que aclara no solo el interés histórico 
de su obra —llega a definirla como «datos de una biografía colectiva»—,16 sino su 
punto de vista:

Yo no soy un historiador sino un hombre que trabaja las ideas y las palabras, tan duras 
como los metales. Si en este texto me proponía plantear el encuentro de dos culturas 

13  Julio Pazos Barrera: «Tendencias de la poesía ecuatoriana después de 1950», Kipus. Revista Andina de 
Letras, n.º 2, 1994, p. 43.

14  Hernán Rodríguez Castelo: «La lírica ecuatoriana en la segunda mitad del siglo xx», Cultura. Revista 
del Banco Central del Ecuador. Número monográfico Primer Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana, n.º 3, 1979, 
p. 261.

15  Iván Carvajal: «Acerca de la modernidad y la poesía ecuatoriana», Kipus. Revista Andina de Letras, 
n.º 3, 1995, p. 36.

16  Jorge Enrique Adoum: Los cuadernos de la Tierra, p. 62, Barcelona: Ultramarinos, 2016.
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—lo cual es un decir, irresponsable e inexacto, puesto que una de ellas vino expresa-
mente acá, desembarcó, agredió, violó, saqueó, ofendió, humilló, asesinó, y lo sigue ha-
ciendo, en cierto modo, en nombre y defensa de principios e intereses que no son los 
nuestros—, no me interesaba hacer un balance «objetivo».17

Estas palabras aluden al tercer volumen de la serie, Dios trajo la sombra (1959), que 
—a lo largo de dos partes de ocho y cuatro cantos de extensión muy variada y verso 
libérrimo— reconstruye la conquista del Incario, desde la llegada de los españoles 
hasta la ejecución de Atahualpa. Alterna diferentes perspectivas líricas —la de los 
conquistadores y la de los conquistados— que dan lugar a diferentes voces, como 
una externa cercana a un narrador, otras que podemos asociar a una perspectiva coral 
o la suplantación de dos de los protagonistas de la historia, Pizarro y Atahualpa, sin 
olvidar la inclusión explícita de otros textos en el poema.

De este modo, se plantea un recorrido por los principales momentos de esta his-
toria ya conocida, alternando narración, descripción y arenga, a través de un lenguaje 
que explora novedosas posibilidades para la poetización de significados históricos, 
tanto en la propia hechura verbal —cursivas, blancos de la página— como, ante todo, 
mediante la creación de una imaginería simbólica que rebosa connotaciones prove-
nientes de la propia materia histórica.

Los cantos finales de la primera y segunda parte regresan a la captura en Cajamarca 
y la muerte de Atahualpa, respectivamente. En ese encuentro entre españoles e incas, 
observamos un diálogo con la voz conquistadora, cuyos versos reproducen, como se 
indica en nota, el texto del requerimiento, a partir de la versión de Lewis Hanke en 
La lucha por la justicia en la Conquista de América. Frente a ello, el Inca responde con 
un mensaje de rebeldía, que pone de relieve la falsedad de una religión que no actúa 
según lo que predica y el sinsentido de reclamar el derecho sobre una tierra que, lejos 
de ser descubierta recientemente, pertenece a quien la ha trabajado con esfuerzo:

¿Qué Dios borracho puede regalaros
lo que sólo a mí me pertenece?
¿Qué Pontífice cavó como nosotros
en el suelo trampas para el vivir?
¿Lloró su cuota sobre la polvareda
para obligarla a detenerse?
¿Mascó las puntas del granizo
para hacerlo rocío cuando no hubo?18

17  Jorge Enrique Adoum: Los cuadernos…, o. cit., p. 66.
18  Jorge Enrique Adoum: Los cuadernos…, o. cit., p. 95.
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Justo después de este gesto de desobediencia, Adoum omite la batalla. Ese mo-
mento característico de la épica es precisamente borrado, desplazado: tres asteriscos 
indican el salto temporal y la voz se centra en el sentimiento de derrota tras la captura 
del Inca. Para explicar su prisión, la inutilidad del pago de su rescate y la justificación 
de su ajusticiamiento, el poeta incorpora, al texto, las acusaciones contra Atahualpa en 
paralelo a las cifras del reparto por la Conquista, según los datos de la Historia general 
del Perú, del Inca Garcilaso de la Vega. Tras ello, el último canto adquiere el tono de 
una actualizada Elegía a la muerte de Atahualpa. La catástrofe es tan rotunda que in-
cluso el gesto rebelde de Rumiñahui —apenas aludido en una estrofa entre paréntesis 
mediante una de las posibles traducciones de su nombre, «Cara de piedra»— apa-
rece como inútil. El punto de vista es absolutamente revelador, si lo enfrentamos con 
versos citados anteriormente:

Pon candela a la ciudad, tierra encima del oro,
despeña vírgenes a fondo para que nunca
sientan sobre su alma el vientre
del extraño19

El mestizaje aquí es imposición, violación. La derrota poetizada es tan histórica 
como interior, y Atahualpa se erige en símbolo de ese trauma colectivo; su muerte 
representa el final de una civilización en su sentido más amplio, con una pérdida de 
sentido que es compartida, incluso, por la naturaleza:

Un ave,
con una gota de sangre sobre el canto,
repitió el apellido, lo entendió
la mañana (…)
¿Atahualipa?20

No está aquí.
¡Atahualpa!

¿Quién es
Atahualpa?

Nadie.
Juan.21

Esta desfiguración del nombre no es un accidente. Adoum recoge las variantes 
erráticas con que la historiografía transcribió el nombre del Inca. La imposibilidad de 
fijar su identidad en el relato histórico se convierte en imagen poética de la borradura 

19  Jorge Enrique Adoum: Los cuadernos…, o. cit., p. 111.
20  Jorge Enrique Adoum: Los cuadernos…, o. cit., p. 109.
21  Jorge Enrique Adoum: Los cuadernos…, o. cit., p. 112.
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de los vencidos, que culmina —su caída, incluso visual— con la imposición —bau-
tismo mediante— de un nuevo nombre.

En Dios trajo la sombra, Adoum construye lo que podríamos llamar una contraé-
pica: no canta victorias, sino pérdidas, en un intento abiertamente cuestionador y 
partidista por recuperar las voces silenciadas de la historia. Atahualpa representa una 
herida aún abierta, en la que la aceptación del mestizaje es anulada por la crítica a la 
negación de esa parte del legado todavía no asumida. La historia no se celebra, se in-
terroga; y la poesía no ofrece respuestas, sino que se convierte en una forma de duelo, 
en el que la rabia y el dolor se anteponen a cualquier tipo de reconciliación.

Cuestionamientos antiépicos

La tercera y última fase de este recorrido poético supone una ruptura deliberada con 
las formas anteriores. Frente al impulso épico —ya sea clásico o crítico— que ca-
racterizaba a los autores previos, la nueva generación de poetas plantea una relación 
radicalmente distinta con el pasado. Sus textos disuelven la figura histórica en claves 
de ironía desacralizadora o intimismo cotidiano. Ya no hay héroes ni tragedia, sino 
restos simbólicos articulados desde los márgenes.

Uno de los casos más representativos es el de Humberto Vinueza, cuyo poemario 
Un gallinazo cantor bajo un sol de a perro (1970) es uno de los más representativos de la 
ruptura poética librada por los recién llegados al panorama literario, hasta el punto de 
ser considerado «la acción más radical del tzantzismo en relación con la ideología de 
la “cultura nacional” de Carrión y sus contemporáneos».22 La obra asume un carácter 
«antiépico», ya que la desmitificación de la historia se convierte en una estrategia 
para interrogar el presente.

Esta crítica social se expresa tanto en el plano ideológico como en el formal. Se aban-
donan la solemnidad del verso largo y el tono trascendente, sustituidos por una com-
posición fragmentaria, el juego verbal, la parodia y la (auto)conciencia irónica, en una 
suma de inspiración antipoética, de modo que «nunca más a alguien se le ocurrirá es-
cribir un poema de tono histórico o cívico, a la antigua usanza, sin caer en el ridículo».23

El poema-prólogo anticipa una oscilación entre lo personal y lo histórico repleta 
de ironía —«Dentro de esta encantada vasija de barro con hierbas / estoy yo / 
humberto vinueza / demo-occidento-sentimental / diablo-huma / y poeta sobre 
todo / cuando rompo un huevo podrido en vuestra nariz / como testimonio de mi 

22  Iván Carvajal: A la zaga del animal imposible, p. 251, Quito: Centro Cultural Benjamín Carrión, 2005.
23  Jorge Dávila Vázquez, en Fernando Oña Pardo: Significado y trascendencia de cinco poemarios tzántzicos, 

p. 68, tesis de maestría, Quito: Universidad Andina Simón Bolívar, 2013. Disponible en línea en <https://
repositorio.uasb.edu.ec/handle/10644/3205>.
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época»—,24 que será mantenida hasta la nota final: «Las coincidencias con algunos 
textos tanto de eso que llamamos Historia Escrita, como de lo otro que suele lla-
marse Palabras y Pensamientos de los Padres de la Patria, encontrados sin comillas 
y sin ninguna intención de buena fe en estos poemas, son plagios terribles. El autor 
responsable».25

La estructura del poemario propone una historia alternativa que, si bien parte del 
periodo prehispánico y la conquista, se centrará en la colonia, la Independencia y el 
presente. Las grandes figuras de la historia nacional —Huayna Cápac, Benalcázar, 
Lorenza Avemanay, Espejo, Manuela Cañizares, García Moreno…— aparecen como 
referencias dispersas, despojadas de grandeza. La historia se fragmenta, desarticulada 
en estampas mínimas, que no por ello renuncian a componer un relato crítico y totali-
zador del pasado. La historia oscila entre la colectividad y la individualidad, a través de 
un marcado carácter dialógico de un texto «que no se basta a sí mismo como un todo 
cerrado y autosuficiente, sino que se realiza en la relación con otros textos, discursos 
y elementos extratextuales a los que parodia».26

Dentro de este marco, la figura de Atahualpa aparece en el breve pero significativo 
poema «Amarillo Inti»:

AMARILLO INTI

Atahualpa llena y llena
la historia con bananas
hasta la altura de su brazo levantado.27

La aparente sencillez de estos versos está saturada de significados que implican 
una lectura histórica de gran síntesis visionaria. La imagen remite, en primera instan-
cia, a uno de los episodios más icónicos en relación con Atahualpa, su promesa de oro 
como rescate hasta la altura del brazo. En un salto transhistórico, el material preciado 
por los conquistadores es sustituido por otro producto igualmente codiciado, pero 
anclado a la lógica neocapitalista contemporánea: la banana, sinécdoque del neo-
colonialismo ejercido a través de corporaciones como la United Fruit Company. El 
puente entre pasado y presente es incorporado a la propia operación metafórica, pues 
el verbo, llenar, aparece aplicado a la historia, en un énfasis de esa conexión entre los 
mecanismos de control del siglo xvi y los del xx.

El carácter histórico-épico del poema no desaparece, sino que es subvertido: la 

24  Humberto Vinueza: Un gallinazo cantor bajo un sol de a perro, p. IV Quito: Editorial Universitaria, 1970.
25  Humberto Vinueza: Un gallinazo…, o. cit., p. 60.
26  Luis Carlos Mussó: «Una luminosa incertidumbre», en Humberto Vinueza, p. 12, Obra cierta, La 

Habana: Casa de las Américas, 2012
27  Humberto Vinueza: Un gallinazo…, o. cit., p. 4.
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solemnidad es cambiada por la ironía, la rabia por el descreimiento. La historia ya no 
es materia de exaltación, sino de sospecha y desencanto.

Una postura similar es la que encontramos, ya en la década posterior y como úl-
timo hito de este recorrido, en Levantamiento del país con textos libres (1982), de Julio 
Pazos Barrera.28 Desde el título, la obra apunta a su doble condición épico-lírica, re-
forzada por el aparato paratextual, en especial el collage periodístico de la cubierta y 
las citas iniciales al Diario de Colón, Cieza de León y Albert Camus.

El poemario se construye a partir de una marcada tematización de la cotidianidad: 
57 de los 82 poemas pueden asociarse, al menos en una primera lectura, con el ámbito 
hogareño, familiar, costumbrista y, ante todo, alimenticio;29 este retrato de la vida 
corriente, lejos de cualquier superficialidad, entraña una vía para la recuperación de 
«la herencia emocional que nos vincula a un pasado elemental: el de los recuerdos 
y los parientes muertos».30 Por ello, aunque los referentes histórico-culturales serán 
menos evidentes —con todo, no dejan de aparecer alusiones evidentes a Cristóbal 
Colón, Atahualpa, el padre Solano, Juan Montalvo, Manuel Chili Capiscara, Carlota 
Jaramillo, Medardo Ángel Silva…—, esta poesía entronca, de nuevo, con un marcado 
interés histórico, en el que «recuperamos y reconstruimos la memoria colectiva, por 
medio de un refinado erotismo sensorial que se apoya en las realidades consuetudi-
narias de un “pretérito presente”».31

El poema titulado «Atahualpa» resulta un ejemplo paradigmático del funciona-
miento de toda esta poesía. Los versos, de carácter elegíaco y un lenguaje aparente-
mente cotidiano, tanto en su construcción sintáctica como en su selección léxica, 
se revelan cargados de connotaciones e, incluso, repentinamente iluminados por la 
sorpresa metafórica. La reconstrucción de ámbito aparentemente rutinario, casi vul-
gar, se convierte en vehículo inusitado para la reflexión filosófica y la construcción 
identitaria.

La historia se integra, sin fisuras, en un espacio doméstico que se muestra impreg-
nado de trascendencia. El Inca, como símbolo del pasado, no es recuperado de forma 
heroica, sino que supone una presencia familiar, íntima:

Has llegado a casa.
Siéntate en esta estera.
Las papas,
el queso que tú no conociste,

28  Julio Pazos Barrera: Levantamiento del país con textos libres, La Habana: Casa de las Américas, 1982.
29  Santiago Páez Gallegos: «Estudio introductorio», en Julio Pazos Barrera: Levantamiento del país con 

textos libres, p. 18, Quito: Libresa, 1992.
30  Santiago Páez Gallegos: «Estudio introductorio…», o. cit., p. 51.
31  Pablo A. Martínez: «Paratextualidad y palimpsesto: presenciausencia de lo indígena en la poesía viva 

de Jorge Enrique Adoum y Julo Pazos Barrera», Kipus. Revista Andina de Letras, n.º 7, 1997, p. 51.
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el achote
todos los ingredientes están listos.
Entre tanto condúceme los pájaros que se moderan en tus ojos
¿Te encuentras, en el retorno insólito del camino, con Pizarro?
Están las tortillas en esa lata crepitando; sin saber cómo revelan
la esquina de la plaza y los rubíes; sin saber cuándo levantan
cantos de aves y enramadas.
Quisiera que dejaras el rumor.
Se tiene en este tiempo de la tierra como un deseo de correr,
de extraviarse y una gana infame de vendarse los ojos.
A fuerza de mirar los ojos devuelven sangre y paisaje.

Tradúcete en palabras.

El colibrí tarda; quedamente el sol hincha la estancia.
Él tiene sobrios ademanes, como los de un padre que ha recorrido
las islas del tiempo.
En sus manos las tortillas no tienen esas alas de pavor, están limpias.32

Lejos de negar la herencia de la conquista, el poema la incorpora y la transforma 
en gesto cotidiano. La irrupción de Pizarro no altera el clima de intimidad, y las refe-
rencias —veladas pero reconocibles— a la derrota histórica —el camino de retorno 
de Atahualpa, la plaza de Cajamarca, los rubíes como símbolo de codicia y sangre, o 
el sentimiento de indefensión— se integran en un paisaje que, sin dejar de ser domés-
tico, está marcado por la memoria de la violencia.

Sin embargo, esta tensión se equilibra con la recuperación de una armonía an-
cestral: el colibrí y el sol —dios-padre incaico— introducen un vínculo telúrico que 
resignifica la escena. La orden final, a su vez, representa una forma de mestizaje asu-
mido que ya no impone el silencio, sino que permite enunciar el trauma, precisamente 
porque ya no hay un relato heroico que mantener. Por eso, en esa calma atravesada de 
cicatrices, el poema cierra con una imagen de pureza, recuperada desde lo cotidiano.

Conclusión

En definitiva, podemos concluir que la poesía ecuatoriana, mediado el siglo xx, en-
saya una particular recuperación de lo épico, a través de una serie de recurrencias y 
reformulaciones temáticas y formales todavía pendientes de un estudio exhaustivo. 
En apenas unas décadas, el discurso ideológico y las formas poéticas muestran una 

32  Julio Pazos Barrera: Levantamiento…, p. 24, La Habana: Casa de las Américas, 1982. 
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evolución coherente a la par que vertiginosa, en la que la memoria histórica y la emo-
cional se entrelazan, en un regreso permanente al pasado, convertido en un campo 
de disputa simbólica.

De la conciliación idealizada —y sus fisuras— en Romero y Cordero o Carrera 
Andrade, pasamos al cuestionamiento crítico de Adoum y, más tarde, la dislocación 
antipoética de Vinueza y Pazos Barrera. Entre los múltiples significados que acumulan 
las figuras de Atahualpa y Rumiñahui, uno permanece: son símbolos en transforma-
ción, portadores de un trauma fundacional que continúa presente en la identidad 
nacional. En esa encrucijada épico-lírica, la poesía se revela, una vez más, como una 
forma de duelo —la elegía—, pero también como una vía para la resistencia: una 
resistencia que puede residir, simplemente, en la reescritura de aquello que todavía 
necesita ser nombrado.



Este libro contiene 39 estudios dedicados a la literatura hispanoame-
ricana virreinal, a las visiones que América produjo en otras literaturas 
y a las recuperaciones poéticas y narrativas del pasado americano en 
la literatura hispanoamericana contemporánea. Su diversidad temática 
permitirá encontrar, para los siglos xvi, xvii y xviii, trabajos sobre cró-
nicas de Indias, poesía lírica y épica, tratados educativos o memorias 
que reconstruían expediciones y vivencias, junto a los que ofrecen un 
análisis del contexto cultural, político y material en el que se desarrolló 
la escritura y la vida. La percepción de ese pasado, dada a lo largo del 
siglo xx y lo que va del xxi, en la novela histórica y biográfica, la ficción 
alternativa, la minificción y la poesía no conducen a una armonía de las 
partes o a un diálogo entre el pasado y el presente, más bien muestran 
una discordia entre lo que se fue y lo que se quiere ser. Entre esos dos 
planos temporales, el lector encontrará unos capítulos que proponen 
perspectivas de estudio, algunas son propias de la época que nos ro-
dea, otras siguen la senda que no ha dejado de transitar la Filología. Si 
este libro, fruto del trabajo de sus autores, sirve para aprender quizá 
consiga que a nadie le pese lo que no pesa.
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