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Algunas reescrituras argentinas 
de las Crónicas de Indias1

Federica Rocco
Università degli Studi di Udine

En la segunda mitad del siglo xx en todos los países hispanoamericanos se multipli-
can las relecturas y reescrituras de episodios y personajes históricos coloniales.2 En la 
Argentina esas novelas se publican sobre todo desde la mitad de los años setenta hasta 
finales de los años noventa, incluyendo la época de la última dictadura cívico-militar 
(1976-1983) y el primer centenario de la llegada de una comunidad judía procedente 
del ex-Imperio ruso (1989).3 Entre las novelas que aluden también al (des)encuentro 
entre americanos y europeos que funda el mestizaje étnico-cultural de todo el con-
tinente están:

1.	 El entenado (1983), de Juan José Saer, es la autobiografía ficticia del anónimo 
grumete de una expedición al Río de la Plata de inicios del siglo xvi. Único 
sobreviviente de un ataque de los colastiné,4 que se comen a los miembros de 
la tripulación que habían desembarcado para conocer la zona, el protagonista 
vive diez años con los indígenas antes de ser rescatado por otra expedición 
que lo devuelve a España. Ya viejo decide escribir sus memorias.5

1  Las Crónicas de Indias son las narraciones sobre el descubrimiento, la conquista y la colonización del 
Nuevo Mundo: «diarios, cartas, crónicas, comentarios, relatos, historias; de carácter autobiográfico, histó-
rico, literario o legendario; generales o particulares; estar escritas por españoles, por mestizos o por indígenas; 
por quienes vivieron la experiencia (Oviedo, Cabeza de Vaca), o por quienes escribieron de “oídas” (Gómara, 
Pedro Mártir); entre la historiografía popular (Bernal Díaz del Castillo) y la erudita (Gómara); sobre la 
historia de la evangelización, la naturaleza etnográfica (Oviedo) o de carácter político (Hernán Cortés)», 
Mercedes Serna: «Introducción», Crónicas de Indias, Mercedes Serna (ed.), p. 51, Madrid: Cátedra, 2018.

2  El auge de las reescrituras históricas se debe también a la inminencia del quinto centenario del descubri-
miento de América, porque las editoriales apuntan a la efeméride para vender más copias. Seymour Menton: 
La nueva novela histórica latinoamericana (1977-1992), México: fce, 1993.

3  Ricardo Feierstein (ed.): Cien años de narrativa argentina 1889-1989, Buenos Aires: Milá, 1990.
4  El nombre Colastiné perdura en ríos o pueblos de la provincia de Santa Fe, de donde era originario Saer, 

por lo que se insertan en «la zona», espacio simbólico en que se desarrolla toda su narrativa.
5  Federica Rocco: «El entenado de Juan José Saer, identidad y escritura en la diferencia», en Alfonso 
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2.	 Esta maldita lujuria (1991), de Antonio Elio Brailowsky, es una carta de rela-
ción escrita por el armero Ambrosio de Lara al virrey del Río de la Plata en la 
que se narra la fundación del Carmen de Patagones por Basilio Villarino y la 
expedición a la Patagonia de unos españoles que buscan la mítica y utópica 
Ciudad de los Césares. La fecha con la que se cierra la carta es el 24 de mayo 
de 1810, el día que antecede la Independencia argentina.6

3.	 El largo atardecer del caminante (1992), de Abel Posse, contiene las verdade-
ras memorias de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, escritas en Sevilla en 1557, 
narran lo que en los Naufragios y Comentarios fue silenciado por temor a la 
Inquisición.

La ficción recurre a la historia para enriquecer el imaginario colectivo y estas nove-
las comparten el eje temático del viaje —ultramarino e interior— y todas describen 
épocas, lugares y personajes que remiten explícita o implícitamente a la Argentina. 
Las historias que se narran conciernen tanto personajes famosos como personajes 
casi desconocidos o inventados, y en la descripción de los acontecimientos se in-
cluyen a las víctimas de los episodios frustrantes y frustrados de la conquista. En los 
años noventa se mantiene el interés en los episodios históricos coloniales y en los 
personajes (des)conocidos u olvidados, pero la difusión de los estudios poscoloniales 
implica que las novelas recuperen la voz de los marginados, sean estos las mujeres, 
los mestizos y/o los mestizos étnico-culturales, es decir, esos españoles que por ser 
judíos o árabes huyeron de la península ibérica por miedo a la persecución y llegaron 
al Nuevo Mundo llevando puesta una identidad cultural más compleja, lo que termina 
desembocando en una descendencia multicultural que hoy es parte de la heteroge-
neidad argentina.

En cada una de estas novelas el hibridismo formal va más allá de las compo-
nentes históricas y ficticias del modelo literario colonial. A veces la estructura del 
texto se presenta como el modelo histórico y autobiográfico de las crónicas, sobre 
todo las que adoptan las formas de la escritura autobiográfica o las incluyen en la 
narración. Adoptar la forma de esos textos sirve para reactualizar el modelo literario 
colonial y proponer una versión alternativa a la de la historia oficial, cuyo discurso 
—monológico, unívoco y hegemónico— resultaría de este modo completado por 
las hipótesis propuestas por la ficción. El entenado, de J. J. Saer; Esta maldita lujuria, 
de A. E. Brailovsky, y El largo atardecer del caminante, de A. Posse, reproducen el 

de Toro y Claudia Gronemann (eds.): Autobiographie revisited. Theorie und Praxis neuer autobiographischer 
Diskurse in der französischen, spanischen und lateinamerikanischen Litearatur, pp. 225-250, Hildesheim: Georg 
Olms Verlag, 2004.

6  Federica Rocco: «Esta maldita lujuria: memoria e conquista della terra promessa», Il Bianco e il Nero, 
n.º 7, 2005, pp. 97-116.
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patrón histórico —literario y autobiográfico— de las crónicas mediante una narra-
ción intimística-oficial: El entenado son las memorias autobiográficas del anónimo 
narrador-protagonista escritas sesenta años después de los acontecimientos en tierra 
americana; El largo atardecer del caminante son las memorias de Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca, quien al final de su vida completa y corrige lo ya escrito y censurado por 
la Corona española7 y Esta maldita lujuria es una carta de relación del armero Am-
brosio de Lara. Intertextuales, dialógicas y autorreflexivas, estas novelas convocan, 
aluden o recuperan a personajes históricos marginales y marginalizan a personajes 
históricos famosos:

1.	 Juan Díaz de Solís (1470 ca.-1516), nombrado por Fernando el Católico pi-
loto mayor de la Casa de Contratación a la muerte de Américo Vespucio 
en 1512, fue el primero en llegar al Río de la Plata en 1516, pero murió en un 
ataque de los indígenas charrúas o guaraníes, del cual se salvó el grumete 
Francisco del Puerto, rescatado diez años después por la expedición de Se-
bastián Caboto —y que no parece haber dejado ningún documento escrito 
de su historia—.8

2.	 Álvar Núñez Cabeza de Vaca (1492/95-1556/59) participó en la expedición de 
Pánfilo de Narváez en las costas del norte de América —Florida, Alabama, 
Misisipi, Luisiana—, que naufragó en 1528. Vivió seis años con los indíge-
nas hasta llegar al actual México en 1536, año en que, con Andrés Dorantes y 
Alonso del Castillo, redactó la «Relación conjunta» de su periplo por Amé-
rica, unas treinta páginas copiadas por Gonzalo Fernández de Oviedo e in-
cluidas en su Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar 
Océano (1539). En 1542 se publica La relación que dio Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca…, conocida como los Naufragios, que cuenta la fracasada expedición de 
Pánfilo de Narváez y que se vuelve a publicar en 1555 como memorias dirigidas 
al rey en las que Cabeza de Vaca le cuenta los sucesos por los cuales reivindica 
reconocimiento. En 1545 el secretario de Cabeza de Vaca cuando era goberna-
dor del Río de la Plata y el Paraguay —a partir de 1540— redacta una relación 
y unos Comentarios que se publican junto a los Naufragios en 1555.

7  La novela de Posse revela que Cabeza de Vaca no llegó nunca a El Dorado ni a las Sietes Ciudades de 
Cíbola y que en el Nuevo Mundo se casó con Amaría, la nieta de un jefe indígena, con la que tuvo dos hijos, 
uno de los cuales —Amadís— llega al puerto de Sevilla en un barco cargado de indígenas destinados a la 
Universidad de Lovaina pero las inhumanas condiciones del viaje le hacen morir antes de que el padre pueda 
rescatarlo.

8  De Francisco del Puerto se habla brevemente en la Historia argentina de José Luis Busaniche y Fernando 
J. Devoto (1965), que Saer menciona como fuente de inspiración en «El entenado según Juan José Saer. Me-
moria del río», Revista Ñ, Clarín, Buenos Aires, 27 de febrero de 2000. Disponible en línea en <http://elbroli.
free.fr/escritores/saer/EntenadoxSaer.html>.
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3.	 Basilio Antonio Villarino y Bermúdez (1741-1785), explorador, colonizador 
y marino, llega al Río de la Plata en 1773 y a partir de 1778 empieza una ex-
ploración de la Patagonia. En 1779 participa de la fundación de los fuertes de 
San José y del Carmen de Patagones. Dejó constancia de sus vivencias en el 
Diario del piloto de la Real Armada D. Basilio Villarino del reconocimiento que 
hizo del río Negro en la Costa Oriental de Patagonia el año de 1782, cuya primera 
publicación es de 1837.

La historia hispano-americana se caracteriza por una tensión entre el pasado y el 
futuro que produce indeterminación y ambigüedad en cada acontecimiento, lo que 
impide la precisión del hecho histórico y obliga a una permanente creatividad,9 que es 
la misma que estas ficciones exhiben, junto con los procedimientos de la construcción 
ficticia, que es precisamente lo que la disciplina histórica niega u oculta.10 Todo mo-
mento histórico revisitado incluye lo que la construcción historiográfica de América 
impuesta por los europeos había excluido, es decir, el punto de vista de los vencidos. 
De hecho, en estas obras hay una versión benjaminiana de la historia donde la utopía 
se opone a la derrota, una historia subjetiva que rehumaniza tanto a los protagonistas 
como los acontecimientos.11 Además, las vidas y las hazañas se reescriben junto a los 
fracasos de la conquista para señalar que la gloria de los héroes fundadores ha sido 
velada, manchada o destruida.

Las crónicas han sido determinantes en la génesis tanto de la memoria escrita y oral 
como de las literaturas hispano-americanas. Frente a lo desconocido los cronistas —an-
tiguos y modernos— se sienten obligados a producir retóricamente imágenes de la rea-
lidad. Sin embargo, la crónica es una obra que refleja una intensa preocupación retórica:

[…] propia del humanismo historicista renacentista. La historia se ve como género lite-
rario al servicio de una voluntad de consignar hechos y datos verosímiles que pueden o 
no ser verídicos, y donde la imaginación libremente consentida se reconoce en la com-
binación de leyenda, mito, epopeya de los libros de caballería, tal como la refleja la rica 
historiografía de las Crónicas de Indias.12

Los textos de la literatura colonial poseen el encanto de un inicio que continúa 
siendo el mismo, porque las problemáticas surgidas en aquel entonces siguen estando 

9  Fernando Aínsa: «Invención literaria y ‘reconstrucción’ histórica en la nueva narrativa latinoameri-
cana», La invención del pasado. La novela histórica en el marco de la posmodernidad, Karl Kohut (ed.), p. 121, 
Fráncfort: Vervuert, 1997.

10  M. Josefa Barra: «La novela de los 70: una teoría de la Historia», en Roland Spiller (ed.): Culturas del 
Río de la Plata 1973-1995. Transgresión e intercambio, p. 106, Fráncfort: Vervuert, 1995.

11  El interés por la historia subjetiva explica también el juego intertextual con la antropología social y 
con el psicoanálisis.

12  Fernando Aínsa: «Invención literaria…», o. cit., p. 120. 
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vigentes. Reescribir esos textos, entonces, significa también narrar un presente urgente 
y un pasado que no ha dejado de ser actual. Transformadas en vehículos de las narracio-
nes —que se pretendían— verídicas, estas novelas se contagian del aura de los orígenes 
difundida por las primeras historias hispano-americanas y se revisten de legitimidad. 
La sociedad había atribuido a los primeros textos coloniales la capacidad de contener 
y trasmitir el saber y el poder de aquel momento histórico: su imitación sirve para 
señalar las convenciones textuales de la ficción. La crónica dependía de convenciones 
de producción textual parecidas a las que reglamentan la literatura; por eso mediante 
esta falsificación la novela proclama, oblicua y contradictoriamente, su pertenencia a 
la literatura cuestionando a la vez la objetividad y veracidad de aquellos textos que se 
pretendían exclusivamente históricos. Estas obras son «ficciones de archivo» porque 
se ofrecen como conjuntos de documentos de carácter histórico, y al mismo tiempo 
legal, que no ocultan su origen ni su índole. Sin embargo, la manera en que estos do-
cumentos están ordenados no produce un cuento coherente y completo y no conduce 
al tipo de revelación de la literatura colonial. De hecho en la ficción esos documentos 
están a punto de sufrir un proceso, de ser copiados o archivados por un compilador 
que, a su vez, produce un manuscrito que es el pretexto de la novela que estamos leyen-
do.13 La relación con la literatura de la conquista evidencia que estas novelas no son una 
variante de los textos anteriores. El poder de recreación retroactiva propia del discurso 
ajeno actualiza las relaciones, las cartas, las memorias, las autobiografías y las narra-
ciones de viaje. Manipulando el modelo colonial en pos de ofrecer otro nuevo, estas 
obras señalan la vigencia histórica de las expresiones literarias del pasado y la vigencia 
estética de esas narraciones. Hay una especie de fascinación que surge de la relectura 
tanto de los textos literarios como de los textos históricos o jurídico-administrativos 
de la época, porque hasta la retórica notarial, determinante en la composición de las 
relaciones o de los memoriales, revela el encanto del pasado, de lo antiguo.

Pero los documentos no son suficientes para establecer un criterio de verdad, si 
bien cuando un discurso inventado está basado en informaciones y personajes histó-
ricos verdaderos estos pueden establecer referencias y criterios de legitimidad. Quien 
escribe sabe que los documentos se pueden manipular y estas novelas transmiten a 
quien las lee esa desconfianza, además señalando el origen jurídico de las narraciones 
históricas coloniales intentan desautorizar las conexiones entre el poder y el saber. 
Procesos de análisis y de deconstrucción, estas novelas subrayan la naturaleza arbitra-
ria y violenta del acceso al poder y su vínculo con la escritura.14 Sin embargo, el poder 

13  Roberto González Echevarría: «García Márquez y la voz de Bolívar», Cuadernos Hispanoamericanos, 
n.º 28, 1991, pp. 63-76.

14  Federica Rocco: «Crónicas de la Conquista y novela histórica argentina del siglo xx», en Pierluigi 
Crovetto y Laura Sanfelici (eds.): Palabras e Ideas. Ida y vuelta. XXXVI Congreso del Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana, Roma: Gruppo Editoriale Italiano, 2008.
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no es discursivo y a pesar de fundarse a menudo sobre la acumulación de los saberes, 
no es un conocimiento sino un concepto cultural que establece derechos y privile-
gios políticos. Llenas de informaciones y de saberes, estas novelas están construidas 
sobre una compleja red intertextual, lo que convierte el texto en un espacio diná-
mico que funda la escritura con la lectura: lo que es común en la historia argentina,15 
porque desde Sarmiento a Borges desde Pizarnik a Negroni, la literatura se funda 
sobre un sistema de citas, referencias culturales, alusiones, traducciones, apócrifos y 
palimpsestos. Gracias al hibridismo formal y al dialogismo, la palabra autoritaria de la 
historia oficial se disuelve y la historia se reescribe a través de una narración subjetiva 
que obliga a los héroes de la historia a bajar de su pedestal. Sin embargo, para que el 
pasado exista hay que contarlo, por eso se utiliza el expediente del texto dentro del 
texto, donde el texto incluido en la narración principal es a menudo el testimonio 
íntimo del narrador-protagonista: vividos como experiencias de la conciencia in-
dividual, los hechos personalizan la historia y la convierten en historia confesional 
percibida y enunciada por un sujeto que recurre a la introspección hasta los límites 
del delirio y de la locura. El autor se inserta así en el texto mediante una doble firma 
que es la afirmación de un gesto autobiográfico, lo que hace que El entenado, Esta 
maldita lujuria y El largo atardecer del caminante16 se revelen implícita o explícitamente 
como autobiografías más o menos imaginarias de sus protagonistas, los cuales son 
víctimas y cómplices, testigos presenciales e implicados que viven incómodos por 
un malestar que nace de una culpa que les impide entender y descifrar algunos de los 
enigmas de sus vidas.17 Para justificar la inserción de lo autobiográfico en la narración, 
y en línea con la tradición literaria argentina, los narradores-protagonistas de estas 
novelas leen y revisan documentos y en cuanto testigos etnográficos de las aventuras 
se convierten en productores de testimonios escritos. El resultado de esa mezcla 
subjetivo-objetiva es una referencialidad que es la misma que el proyecto estético 

15  Carmen Perilli: «Cuerpo y letra en la novela argentina (1982-1994)», en Roland Spiller (ed.): Culturas…, 
o. cit., pp. 122-123.

16  Convertido en el Otro porque contaminado por las tierras americanas Cabeza de Vaca ha perdido su 
hispanicidad a favor del mestizaje cultural, que en el caso de sus hijos americanos ya es real y efectivo. Este 
conquistador inútil completa la visión e interpretación de la conquista de Posse y añade a la figura del tirano 
cruel, la figura del conquistador conquistado (Federica Rocco: «L’eterno ritorno di Lope de Aguirre: Daimón 
(1978) di Abel Posse», Il Bianco e il Nero, n.º 8, 2006, pp. 149-168). El protagonista de El largo atardecer del 
caminante, junto a los protagonistas de Daimón y Los perros del paraíso, logran «un ingreso en sí mismos y, al 
tiempo, en una realidad trascendente gracias a distintas pero, en esencia, convergentes experiencias de Amé-
rica que obedecen, por sus características, a esa apertura del ser formulada por Heidegger y reinterpretada por 
Kusch: los tres […] acceden a un estar ahí en el que se produce una quiebra de las coordenadas temporales 
y la consecuente instalación en un tiempo mítico» (Beatriz Aracil Varón: Abel Posse: de la crónica al mito de 
América, p. 196, Alicante: Cuadernos de América Sin Nombre, 2004).

17  Graciela Scheines: La metáfora del fracaso. Sudamérica ¿Geografía del desencuentro?, p. 145, La Habana: 
Casa de las Américas, 1991. 
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niega, una connotación ilusoria, una ilusión referencial que en la ambivalencia señala 
la naturaleza discursiva de cada referente.18

Las clásicas dicotomías del discurso sobre la argentinidad que durante mucho 
tiempo opusieron la nostalgia de un nativismo imposible a la ausencia de mitos y 
supersticiones acerca del pasado —americano o europeo— mantienen un papel cen-
tral, sin embargo la pregunta de quien escribe ya no concierne la naturaleza de sus 
representaciones —si son historia, mito, realidad, utopía—, sino que es una pregunta 
ética y metahistórica acerca de las responsabilidades de la memoria frente a la orga-
nización de la historia. La presentación de las experiencias individuales moduladas 
por la escritura de un yo y la coexistencia de espacios históricos distantes despiertan 
una doble conciencia: la de la presencia del momento actual y, a la vez, su inquie-
tante capacidad de repetirse cada vez que el pasado se transforma en catástrofe futura. 
Desvanecido el encanto utópico, la responsabilidad sobre el presente se desdobla en 
conciencia del posible fracaso: ya que el presente aún está por escribirse, la parálisis 
se puede superar solamente criticándolo.19 El llamado a la memoria que surge de la 
conexión entre presentes diversos, a lo largo del recorrido temporal que abarca cada 
obra, rescata la historia obligada al silencio para señalar los horrores del presente y co-
locarlos dentro de una crítica responsable de su propia vinculación con el futuro. En 
la revisitación del pasado del descubrimiento, conquista y colonización de América, 
las necesidades surgidas del presente se alimentan de los valores de un pasado que 
sigue actual, solamente si se les otorga nuevos significados, porque es solo la dimen-
sión simbólica la que puede conectar esos valores al presente y evitar que se pierda la 
experiencia de un pasado que, junto con sus errores, no tiene que quedarse mudo.20

Sin embargo, El entenado de Saer evidencia la imposibilidad de reescribir el pasado, 
y la reconstrucción ficticia del primer periodo de la Conquista permite revisitar los 
años que corresponden a la euforia y al desengaño producidos por los viajes al Nuevo 
Mundo. Un enorme salto temporal separa los últimos acontecimientos del pasado re-
memorados desde el presente de la escritura del viejo tipógrafo, es decir, el anónimo 
narrador-protagonista que intenta representar la vida de los indígenas antropófagos 
mediante un testimonio que recoge y a la vez contradice los textos coloniales: la histo-
ria del español que vive diez años con los indios y que, rescatado y devuelto a España, 
decide narrar su experiencia con el Otro reescribe algunas de las crónicas21 mezclando 

18  Linda Hutcheon: A Poetics of Postmodernism, pp. 152 y ss., Nueva York: Routledge, 1988. 
19  Graciela Scheines: La metáfora…, o. cit., pp. 150 y ss.
20  Umberto Galimberti: La terra senza il male, pp. 103-111, Milán: Feltrinelli, 1994.
21  La historia del «entenado» remite a la de Cabeza de Vaca y también a la de Bernal Díaz del Castillo, 

quien escribió su crónica sesenta años después de haber sido uno de los soldados de la expedición de Hernán 
Cortés. Esta mezcla de historia y memoria se convirtió en modelo de objetividad para la historiografía del 
siglo xix hasta el punto de que Andrés Bello proponía a los historiadores imitarla.
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sugestiones procedentes de las cartas de relación, las confesiones, las memorias, los 
cuentos de viaje —y la picaresca—. Sin embargo, la reconstrucción histórica de Saer se 
basa en un deliberado ocultamiento de las fuentes y antes de que el lector se dé cuenta 
de que Francisco del Puerto no dejó ningún testimonio de su cautiverio se insinúa la 
duda acerca de la naturaleza real o ficticia del discurso, porque si bien ese pasado ha 
existido solo puede ser reintegrado en cuanto referente del lenguaje, como reliquia me-
morial de lo ya extinto.22 Saer reactualiza en El entenado la temática más sugestiva de la 
literatura colonial: el encuentro entre poblaciones originarias americanas y europeos, 
donde los indígenas se definen mediante la antropofagia.23 De hecho el escritor utiliza 
el imaginario etnográfico del discurso histórico oficial para referirse a la «conquista del 
otro» y la representación del ritual caníbal, modelada sobre la de la Verdadera Historia 
de Hans Staden (1577)24 para subrayar el tema dominante de la novela anunciado por la 
única cita de autoridad presente en el texto, el epígrafe: … más allá están los Andrófagos, 
un pueblo aparte, y después viene el desierto total… Heródoto, IV, 18.25 Desde Heródoto 
la antropofagia alude a la alteridad absoluta, extrema, más allá de la cual está la nada. 
Sin embargo, la alteridad no se descubre, sino que se construye26 y las voces de los 
cronistas, junto a Heródoto, Staden, Montaigne y Rousseau, acompañan la voz del 
anónimo narrador-protagonista —confiriéndole familiaridad y a la vez indetermina-
ción—, en su construcción del Otro, del «ausente de la historia». Además, en este caso 
podemos también hablar de la experiencia de devenir Otro,27 del «eterno extranjero», 
para el cual «lo liminar seguirá siendo su espacio vital verdadero e inevitablemente 
ambivalente».28 Atribuyendo al narrador-protagonista la función etnográfica de testigo 

22  Lo que funda la referencia de la novela e, implícitamente, de la historiografía no es el haber visto o haber 
vivido los acontecimientos históricos, sino el hecho de que están escritos, lo que nos lleva a interpretar todo 
referente como ficticio, imaginado, simulado. Linda Hutcheon: A Poetics…, o. cit., p. 153.

23  Para la antropofagia como una relectura de la fagocitación propuesta por Rodolfo Kusch, con sugeren-
cias que remiten a la obra de Carlos Martínez Sarasola, véase M. Natalia Battistini: «La construcción de una 
cosmovisión indígena en El entenado de Saer: un camino hacia la recuperación de la sabiduría americana», 
Síntesis, n.º 5, 2014, pp. 205-216.

24  Luisa Pranzetti: «Se mi piace Dante è perché parla di me. Intervista a Juan José Saer», en Juan José 
Saer: L’Arcano, p. 161, Florencia: Giunti, 1994. 

25  Juan José Saer: El entenado, p. 9, Buenos Aires: Folio Ediciones, 1983. Aquí la visión del canibalismo di-
fiere de la de Staden por haberse producido, gracias al psicoanálisis, una nueva funcionalización antropológica 
de la figura del caníbal, que deja de ser el otro externo para convertirse en una otredad interna instalada como 
condición propia en la psique de cada ser humano. Hanno Ehrlich: «Funciones de la antropofagia en la Verda-
dera historia de Hans Staden y en El entenado de Juan José Saer», Orbis Tertius, vol. XIX, n.º 20, 2014, pp. 85-94.

26  Jean Baudrillard y Marc Guillaume: Figures de l’altérité, p. 52, París: Descartes & Cie, 1994.
27  Con devenir otro se alude al rechazo de la identidad como algo fijo e inmutable. Sin embargo, no se trata 

de un proceso de transformación, sino de una condición ontológica de apertura a la alteridad y a la diferencia. 
Cf. Jacques Derrida: La escritura y la diferencia, Barcelona: Anthropos, 1989. 

28  Hanno Ehrlicher: «Funciones de la antropofagia…», o. cit., p. 90. Véase también Carmen Álvarez 
Lobato: «El testimonio desde el margen. El entenado, de Juan José Saer, y el sentido de la historia», Escritos, 
32, n.º 68, 2024, pp. 1-15.
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presencial y de único posible cronista de la existencia de los colastiné, Saer produce 
una hipótesis, una mentira, «un complemento posible del acontecimiento histórico, 
su posible metáfora, su síntesis paradigmática, su moraleja».29 Inventar una posibilidad 
histórica a partir de lo que ha sido ocultado, ignorado u olvidado por la historia oficial 
y mediante la ficción crear una versión alternativa, contradictoria y complementaria. 
Sin embargo, el pasado no se reconstruye:

[…] se construye una visión del pasado, cierta imagen o idea del pasado que es propia 
del observador y que no corresponde a ningún hecho histórico preciso. La pretensión 
de escribir novelas históricas —o de estar leyéndolas— resulta de confundir la realidad 
histórica con la imaginación arbitraria de un pasado perfectamente improbable. […] Toda 
narración transcurre en el presente, aunque habla, a su modo, del pasado. El pasado no es 
más que el rodeo lógico, incluso ontológico, que la narración debe dar para asir, a través 
de lo que ya ha perimido, la incertidumbre frágil de la experiencia narrativa, que tiene 
lugar, del mismo modo que su lectura, en el presente. Al hacer más evidente ese pasado, al 
convertirlo en pasado crudo, nítidamente alejado de la experiencia narrativa, el narrador 
no quiere sino sugerir la persistencia histórica de ciertos problemas.30

Rehusar a los elementos de la ficción no significa adoptar un criterio de verdad, 
ya que lo que se pone en duda es el mismo concepto de verdad, incluso cuando es el 
único objetivo del texto o cuando la intención de veracidad es sincera y los hechos 
narrados corresponden a acontecimientos históricos reales. Saer cuestiona tanto la 
legitimidad de la representación testimonial de las Crónicas de Indias, presentadas 
como una farsa que se acepta a pesar de sus evidentes distorsiones, como la legitimi-
dad de cualquier representación con pretensión de verdad;31 de hecho una frase que 
no es ficticia no se transforma automáticamente en verdadera porque la verdad no es 
necesariamente

[…] lo contrario de la ficción, y cuando optamos por la práctica de la ficción no lo hace-
mos con el propósito turbio de tergiversar la verdad. […] La ficción no es, por lo tanto, 
una reivindicación de lo falso. Aun aquellas ficciones que incorporan lo falso de un modo 
deliberado – fuentes falsas, atribuciones falsas, confusión de datos históricos con datos 
imaginarios, etcétera –, lo hacen no para confundir al lector, sino para señalar el carácter 
doble de la ficción, que mezcla, de un modo inevitable, lo empírico y lo imaginario. […] 
La paradoja propia de la ficción reside en que, si recurre a lo falso, lo hace para aumentar 
su credibilidad. […] la ficción no solicita ser creída en tanto que verdad, sino en tanto 
que ficción.32

29  Fernando Aínsa: «Invención literaria…», o. cit., p. 111. 
30  Juan José Saer: El concepto de ficción, pp. 48-49, Buenos Aires: Ariel-Espasa Calpe, 1998.
31  M. Augusta Vintimilla: «Del canibalismo como metáfora narrativa», Revista Pucara, n.º 25, 2013, p. 151. 
32  Juan José Saer: El concepto…, o. cit., pp. 11 y ss. 
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El narrador-protagonista de El entenado es alguien que nunca fue completamente 
indígena y que ya no puede ser completamente europeo: huérfano tanto de España 
como de América participa y al mismo tiempo es ajeno a las dos identidades cultu-
rales que atraviesa. La identidad del «entenado» se alimenta de una continua mez-
cla étnica y cultural, lo que remite a la identidad colectiva argentina,33 una identidad 
en la que conviven muchas herencias, pero que es históricamente desdoblada y ha 
sido depredada por el exilio, lo que amplifica la sensación de pérdida y de orfandad. 
Saer reconstruye la leyenda de Francisco del Puerto e inventa sus posibles memorias 
autobiográficas para demostrar que la fantasía es también la deuda inconfesada e in-
confesable del saber histórico; que los orígenes de la Argentina hay que buscarlos 
en la reactualización del descubrimiento, la conquista y la colonización de América; 
que para aceptar nuestra alteridad —nuestro lado oscuro— no debemos silenciarla. 
Volver a los orígenes del mestizaje significa demostrar que la historia no es progresiva 
y que necesitamos enfrentarnos con la contrahistoria mediante versiones históricas 
y ficticias de anónimos antepasados que han vivido la descentralización de la cual la 
colonia no se hizo cargo, pero de la cual se tiene que hacer cargo el presente.

33  Deseosos de ser reconocidos hijos de Europa, en el siglo xix los argentinos fueron dispuestos al sacri-
ficio de los pocos indígenas que vivían en el desierto, aislados de la civilización.





Este libro contiene 39 estudios dedicados a la literatura hispanoame-
ricana virreinal, a las visiones que América produjo en otras literaturas 
y a las recuperaciones poéticas y narrativas del pasado americano en 
la literatura hispanoamericana contemporánea. Su diversidad temática 
permitirá encontrar, para los siglos xvi, xvii y xviii, trabajos sobre cró-
nicas de Indias, poesía lírica y épica, tratados educativos o memorias 
que reconstruían expediciones y vivencias, junto a los que ofrecen un 
análisis del contexto cultural, político y material en el que se desarrolló 
la escritura y la vida. La percepción de ese pasado, dada a lo largo del 
siglo xx y lo que va del xxi, en la novela histórica y biográfica, la ficción 
alternativa, la minificción y la poesía no conducen a una armonía de las 
partes o a un diálogo entre el pasado y el presente, más bien muestran 
una discordia entre lo que se fue y lo que se quiere ser. Entre esos dos 
planos temporales, el lector encontrará unos capítulos que proponen 
perspectivas de estudio, algunas son propias de la época que nos ro-
dea, otras siguen la senda que no ha dejado de transitar la Filología. Si 
este libro, fruto del trabajo de sus autores, sirve para aprender quizá 
consiga que a nadie le pese lo que no pesa.
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