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Crónica del descubrimiento (1980) 
de Alejandro Paternain: una ucronía americana fallida

Aníbal Salazar Anglada
Universitat Ramon Llull

A Iván Gómez, con quien compartí esta aventura
y a quien debo algunas referencias esenciales.

Introducción

Como puede colegirse por el título de la novela de Alejandro Paternain objeto de estas 
páginas y su fecha de edición —Crónica del descubrimiento, publicada en 1980—, la 
propuesta de análisis que planteo nos sitúa inequívocamente en la perspectiva de los 
estudios poscoloniales y, más en concreto, por lo que se refiere a los hechos históricos 
que asoman en la trama de la novela, en los estudios dedicados a las recuperaciones 
del mundo precolombino en la narrativa latinoamericana contemporánea. Ello, desde 
luego, en un contexto crítico más amplio, como es el de las teorías posoccidentales, 
que afectan a todas las áreas de la cosmovisión occidental, incluidos, cómo no, el dis-
curso de la historia y la ficción literaria, por los que, como se verá enseguida, transita 
indistintamente el presente trabajo.

Crónica del descubrimiento aparece catalogada en 1991 por Elzbieta Sklodowska 
dentro del subgénero de la «nueva novela histórica» latinoamericana, clasificación 
que corroboraría poco después Seymour Menton en su ya clásico ensayo de 1993. 
En esta corriente novelística, tan fructífera en los últimos lustros del siglo pasado, 
se plantean por vía de la parodia las relaciones conflictivas entre historia y ficción. 
Otros investigadores que, de forma más reciente, han prestado atención a la novela 
de Paternain, entre los que cabe destacar a Rosa Maria Grillo y Carolina Pizarro Cor-
tés, centran mayormente su atención en el género discursivo de la crónica de Indias 
escrita por autores contemporáneos.1

1  Elzbieta Sklodowska: La parodia en la nueva novela hispanoamericana (1960-1985), Ámsterdam-
Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 1991; Seymour Menton: Latin America’s New Historical 
Novel, Austin, Texas: University of Texas Press, 1993; Rosa Maria Grillo: «“La descripción extrañada” en las 
crónicas y en las novelas históricas contemporáneas», La literatura hispanoamericana con los cinco sentidos, 



[336]	 Parte III. Ángulos de las recuperaciones literarias del pasado. Siglos xx y xxi

Alejandro Paternain, ese autor desconocido

No me detendré, dado el espacio limitado del que dispongo, en trazar la biobiblio-
grafía del escritor, crítico y periodista Alejandro Paternain (Montevideo, 1933-2004), 
a sabiendas, no en balde, de que no es precisamente un autor conocido, al menos no 
por el gran público, aunque a decir verdad tampoco en el ámbito de especialización 
académica. En España, es muy poco o nada lo que conocemos sobre Paternain, donde 
si tenemos alguna noticia es gracias sobre todo al empeño de Arturo Pérez Reverte, 
quien, amante en extremo de la narrativa de aventuras en el mar, quedó prendado en 
Montevideo de la novela La cacería, publicada originalmente en 1997. La cacería es 
un thriller marítimo situado en la primera mitad del siglo xix donde intervienen cor-
sarios y piratas, una trepidante persecución por rutas marítimas del Atlántico, entre 
Cabo Frío y la boca del Plata. Protagonizan la trama un barco de la armada portuguesa 
y una goleta de corsarios con bandera británica, que van intercambiando a lo largo de 
la narración los roles de perseguidor y perseguido. Pérez Reverte logró, con sus mañas 
e influencia, que la editorial Alfaguara, hoy perteneciente al grupo Penguin Random 
House, publicara en 1999 dicha novela, reeditada en 2012 con un prólogo del acadé-
mico español. En todo caso, y según denuncia con amargura el autor de la saga del 
capitán Alatriste, la novela pasó inadvertida en las revistas literarias de gran difusión:

[…] en la mayor parte de los suplementos literarios, los mismos críticos mezquinos que 
por aquella época jaleaban con entusiasmo cualquier obviedad a la moda, pasaron por 
completo de La cacería, ninguneando clamorosamente al libro y al autor. Ni una maldita 
línea, o casi. Aun así, circulando la consigna de lector en lector, la novela se vendió despa-
cio, muy bien, hasta agotarse. Y lo que es más importante: se convirtió en libro cómplice 
para iniciados, en signo de reconocimiento de los lectores amantes del mar y la aventura. 
En libro de culto que los aficionados a la literatura naval nos estuvimos regalando, durante 
años, con clandestinidad casi masónica.2

El propio Pérez Reverte, espoleado por esta y otras lecturas clásicas —Melville, 
Stevenson y, por encima de todos, su amado Conrad—, rendiría tributo al thriller ma-
rítimo en La carta esférica, publicada en 2013 por Alfaguara, tan solo un año después 
de prologar la novela de Paternain para la misma editorial.

Eva Valcárcel (coord.), pp. 329-338, A Coruña: Universidade da Coruña, 2005; Rosa Maria Grillo: Escribir la 
historia. Descubrimiento y conquista en la novela histórica de los siglos xix y xx, Alicante: Universidad de Alicante, 
Cuadernos de América Sin Nombre, n.º 27, 2010; Carolina Pizarro Cortés: Nuevos cronistas de Indias. Historia 
y liberación en la narrativa latinoamericana contemporánea, Santiago de Chile: Universidad de Santiago de 
Chile, 2015.

2  Arturo Pérez Reverte: «Corsarios uruguayos», prólogo a Alejandro Paternain, La cacería, p. 11, Madrid: 
Alfaguara, 2012. 
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La cacería no es, ni mucho menos, la primera novela de Paternain, más bien esta 
novela, que a mi juicio es excelente, representa la madurez narrativa del autor, quien se 
estrenó en la escena literaria uruguaya con un libro de relatos marcadamente autobio-
gráfico, Oficio de réquiem (1979). Fue al año siguiente, en 1980, cuando publicó Crónica 
del descubrimiento, a la que siguieron Las aventuras de Lucy Bristol (1991), también 
ambientada en el espacio marítimo, como La cacería, así como su novela posterior Los 
fuegos del Sacramento (1998), que se inicia cuando los portugueses arriban en 1680 a 
la desembocadura del Río de la Plata y acaban fundando la Colonia del Sacramento. 
Está claro que una de las pasiones de Paternain es la historia iberoamericana del des-
cubrimiento, la conquista y la colonia, como atestiguan otras novelas suyas históricas, 
además de las anteriormente citadas, como son Señor de la niebla (1993) y La ciudad 
de los milagros (1995).

Narrativa ucrónica e historia contrafactual

Un debate interesante al que invita Crónica del descubrimiento, y que es sin duda la 
parte más novedosa de mi cercamiento a la obra, es, como apunto en el título de mi 
trabajo, el carácter ucrónico de la narración, más allá de su logro, cuestión en la que 
me adentraré más adelante. El género literario de la ucronía, como es sabido, trabaja 
con hechos contrafactuales que se desvían de la historia oficial, sea esta probada docu-
mentalmente o, en el peor de los casos, tenida por verdad sin fundamento científico. 
La ficción y la historia, como en tantas ocasiones, por no decir casi siempre, se dan la 
mano para ofrecer al lector una realidad alternativa posible, verosímil. En este sentido, 
tal como sugiere Kathleen Singles, la novela ucrónica y la historia contrafactual son 
subgéneros estrechamente emparentados.3 Por decirlo de un modo claro, la diferencia 
estatutaria, en términos ficcionales-factuales, entre una novela ucrónica y un ensayo 
histórico que contiene elementos contrafactuales puede llegar a ser indistinguible. En 
todo caso, la diferencia mayor la establece la conciencia del lector de estar ante una 
ficción o un discurso histórico alternativo, en nuestro afán de compartimentar los 
géneros y separar los discursos ficcionales de los factuales.

Finalmente, es la verosimilitud la piedra de toque del edificio narrativo cuando 
se trata de instalar un relato, sea este de naturaleza novelística o ensayística, ficción o 
historia. Incluso en el pretendido discurso factual —ya se trate de un ensayo histórico, 
una crónica periodística o un documental—, la imaginación del autor o autora suple 
aquellos vacíos que la investigación de los hechos no alcanza a revelar. Así lo declara 

3  Kathleen Singles: Alternate History: Playing with Contingency and Necessity, p. 105, Berlín: Walter de 
Gruyter, 2012.
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abiertamente Jorge Volpi al presentar su investigación del caso Cassez-Vallarta, un 
caso real sucedido en Ciudad de México en 2005, que relata en Una novela criminal 
(2018):

Si bien me esforcé por contrastar y confirmar los testimonios contradictorios, muchas 
veces no me quedó otra salida que decantarme por la versión que juzgué más verosímil 
[…]. Para llenar los incontables vacíos o lagunas, en ocasiones me arriesgué a conjeturar 
—a imaginar— escenas o situaciones que carecen de sustento en documentos, pruebas 
o testimonios oficiales…4

«La imaginación es el nombre del conocimiento en literatura y en arte», dejó 
escrito Carlos Fuentes en el ensayo inaugural de Geografía de la novela.5 Pero este 
recurso de la imaginación, que por cierto no es solo propio de la literatura: también 
lo es de la ciencia y de la praxis judicial, por poner dos ejemplos, se multiplica ex-
ponencialmente y da un giro espectacular en los casos de la narrativa ucrónica y la 
historia contrafactual. De ahí que, en el caso concreto de la novela de Paternain, Grillo 
se plantee la cuestión del género: «Definir Crónica del descubrimiento como una no-
vela histórica es sin duda un desafío al patrón tradicional del género porque todo el 
argumento desmiente la Historia conocida que nos ha enseñado que la trayectoria del 
encuentro entre viejo y nuevo mundo fue desde Europa hacia América y no al revés».6 
En efecto, Paternain nos presenta una historia —y una Historia— alternativa, no 
concordante con la tradición documental.

En palabras de Richard J. Evans, debemos entender por acontecimientos contra-
factuales aquellas «versiones alternativas del pasado en las que una alteración en la 
serie de sucesos conduce a un resultado distinto del que realmente ocurrió».7 Ahora 
bien, según entiende Evans, en este tipo de relatos alternativos no basta con modifi-
car un simple hecho, sino que, muy al contrario, debemos poner el foco en un hecho 
trascendental: «[…] para crear un discurso contrafactual, tenemos que afirmar que la 
condición o causa que modificamos fue la decisiva, si no sencillamente estamos modi-

4  Jorge Volpi: «Advertencia» preliminar a Una novela criminal, p. 11, Madrid: Alfaguara, 2018. Esta mez-
colanza de lo real sucedido y lo imaginado pareciera ofrecer al escritor un problema de definición del género 
que tiene entre manos, como evidencian las palabras lanzadas por Volpi al inicio de la citada «Advertencia»: 
«Lector, estás por adentrarte en una novela documental o novela sin ficción…» ( Jorge Volpi: «Adverten-
cia…», o. cit., p. 11). ¿Una «novela sin ficción», pero es ello posible? El debate está servido.

5  Carlos Fuentes: Geografía de la novela, p. 22, Madrid: Alfaguara, 1993. 
6  Rosa Maria Grillo: Escribir la historia…, o. cit., p. 126.
7  Richard J. Evans: Contrafactuales. ¿Y si todo hubiera sido diferente?, p. 13, Madrid: Turner, 2018. Esta 

corriente de estudios históricos centrados en la denominada historia virtual, si bien sus orígenes pueden ras-
trearse en el siglo xix, cobra fuerza medio siglo después del fin de la Segunda Guerra Mundial, concretamente 
en las décadas de 1990 y 2000, con mayor énfasis en las dos grandes potencias vencedoras del bando aliado: 
Gran Bretaña y EE. UU. Para un acercamiento al concepto de historia virtual, véanse los trabajos reunidos en 
Niall Ferguson (ed.): Virtual History: Alternatives and Contrafactuals, Londres: Mcmillan, 1997.
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ficando un factor más bien trivial que la mayoría de historiadores estaría de acuerdo en 
que influyó poco en el resultado que se estudia».8 En El hombre en el castillo de Philip 
K. Dick, publicada en 1962 y considerada como uno de los máximos exponentes de la 
narrativa ucrónica, se plantea de inicio que los países del Eje (Alemania, Japón) han 
resultado vencedores en la Segunda Guerra Mundial y han colonizado Europa y los 
EE. UU., lo que resulta, sin duda, un planteamiento radical de la historia contempo-
ránea occidental. En el caso de la novelita de Paternain, igualmente se modifica un 
hecho que transformó la historia de Occidente, el descubrimiento de un continente 
desconocido y las islas aledañas, que cambió la perspectiva geopolítica y cultural del 
siglo xvi y de los siglos inmediatos. Un acontecimiento, el Descubrimiento de Amé-
rica, que algunos estudiosos han señalado como punto de arranque de la modernidad 
y que otros, más recientemente, proponen como motor de la primera globalización.

Las nuevas Crónicas de Indias: la parodia como clave del discurso crítico

Sobra decir que el título Crónica del descubrimiento nos sitúa en un marco histórico 
concreto y remite de forma inequívoca a un género conocido: el de las Crónicas de 
Indias, cuyo corpus, en el ámbito de la historia, aunque a caballo entre la realidad 
y la ficción, conforma una línea de textos canónicos sobre el descubrimiento y la 
conquista en los siglos xvi y xvii, y aun más allá. Cabe señalar al respecto que este 
aprovechamiento por parte de Paternain —y de otros autores coetáneos— de un 
género ya existente, como es el de las Crónicas de Indias, no es baladí, ya que forma 
parte de una estrategia consistente en cuestionar la Historia oficial. Al respecto de 
dicha estrategia, afirma María José Vega en su ensayo Imperios de papel. Introducción 
a la crítica poscolonial:

La contraescritura es un caso ejemplar de literatura de segundo grado en el que el 
escritor colonial reescribe críticamente, por así decir, una obra maestra de la literatura 
metropolitana, cuyas presunciones ideológicas comenta desde la ficción. En ese proceso, 
desplaza las representaciones de la obra matriz, revela sus complicidades imperiales o 
raciales, reaprovecha, en suma, las estructuras de un texto preexistente para contestarlas 
o invertirlas.9

En el caso de Crónica del descubrimiento, algunos críticos han señalado la preva-
lencia de los Diarios de Colón como el texto matriz que reescribe paródicamente 
Paternain por boca de un narrador-cronista:

8  Richard J. Evans: Contrafactuales…, o. cit., p. 75.
9  María José Vega: Imperios de papel. Introducción a la crítica poscolonial, p. 331, Barcelona: Crítica, 2003.
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La obra se construye como una recreación verosímil del pasado, apoyada en los re-
gistros históricos del descubrimiento y en los documentos legados por Cristóbal Colón, 
con recurrencia al Diario del primer viaje, documento en el cual se registran todos los 
acontecimientos de la travesía y la llegada a América. […]

Diferente del discurso histórico hegemónico, en el cual se encuentra poca apertura 
para las visiones que son disonantes sobre el pasado, el nativo asume en la obra la voz 
enunciadora y el perfil de descubridor de mundos, sugiriendo su óptica sobre el descu-
brimiento, el contacto con Europa y con los europeos. Dicho proceso está fundado en la 
lectura paródica del texto primero, el Diario, que es recuperado por medio de un trabajo 
de relectura crítica, donde sus referentes pasan por una inversión, ocurriendo lo mismo 
con el flujo de la historia. Con base en este sustrato, el novelista construye la trama y da 
cuerpo y forma a la obra, apoyándose en el diálogo intertextual el cual engendra una nueva 
perspectiva sobre los hechos, reforzando, de este modo, la versión al revés.10

Pues, en efecto, la sorpresa, el quiebro en la expectativa del lector de la novela de 
Paternain, se produce al darnos cuenta, desde las primeras líneas, de que no se trata 
de la crónica europea sobre el descubrimiento de América, como pareciera anunciar 
el título. En un giro histórico copernicano, en realidad la crónica da cuenta de la ex-
pedición que emprenden varias decenas de miembros de la tribu india de los mitones 
—hasta donde yo sé, nunca existió una tribu indígena con tal denominación— re-
partidas en tres canoas capitaneadas por el navegante aborigen de nombre Yasubiré, 
expedición que alcanza las costas de Europa en agosto de 1492. Por tanto, aunque en 
un sentido inverso, la novela de Paternain debe incluirse en la serie novelística que 
se ha venido en llamar «ciclo del descubrimiento», especialmente fértil en los años 
ochenta del siglo pasado.

La novela comienza así: «Yo, cronista de la tribu de los mitones, por la gracia de 
Tebivhé, que reina entre los espíritus buenos, comienzo la crónica puntual de este 
viaje […]».11 Según señala Pizarro Cortés: «La crónica indiana, entendida como 
una gran familia de tipos discursivos, es el modelo de base de las novelas contem-
poráneas de descubrimiento y conquista. […] Aparece recurrentemente, pero suele 
combinarse con otras formas y fundirse con técnicas narrativas contemporáneas».12 
Del corpus de novelas latinoamericanas que siguen dicho modelo cronístico, la in-
vestigadora destaca la de Paternain por su radicalidad: «Crónica del descubrimiento, 
obra del uruguayo Alejandro Paternain, es un ejemplo cabal de adhesión paródica a 

10  Amanda Maria Elsner Matheu, Ana Maria Klock y Oscar Barrios: «Entre la tradición y la renovación: 
una trayectoria de la novela histórica contemporánea de mediación en la poética del descubrimiento», En-
treletras, n.º 1, 2020, pp. 317-318. 

11  Alejandro Paternain: Crónica del Descubrimiento, p. 9, Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 
1980.

12  Carolina Pizarro Cortés: Nuevos cronistas…, o. cit., p. 114.
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la formalidad cronística».13 En 1979, es decir, un año antes de publicarse la novelita 
de Paternain, Alejo Carpentier, quien es considerado uno de los padres de la «nueva 
novela histórica» latinoamericana, dictó en la Universidad de Yale una conferencia 
titulada «La novela latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo», en la que el es-
critor cubano señaló que la forma que la novela latinoamericana debía adoptar en ese 
último tramo del siglo xx era la que llamó «nueva crónica de Indias».14

Desde luego, en lo que se refiere a Crónica del descubrimiento, el hecho en sí de 
ofrecer un relato contrafactual, y además referido a un suceso trascendental como fue 
la empresa del descubrimiento de América a los ojos europeos, implica por parte del 
autor —en este caso, para más señas, un autor rioplatense— la contrariedad respecto 
del relato oficial de los acontecimientos históricos. En este sentido, según sugiere 
María Cristina Pons, el discurso contrafáctico implica un posicionamiento que es 
siempre ideológico.15

Cabe recordar que, en la década de 1980, y ante la perspectiva a medio plazo de 
las celebraciones del V Centenario, en no pocos países de Latinoamérica y el Caribe 
se vivió un creciente malestar por la conmemoración festiva que empezaba a orques-
tarse en España, auspiciada por el Gobierno socialista de Felipe González. En un 
artículo de 1990, Jorge Ruffinelli se refería justamente al talante contestatario de la 
«nueva novela histórica» latinoamericana: «Naturalmente, acercándonos como es-
tamos haciéndolo, al celebratorio año de 1992, tenía que ser atractiva una historia que 
invirtiera los términos culturales en que hemos vivido 500 años sin haberlos puesto 
en discusión ni planteado su legitimidad». En concreto, afirma acerca de Crónica 
del descubrimiento: «La novela de Paternain es solo un divertimento, pero apunta 
inequívocamente a una actual conciencia latinoamericana de descolonización».16 En 
términos semejantes se expresa Sklodowska, quien constata:

Crónica del Descubrimiento de Paternain señala su propia constitución paródica desde 
su título mismo. La novela es esencialmente lúdica, pero al mismo tiempo logra esbozar 
una vía para superar la intrascendencia de un mero juego intertextual. El novelista trata su 
pre-texto precisamente como pretexto para una especulación metaliteraria y metahistórica.17

El hecho, pues, de que no pocos autores alineados con la «nueva novela histó-
rica» latinoamericana de la segunda mitad del siglo xx acudan al relato paródico no 

13  Carolina Pizarro Cortés: Nuevos cronistas…, o. cit., p. 114.
14  Antonia Viu: «Una poética para el encuentro entre historia y ficción», Revista Chilena de Literatura, 

n.º 70, 2007, p. 168.
15  María Cristina Pons: Memoria del olvido, pp. 64-65, México-Madrid: Siglo XXI, 1996.
16  Jorge Rufinelli: «Uruguay: dictadura y re-democratización. Un informe sobre la literatura, 1973-1989», 

Nuevo Texto Crítico, n.º 5, 1990, p. 52.
17  Elzbieta Sklodowska: La parodia…, o. cit., p. 35. 
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le resta gravedad al trasfondo crítico que subyace en dicha corriente novelística. Al 
respecto, señala Grillo: «Como todo relato paródico, a los evidentes efectos cómicos 
se asocia el intento de resucitar aquellas voces silenciadas y de desacralizar los “géne-
ros heroicos” y su visión del mundo fijado de antemano por reglas y tradiciones».18 
La novela de Paternain, por tanto, se postula como contraescritura, en el sentido en 
que Vega define este término en su ya citado trabajo, haciéndose eco de los estudios 
críticos discursivos:

El interés teórico por las formas de contestación y resistencia a la tradición literaria me-
tropolitana suele centrarse en la consideración de la contraescritura. La crítica es unánime 
en calificarla de estrategia de subversión de las nuevas literaturas respecto de la herencia 
literaria europea, en considerarla una forma de rechazo o de sabotaje cultural o un desafío 
a la visión del mundo impuesta por occidente.19

Una ucronía americana fallida. Crónica de un desencuentro

Ahora bien, a partir de la idea tan sugerente como retadora que plantea como punto 
de arranque la novela de Paternain en la medida en que supone un desvío de la his-
toria conocida y, como tantas ficciones, nos invita a imaginar un mundo posible, sin 
duda se le presentan al escritor uruguayo no pocos problemas narrativos a los que 
hacer frente:

[…] ¿cómo justificar la ausencia de este «descubrimiento» en la Historia europea? 
¿Cómo parodiar la Historia, escribir una Historia al revés, pero sin salirse completamente 
del campo ambiguo, inestable, culturalmente datado, pero reconocible, de lo verosímil 
histórico? ¿Cómo presentar una novela histórica que desmiente radicalmente las certi-
dumbres de la historiografía?20

Sin duda, uno de los momentos más excitantes de Crónica del descubrimiento, y 
también más desconcertantes para el lector, es el pasaje en el que, a falta de unas pocas 
jornadas para alcanzar los indios mitones tierra en el Viejo Continente, al atravesar la 
espesura de la niebla de altamar se cruzan con otros expedicionarios que emprenden 
el camino inverso:

Eran tres embarcaciones muy grandes y muy panzonas, como porongos del trópico. 
[…] De mí sé decir que nunca había contemplado nada parecido, ni siquiera en mis 

18  Rosa Maria Grillo: Escribir la historia…, o. cit., p. 83.
19  María José Vega: Imperios de papel…, o. cit., p. 331.
20  Rosa Maria Grillo: «“La descripción extrañada”…», o. cit., pp. 336-337. 
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pesadillas. Tenían unas telas enormes atadas a unos palos, como si fuesen inmensas alas 
de gaviota, y en las telas unos dibujos y unas líneas trazadas sin arte. […] Pobre gente, 
no han de llegar muy lejos.21

Se trata, sobra decirlo, de la Pinta, la Niña y la Santa María, que, sin que se sepa 
aún en ese tiempo narrativo en que se nos sitúa, en unas semanas terminarán por 
llegar a tierras americanas, dando inicio, desde una mirada occidental, a la fundación 
del Nuevo Mundo. En la nao capitana, la Santa María, siempre siguiendo la crónica 
indígena, vislumbra el navegante Yasubiré a un ser que se distingue del resto de sus 
congéneres, que no es otro que Cristóbal Colón, con quien se identifica:

Levantando nuestras cabezas y torciendo los cuellos hasta dolernos la nuca, vimos 
cuanto se podía ver: los altos navíos iban plagados de objetos que usarían para ensalmos 
y hechicerías, y los hombres se movían sin parar, de un lado a otro, trabajando más y peor 
que los esclavos, hablando en idioma áspero, percutiente y enfático, que acompañaban 
con ademanes vivos, sin dejar de trabajar.

Uno solo vimos que no trabajaba. Parecía el más pálido de todos, y tenía una expresión 
ansiosa y, a la vez, hondamente triste. Gastaba un gorro de pieles muy parecido al de Ya-
subiré, por lo cual nuestro capitán, deduciendo que era su colega, y comprendiendo que 
también los pueblos primitivos tienen sus jerarquías, se quitó el gorro y lo agitó sonriendo, 
a modo de saludo.22

Sin embargo, las dos expediciones que navegan en sentido contrario —la de Colón 
de este a oeste, aprovechando la fuerza de los vientos alisios, como fue costumbre 
todavía hasta el siglo xviii— no llegan a interactuar, pues las naves castellanas pasan 
de largo, no visualizan a los indios mitones, tal vez por la mucha niebla o por la poca 
envergadura de las canoas y el diferencial de altura, que deja a la expedición de Ya-
subiré fuera del punto de mira de los vigías españoles. De hecho, ambas realidades, a 
lo largo de la novela, estarán destinadas a no entablar diálogo, un asunto que resulta 
trascendente, como se verá, a la hora de evaluar la ucronía que plantea Paternain.

Pese a la decepción del lector por tamaño desencuentro, este pasaje en aguas del 
Atlántico no deja de ser sumamente interesante para el análisis filológico, por cuanto 
que se da en él el roce entre la historia y la ficción. En ese preciso momentum, en el 
sentido dinámico del término, que según los tiempos de la novela sucede en agosto 
de 1492, se trata de dos posibilidades del presente, dos líneas narrativas verosímiles 
que no son incompatibles ni excluyentes, que son conjugables. Solo una de ellas, en 
cambio, llega a alcanzar la categoría de realidad, avalada por historia oficial probada. 

21  Alejandro Paternain: Crónica…, o. cit., p. 43.
22  Alejandro Paternain: Crónica…, o. cit., p. 44.
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La otra posibilidad, la que explora tímidamente la novela de Paternain, quedará para 
siempre en el ámbito de la narrativa de ficción y en los archivos de la historia virtual. 
Este pasaje decisivo de la novela en que se produce el encuentro entre ambas reali-
dades, más bien desencuentro, es lo que Evans, en su ya citado ensayo sobre lo con-
trafactual, denomina «momento de contingencia»,23 que caracteriza el posibilismo 
de la historia virtual, una cuestión de no poco interés que abordaremos enseguida.

La novela, a mi parecer, resulta realista —con todos los matices que quieran 
añadirse a este polémico adjetivo en el ámbito de la ficción—, gracias sobre todo, 
paradójicamente, a un recurso mágico propiciado por el brujo que forma parte del 
contingente indígena, de nombre Mañamedí: se trata de la niebla que, una vez pisa 
tierra del Viejo Mundo, envuelve a la expedición de los mitones y la oculta a los ojos 
de los nativos europeos, una estratagema por la que los exploradores se verán pro-
tegidos de aquellos hombres extraños vestidos con ropajes extravagantes, que a los 
ojos de los indios mitones resultan inferiores —porque todo lo distinto a nosotros, 
pensamos por defecto, es siempre inferior—, pero que, sabemos, eran superiores en 
número y en tecnología armamentística. Martin Bunzi, que ha estudiado las reglas 
que debe contemplar la historia contrafactual, afirma que una historia alternativa 
solo puede ser creíble, y por tanto convincente, si la imaginación se atiene al conoci-
miento histórico.24 ¿Qué hubiera sido de esa treintena de indios, de haber aparecido, 
tal cual, por las calles de Lisboa o de Sevilla o Cádiz a finales del siglo xv?, cabría pre-
guntarse. Seguro que hubiesen sido neutralizados de inmediato, muy probablemente 
encarcelados y esclavizados, cuando no torturados hasta confesar su procedencia y 
luego ejecutados. La aventura de los indios exploradores se hubiese visto frustrada 
en un santiamén.

En 1980, año en que se publica Crónica del descubrimiento, no existía una teo-
ría sobre el género narrativo que hoy denominamos ucronía —el término data, sin 
embargo, de 1857—, y tampoco en ese entonces se había establecido el marbete de 
«nueva novela histórica» latinoamericana ni sus marcas definitorias, por lo que la 
precariedad de la reflexión en torno a las relaciones entre historia y ficción en la 
narrativa latinoamericana de la segunda mitad del siglo xx era un hecho. Teniendo 
en cuenta esta falla epistemológica, diría que Paternain, al desarrollar su historia, 
es muy consciente de que ha emprendido una ruta de difícil solución narrativa en 
términos de verosimilitud. En este sentido, es interesante la manera delicada en que 
sortea el cruce entre las dos expediciones antes descrito: los navegantes de las tres 
carabelas de la empresa capitaneada por Colón no ven las tres canoas de los indios 
mitones, sin que en la novela se nos dé una explicación convincente de tal asunto; 

23  Richard J. Evans: Contrafactuales…, o. cit., p. 92.
24  Martin Bunzi: «Contrafactual History: A User’s Guide», American Historical Review, n.º 109, 2004, 

pp. 845-868.
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porque de haberlas visto los españoles, ello podría haber cambiado el curso de la 
historia, dado que el «descubrimiento» de los indios americanos se hubiese adelan-
tado en el tiempo, con consecuencias del todo imprevisibles en términos históricos 
y narrativos.

Los hechos de la historia no admiten, lo sabemos, alternativas hipotéticas, siendo 
estéril la pregunta: ¿y si…?, inútil del todo, porque esta no cambia un ápice el curso 
de los acontecimientos documentados.25 Sin embargo, tanto la novela ucrónica como 
la historia contrafractual se valen del desvío factual para introducir una lectura crítica 
del pasado y del presente, tal como defienden los historiadores adeptos a esta co-
rriente historicista y como a todas luces muestran las novelas ucrónicas y la «nueva 
novela histórica» latinoamericana en general.

En mi opinión, el recurso maravilloso de la niebla que envuelve y oculta a los 
indios mitones una vez pisan territorio europeo —un recurso propio, por lo demás, 
del pensamiento primitivo: la magia—, en realidad no es sino una artimaña que usa 
Paternain para hacer viable, es decir creíble, la historia que narra a través del cronista 
mitón. Esto con respecto a lo extradiegético, pensando en la estrategia del autor para 
solventar algunos aspectos técnicos delicados de la historia que quiere contar y que 
hemos señalado siguiendo a Grillo. Por lo que concierne al ámbito diegético, la valo-
ración que hace uno de los protagonistas del relato, en concreto Yasubiré, espejo de 
Cristóbal Colón, no es en nada positiva. Dice este personaje: «Mañamedí nos trajo 
la niebla, y con la niebla, la infamia para nuestra tribu. Salvó nuestros pellejos pero 
borró para siempre nuestra imagen y nuestra realidad».26 Este «borró nuestra imagen 
para siempre» invisibiliza, en efecto, a aquel sujeto colectivo que la crítica poscolonial 
ha venido en llamar el otro e imposibilita el encuentro entre dos mundos del que nos 
habla Todorov en La conquista de América27 y, con ello, el diálogo que resulta funda-
mental para el reconocimiento mutuo y la reparación de las injusticias del pasado, que 
ni siquiera se resuelven, en el caso de Paternain, por vía de la ficción.

En La transformación de Kafka, la misma argucia que crea la narración para salvar 
al protagonista Gregor Samsa de su angustia existencial termina siendo su condena 
al ostracismo familiar y lo convierte en un ser asocial, imposibilitado, inválido. Lo 
sorprendente, en el caso de Crónica del descubrimiento, es que son los propios indios 
quienes optan por invisibilizarse, no los invisibilizan los habitantes de esas raras 

25  El político alemán Walther Rathenau, ministro de Asuntos Exteriores en la República de Weimar, 
examinando los hechos de la Primera Guerra Mundial, escribió: «la historia no se conjuga en condicional, 
habla de lo que es y de lo que fue, no de lo que podría ser ni de lo que pudo haber sido» (Walther Rathenau: 
Die neue Wirtschaft, p. 82, Berlín: Fischer Berlag, 1918). Cosa muy distinta, lo sabemos, es el análisis e inter-
pretación de los hechos documentados. 

26  Alejandro Paternain: Crónica…, o. cit., p. 111.
27  Tzvetan Todorov: La conquista de América. El problema del otro, p. 59, México: Siglo XXI, 2007.
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tierras en las que desembarcan los mitones. ¿Qué explicación podemos dar de ello? 
Para Fernando Martínez Ramírez, al ser el marbete «Nuevo Mundo» una invención 
europea, y, por tanto, al imponerse la mirada occidental como visión hegemónica 
sobre la realidad de América, el sujeto designado como subalterno arrastra un «com-
plejo de invisibilidad».28 Otra explicación, más simple, menos arraigada en la crítica 
poscolonial, sería que el instinto de supervivencia se impuso a la curiosidad natural 
ante esa realidad extraña, esto es, Europa, que los mitones llaman Uropei. Sea como 
fuere, el fracaso de la empresa de los indios exploradores, quienes pretendían descu-
brir y conquistar nuevas tierras ignotas, se hace evidente, no solo por la argucia de 
hacerse invisibles e inhabilitar el encuentro, sino también, al cabo, por la adopción, 
por parte del cronista, del discurso hegemónico de la crónica de Indias, pues si bien 
formaba parte, como vimos, de una estrategia contradiscursiva, al decir de Grillo 
conduce finalmente a la derrota del lenguaje:

El cronista, que va cuidadosamente anotando palabras, modismos y costumbres espa-
ñolas, a medida que aprende a nombrar el mundo nuevo según el código de los nativos, va 
perdiendo la sabiduría imaginativa mitona así como la irónica y brillante escritura «extra-
ñada»: renunciando a su propio vocabulario y a su propio punto de vista ha renunciado 
también a dominar el Nuevo Mundo, a «inventarlo» con la palabra.29

A modo de conclusión

Así las cosas, la ucronía que plantea Paternain a partir de la inversión del Descubri-
miento no llega a cuajar en términos novelísticos. La novela del uruguayo, en vez 
de desarrollar por completo las posibilidades ucrónicas —como sucede en la citada 
novela de Dick y en otras narrativas del subgénero, tanto literarias como de ámbito 
audiovisual—, se desentiende de la ficción y se convierte en un alegato cuasi panfle-
tario contra la estrechez de miras de los europeos, ciegos por su ambición mundana, 
sedientos de poder y ganancias, ello, claro está, desde la visión crítica de Paternain. 
En esta línea crítica interpretativa, señala Grillo:

Es como si el autor, renunciando a la inventiva que había reinado en la narración del 
viaje y en las primeras exploraciones, encerrado en la niebla (la misma niebla que no 
permitió que mitones y españoles se reconocieran en el océano) se dejase arrastrar por 

28  Fernando Martínez Ramírez: «La teoría literaria latinoamericana», Celebrando la contribución de An-
tonio Cornejo Polar. Actas del I Congreso de teoría, crítica e historias literarias latinoamericanas, Dorian Espezua 
Salmón, Rocío Ferreira y Mauro Mamani Macedo (eds.), pp. 205-206, Lima: Centro de Estudios Literarios 
Antonio Cornejo Polar-Latinoamericana Editores, 2018.

29  Rosa Maria Grillo: «“La descripción extrañada”…», o. cit., p. 335. 
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su condición de escritor y periodista y a la vez por su deseo de evidenciar los males de la 
España de los conquistadores.30

Esta parece ser la intención última de Paternain: en su reescritura paródica del 
primer Diario de Colón y en la observación y registro de la realidad europea en los 
estertores del siglo xv, hay una enmienda a la totalidad de la civilización occidental, 
tildada de primitiva y soez, ridícula y carente de sentido, siempre desde la mirada de 
los indios mitones, sujeta a sus propias creencias y forma de vida.

Pese a todo lo que resulta criticable en términos narrativos, estamos sin duda ante 
una idea audaz, un ensayo novelístico en el sentido de experimento, tal vez la primera 
tentativa ucrónica referida al Descubrimiento escrita en el ámbito americano, en una 
fecha, inicio de los años ochenta del siglo pasado, en que los nuevos cronistas de 
Indias por la parte de Latinoamérica y el Caribe reivindican a través de la ficción una 
historia americana alternativa a la historia oficial. Evidentemente, esta nueva crónica 
de Indias, sustentada sobre un modelo discursivo implantado por Occidente, requería 
de lectores subversivos, dispuestos a rebelarse contra el poder establecido y sus dis-
cursos. Y Paternain —como Alejo Carpentier, Roa Bastos, Carlos Fuentes, Abel Posse 
y otros— encaja en este perfil contestatario que es apto para la contraescritura, según 
defiende Vega: «en tanto que es el producto de un lector no cooperativo, podría enten-
derse que la contraescritura se califique como una estrategia de resistencia textual o 
simbólica o como una forma de contra-representación».31 Crónica del descubrimiento 
es, en efecto, un ejercicio de resistencia, parte de esa punta de lanza en el espacio na-
rrativo hispanoamericano que en el último tercio del siglo xx defendió, con las armas 
de la ficción, la posibilidad de otra Historia, creíble, soñada, acaso feliz.

30  Rosa Maria Grillo: Escribir la historia…, o. cit., pp. 131-132.
31  María José Vega: Imperios de papel…, o. cit., p. 331.



Este libro contiene 39 estudios dedicados a la literatura hispanoame-
ricana virreinal, a las visiones que América produjo en otras literaturas 
y a las recuperaciones poéticas y narrativas del pasado americano en 
la literatura hispanoamericana contemporánea. Su diversidad temática 
permitirá encontrar, para los siglos xvi, xvii y xviii, trabajos sobre cró-
nicas de Indias, poesía lírica y épica, tratados educativos o memorias 
que reconstruían expediciones y vivencias, junto a los que ofrecen un 
análisis del contexto cultural, político y material en el que se desarrolló 
la escritura y la vida. La percepción de ese pasado, dada a lo largo del 
siglo xx y lo que va del xxi, en la novela histórica y biográfica, la ficción 
alternativa, la minificción y la poesía no conducen a una armonía de las 
partes o a un diálogo entre el pasado y el presente, más bien muestran 
una discordia entre lo que se fue y lo que se quiere ser. Entre esos dos 
planos temporales, el lector encontrará unos capítulos que proponen 
perspectivas de estudio, algunas son propias de la época que nos ro-
dea, otras siguen la senda que no ha dejado de transitar la Filología. Si 
este libro, fruto del trabajo de sus autores, sirve para aprender quizá 
consiga que a nadie le pese lo que no pesa.
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