
VIRGINIA GIL AMATE | PABLO NÚÑEZ DÍAZ 
PAULO GATICA COTE | ANDREA ÁLVAREZ GARCÍA 

(eds.)

Letras de América 
Siglos xvi, xvii y xviii 
De aquel presente a este en la 
literatura hispanoamericana 

.,

Le
tr

as
 d

e 
Am

ér
ic

a 
V.

 G
il 

/ 
P.

 N
úñ

ez
 /

 P
. G

at
ic

a 
/ 

A.
 Á

lv
ar

ez
  (

ed
s.

)





LETRAS DE AMÉRICA 
SIGLOS XVI, XVII Y XVIII



LETRAS DE AMÉRICA 
SIGLOS XVI, XVII Y XVIII

De aquel presente a este 
en la literatura hispanoamericana

R

Virginia Gil Amate
Pablo Núñez Díaz

Paulo Gatica Cote
Andrea Álvarez García

(eds.)

Ediciones Trea 



LETRAS DE AMÉRICA 
SIGLOS XVI, XVII Y XVIII

De aquel presente a este 
en la literatura hispanoamericana

R

Virginia Gil Amate
Pablo Núñez Díaz

Paulo Gatica Cote
Andrea Álvarez García

(eds.)

Ediciones Trea 



Primera edición: marzo de 2026

© de los textos: los autores de cada capítulo, 2026

© de esta edición: Ediciones Trea, S. L.
C/ Gran Capitán, 52
33213  Gijón · Asturias · España
Tfno. 985 303 801 · Fax 985 303 712
trea@trea.es
www.trea.es

Producción: Patricia Laxague Jordán
Corrección: Almudena Zapatero
Maquetación: Almudena Zapatero

Depósito legal: AS 00087-2026
ISBN:  979-13-88179-00-6

Impreso en España — Printed in Spain

Todos los derechos reservados. No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su 
incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier me-
dio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso 
previo por escrito de Ediciones Trea, S. L.

La editorial, a los efectos previstos en el artículo 32.1 párrafo segundo del vigente trlpi, se opone 
expresamente a que cualquiera de las páginas de esta obra o partes de ella sean utilizadas para la 
realización de resúmenes de prensa.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta 
obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la 
ley. Diríjase a cedro (Centro Español de Derechos Reprográfi cos) si necesita fotocopiar o esca-
near algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

INSTITUTO FEIJOO DE 
ESTUDIOS DEL SIGLO XVIII



Índice

Prólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . � 11
Virginia Gil Amate

PARTE I

AQUELLOS TIEMPOS TAN PRESENTES. SIGLOS XVI, XVII Y XVIII

1.	 Representaciones de los taínos en los primeros encuentros coloniales: 
crónicas, relatos y percepciones entre dos mundos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         � 15
Beatriz Calvo-Peña

2.	 La batalla de Centla o cómo se construyó el relato del primer milagro 
bélico en tierras mexicanas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                � 23
Beatriz Aracil

3.	 Poesía lírica de la evangelización en los Andes peruanos  . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   � 35
Helena Usandizaga

4.	 El mito del Paso del Noroeste o Estrecho de Anián: los relatos apócrifos 
en el contexto de las Crónicas de Indias  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    � 45
José Carlos González Boixo

5.	 El canto alegórico del ruiseñor en El Bernardo de Bernardo de Balbuena 
(Libro XI) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                � 55
Matías Barchino

6.	 Hambre y heroicidad en La Florida del Inca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                � 71
Eva Valero Juan

7.	 La crónica de Alexandre Olivier Exquemelin, el cirujano de los piratas  . . . .     � 83
Camilla Cattarulla

8.	 «Claro honor de las mujeres, de los hombres docto ultraje». Sor Juana 
a la luz de M.ª Jesús de Ágreda, la duquesa de Aveiro y Catalina de Siena . . .    � 89
Rocío Oviedo Pérez de Tudela



[8]	 Letras de América. Siglos xvi, xvii y xviii

9.	 Carlos de Sigüenza y Góngora, escritor de relaciones  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      � 101
María José Rodilla León

10.	 Úrsula Suárez, autobiografía limitada de una monja . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        � 113
Eva Valcárcel

11.	 ¿Hacia un nuevo modelo de santidad femenina en Nueva España? 
Las hagiografías de Ana Guerra de Jesús y Francisca Carrasco 
de San Joseph en el primer tercio del siglo xviii  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           � 123
Ramón Jiménez Gómez

12.	La mirada inglesa sobre la América hispánica en A Natural and Civil History  
of California (1759) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                        � 133
Mónica Amenedo-Costa

13.	 La América meridional en la literatura de viajes dieciochesca: 
de la maravilla al pragmatismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            � 143
Jorge Chauca García

14.	Pedro de Peralta, la imprenta y la censura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  � 155
Pedro M. Guibovich Pérez

15.	 Contexto y transcripción de una sátira política contra el visitador general 
José de Gálvez y su actuación española en Nueva España . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   � 167
Carmen Luna Sellés

16.	 La formación de los jóvenes en el siglo xviii en América. La propuesta 
educativa de José Joaquín Fernández de Lizardi en La Quijotita y su prima . .   � 181
Carmen Ruiz Barrionuevo

PARTE II

PASADO Y PRESENTE: FORMAS DE ESTUDIO, VÍAS DE ANÁLISIS Y POLARIDADES  

DEL CONOCIMIENTO

17.	 Exploración y escritura sobre el Pacífico novohispano (1522-1543): 
reflexiones en torno al género relación  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    � 193
Alberto Santacruz Antón

18.	 El pequeño Cupido de la casa del deán de Puebla  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          � 203
José Carlos Rovira

19.	 Los múltiples sentidos de la refracción: lecturas y relecturas 
de Espejo de paciencia de Silvestre de Balboa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               � 221
Paula Fernández Hernández

20.	El Barroco hispanoamericano: revisión crítica y excesos interpretativos . . .    � 233
Joaquín Roses



Índice	 [9]

21.	 Tal es mi poesía. Poesía-herramienta (sor Juana Inés de la Cruz. La poesía, 
escudo y arma de lucha feminista) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         � 261
Pepa Merlo

22.	Hacia la recuperación de un tema olvidado: la fábula neoclásica mexicana .  � 269
Antonio Lorente Medina

23.	Expediciones ilustradas a las pampas argentinas: el Viaje de Luis de la Cruz  .  � 287
Teodosio Fernández

24.	Notas sobre la modernidad ilustrada en el Perú: hacia una relectura 
del archivo colonial del siglo xviii  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        � 297
Rolando Carrasco

PARTE III

ÁNGULOS DE LAS RECUPERACIONES LITERARIAS DEL PASADO. SIGLOS XX Y XXI

25.	 Augusto Roa Bastos. La otra crónica de su Almirante  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      � 315
Paco Tovar

26.	Crónica del descubrimiento (1980) de Alejandro Paternain: una ucronía  
americana fallida  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                         � 335
Aníbal Salazar Anglada

27.	Algunas reescrituras argentinas de las Crónicas de Indias  . . . . . . . . . . . . . . . . .                  � 349
Federica Rocco

28.	Andar en modo inverso: mutaciones del contar y reveses del decir 
en Las niñas del naranjel de Gabriela Cabezón Cámara  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     � 359
Marta Inés Waldegaray

29.	La revisión de la conquista de América en Las niñas del naranjel (2023) 
de Gabriela Cabezón Cámara  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             � 373
Katya Vázquez Schröder

30.	De elegías y resistencias: Atahualpa y Rumiñahui en la poesía ecuatoriana 
de la segunda mitad del siglo xx . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           � 385
Miguel Ángel Gómez Soriano

31.	 A vueltas con el Inca Garcilaso de la Vega. Ficciones peruanas en torno  
al autor y su mundo (siglos xx y xxi) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      � 399
Carmen de Mora Valcárcel

32.	El Inca Garcilaso de la Vega y Manuel González Prada: herencia inca  
y reconstrucción identitaria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               � 419
Aura Cristina Bunoro



[10]	 Letras de América. Siglos xvi, xvii y xviii

33.	 El Inca Garcilaso como modelo para la narrativa transnacional peruana: 
El sol de Lima de Luis Loayza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              � 429
Erwin Snauwaert

34.	«En las raíces de la yuca»: la poesía subversiva de Marianela Medrano . . . .     � 441
Estefanía Tamargo González

35.	 Desconstrucción y reescritura del periodo virreinal desde la perspectiva 
de la minificción mexicana contemporánea escrita por mujeres  . . . . . . . . . . .            � 453
Cecilia Eudave

36.	De la razón que arde al fuego que ilumina: «Tránsito de sor Juana Inés» 
de Sara de Ibáñez  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                         � 463
María Isabel Calle Romero

37.	 El sujeto subalterno: esclavos y piratas en El médico de los piratas, 
de Carmen Boullosa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                      � 475
Sonia Rico Alonso

38.	La tapada limeña: ¿mujer rebelde?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        � 485
Giovanna Minardi

39.	Otra labor de manos o los empeños de una narradora contra el olvido: 
una novela de Ana Teresa Torres  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          � 493
Nieves María Concepción Lorenzo



21

Tal es mi poesía. Poesía-herramienta (sor Juana Inés 
de la Cruz. La poesía, escudo y arma de lucha feminista)

Pepa Merlo
Universidad Internacional de Valencia (viu)

Él piensa que lo único adecuado es llevarle un ramo de flores […] Pero en los 
campos no encuentra nada, y para las florerías no le alcanza el sueldo. Escribe 
entonces un soneto […] Ella, que siempre comprendió a sus enamorados, toma el 
soneto, dice es precioso, y lo pone en un florero, donde con el tiempo se marchitó.

Rosalba Campra, Papel de la poesía

Poesía: temblor quieto,
enfermedad que la sana;
ese sublime secreto
de desdoblarse en soneto
es para siempre con Juana.

Carilda Oliver

«La poesía es lo único que nos salva», escribió Emilio Prados a propósito de la opor-
tunidad y de la conveniencia de la revista de poesía Litoral, y dejó en el aire una duda 
cuya trascendencia probablemente el poeta malagueño no alcanzó a mesurar en el 
momento: el papel real de la poesía. Esta afirmación dota a la poesía de un poder 
comparable a lo divino.

Pero ¿es cierto que la poesía salva o es simplemente refugio, lugar en el que sen-
tirse acogido, amparado, resguardado, asilado…? ¿El lugar donde los débiles y los 
desfavorecidos llegan para acurrucarse, para encontrar calor en la intemperie, segu-
ridad en la incertidumbre? Y digo los débiles, los desfavorecidos, porque son ellos, 
en su necesidad, sea cual sea esta, real o metafórica, los —sobre todo— las que se 
aferran a la idea de salvación o de transformación, se aferran a la idea de lo posible 
en lo imposible. La poesía, demostrado está, no salva, aunque permita «sin pedir 
nunca permiso / […] mirar más lejos», tal y como escribirá Carilda Oliver en su 
Biografía lírica de sor Juana Inés.1 La poesía es herramienta, instrumento, en sus dos 

1  Carilda Oliver: Biografía lírica de Sor Juana Inés, p. 13, Pinar del Río: Cauce, 2012.
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vertientes, salvadora y transformadora, herramienta precisa que permite evidenciar 
lo oculto, mostrar lo silenciado. Octavio Paz, en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas 
de la fe, a propósito de la escritura, hace la siguiente declaración: «Hay otra esfera, 
generalmente más amplia, dividida también en dos zonas: lo que se puede decir y lo 
que no se puede decir […] unas y otras pueden dividirse en dos grandes categorías: 
las expresas y las implícitas. La prohibición implícita es la más poderosa; es lo que 
“por sabido se calla”».2 Tal vez sor Juana se posicionó de manera demasiado evidente 
en «lo que no se puede decir». Lo implícito, lo explícito, lo que puede o no decirse, 
pero partiendo siempre de que la escritura, la Poesía, con mayúscula, la palabra como 
herramienta, es un hecho. La perspectiva desde la que Octavio Paz erige su argumen-
tación es la perspectiva de quien posee la herramienta y, a partir de ahí, puede divagar 
sobre sus diferentes usos o sus fines diversos. La disyuntiva surge cuando debe par-
tirse de quien no tiene derecho a poseer la herramienta, o poseyéndola, y siempre 
como una excepción, su uso no se considera de la misma manera. Es necesario en 
este punto señalar cómo sor Juana ha trascendido como la «Décima Musa», ha tras-
cendido como inspiradora, que es el papel que les corresponde a las musas, no como 
creadora. Una nominación que nace para elogiarla, pero que, sin embargo, nada tiene 
de elogio en el momento en el que la sitúa en un segundo plano, en el lugar de las 
musas; nada tiene de elogio cuando resta a la poeta su papel activo, hacedor, por un 
papel pasivo. Encomio que, consciente o inconscientemente, recuerda el cometido 
tópico femenino.

Marcos Arróniz, allá por la mitad del siglo xix, se planteaba a propósito de sor 
Juana: «Se ignoran las causas que la decidieron a cubrir su esbelto cuerpo con el 
sayal de monja y su bellísimo rostro con el velo de las esposas de Cristo, cuando su 
posición elevada en la corte, sus cuantiosos bienes, sus encantos naturales, su fama 
literaria, le prometían en el mundo una cadena no interrumpida de triunfos».3 Habría 
que preguntarse qué consideraba Marcos Arróniz como triunfos, o si esos triunfos 
no habrían sido tales de haber permanecido como doña Juana Ramírez de Asbaje y 
haberse dedicado a la vida matrimonial y no al estudio, pues era evidente la incom-
patibilidad de ambas tareas para una mujer.

La duda que plantea Marcos Arróniz las explicita la propia interesada que, «des-
graciada por discreta y […] perseguida por hermosa»,4 ingresa en el convento para 
liberarse de la obligación del matrimonio y poder así dedicarse al estudio. Monja sin 
vocación natural, escribe: «Aunque suponía una reclusión excesiva, apenas mayor de 

2  Octavio Paz: Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, pp. 15-16, Barcelona: Seix Barral, 1993.
3  Marcos Arróniz: «Zelos», Presente amistoso dedicado a las señoritas mexicanas, pp. 320-350 (p. 132), 

México: Impreso por Ignacio Cumplido, 1852.
4  Sor Juana Inés de la Cruz: Obra selecta, t. I, p. 29, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1994.
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la que guardaban las mujeres casadas».5 A cambio ganaba en «no tener ocupación 
obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que 
impidiese el sosegado silencio de mis libros».6 Escribe en la Respuesta a sor Filotea:

Entréme religiosa, porque, aunque conocía que tenía el estado cosas (de las accesorias 
hablo, no de las formales), muchas repugnantes a mi genio, con todo, para la total negación 
que tenía al matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo más decente que podía elegir 
en materia de la seguridad que deseaba de mi salvación; a cuyo primer respeto (como al 
fin más importante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las impertinencillas de mi genio, 
que eran de querer vivir sola.7

Encierro como única forma de libertad. Juana Ramírez de Asbaje, que entre 1664 
y 1665 había ingresado en el corte del virrey Antonio Sebastián de Toledo, marqués 
de Mancera y quien hizo que la examinara un grupo de sabios humanistas demos-
trando su formación erudita, abandona la corte para convertirse en sor Juana Inés de 
la Cruz e ingresar en la Orden de San Jerónimo en 1669; antes, en 1667, había salido 
del convento de las carmelitas descalzas, donde apenas duró tres meses porque no 
soporta el rigor de la orden. Ni siquiera en el convento de San Jerónimo aceptó ser 
priora, y rechazó el cargo las dos veces en las que fue electa, probablemente porque 
consideraría que esta ocupación le robaba su tiempo de estudio. La Contrarreforma 
ya estaba más que encaminada —por cambiar se había cambiado hasta el calendario 
juliano—. De jovencita, en 1657-1658 oye hablar de la Universidad de México, donde 
quiere ir «mudándose de traje». Su madre se lo impide, señala Ramón Xirau en la 
cronología de su obra Genio y figura de Sor Juan Inés de la Cruz.8 El travestismo ha 
sido a lo largo de la historia un hecho recurrente para la mujer que quería formarse, 
entrar en una academia o ejercer una profesión reducida al ámbito masculino, o sea, 
prácticamente todas —los ejemplos son múltiples y en algunos casos terribles—; 
travestismo que viene a demostrarnos cómo la mujer ha sido maestra, como el ca-
maleón, en el arte del camuflaje. Renunciar a su condición para poder ejercer una 
profesión, para poder dedicarse al estudio. Y eso a pesar de pertenecer todas a una 
clase elevada que permitía cierta relajación en cuanto al cumplimiento de los debe-
res sociales impuestos a la mujer. Sor Juana Inés será una más. Entre travestirse para 
siempre como habían hecho otras o encerrarse, optó por la última opción. Rechaza 
la corte por miedo al matrimonio y secunda, de alguna forma, el ejemplo de aquellas 
mujeres que la precedieron, encuentra la paradoja de vivir libre en el encierro. Los 

5  Sor Juana Inés de la Cruz: Obra…, o. cit., p. 56.
6  Sor Juana Inés de la Cruz: Obra…, o. cit., p. 56.
7  Ramón Xirau: Genio y figura de Sor Juana Inés de la Cruz, p. 62, Buenos Aires: Editorial Universitaria, 

1970.
8  Ramón Xirau: Genio y figura…, o. cit., p. 5.
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conventos como espacio de libertad —de hecho, a aquellas mujeres que ingresa-
ban de forma voluntaria se las llamó las emparedadas—.9 Pero más allá de tener que 
encerrarse para poder dedicarse al estudio o a la escritura, lo realmente importante 
será la utilización de la Poesía como herramienta, no tanto de salvación como de 
transformación. Herramienta que sirve para, por un lado, cuestionarse y, lo que es 
más importante, cuestionar a la sociedad, su propia condición, el lugar que ocupa la 
mujer, desde todas las perspectivas posibles, histórica, política, social, religiosa y, por 
supuesto, cultural, el género femenino como constructo político y social.

Cristine de Pizan, en La ciudad de las damas, allá por 1405, después de plantearse 
qué es aquello que incapacita a la mujer escribe:

No podía admitir como bien fundado el juicio de los hombres sobre la naturaleza y 
conducta de las mujeres. Yo me empeñaba en acusarlas porque pensaba que sería muy 
improbable que tantos hombres preclaros, tantos doctores de tan hondo entendimiento y 
universal clarividencia […] hayan podido discurrir de modo tan tajante y en tantas obras 
que me era casi imposible encontrar un texto moralizante, cualquiera que fuera el autor, 
sin toparme antes de llegar al final con algún párrafo o capítulo donde se acusara o despre-
ciara a las mujeres. Este sólo argumento bastaba para llevarme a la conclusión de que todo 
aquello tenía que ser verdad, si bien mi mente, en su ingenuidad e ignorancia, no podía 
llegar a reconocer esos grandes defectos que yo misma compartía, sin lugar a duda, con el 
resto de las mujeres. Así, había llegado a fiarme más del juicio ajeno que de lo que sentía y 
sabía en mi ser de mujer […] Finalmente, llegué a la conclusión de que al crear Dios a la 
mujer había creado un ser abyecto. No dejaba de sorprenderme que tan gran Obrero haya 
podido consentir en hacer una obra abominable, ya que, si creemos a esos autores, la mujer 
sería una vasija que contiene el poso de todos los vicios y males […] quedé consternada 
e invadida por un sentimiento de repulsión, llegué al desprecio de mí misma y al de todo 
el sexo femenino, como si Naturaleza hubiera engendrado monstruos.10

Se revela en este tratado contra la idea de la mujer como incapaz intelectualmente 
o en su caso: «Todas ustedes son, fueron o serán putas por acción o por intención 
[…] Sexualmente voraces, engañosas, innobles, inmorales y no fiables» de Le Roman 
de la Rose —en su segunda parte— de Jean de Meung,11 un best-seller de la época, que 
reflejaba la única certeza que se tenía de la idea de lo que era la mujer. Pero motivada 
fundamentalmente por El libro de las lamentaciones de Mateolo (s. xiii), en el que su 

9  Berta Echániz: «Una aproximación a la espiritualidad femenina en el Alicante de principios del 
siglo xvii». Feminismo/s, n.º 20, 2012, pp. 275-296.

10  Christine de Pisan: Pisan: La ciudad de las damas, Marie- José Lemarchand (trad.), pp. 64-65, Madrid: 
Siruela, 2001.

11  Le roman de la rose se escribió en dos momentos: El primero por Guillaume de Lorris entre 1225 y 1240, 
un tratado de amor cortés, fundamentalmente. La segunda parte, escrita por Jean de Maung entre 1275 y 1280, 
es la que introduce un tratado de misoginia. Le roman de la rose fue considerado un best seller de la época. 
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autor se regodeaba en la idea, no solo de incapacitadas psíquicas, sino de malvadas, de 
que las mujeres hacían imposible la vida de los hombres, Christine construye su Ciudad 
de las damas en un lenguaje jurídico, construye una ciudad de mujeres ilustres en la que 
incluirá a más de 121 vidas de mujeres que rompen todos los tópicos —M.ª Magdalena, 
la reina de Saba, Blanca de Castilla, La duquesa de Anjou, Safo, Ceres, la Virgen Ma-
ría…; o nombres de mujeres que salvaron a sus maridos de una muerte segura—, una 
ciudad repleta de biografías que dan robustez a sus muros y que vienen a demostrar 
cómo, a pesar de las taras que desde los propios Evangelios se nos imponen, la mujer 
ha sido, es y será capaz de sobreponerse, y que quizás no sea tan grave ni tan insalvables 
los defectos que la Naturaleza tuvo en gracia otorgarnos. Sor Juana Inés, mirándose a 
sí misma, plantearía las mismas dudas que dos siglos antes Pizán evidenciara. Desde 
una posición expresada en términos más o menos laicos por parte de una, más o menos 
religiosos por parte de la otra, las coincidencias de base son claras. En una carta dirigida 
al que fue su confesor, Antonio Núñez, de la Compañía de Jesús, sor Juana reprochaba:

Los privados y particulares estudios ¿quién los ha prohibido a las mujeres? ¿No tienen 
alma racional como los hombres? ¿Pues por qué no gozará el privilegio de la ilustración de 
las letras con ellas? ¿No es capaz de tanta gracia y gloria de Dios como la suya? ¿Pues por 
qué no será capaz de tantas noticias y ciencias que es menos? ¿Qué revelación divina, qué 
determinación de la Iglesia, qué dictamen de la razón hizo para nosotras tan severa ley?12

Y en la Respuesta a sor Filotea de la Cruz relataría, como lo hiciera Pizan en su tra-
tado, la lista de mujeres ilustres, ejemplo y argumento a rebatir contra la convicción 
de la incapacidad femenina:

Confieso también que con ser esto verdad tal que como he dicho, no necesitaba de 
ejemplares, con todo no me han dejado de ayudar los muchos que he leído, así en divinas 
como en humanas letras. Porque veo a una Débora dando leyes, así en lo militar como en 
lo político, y gobernando el pueblo donde había tantos varones doctos. Veo una sapientí-
sima reina de Sabá, tan docta que se atreve a tentar con enigmas la sabiduría de mayor de 
los sabios, sin ser por ello reprendida, antes por ello será juez de los incrédulos. Veo tantas 
y tan insignes mujeres: unas adornadas del don de profecía, como Abigaíl; otras, de per-
secución, como Ester; otras, de piedad, como Rahab; otras, de perseverancia, como Ana, 
madre de Samuel; y otras infinitas, en otras especies de prendas y virtudes […]. Nuestra 
reina Doña Isabel, mujer del décimo Alfonso, es corriente que escribió de astrología. Sin 
otras que omito por no trasladar lo que otros han dicho (que es vicio que siempre he 
abominado), pues en nuestros tiempos está floreciendo la gran Cristina Alejandra, reina 
de Suecia, tan docta como valerosa y magnánima.13

12  Sor Juana Inés de la Cruz: Obra…, o. cit., p. 444.
13  Ramón Xirau: Genio y figura…, o. cit., p. 48.
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La poesía se convertirá en herramienta transformadora. Si no es lugar de refugio 
o salvación para la poeta, si tampoco lo es para el lector, sí actuará como arma, como 
instrumento idóneo para evidenciar no únicamente una situación determinada, sino, 
además, a los hacedores de esta, a los arquitectos de un constructo que permanece en 
el tiempo; como desahogo, alivio o liberación de la carga emocional que supone ver 
en una misma un reflejo diferente:

Sor Juana Inés reunió una biblioteca de 4000 volúmenes, calculada por Abreu 
Gómez, que vio arder por mor de su cuestionamiento público de las «verdades ab-
solutas», pero sobre todo por impugnar el sermón del padre Antonio de Vieyra, fiel 
a la primera Epístola de San Pablo a los Corintios (XIV, 34):

Como en todas las iglesias de los santos, las mujeres deben guardar silencio en las 
iglesias. Pues no se les permite hablar, sino que deben estar subordinadas, como también 
dice la ley. Si hay algo que deseen saber, que se lo pregunten a sus maridos en casa. Porque 
es vergonzoso que una mujer hable en la iglesia [Corintios, 14:34-35].

Aunque Ramón Xirau escribe condescendiente: «En 1691 escribe sor Juana la 
Respuesta a sor Filotea de la Cruz, donde se defiende de las acusaciones —y dice— 
más o menos suaves del obispo de Puebla».14 Pero parece que sor Juana estuviera 

14  Ramón Xirau: Genio y figura…, o. cit., p. 8.

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis:
si con ansia sin igual
solicitáis su desdén,
¿por qué queréis que obren bien
si las incitáis al mal?
Combatís su resistencia
y luego, con gravedad,
decís que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.
Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,
al niño que pone el coco
y luego le tiene miedo.
Queréis, con presunción necia,
hallar a la que buscáis,

para pretendida, Tais,
en la posesión, Lucrecia.
¿Qué humor puede ser más raro
que el que, falto de consejo,
él mismo empaña el espejo,
y siente que no esté claro?
Con el favor y el desdén
tenéis condición igual,
quejándoos si os tratan mal,
burlándoos si os quieren bien.
Opinión, ninguna gana;
pues la que más se recata,
si no os admite, es ingrata,
y si os admite, es liviana.
Siempre tan necios andáis
que, con desigual nivel,
a una culpáis por cruel
y a la otra por fácil culpáis.
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respondiendo directamente a san Pablo replicando a sus palabras de la Epístola con 
un argumento de peso: su conocimiento en diferentes disciplinas le permite discu-
rrir en temas teológicos por muy mujer que sea. Y, por supuesto, la biblioteca no fue 
quemada como castigo a esta actitud, sino que —escribe Xirau— con la misma con-
descendencia, y no precisamente para con la monja: «en 1693 es posible que regale su 
biblioteca y sus instrumentos de observación científica». Debió de cansarle limpiar 
el polvo a tanto volumen y tantos cacharros.

El arzobispo de Puebla, Fernández de Santa Cruz, le pide que abandone sus 
«obras mundanas y se dedique más plenamente a sus obras religiosas», y hacia 1693, 
es decir, el año en el que arde «o regala» su biblioteca, sor Juana deja de escribir, en 
lo que se ha definido como un «extraño cambio». Precipitado desde que en 1690 
se publicara la Carta Atenagórica,15 la Athena agoraea (Ἀθηνᾶ ἀγοραία), Atenea como 
protectora del ágora. Un documento para el que la monja escoge el término —nada 
cristiano y muy clásico— agoraea, que se aplicaba a aquellos dioses protectores ni más 
ni menos que del ágora —Zeus, Atenea, Hermes…—, es decir, al lugar del debate, 
el mismo que la Epístola prohíbe tajantemente a la mujer, el lugar de la asamblea, el 
lugar donde la discusión sin represión podía ser posible. La Inquisición, después de 
esta carta crítica al sermón de António Vieira, aparece y desaparece en relación con 
sor Juana, dependiendo de los estudios críticos a los que acudamos, unos se postulan 
sobre el asunto de manera tajante: la Inquisición tomó medidas, otros, también de 
manera tajante, afirman que la Inquisición no entró en estas diatribas, pero resulta 
curioso que en 1693 escriba las obras llamadas de superogación, que simulan perfec-
tamente la penitencia a un castigo impuesto, obritas en las que agradecía a Dios las 
mercedes recibidas. Leemos en este sentido:

La afición de Juana Inés a los estudios debía producir frutos; pero estos, si provenían 
de asunto sagrado, eran peligrosos y «yo no quiero —confiesa ella— ruido con el Santo 
Oficio, y tiemblo de decir alguna proposición mal sonante o torcer la genuina inteligencia 
de algún lugar […] el cual inconveniente no topaba en los asuntos profanos, pues una 
herejía contra el arte no castiga el Santo Oficio, sino los discretos con risa y los críticos 
con censura.16

Extraño resultaría, por otro lado, que la Inquisición nada tuviera que decir sobre 
una obra primero escrita por una mujer, monja, además, en la que se reivindica de 
manera impecable el papel y la valía intelectual de la mujer contradiciendo, no ya a 

15  Para Octavio Paz el significado es «digna de la sabiduría de Atenea» (Sor Juana Inés de la Cruz…, o. cit., 
p. 511), recalcando el término Athena y prescindiendo del epíteto agoreo o agorea que hacía referencia en la 
Antigua Grecia a los dioses agoreos —Zeus, Atenea, Artemisa y Hermes— protectores del ágora.

16  Juan León Mera: Obras selectas de la célebre monja de Méjico sor Juana Inés de la Cruz, pp. 46-47, Quito: 
Imprenta Nacional, 1873.
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un prelado, sino al propio san Pablo, pero en la que, más allá de la crítica feminista, 
sor Juana evidencia también aspectos políticos delicados, como usos y costumbres 
del virreinato o el orden de las castas en la Nueva España. Evidenciar, criticar a la 
sociedad y a la Iglesia no debió de pasar desapercibido para los dominicos, amantes 
de piras y pirotecnia, dueños de todo bien y todo mal. Tal vez, su origen y posición la 
salvó de la hoguera, a sabiendas de que acabar con su biblioteca, más allá de castigos 
y penitencias, era acabar con ella. Porque al fuego sobrevino el silencio. El 17 de abril 
de 1695, tan solo dos años después de haber sido desposeída de su biblioteca, un año 
más tarde nada más, 1694, de escribir Profesión casuídica, definido como el año de la 
verdadera transformación espiritual por la crítica católica, muere sor Juana Inés de 
la Cruz, en silencio. Y como escribió Gabriel Celaya dirigiéndose a sor Juana, quizás, 
fuera «lo que más necesitas: una tumba, un refugio».17

17  Gabriel Celaya: «Consejo mortal», Poesía, Ángel González (ed.), Madrid: Alianza Editorial, 1977.





Este libro contiene 39 estudios dedicados a la literatura hispanoame-
ricana virreinal, a las visiones que América produjo en otras literaturas 
y a las recuperaciones poéticas y narrativas del pasado americano en 
la literatura hispanoamericana contemporánea. Su diversidad temática 
permitirá encontrar, para los siglos xvi, xvii y xviii, trabajos sobre cró-
nicas de Indias, poesía lírica y épica, tratados educativos o memorias 
que reconstruían expediciones y vivencias, junto a los que ofrecen un 
análisis del contexto cultural, político y material en el que se desarrolló 
la escritura y la vida. La percepción de ese pasado, dada a lo largo del 
siglo xx y lo que va del xxi, en la novela histórica y biográfica, la ficción 
alternativa, la minificción y la poesía no conducen a una armonía de las 
partes o a un diálogo entre el pasado y el presente, más bien muestran 
una discordia entre lo que se fue y lo que se quiere ser. Entre esos dos 
planos temporales, el lector encontrará unos capítulos que proponen 
perspectivas de estudio, algunas son propias de la época que nos ro-
dea, otras siguen la senda que no ha dejado de transitar la Filología. Si 
este libro, fruto del trabajo de sus autores, sirve para aprender quizá 
consiga que a nadie le pese lo que no pesa.
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