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El Barroco hispanoamericano: 
revisión crítica y excesos interpretativos

Joaquín Roses
Universidad de Córdoba

Se cumplen ahora cien años exactos de la formulación de un sintagma fecundo para la 
teoría y el análisis de los fenómenos estéticos. Fue acuñado por José Ortega y Gasset 
en su libro La deshumanización del arte (1925).1 Justo diez años antes, el suizo Heinrich 
Wölfflin había publicado los Conceptos fundamentales de la historia del arte, donde 
reelaboraba sus tempranas teorías, nada menos que de 1888, sobre el Renacimiento y 
el Barroco.2 El enfoque era exclusivamente artístico. Las directrices allí trazadas son el 
origen de muchas reflexiones posteriores sobre el Barroco, que comenzarán aplicán-
dose al conocimiento artístico y terminarán afectando a numerosas disciplinas, entre 
ellas la literatura. No fue poca la cosecha que la teoría, la historia y la crítica literarias 
recibieron de esta siembra. El campo abonado entonces con método y rigor en el 
ámbito de los estudios literarios es hoy una voraginosa selva.

¿Cuál es la relación de Ortega con todo esto? Poco después de la primera eclosión 
de los estudios europeos sobre el Barroco a principios del siglo xx3 van surgiendo 
las vanguardias históricas, que en España e Hispanoamérica producen expresiones 

1  José Ortega y Gasset: La deshumanización del arte, Madrid: Revista de Occidente, 1925. Existen nume-
rosas ediciones actuales. La más difundida es La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, introduc-
ción de Valeriano Bozal, Madrid: Espasa-Calpe (Austral), 1987, reeditada y reimpresa hasta hoy mismo. De 
mayor utilidad es La deshumanización del arte. Ideas sobre la novela, ed. Gloria Rey Faraldos, Madrid: Castalia 
(Castalia Didáctica 64), 2009.

2  Resulta significativo que justo un año antes de su estudio sobre la deshumanización del arte, Ortega 
publique en Revista de Occidente el libro de Wölfflin en traducción de José Moreno Villa, versión que llega 
a nuestros días, Heinrich Wölfflin: Conceptos fundamentales de la Historia del Arte [1915], Barcelona: Espasa 
Calpe (Austral), 2011. El libro anterior del suizo se titulaba Renacimiento y Barroco [1888], Madrid: Alberto 
Corazón, 1977.

3  Especialmente en Alemania e Italia. El proceso crítico es de carácter muy complejo y confuso y fue 
desbrozado por varios estudiosos a mediados del siglo xx, a cuyos trabajos generales remito sin entrar en 
más detalle. René Wellek: «El concepto de Barroco en la investigación literaria» [original en inglés de 1946], 
Historia literaria: problemas y conceptos, Sergio Beser (comp.) y Luis López Oliver (trad.), pp. 51-95, Barcelona: 
Laia, 1983; Helmut Hatzfeld: «Examen crítico del desarrollo de las teorías del Barroco», Estudios sobre el 
Barroco [1964], 3.ª ed. aumentada, pp. 10-51, Carlos Clavería (trad.), Madrid: Gredos, 1972.
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literarias notablemente alejadas de la estética barroca, por cuanto están más ligadas 
al influjo de unas búsquedas poéticas que dimanaban de los poetas franceses de la 
segunda mitad del siglo xix y se prolongaban al purista Paul Valery, tan querido por 
Borges. Desde el intelectualismo de El espejo de agua (1916)4 y la desnudez de Diario 
de un poeta recién casado (1917) hasta la impureza de Residencia en la tierra (1935) y el 
nuevo simbolismo de El rayo que no cesa (1936), ese era el clima poético hispánico. De 
recepción muy limitada, Trilce (1922), como siempre, desbordaba fronteras estéticas. 
Era un arco cronológico de casi tres décadas ocupado en su centro por el concepto de 
la deshumanización del arte. Lo del Barroco era más bien asunto de eruditos extran-
jeros, uno de ellos mexicano, Alfonso Reyes, para beneficio de Góngora, por cierto. 
Salvo por las investigaciones literarias de Dámaso Alonso, lo de don Luis y la Gene-
ración del 27 fue un paréntesis. Y quizá un cuento.5 El Barroco era precisamente la 
objeción teórica principal a las ideas de Ortega y a las formalizaciones vanguardistas. 
En España, ni Menéndez Pelayo, ni Unamuno, ni Valle-Inclán, ni Machado leyeron 
cabalmente a Góngora ni entendieron el Barroco, que estaba aún marcado por la va-
loración peyorativa —arte degenerado— que había surgido ya en el siglo xviii.6 De 
aquel lado, las intuiciones metafóricas de un Herrera y Reissig fueron más perspicaces 
sobre el asunto. Ortega fue ambivalente en la apreciación del Barroco. A los jóvenes 
poetas españoles de los años veinte les vino bien cabalgar durante algunos años, po-
cos, sobre el prodigioso caballo de don Luis para cambiarlo muy pronto por el verde 
de la poesía. De este magma creativo aparentemente deshumanizado fue Ortega el 
máximo catalizador teórico. Los estudiosos y los creadores transitaban por caminos 
distintos en esas décadas iniciales del siglo pasado.

4  La fecha estuvo en tela de juicio desde el principio, por la posible falsificación del pie de imprenta, y 
lo sigue estando con argumentos renovados por las recientes investigaciones. Cedomil Goic dedicó unos 
párrafos al asunto al hablar de El espejo de agua en Vicente Huidobro: Obra poética, Cedomil Goic (ed.), 
pp. 379-389, Santiago de Chile: Archivos, 2003, especialmente en pp. 388-389. De las observaciones de Goic 
se hace eco Waldo Rojas: «El fechado dudoso de El Espejo de Agua a la luz de la tentativa poética fran-
cesa de Vicente Huidobro. ¿Un extravío del anhelo de originalidad radical?», Caravelle. Cahiers du monde 
hispanique et luso-brésilien, n.º 82, 2004, pp. 63-88. Disponible en línea en <https://www.persee.fr/doc/ca-
rav_1147-6753_2004_num_82_1_1460>. Agradezco a Carlos Fernández López que haya compartido con-
migo estos datos en nuestro intercambio de correos sobre vanguardismo literario.

5  Desde hace décadas, la crítica más reciente está interpretando las actividades de estos poetas en torno 
al tricentenario de 1927 como una operación de asedio al mercado cultural de la época. Puede que la inten-
ción de estos jóvenes poetas fuera noble, pero, como sucede tantas veces en la vida, las buenas intenciones 
no garantizan un resultado justo; en ocasiones, sirven más bien al medro de los bienintencionados que a la 
restitución de aquellos a los que se pretende favorecer. Y eso fue lo que sucedió de algún modo con quienes 
quisieron exaltar a Góngora a principios del siglo xx. Con excepciones notables, perpetuaron el enfoque 
erróneo al acomodar la poesía de don Luis a sus propios intereses y gustos poéticos.

6  Véanse ahora los vídeos del seminario internacional «Góngora y el Barroco en el centenario de La 
deshumanización del arte (1925)», alojados en el canal de YouTube de la Cátedra Luis de Góngora disponible 
en línea en <https://www.youtube.com/channel/UCMOjCiSvBGSrJzABi5TMRLg>.
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El concepto de Barroco

Cien años de investigación y de aproximaciones variadas y a veces divergentes sobre 
este asunto cardinal es mucho tiempo y son muchas hojas. El concepto de Barroco 
ha ido incluyendo rehabilitaciones sesgadas del fenómeno en distintos cortes cro-
nológicos: su raíz en la Compañía de Jesús y la Contrarreforma, al menos desde los 
estudios de Weissbach (1921),7 el acercamiento epidérmico de la llamada Genera-
ción del 27,8 la reivindicación germana de España como eje del Barroco9 y el inicial 
rechazo francés tanto a la centralidad europea del movimiento como a su presencia 
en tierras galas,10 la visión ontológica d’orsiana del Barroco como eón o constante,11 la 
nefasta apropiación nacionalcatólica del Barroco como bandera de un imperio aca-
bado hacía siglos y máscara propagandística de una realidad mísera,12 la consideración 

7  Werner Weisbach: Der Barock als Kunst der Gegenreformation, Berlín: Cassirer, 1921. Se publicó en es-
pañol dos décadas después: El barroco, arte de la contrarreforma, traducción de Enrique Lafuente Ferrari, 
Madrid: Espasa-Calpe, 1942. Relativamente más reciente y con enfoque esencialmente artístico es el libro de 
Santiago Sebastián: Contrarreforma y barroco, Madrid: Alianza, 1989.

8  De Góngora vieron ante todo su faceta culterana, barroca, el prodigioso despliegue verbal sustentado 
en el dominio del ritmo, en la sonoridad de las palabras, en la expresividad de la sintaxis y en la erudición 
clásica. Verdaderamente, habían encontrado al mago de una poesía pura tallada con la claridad formal del 
brillante y no trabajada a fuego en el crisol de la metáfora, que es la base del concepto. En eso último, Góngora 
superaba a todos. Los jóvenes poetas de los años veinte lo intuyeron. Lorca, en su hermosa conferencia de 
1926, «La imagen poética de Góngora», supo aplicar el brillo de su genio al tratar este punto crucial. Más 
tarde, en 1933, también un poeta dotado como Miguel Hernández supo reciclar al poeta conceptista que 
fue Góngora en su poemario Perito en lunas. Escúchese el pódcast Góngora Fake, episodio 7: «¿Góngora es 
culterano o conceptista?», Cátedra Luis de Góngora, disponible en línea en <www.uco.es/catedragongora>.

9  La atención a España es una constante de los estudios hispanísticos alemanes, al menos desde el Ro-
manticismo, que se consolida en las primeras décadas del siglo xx al considerarla como país barroco por 
antonomasia. Entre otros trabajos, destaca la apasionada reivindicación del catolicismo postridentino de Leo 
Spitzer tras sus experiencias de viaje: «El barroco español», Boletín del Instituto de Investigaciones Históricas, 
n.º 97-100, 1943-1944, pp. 12-30. Véanse también, a este propósito, los estudios generales ya citados de Wellek 
y Hatzfeld. Para una visión de conjunto sobre cómo estudia la crítica extranjera y nacional el Barroco español 
debe citarse el documentado artículo de Oreste Macrí: «La historiografía del Barroco literario español», 
Thesaurus, t. xv, 1960, pp. 1-70.

10  El caso de Francia es de sumo interés debido al clasicismo de su Gran Siglo, que llega a ser calificado 
muy pronto por Leo Spitzer como «Barroco moderado». La crítica francesa fue reacia a esta consideración, 
que era admitida solo parcialmente en el ámbito del arte como manifestación derivada del Barroco italiano, 
pero no reconocida en las obras literarias marcadas por el buen gusto francés. Los estudios de Jean Rousset 
iniciaron un cambio de perspectiva, al aplicar el término barroco a los géneros literarios secundarios y permi-
tir que críticos posteriores comenzaran a hablar de los clásicos del barroco francés. Véase Jean Rousset: La 
littérature d l’âge baroque en France, Circé et le Paon, París: Corti, 1953. Traducción al español: Circe y el pavo 
real. La literatura del barroco en Francia, Jordi Marfà (trad.), Barcelona: Acantilado, 2009.

11  Eugenio d’Ors: «Le Baroque, constante historique», Revue des Questions Historiques, LXII, 1934, pp. 13-
28. Más accesible en Lo Barroco [1964], Madrid: Tecnos, 2002.

12  Es el «legado bibliográfico envenenado dejado por los cuarenta años que duró la postguerra», como lo 
califica Fernando R. de la Flor, quien menciona en un párrafo una docena de títulos que «no ayudan en nada 
a la causa de España ni a la comprensión de su pasado» (Fernando R. de la Flor: «Barroco reloaded», en 
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del espíritu barroco como esencia y especificidad de lo americano, su manifestación 
en Indias como embrión de una conciencia criolla, su relevancia como herramienta 
reciclada para la expresión del sujeto subalterno colonial, la verdadera explicación a 
partir de él de una modernidad «otra» en Iberoamérica, la potencialidad del Barroco 
en manifestaciones teóricas y creativas de las décadas finales del siglo xx, y, en suma, 
su conexión estrecha con la posmodernidad filosófica.13 Un cajón de sastre.

Como sucede en las disciplinas humanísticas, se ha procedido por acumulación, 
por lo que el diagnóstico crítico se hace cada vez más difícil. Ese espectro sumamente 
diverso de interpretaciones no ha sido sucesivamente rebatido, falseado o sustituido 
por otras construcciones. Por ejemplo, el necesario ejercicio de refutación de las 
inercias previas propició un abandono de las cuestiones esenciales y su consecuente 
enmascaramiento por otras inercias derivadas de la subjetivación posmoderna y 
poscolonial, con desprecio tanto de los hechos fácilmente objetivables como de los 
propios fenómenos literarios. El andamiaje teórico no solo no dejaba ver el bosque, 
sino que parecía construirse sobre un desierto donde algo llamado texto literario ya 
no existía, se había convertido en un fantasma.14 Durante los últimos años, se han 

Inmaculada Hoyos Sánchez y Pablo Pérez Espigares (eds.): El Barroco y nosotros, pp. 21-50 (31-34), Granada: 
Universidad, 2023. Una buena muestra de estos excesos ideológicos es el libro de Guillermo Díaz Plaja: El 
espíritu del Barroco, Barcelona: Apolo, 1940. R. de la Flor mantiene en este artículo reciente su inquietud por el 
Barroco cuando advierte cómo «una formación histórica lejana, extraña, y un sistema estético-antropológico 
muy diferente al de hoy contacta con nosotros» (p. 22). Explora también una tendencia de huida del Barroco, 
para no sentirse herederos del Barroco, representado por un lenguaje basado en una represiva consideración 
de lo religioso que logra con recursos persuasivos el consentimiento de los colonizadores. Por eso es capaz 
de apuntar, no solo a las revisiones realizadas desde América, sino a la campaña catalanista que se sitúa a 
la cabeza de esa crítica poscolonial, con nombres como los de Fernández Buey, Eduardo Subirats o Josep 
María Colomer. Un magma que viene de muy lejos formado por hispanistas obsesionados con la decadencia 
española y con el Barroco como principal fisura de la misma, la llamada «fracasología». Si a eso le añadimos 
las interpretaciones de ese hispanismo derivadas del pésimo legado intelectual del franquismo, el Barroco es 
seca estopa para el fuego de la simplificación y los excesos interpretativos. Por otra parte, hay que destacar 
de este autor su inteligente empeño en la clarificación y reactualización del Barroco, su sabia competencia 
teórica e histórica de la que han surgido, solo en el último cuarto de siglo, algunos libros imprescindibles: 
La península metafísica. Arte, literatura y pensamiento en la España de la Contrarreforma, Madrid: Biblioteca 
Nueva, 1999; Barroco: representación e ideología en el mundo hispánico (1580-1680), Madrid: Cátedra, 2002; Era 
melancólica. Figuras del imaginario barroco, Barcelona: José J. de Olañeta-Universidad de las Islas Baleares, 
2007; Mundo simbólico: poética, política y teúrgia en el Barroco hispano, Madrid: Akal, 2012. En todos ellos no 
deja de atenderse el Barroco americano, con frecuencia de manera dispersa, pero también con apartados 
específicos como «Retórica y conquista. La nueva lógica de la dominación “humanista”», «Indias lejanas y 
malditas», «Babilonia colonial» o «Tebaida americana».

13  Desarrollaremos todas estas cuestiones más relacionadas con la literatura hispanoamericana en la se-
gunda parte de este estudio.

14  Si nos limitamos tan solo a los estudios teóricos dedicados a la literatura hispanoamericana colonial, 
gran parte de los mismos, con cansina repetición, enuncian hipótesis o incluso pontifican axiomas sobre el 
Barroco sin mencionar siquiera una sola obra de creación o apelando a una muestra poco representativa. 
Así, sin diagnóstico, sin ejemplificación, sin solución fidedigna. Los ejemplos serían numerosos. Baste 
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repetido mecánicamente los procedimientos interpretativos sancionados tan solo por 
coincidir con las escuelas cultural e ideológicamente dominantes. Hemos pasado sin 
matices de la consideración eurocéntrica del Barroco hispanoamericano como un 
mero apéndice o copia fallida del peninsular, según defendían desde perspectivas 
distintas Menéndez Pelayo, Sitwell o Wellek,15 a una completa conceptualización del 
mismo como entidad autónoma de conexión remota con su origen. El despliegue de 
un abanico monstruoso.

Por esa razón, existen cuestiones que deben quedar al margen de este trabajo, ya 
que necesitan una extensión y un ámbito propios: la etimología e historia del vocablo, 
su origen y desarrollo16 y su adjetivación especificadora17 no son puntos que carezcan 
de importancia, pero detenernos ahora en ellos sería disruptivo. Mucho menos pue-
den tratarse aquí los asuntos referentes a la naturaleza y planteamientos conceptuales 
sobre el Barroco, que llevan siendo abordados durante más de un siglo en innumera-
bles estudios nacionales y escuelas del hispanismo. Baste recordar ahora que conviven 
aún dos planteamientos: el que lo define como una constante, es decir, una categoría 
estética que se opone a lo clásico, una teoría que desde Benedetto Croce y Eugenio 
d’Ors ha causado numerosos excesos interpretativos;18 y el que lo define como un 
periodo histórico desarrollado en Europa desde los inicios del siglo xvii hasta bien 

como muestra de desbarre interpretativo el libro de Daniel Torres: El palimpsesto del calco aparente. Una 
poética del Barroco de Indias, Nueva York: Peter Lang, 1993, que, aunque cita autores y obras, no obedece 
a la solemnidad de su título.

15  Marcelino Menéndez Pelayo: Historia de las ideas estéticas en España, 5 vols., vol. II: Siglos xvi y xvii, 
Madrid, 1883-1889; Marcelino Menéndez Pelayo: Historia de la poesía hispanoamericana, vol. 1, Madrid: Vic-
toriano Suárez, 1911; Sacherevell Sitwell: Southern Baroque Art, Londres, 1931; René Wellek, en su artículo ya 
citado, llega a mencionar que el término barroco es «también utilizado para calificar las repercusiones, en 
Norteamérica, de la literatura inglesa del siglo xvii» y recuerda que su colega Austin Warren analiza, «como 
si se tratase de un poeta barroco de la colonia», al autor del siglo xviii Edward Taylor (p. 65). No existe 
mención alguna al barroco hispanoamericano colonial.

16  La cuestión etimológica es abordada en casi todos los estudios generales, pero existen artículos espe-
cíficos a los que es necesario acudir para rastrear la presencia del vocablo en la historia de nuestra lengua, 
como el de Luis Monguió: «Fortuna lexicográfica del Barroco», Revista de las Indias, vol. XIX, 1944, pp. 421-
435, que debe ser complementado con los datos posteriores ofrecidos en «Contribución a la cronología de 
“Barroco” y “Barroquismo” en España», Publications of the Modern Language Association, vol. LXIV, 1949, 
pp. 127-131. También Helmut Hatzfeld denuncia el «Uso y abuso del término “Barroco” en la historia litera-
ria», Estudios sobre el Barroco [1964], 3.ª ed. aumentada, pp. 491-502, Madrid: Gredos, 1972. La mejor y más 
completa actualización de este problema se debe a Javier Pérez Bazo, quien dedica un documentado trabajo 
al asunto: «El Barroco y la cuestión terminológica», en Pedro Aullón de Haro (coord.): Barroco, pp. 59-93, 
Madrid: Verbum, 2004.

17  Está fuera de lugar ahora debatir sobre si es preferible el especificativo «de Indias», «colonial» 
o «virreinal». He optado en el título de este trabajo por el más amplio «hispanoamericano».

18  Como bien sabemos, su máximo defensor fue Alejo Carpentier, lo que veremos pronto, pero su estela 
llega a críticos del siglo xxi como Pedro Aullón de Haro: «La ideación barroca», Pedro Aullón de Haro 
(coord.): Barroco…, o. cit., pp. 21-58.
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entrado el siglo xviii.19 En este último ámbito debe armonizarse, y así se hizo desde 
antes de mediados del siglo xx, su estudio como estilo y su estudio como ideología.20

Como estilo, el barroco sería tan solo forma, retórica y expresiva, sin relación con el 
entorno del que surge; como época, la que se sitúa entre el Renacimiento y la Ilustra-
ción con sus consecuentes parámetros históricos, sociales y culturales. De este modo 
lo resume Alfredo Roggiano en un artículo muy tardío, de 1994, por desgracia muy 
citado, pese a su notable obsolescencia.21 Cuando, de manera incomprensible, se pre-
senta ese trabajo como un punto de partida para el asentamiento de algo nuevo, uno se 
pregunta qué habían leído los expertos en colonialismo o, mejor, qué no habían leído 
sobre la cultura barroca a finales del siglo xx. En ese momento, la distinción entre los 
dos enfoques llevaba más de medio siglo superada. Como anoté arriba, las reflexiones 
teóricas sobre el asunto en las décadas centrales del xx ya señalaban la necesidad de 
conjugar rasgos estilísticos con ideológicos en el estudio del Barroco y sus textos ads-
critos. El mismo Luciano Anceschi, en los años cincuenta, proponía considerar el Ba-
rroco como sistema cultural determinado por componentes formales, pero partiendo 
de una descripción suya histórica determinada.22 Lo mismo hacía por esas fechas desde 
Francia Victor-Lucien Tapié en su libro Le Baroque (1961), muy pronto traducido al 
español y publicado en Buenos Aires.23 Y no olvidemos el libro ya citado de José Anto-
nio Maravall, que no solo iba en esa línea integradora, sino que suponía un cambio de 
paradigma.24 En el ámbito del pensamiento, no otra cosa proponía Omar Calabrese, a 

19  Esta periodización se aplica primero a las artes plásticas, especialmente a la arquitectura, más tarde a 
la música, y finalmente a la literatura.

20  Ya lo afirmaba con rotundidad René Wellek en su estudio citado de 1946: «El camino más promisorio 
para llegar a una descripción del barroco más exacta es procurar un análisis que pueda correlacionar los crite-
rios estilísticos e ideológicos» (p. 80), para lo que repara en trabajos previos de Fritz Strich, Américo Castro, 
Helmut Hatzfeld, Austin Warren y Leo Spitzer. En el ámbito español, el libro que marcó el punto culminante 
de esta síntesis fue, claro está, el de José Antonio Maravall: La cultura del Barroco. Análisis de una estructura 
histórica [1975], Barcelona: Ariel, 2012. A los cincuenta años de su publicación, véase ahora el número de la 
Hispanic Review, vol. 93, n.º 3, 2025 dedicado al Barroco que incluye varios artículos donde se reflexiona sobre 
la clásica aportación de Maravall y, sobre todo, el libro de Miguel Ángel García: Nuevos combates por la historia: 
Maravall y la literatura española contemporánea, Madrid: Visor, 2024, de cuya importancia da cuenta Julián 
Jiménez Heffernan en la reseña publicada en Iberoromania, n.º 101, 2025, pp. 160-169.

21  Alfredo Roggiano: «Para una teoría de un Barroco hispanoamericano», en Mabel Moraña (ed.): Re-
lecturas del Barroco de Indias, pp. 1-15, Hanover: Ediciones del Norte, 1994.

22  Pueden verse los estudios clásicos de Luciano Anchesci, desarrollados en esas décadas centrales del 
siglo pasado, reunidos en La idea del Barroco: estudios sobre un problema estético, Rosalía Torrent (trad.), 
Madrid: Tecnos, 1991.

23  Victor-Lucien Tapié: Le Baroque [1961], París: Presses Universitaires de France, 2009; El Barroco, Ma-
riana Payró de Bonfanti (trad.), Buenos Aires: Eudeba, 1962.

24  Para la consideración del Barroco como producción ideológica, véase ahora Juan Carlos Rodríguez: 
La literatura en la sociedad (de)sacralizada (siglo xvii), Juan A. Hernández García (ed.), Madrid: Akal, 2025. 
Este libro es el fruto, recuperado con pulcritud por sus discípulos, de un trabajo continuado de décadas con 
atención perenne a autores esenciales como Góngora, Lope o Quevedo.
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finales de los ochenta, cuando señalaba que Severo Sarduy ya había definido el Barroco 
como «no solo o no tanto como un periodo específico de la historia de la cultura, sino 
como una actitud general de un período de la historia y cualidad formal de los mensajes 
que lo expresan».25 No olvidemos que el concepto de barroco como estilo arranca de 
las inevitables características de oposición entre lo clásico y lo barroco, señaladas hace 
más de un siglo por Wölfflin y repetidas hasta el hartazgo: lineal/pictórico, superficie/
profundidad, forma cerrada/forma abierta, unidad múltiple/unidad única, claridad 
absoluta/claridad relativa. Peso muerto, sin duda, a estas alturas, por mucho que se 
repita, que no solo ha llevado a encajes de los textos con calzador en esas dicotomías, 
sino que ha sido ratificado sin más olvidando que si bien valieron en su momento 
para la descripción de las manifestaciones de las artes plásticas, a nosotros, desde hace 
mucho tiempo, nos sirven bien poco.

Resulta preciso ahora circunscribirse al ámbito hispanoamericano. Es indudable 
que unos de los grandes debates críticos del siglo xx fue el del Barroco colonial, como 
demuestra una bibliografía abundante, enrevesada y, en gran medida, poco rentable 
críticamente.

La cárcel metodológica

Una de las simplificaciones que más ha perjudicado al estudio del Barroco en América 
ha sido su identificación exclusiva con Góngora y el culteranismo y su consiguiente 
interpretación estilística. Para empezar, las etiquetas periodológicas son insuficientes 
cuando se aplican a los escritores absolutos, como Góngora o como Borges. La de 
Barroco cada vez resulta más inservible y termina siendo escasamente definidora. 
Aunque su necesidad didáctica pueda estar enquistada y justificada, ya hay quien pro-
pone, si no su extinción, la cautela en su uso. Además, la equivalencia entre el Barroco 
de Indias y Góngora sirvió estratégicamente para dignificar un campo de estudio, pero 
continúa cargada de contradicciones y se ha revelado incapaz de dar cuenta de una 
heterogeneidad de manifestaciones espléndidas, precisamente por su carácter hete-
rodoxo e insurrecto a la taxonomía. No, el Barroco colonial no es solo gongorismo. 
Por tanto, su revisión historiográfica debe desterrar para siempre esa analogía grosera 
que se desarrolló principalmente en las décadas centrales del siglo xx.

En ese proceso, es preciso valorar los estudios netamente históricos, analíticos 
y de crítica literaria, algunos de los cuales alcanzan hitos indiscutibles. Son punto 
de partida de nuevas construcciones sustentadas en los hechos literarios. Viejos 

25  Omar Calabrese: La era Neobarroca, Umberto Eco (pról.) y Anna Giordiano (trad.), p. 31, Madrid: 
Cátedra, 1989.
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eruditos, en el mejor sentido del adjetivo y del sustantivo, se encargan de trazar 
mapas históricos globales y describir características esenciales del movimiento en 
capítulos específicos de sus libros: Henríquez Ureña y Reyes, con limitación este 
último a Nueva España, en los años cuarenta; José Juan Arrom en los setenta.26 Casi 
por regla general, el campo de pruebas fue el gongorismo y su influencia en América 
y la barra de platino iridiado que lo medía no era otra que la estilística. Ese fue el 
modelo metodológico utilizado en muchos estudios de conjunto. Pero el Barroco 
no es solo ni Góngora ni el culteranismo, por consiguiente no puede ser definido y 
estudiado solo a partir de la estilística.

Resulta esencial desarrollar este punto que he denominado «la cárcel metodo-
lógica». Los importantes libros sobre el gongorismo en América de Emilio Carilla 
(1946),27 en los que predomina un criterio geográfico, histórico e informativo, o el 
de José Pascual Buxó (1960),28 donde aplica a un solo virreinato pautas formalistas, 
aportan mucho al conocimiento del Barroco colonial, pero, por las razones que he 
explicado antes, no abordan comprehensivamente su complejidad. Esos estudiosos 
fundamentaron sus meritorios trabajos en los planteamientos de Dámaso Alonso, 
lo que motivó un predominio del estudio comparativo basado en el componente 
estilístico o en la teoría de la emulación, como ya se atisbaba desde los años treinta 
en los artículos de Eunice Joiner Gates y Dorothy Schons sobre sor Juana y la poesía 
novohispana.29 El componente estilístico tuvo vigencia hasta muy tarde, como de-
muestra el caso de Domínguez Camargo, abordado tempranamente por Giovanni 
Meo Zilio (1967) mediante un estudio comparativo basado también en el nivel for-
mal.30 Carilla, más allá de Góngora, sor Juana o Domínguez Camargo, volverá en 1969 
sobre el Barroco, cuando determina, sin olvidarse de los textos que los nutren, tanto 
en España como en Hispanoamérica, los rasgos básicos del mismo: el alarde dentro 
de la contención, la oposición y la antítesis, lo embellecido, lo feo y lo grotesco, el 

26  Pedro Henríquez Ureña: «El florecimiento del mundo colonial [1600-1800]», Corrientes literarias de 
la América hispánica [1945], 4.ª ed., pp. 97-143, México: fce, 2014; Alfonso Reyes: «Virreinato de filigrana 
(xvii-xviii)», Letras de la Nueva España [1946], pp. 66-90, México: fce, 2017; José Juan Arrom: «La gene-
ración de 1624» y «La generación de 1654», Esquema generacional de las letras hispanoamericanas. Ensayo de 
un método, pp. 65-77 y 78-85, Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1977.

27  Emilio Carilla: El gongorismo en América, Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, 1946.

28  José Pascual Buxó: Góngora en la poesía novohispana, México: unam, 1960.
29  Eunice Joiner Gates: «Reminiscences of Góngora in the Works of Sor Juana Inés de la Cruz», Pu-

blications of the Modern Language Association of America, vol. 54, n.º 4, 1939, pp. 1041-1058; Dorothy Schons: 
«The Influence of Góngora on Mexican Literature during the Seventeenth Century», Hispanic Review, n.º 7. 
1, 1939, pp. 22-34.

30  Giovanni Meo Zilio: «El gongorismo de Domínguez Camargo», en Estudio sobre Hernando Domín-
guez Camargo y su San Ignacio de Loyola. Poema heroico, pp. 309-331, Florencia: Università degli Studi di 
Firenze, 1967.
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desengaño y la trascendencia.31 Otras características más para añadir a una lista inter-
minable y un tanto caótica. Por antigua, su indagación no deja de ser útil, pero como 
esa encontramos muchas otras, diversas y a veces hasta contradictorias. Un laberinto.

Todos esos asedios, que he tenido ocasión de valorar en algún trabajo anterior,32 
fueron necesarios y clarificadores, pero limitados. Quien me haya seguido hasta aquí, 
tal vez habrá pensado que mantengo un paralelismo tradicional entre Góngora y el 
culteranismo. Ni mucho menos. Es el momento de aclarar este punto porque repre-
senta el débil cimiento sobre el que se apoya el error metodológico, la inútil clave de 
bóveda que explica la falsa construcción de lo que llamamos gongorismo. Pensemos 
en el incremento desmesurado, por aquella época, de los análisis de procedimientos 
fónicos, léxicos y figuras de dicción de los textos literarios coloniales, singularmente 
los poéticos, mientras se dejaba incomprensiblemente al margen el estudio de sus 
recursos semánticos y pragmáticos. Dicho proceder estuvo erróneamente sustentado 
en un capítulo falso de la construcción crítica: la absurda identidad del gongorismo y 
el culteranismo. Por esa razón, muchos de los estudios dedicados al Barroco colonial 
no saben acometer la descripción del movimiento sin emplear la etiqueta vacía del 
culteranismo.

La identidad entre el gongorismo y el culteranismo es problemática. Como sa-
bemos, el término culteranismo se remonta al mismo siglo xvii. Lo utilizó por vez 
primera Jiménez Patón, en torno a 1620, y en principio solo significaba ‘vocablo de 
origen culto’, nada peyorativo. Es evidente que hubo sátiras contra el exceso de la-
tinismos e hipérbatos, pero también las hubo contra los excesos cometidos por los 
cultivadores del lenguaje llano o de la poesía sacra. Lo que ocurrió después es que, 
prejuiciosa y sesgadamente, se asoció la palabra culteranismo a otra que sonaba casi 
igual, luteranismo, y ahí comenzó el embrollo. Si un luterano era considerado un hereje 
para la ortodoxia católica, decir culterano era decir hereje de la poesía. Por motivos re-
ligiosos, su valor semántico terminó siendo claramente negativo frente a otra noción 
aparentemente antitética, el positivo y prestigioso conceptismo.

En virtud de esa equivalencia falaz, tanto la propia poesía de don Luis como la de 
sus seguidores no es conceptista, sino solo culterana. Esa falsedad ha sido rebatida 
hace más de medio siglo, y por desgracia no es ni será la única. El término conceptista 
no aparece hasta el siglo xviii, pero en el xvii sí se utiliza concepto, a secas, para 

31  Emilio Carilla: El Barroco literario hispánico, Buenos Aires: Nova, 1969.
32  Joaquín Roses: «Góngora en la poesía hispanoamericana colonial: claves y ejemplos», en José María 

Ferri y José Carlos Rovira (eds.): Parnaso de dos mundos. De literatura española e hispanoamericana en el Siglo 
de Oro, pp. 161-188, Madrid-Fráncfort: Iberoamericana-Vervuert, 2010. Y con algún añadido, «La alhaja en el 
estiércol: claves geográficas y estéticas de la poesía virreinal», en Andrés Sánchez Robayna (ed.): Literatura 
y territorio. Hacia una geografía de la creación literaria en los Siglos de Oro, pp. 407-443, Las Palmas: Academia 
Canaria de la Historia, 2010.
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referirse tanto a lo que podríamos llamar filosóficamente idea como en el sentido 
de adorno retórico vinculado a las figuras de pensamiento. Al considerar la poesía 
de don Luis poco profunda, mero alarde verbal, se negó rotundamente que utilizara 
conceptos, algo que sí hacían, por ejemplo, los sesudos predicadores y poetas del 
llamado conceptismo sacro. Esto no era marchamo de calidad: que los utilizaran 
estos poetas no aseguraba, sin más, la hondura poética de sus versos. Hay un costal 
de poemas cargados de conceptos en esta acepción genérica que nos dejan fríos.

Solo una «fiera de razón desnuda» puede negar que el mayor conceptista en la 
historia de la poesía hispánica no fue Quevedo, como se dice, sino Góngora. Basta 
con leer atentamente poemas de corte jocoso, como sus letrillas o romances, o de vena 
seria, como el Polifemo o las Soledades, para comprobarlo.

Y esto está asentado desde casi cuatro siglos hasta hoy: ya lo puso de manifiesto 
en el siglo xvii Baltasar Gracián, cuando es a Góngora a quien cita constantemente 
al exponer las distintas modalidades de conceptos, pero la autoridad sacrosanta de 
Menéndez Pelayo oscureció su certero dictamen durante muchas décadas.

Los términos abstractos se prestan a estas confusiones. Sobre todo, cuando tienen 
más de un significado. La simplificación aquí es mero didactismo: a la poesía de Gón-
gora, y por extensión a la llamada barroca culterana, se le asignan rasgos principalmente 
estilísticos, como los recursos fónicos propiciadores de eufonía, el aristocratismo lé-
xico, las inversiones sintácticas, los mecanismos de intensificación de los códigos sen-
soriales, el uso constante de la mitología y otros que están verdaderamente presentes y 
en un grado supremo en ella, pero no exclusivamente y no del mismo modo en todas 
las manifestaciones coloniales del Barroco. Sirven, es cierto, para iniciar una aproxi-
mación descriptiva, pero son insuficientes por parciales para explicar otras grandezas 
estéticas. A partir de las numerosas definiciones de Gracián en las publicaciones donde 
se trata el asunto, se llegó a una formulación moderna y sinóptica del «concepto» 
como «acto del entendimiento que exprime la correspondencia que se halla entre los 
objetos».33 Se trata, pues, de poner en relación por medio de las palabras, de armo-
nizar, elementos aparentemente inconexos de la realidad. Una operación intelectual 

33  Baltasar Gracián publica primero Arte de ingenio. Tratado de la agudeza (Madrid: Juan Sánchez, 1642). 
Posteriormente revisa el texto y lo amplia en su Agudeza y arte de ingenio (Huesca: Juan Nogués, 1648). Existe 
una bibliografía desmesurada sobre estas obras centrales del conceptismo, así como valiosas ediciones ac-
tuales, pero es imprescindible citar los dos monumentales estudios preliminares de Aurora Egido incluidos 
en sendas ediciones facsimilares de estos textos, ambas publicadas en Zaragoza por la Institución Fernando 
el Católico, en 2005 y 2007 respectivamente. Los estudios preliminares ocupan las páginas VII-CXLVIII del 
primer volumen y XI-CLXXI del segundo y permiten no solo situar las dos obras en la trayectoria intelectual 
de Baltasar Gracián, sino incardinarlas de modo impecable en su contexto histórico y literario. Con Aurora 
Egido pasa como con el Barroco. ¿Qué se puede decir de ella que no lo abarque todo? Yo no sé ya a estas 
alturas si Cervantes, Góngora, Calderón o Gracián fueron barrocos, pero sus trabajos sobre estos autores 
suponen un hito indiscutible de la actual filología hispánica.
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y lingüística de sustrato platónico en la que Góngora se lleva la palma entre los altos 
ingenios de su época. Cervantes supo verlo con claridad: «Góngora, aquel que tiene 
de escribir la llave». Es exactamente eso. El dominio lingüístico que posee Góngora lo 
convierte en el mayor artífice de conceptos complejos. Es el maestro absoluto.

La negación del conceptismo de Góngora tiene sus explicaciones históricas. El 
siglo xviii tiene un papel crucial: con sus categorizaciones, la época de las luces con-
tribuyó a afianzar la falsa oposición culteranismo/conceptismo, al tiempo que erigía 
a Góngora en cabecilla del primero y a Quevedo del segundo. Naturalmente, el buen 
gusto —el gusto francés— abomina de la frondosidad culterana, donde solo ve ho-
jarasca. Góngora sale muy tocado. Menéndez Pelayo, en el siglo xix, tan lúcido para 
algunas cosas, en esta acaba por consumar el disparate. Desde su marcado sesgo ideo-
lógico, condena a Góngora bajo el anatema de poeta oscuro, ilegible y sin sustancia. 
No supo ver que el conceptismo es la raíz de la que derivan varias formalizaciones 
literarias. El conceptismo es la base y las figuras retóricas y demás artificios poéticos 
tradicionalmente asociados al culteranismo se hallan a su servicio. Si hablamos en 
términos semánticos, el conceptismo engloba al culteranismo, no se opone a él. Es su 
hiperónimo, no su antónimo. El llamado culteranismo es el principal procedimiento de 
que dispone el conceptismo para establecer esas correspondencias entre los objetos 
de que hablaba Gracián. La ceguera de Menéndez Pelayo hizo fortuna en los tratados 
de historia de la literatura del siglo xx, y así se perpetuó un error inmenso que llega 
a nuestros días.34 De esta cárcel metodológica es de la que no ha sabido salir el hispa-
noamericanismo del siglo xx.

Los párrafos anteriores, aunque extensos, son algo más que una digresión, ya que 
señalan la ausencia teórica, el núcleo vacío de los estudios sobre el Barroco colonial, 
lo cual explica que haya pasado un siglo entero sin que dispongamos todavía de un 
estudio comprehensivo sobre el Barroco en la literatura hispanoamericana.

Analicemos ahora las causas de este problema. En el fondo de este maremágnum, 
y como sucede en nuestras disciplinas, la cuestión se desborda en excesos interpreta-
tivos por el complejo de inferioridad de los estudios humanísticos con respecto a los 
científicos. Recordemos un principio básico que no es nuevo: lo regular, necesario y 
causal puede ser estudiado por la ciencia —la física, la química, todas ellas aplicables 
desde el marco teórico—. Nuestro pobre y noble humanismo, a la zaga de muchos 
complejos, se empeña en detectar patrones científicos a partir de fenómenos que 
son, en cierta medida, azarosos, contingentes y casuales, y cuyo objeto es por tanto la 
historia: solo podemos historiarlos. Y esto, que se aplica incluso a una disciplina no 
tan científica como la biología, ¿cómo va a dejarse de aplicar a la literatura?35

34  Escúchese el episodio 7, «Góngora fue culterano o conceptista», del pódcast Góngora Fake, Cátedra 
Luis de Góngora, disponible en línea en <www.uco.es/catedragongora>.

35  La distinción ya estaba en Aristóteles, que denominaba a sus estudios zoológicos «historia de los 
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El Barroco hispanoamericano 

Por todo lo dicho, aunque parte del diagnóstico ya haya sido establecido en las pági-
nas precedentes, a partir de ahora no voy a disertar sobre el torbellino barroco. Ahí 
sigue para quien quiera perder la cabeza. No voy a hablar de términos, ni de orígenes, 
ni de naturalezas, ni de eones, ni de espíritus, ni de estilos, voy a intentar hablar solo, 
y ya es bastante, de historia, de la historia de una construcción crítica sorprendente, 
la del Barroco de Indias, bautizado así por Mariano Picón Salas, estudiado benemé-
ritamente y sin complejos en los mismos años por Pedro Henríquez Ureña y Alfonso 
Reyes. Una historia que, a la zaga de los métodos paracientíficos aplicados a las hu-
manidades desde Europa, no desde América, incluye un enfoque revisionista que 
también abordaré.

En 1943, aparece en formato de artículo el texto del venezolano Mariano Picón 
Salas titulado «Barroco de Indias». Un año después será recogido en su libro De 
la Conquista a la Independencia. Tres siglos de historia cultural hispanoamericana.36 Su 
comienzo ha sido citado numerosas veces. «No hay una época de complicación y 
contradicción interior más variada que la del Barroco, especialmente la del Barroco 
hispánico».37 Si eso era así hace ochenta años, imaginemos cómo será ahora.38 El au-
tor, desde su formación histórica, establece ahí una línea de estudio específica y fértil 
que debe atender al medio más primitivo, al choque de las razas y a la acción violenta 
del trasplante como variantes del momento Barroco en América. Los juicios de valor 
no escasean y, desde muy pronto, se entona el lamento de que los hispanoamericanos, 
pese a los siglos de enciclopedismo y crítica moderna, no pueden evadirse aún del 
«laberinto barroco».

Picón Salas caracteriza el Barroco en general como época de vitalidad y de mo-
nologuismo, marcada por la represión espiritual a causa de la Contrarreforma. Des-
taca también la relevancia de las fiestas públicas y considera tanto el alegorismo 
como la burla las máscaras de esa represión. A ello se añaden en el medio ameri-
cano, como apunté arriba, las complejidades derivadas del trasplante: el carácter 

animales». Sobre este planteamiento y cómo el énfasis concedido a la teoría de la ciencia determina que 
corramos «el peligro de ofrecer una imagen distorsionada de muchas áreas de investigación, haciéndolas 
aparecer como mucho más cargadas de teoría de lo que actualmente son», véase el apartado «Ciencia teórica 
y ciencia histórica» del libro de Jesús Mosterín: El reino de los animales, pp. 39-42, Madrid: Alianza Editorial, 
2013, donde nos recuerda que gran parte de la investigación científica es de tipo histórico, por ejemplo, casi 
todo lo que hemos aprendido del sistema solar.

36  Mariano Picón-Salas: «Barroco de Indias», Cuadernos Americanos, vol. 7, n.º 2, 1943, pp. 187-202. Re-
cogido luego como capítulo, «El Barroco de Indias», en De la Conquista a la Independencia. Tres siglos 
de historia cultural hispanoamericana, pp. 121-146, México: fce, 1944.

37  Mariano Picón-Salas: «Barroco de Indias», o. cit., p. 187.
38  Lo que no se cita tanto son las reflexiones posteriores a ese arranque, posiblemente porque abundan 

en tópicos y vaguedades sobre la estética barroca.
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crítico del ejercicio intelectual, la voluntad artística indígena y mestiza inscrita en el 
lenguaje del Barroco español y católico. Por fortuna, todavía en aquellas fechas, la 
literatura no es olvidada, quizá paradójicamente porque quien escribía era un historia-
dor. Picón Salas ofrece un repaso sintético a las principales manifestaciones literarias 
del Barroco colonial, señalando el desarrollo de la épica, del poema descriptivo y el 
papel de los conventos y universidades en lo que llama la degeneración cultista. Así, 
pone de relevancia los nombres de Juan del Valle Caviedes y, sobre todo, de sor Juana 
Inés de la Cruz.

No hay que olvidar tampoco que, en esos años centrales del siglo xx, los ya men-
cionados mapas cronológicos de Henríquez Ureña y Reyes establecen un marco his-
tórico preciso con sendos capítulos dedicados a los siglos xvii y xviii: el primero, de 
ámbito panamericano, titulado «El florecimiento del mundo colonial», el segundo, 
circunscrito al ámbito mexicano, con el título «Virreinato de filigrana». Quisiera ci-
tar aquí también el nombre menos conocido de un historiador del arte, el húngaro-
estadounidense Pál Keleman, estudioso del arte precolombino y quien también por 
estas fechas, en el año 1951, nos ofrece un trabajo enciclopédico sobre el Barroco y 
el Rococó en Latinoamérica.39 Es de los primeros en señalar la importancia del arte 
barroco colonial. Es cierto que lo que en ese libro se estudia son las manifestaciones 
artísticas, especialmente las arquitectónicas, pero desde los primeros capítulos el au-
tor tiene la sensatez de proponer la revisión de ciertos factores para la comprensión 
del clima artístico. Para ello, tan importantes son las condiciones peculiares de la 
península ibérica como las del Nuevo Mundo. Ya se indican aquí contrastes extremos 
como síntoma de la ruptura de las formas clásicas del Renacimiento: la magnificencia 
arrogante frente a la miseria desesperanzada; la indulgencia carnal frente al ascetismo 
extático. Más allá de la forma, en la línea de síntesis entre el estilo y el espíritu que 
mencioné antes, el Barroco es definido como un modo de vida, el último gran es-
pectáculo del feudalismo, el heraldo del amanecer de la época del hombre común. 
Por lo que se refiere a América, Keleman se detiene sobre todo en la influencia de la 
religión —Contrarreforma, jesuitismo— en las expresiones arquitectónicas, pero de 
acuerdo con los planteamientos de esa época sabe apreciar el carácter distintivo del 
Barroco colonial, que lejos de ser un mero trasplante de las formas españolas al Nuevo 
Mundo surge de la unión de dos civilizaciones que en gran medida eran antitéticas.

El medio siglo es, por tanto, uno de los momentos centrales de esta construcción 
nueva. Y ahora pasa algo extraordinario. Como sucedió en las décadas iniciales del 
siglo xx, se produce de nuevo aquel cruce entre los resultados de la investigación hu-
manística y las realizaciones de los creadores al que me referí al principio. Si entonces 

39  Pál Keleman: «The Artistic Climate», Baroque and Rococo in Latin America, pp. 12-23, Nueva York: 
MacMillan, 1951.
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coexistieron en Europa los estudiosos europeos y los poetas vanguardistas girando en 
torno al concepto orteguiano de la deshumanización del arte, ahora la línea trazada 
por Picón Salas es desarrollada con creatividad a veces desbordante por un trío pas-
moso de escritores cubanos: Carpentier, Lezama y Sarduy.

A partir de ellos, el debate sobre el Barroco de Indias, que pudo seguir su desarro-
llo en los estudios literarios, se hizo arborescente y rizomático, con reflexiones ensa-
yísticas que tendrían fortuna, ciertas divagaciones y no pocas intuiciones. Se defiende 
a partir de entonces una identidad forzada entre la americanidad y el barroquismo. 
Algunas de estas formulaciones fueron revitalizadoras y razonables, otras disparatadas 
y hasta delirantes. En ambos casos fueron generadoras de secuelas académicas y han 
terminado por ser inevitables: una parte no despreciable del vertido tóxico-crítico en 
que todavía hoy nos movemos.

Es conocido que el asunto estuvo ligado, por desdicha según creo, a la búsqueda 
de unos rasgos específicos de la literatura hispanoamericana. Su punto de partida fue 
la teoría de lo real maravilloso, un proceso bien estudiado que ni siquiera pretendo 
resumir aquí.40 El disparo inicial, exageradamente exaltante, lo lanzó Carpentier en el 
prólogo a su novela El reino de este mundo (1949),41 pero el libro sintetizador es Tientos 
y diferencias (1964),42 al que hay que añadir, ya en 1975, la conferencia, «Lo barroco 
y lo real maravilloso», recogida luego en Razón de ser (1976).43 Es el momento de 
la disolución del concepto de lo real maravilloso en el del Barroco, más fértil a esas 
alturas, como veremos luego al hablar de Sarduy.

En estos textos, Carpentier no hace otra cosa que seguir el antiguo planteamiento 
de Eugenio d’Ors, como revela la siguiente cita: «lo que hay que ver en el barroco es 
una suerte de pulsión creadora, que vuelve cíclicamente a través de toda la historia 
en las manifestaciones del arte, tanto literarias, como plásticas, arquitectónicas, o 

40  Remito para estas cuestiones al libro de Seymour Menton: Historia verdadera del realismo mágico, 
México: fce, 1998, donde se estudia el concepto en relación con el realismo mágico y la literatura fantástica.

41  Alejo Carpentier: El reino de este mundo, Teodosio Fernández (ed.), Barcelona: Akal, 2014. Recordemos 
los términos exactos de aquella exageración: «Y es que, por la virginidad del paisaje, por la formación, por 
la ontología, por la presencia fáustica del indio y del negro, por la revelación que constituyó su reciente des-
cubrimiento, por los fecundos mestizajes que propició, América está muy lejos de haber agotado su caudal 
de mitologías. […] ¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de lo real-maravilloso?». Cito 
por la versión de 1964.

42  Alejo Carpentier: Tientos y diferencias y otros ensayos, Barcelona: Plaza y Janés, 1987. Allí se recogen dos 
ensayos: «Problemática de la actual novela latinoamericana», con declaraciones taxativas sobre el barroco 
como arte por antonomasia de Hispanoamérica y legítimo estilo de sus novelistas; y «De lo real maravilloso 
americano», donde el cubano viaja más lejos y elogia los aspectos maravillosos de China, algunos países 
islámicos, la Unión Soviética y Praga. Al final de ese ensayo, Carpentier reproduce el «Prólogo» a El 
reino de este mundo.

43  Alejo Carpentier: Razón de ser, Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1976. Es fruto de varias 
conferencias pronunciadas el año anterior.
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musicales […] Una constante humana». Han de señalarse de pasada las coinciden-
cias conceptuales con la visión crítica de Luis Alberto Sánchez.44 La cosa llevaba 
algunos años más saliéndose de madre: en 1948, un año antes del prólogo de Alejo 
Carpentier, el catedrático mexicano Julio Jiménez Rueda, en un curso sobre litera-
tura barroca española impartido en la Universidad Nacional Autónoma de México, 
afirmó que hasta el mole, rica salsa mexicana, era barroco.45 Ojalá esa golondrina 
hubiera hecho verano, pero no, necesitábamos más exageraciones del mismo tenor. 
Hace solo dos años, Sonia Torres Ornelas, de la misma universidad, establecía muy 
sesudas comparaciones entre el concepto de pliegue, acuñado por Gilles Deleuze, y, 
otra vez, el mole mexicano.46 Y eso, increíblemente, ha sucedido hace poco, treinta 
años después de que Carlos Fuentes recibiera en 1992 el Premio Menéndez Pelayo 
y ofreciera un discurso de aceptación titulado «Elogio del Barroco». Cuando uno 
lo lee, llega a la conclusión de que Barroco puede llegar a ser ya todo lo relacionado 
con América o incluso con la cultura y la sociedad actual. Como resumía Fuentes 
en un párrafo del final: «Del Barroco al Barrocanrol».47 Todo ello desembocó en la 
«vieja» tesis de Omar Calabrese, que propuso el término neobarroco para lo que ve-
nimos llamando posmodernidad. Y ahí está el Barroco, sumergido en mole, cargando 
con el peso de tanto barroco barroquista de poética barroca. Centremos el asunto: 
convertir el Barroco en el epítome y compendio de la literatura colonial no es el 
mejor camino para explicar su riqueza y la de los poetas de América.

Volvamos al medio siglo y al trío de los cubanos. Es imprescindible referirnos 
ahora a José Lezama Lima. En las coordenadas trazadas anteriormente, se entiende 
la centralidad del Barroco y el reciclaje de Góngora ideado por Lezama en su ensayo 
«Sierpe de don Luis de Góngora», recogido en Analecta del reloj (1953), y más tarde 
en las páginas que le dedica a «La curiosidad barroca» en La expresión americana 
(1957), donde la conciencia americanista se sustenta, entre otras cosas, en el ideal 
antirracionalista de la defensa de la oscuridad como dificultad del sentido.48 Para el 

44  Luis Alberto Sánchez, que ya había escrito Los poetas de la colonia (1919), dirigió la tesis de Rafael de 
la Fuente Benavides, más conocido por su seudónimo, Martín Adán, presentada en 1938. Este texto termina 
publicándose treinta años más tarde: De lo barroco en el Perú, Lima: Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, 1968. En el prólogo, firmado por el propio Luis Alberto Sánchez, encontramos también ese elogio 
del mestizaje, la desmesura y el vitalismo tan constantes en Carpentier.

45  Citado por Seymour Menton: Historia verdadera…, o. cit., p. 168.
46  Sonia Torres Ornelas: «Pliegues y gotas de acontecimientos», El Barroco y nosotros…, o. cit., pp. 83-

94. Estas comparaciones tan características de nuestra era de plástico y silicio, no pueden hacernos olvidar 
la grandeza de Giles Deleuze: El pliegue. Leibniz y el Barroco [1988], José Vázquez y Umbertina Larraceleta 
(trads.), Barcelona: Planeta, 2025.

47  Carlos Fuentes: «Elogio del Barroco», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, Año 69, 1993, 
pp. 3-26.

48  José Lezama Lima: Analecta del reloj. Ensayos, La Habana: Orígenes, 1953; José Lezama Lima: «La 
curiosidad barroca», La expresión americana [1957], pp. 43-81, Madrid: Alianza, 1969. Mas accesibles ahora 
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atractivo sistema poético lezamiano, la cultura del Barroco colonial propiciaba el sub-
terfugio perfecto para enunciar el discurso de la disputa, marcado por la tensión y el 
plutonismo, inteligentes manifestaciones del «arte de la contraconquista», en feliz 
expresión del genial autor de Paradiso.

Con frecuencia se han seguido como mandamientos de una biblia profana estas 
ideas, pero quisiera matizar que dicha explicación no deja de sustentarse en otros 
valores que, aunque menos tópicos, formaban parte del paradigma del barroco pe-
ninsular. Como sucedió en los años sesenta con el giro temático en la valoración de 
la poesía de Góngora, que empezó a ser definida superando los límites de la estilís-
tica, también en las manifestaciones del Barroco metropolitano podían percibirse las 
constantes del inconformismo y la disidencia en motivos como el antiimperialismo, el 
antibelicismo y la antimisoginia, así como la exaltación de la sensualidad y del placer 
como verdaderos ejes pragmáticos de la poesía. Esto último no niega las específicas 
y especiales condiciones de producción que sustentan las manifestaciones america-
nas, pero los orígenes seguían estando presentes más allá de las simplificaciones que 
definían el Barroco como parte de un sistema represor.

En los años setenta y posteriores, bajo la capa de un nuevo planteamiento metodo-
lógico, algunas nuevas teorías no sirvieron para paliar el agotamiento de las anteriores, 
sino para aumentar la complejidad teórica del problema. Las intuiciones y sugerencias 
del gran lector que fue Lezama Lima no disculpan algunos excesos interpretativos 
cometidos por Severo Sarduy, aunque el balance de sus aportaciones es renovador 
y positivo. Sus aproximaciones al Barroco y a Góngora tuvieron la innegable virtud 
de avivar el debate crítico, e intentar extender esas influencias más allá de la vertiente 
expresiva.49 Pese a ello, no olvidemos que en esta ocasión estudiosos de la talla de 
Robert Jammes ya iban por delante proponiendo un estudio temático de la poesía 
del cordobés.50 Más allá del estilo, era necesario explorar el sentido pragmático de 
la literatura barroca, pero también en este caso las polarizaciones fueron, a veces, 
tajantes. Lezama era el padre de la patria cubana, pero Sarduy leía y escribía también 
en francés. Lecturas de los pensadores franceses estructuralistas y posestructuralistas 
realizadas con una rentabilidad no exenta de simplificaciones. Todo ello al amparo de 

en Analecta del reloj, Rado Molina (ed.), Barcelona: Linkgua, 2024; La expresión americana: (un tratado de 
estética aplicada), Pedro Aullón de Haro (ed.), Madrid: Verbum, 2020.

49  Severo Sarduy, «Sobre Góngora: la metáfora al cuadrado», Mundo Nuevo, n.º 6, 1966, pp. 84-87. Tam-
bién apareció en francés en Tel Quel, n.º 25, 1966, pp. 91-93 con el título «Sur Góngora». «El Barroco y 
el Neobarroco» se publicó en el volumen colectivo César Fernández Moreno (ed.): América latina en su 
literatura, pp. 167-184, México: Unesco-Siglo XXI, 1972. Sus reflexiones serían completadas más tarde con las 
contenidas en Barroco (1974). Todo el corpus sería recogido finalmente en Ensayos generales sobre el Barroco, 
México: fce, 1987.

50  Robert Jammes: La obra poética de Don Luis de Góngora y Argote [1967], Manuel Moya (trad.), Madrid: 
Castalia, 1987.
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la pujante y decisiva corriente del pensamiento filosófico y psicoanalítico de Francia, 
representado por nombres como Jacques Lacan, Gilles Deleuze, su amigo Roland 
Barthes, a quien veía todas las semanas, Guy Debord o Michel Foucault. Si la litera-
tura francesa del siglo xvii estaba marcada por su clasicismo, paradigma numantino 
en el marco del gran Barroco europeo, este último es ahora interpretado, en un sano 
ejercicio de apropiación de ese espíritu, como reacción al modelo clásico. En 1988 se 
llegará a un hito inexcusable para la configuración del pensamiento barroco, el libro ya 
citado de Gilles Deleuze sobre Leibniz. En esa misma década, italianos y anglosajones 
ya habían tenido ocasión de regar con abundancia la semilla del embrión sembrado 
por los franceses, pero no conviene desviarse del asunto central de este estudio.

El caso es que, a partir de todas estas premisas, cubanas y no cubanas, la antigua 
idea del Barroco colonial como copia fallida del peninsular había sido juiciosamente 
abandonada. Lamentablemente, las rectificaciones razonadas y, peor aún, las necesarias 
matizaciones particulares al destierro absoluto de esa influencia eran rechazadas sin 
más, porque el demonio maniqueo de la teoría se había instalado ya hacía tiempo en 
nuestra bibliografía crítica. Como en la novela Concierto barroco, la concepción teleoló-
gica había acabado por impregnarlo todo. Con independencia de los enfoques sobre el 
sujeto colonial y la conciencia americanista, a los que dedicaré el final de este trabajo, el 
modelo interpretativo del Neobarroco era también teleológico.

El Barroco hispanoamericano comenzó a leerse, estudiarse y explicarse, cada vez 
más, tan solo como precursor de la identidad americana. Dicho ejercicio de exone-
ración cimentaría a partir de los años ochenta los juicios de numerosos críticos, para 
quienes la historia literaria colonial no era aséptica, ni siquiera era historia literaria, 
sino discurso colonial. Durante muchas décadas, los creadores dejaron de ser consi-
derados escritores para convertirse, casi exclusivamente, en productores de discur-
sos estéticos e ideológicos que provocaban interpretaciones políticas y culturales. 
Hernando Domínguez Camargo y sor Juana Inés de la Cruz antes que poetas eran 
sujetos coloniales.

¿Qué estaba sucediendo en la crítica americana por los años ochenta? Surgieron 
con fuerza nuevos planteamientos históricos, sociológicos, culturales e ideológicos 
que intentaban compensar, con cierto retraso, el agotamiento de la vieja estilística 
y superar, sin desmentirlas totalmente, las declaraciones exultantes y totalizadoras 
de los creadores cubanos. El giro estuvo representado en los años ochenta por John 
Beverley y, sobre todo, por Mabel Moraña, cuyas primeras aportaciones críticas de-
rivaban de un nuevo aparato teórico, como veremos pronto. Ambos citan el trabajo 
de Leonardo Acosta sobre el Barroco de Indias por su versión como capítulo de li-
bro del año 1984, aunque el texto había sido publicado como artículo en la revista 
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cubana Unión mucho antes, en 1972.51 Es cierto que este autor, inscrito en la crítica 
al colonialismo, insiste en esas páginas en muchos de los conceptos que serán desa-
rrollados posteriormente: las formas de explotación, la justificación ideológica de la 
dominación, la reeducación de los nativos conquistados, la imposición, en suma, de 
una cultura importada.

Para Acosta, el estilo dominante será el barroco y el instrumento la Iglesia católica 
alentada por el reajuste de Trento. El Barroco se manifiesta en Indias mediante la 
fundación de las ciudades y su componente arquitectónico. Por tener el doble pro-
pósito de nutrir culturalmente a los españoles en Indias para mantener la ortodoxia 
e imponerse sobre los indígenas, el Barroco será definido como cultura represiva. A 
partir de ahí, Acosta señala escasos momentos de síntesis o integración artística y 
recuerda en Brasil el prodigioso caso del Aleihadinho, figura ya destacada por Lezama 
Lima en La expresión americana. Por lo que se refiere a la literatura, se hace el repaso 
a algunos nombres y se centra en el caso cubano. Repasa las teorías de Carpentier, a 
quien presenta varias objeciones. Tampoco se libra Severo Sarduy, a quien califica de 
apátrida y mediocre novelista.

Su conclusión es que el barroquismo americano es una entelequia, que lo que sí 
existe es un arte barroco español aplicado a las cosas y los temas de América, un estilo 
importado con fines de dominio en el terreno ideológico y cultural.

El giro metodológico antes citado comienza en torno a 1988, cuando se publica el 
artículo «Nuevas vacilaciones sobre el Barroco», en el que John Beverley considera 
esta corriente como la formalización del discurso dominante, el ejemplo de una moral 
de conquista y la expresión del conformismo con los valores oficiales.52 Esta explica-
ción es legitimada literariamente por el papel preponderante de la dificultad estética, 
cerrada sobre sí misma, propiciadora de un discurso dirigido a las élites que tiene 
como principal propósito la ratificación del orden y la dominación metropolitanos.

No olvidemos que una década antes Beverley había dedicado un libro a estas cues-
tiones y había presentado su edición de las Soledades de Góngora.53 Sin embargo, en 
este artículo son pocas las ideas que permiten aclarar las características del Barroco 
de Indias, que quedan relegadas a cuatro conclusiones finales: a) el modelo barroco 
no determina la literatura latinoamericana desde las guerras de independencia hasta 
las vanguardias; b) la revalorización del Barroco en América tiene significaciones 
ideológicas, desde un neoliberalismo modernizador hasta una aproximación al so-
cialismo; c) es necesario reivindicar un barroco literario popular alejado del barroco 

51  Leonardo Acosta: El Barroco de Indias y otros ensayos, pp. 9-52, La Habana: Casa de las Américas, 1984.
52  John Beverley: «Nuevas vacilaciones sobre el Barroco», Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 

n.º 28, 1988, pp. 215-227.
53  John Beverley: Aspects of Góngora’s Soledades, Ámsterdam: John Benjamins, 1980; Luis de Góngora: 

Soledades, John Beverley (ed.), Madrid: Cátedra, 1979.
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letrado; y d) es muy posible que el Neobarroco no sea sino una forma de privilegio 
de ciertas clases burguesas en decadencia. Son todas ellas, en gran medida, críticas 
severas a la visión del Barroco ofrecida por los creadores cubanos en las décadas 
centrales del siglo xx.

Por las mismas fechas, Mabel Moraña escribe «Para una relectura del Barroco 
hispanoamericano: problemas críticos e historiográficos», donde con claridad expo-
sitiva profundiza más en el debate, propone nuevas líneas de asedio e intenta dotarlas 
de unidad.54 Es el pilar de un edificio crítico que desarrollará a partir de los años no-
venta y que todavía continúa, al objeto de terminar inscribiendo las manifestaciones 
barrocas de América en la teoría de la subalternidad. La estudiosa uruguaya plantea 
de entrada una urgente necesidad de revisión y afirma, con toda la razón, que los es-
tudios particulares sobre el periodo no han derivado en una esperable producción de 
estudios globales ni han modificado la periodización o los criterios historiográficos. 
Por ese motivo, Moraña esboza un diagnóstico del estado de la cuestión y señala al-
gunos problemas para terminar elaborando una propuesta crítica de reinterpretación.

La llamada cuestión del Barroco es abordada en su trabajo desde cuatro perspec-
tivas críticas diferentes en que se resumen las aproximaciones anteriores: a) como 
periodo fundacional de la literatura hispanoamericana, ligado a los orígenes de la 
identidad mestiza y a la condición colonial de Hispanoamérica; b) como periodo 
clásico de las letras hispanoamericanas, dependiente de los modelos metropolitanos; 
c) como aplicación desmesurada a fenómenos, no solo literarios, del siglo xx —he-
mos podido hablar de este tropicalismo a propósito de los autores cubanos—; y d) 
como dominación ideológica sustentada en el concepto de hegemonía. Esta última 
aproximación, en su vinculación con la primera, que tiene sus precedentes en el citado 
Leonardo Acosta y, sobre todo, en John Beverley, es la que va a interesar en todo su 
desarrollo crítico a Mabel Moraña, quien interpreta «la historia literaria hispanoa-
mericana como la representación de un “pattern” de dependencia, sojuzgamiento de 
formas autóctonas, transculturación y censura».55 En cuanto a los problemas para 
su estudio, el más obvio es el de la significación y aplicabilidad del término, del que 
hemos hablado algo al principio. El segundo problema radica en la centralidad en 
Europa del Barroco español, que debe ser revisada para atender a las culturas peri-
féricas con sus diversos significados estético-ideológicos. Otro de los problemas es 
que en esa articulación histórica ideológica se privilegian las procedentes del Barroco 
español —Contrarreforma, jesuitismo, absolutismo monárquico, etc.—, mientras se 
subestiman o eclipsan otras que derivan de un proceso diferenciado del metropoli-
tano. De ese diagnóstico se proponen varias estrategias para una reinterpretación del 

54  Mabel Moraña: «Para una relectura del Barroco hispanoamericano: problemas críticos e historiográ-
ficos», Revista de Crítica Literaria Hispanoamericana, n.º 29, 1989, pp. 219-231.

55  Mabel Moraña: «Para una relectura…», o. cit., p. 223.
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Barroco americano que deben centrarse, al menos, en dos aspectos: por una parte, la 
atención a la dinámica socio-cultural de la colonia —pugnas raciales, composición 
de las castas, funcionamiento institucional— que suponga un abandono de la actitud 
eurocéntrica y reflejista; por otra, la caracterización del sector letrado como grupo 
productor —la nobleza indiana, la dirigencia eclesiástica, la burocracia estatal—. Para 
desarrollar esas estrategias es clave analizar las formas ideológicas emergentes, que se 
expresan mediante los códigos del dominador.

La perspectiva principal de análisis conjuga la consideración del Barroco como 
dominación ideológica sustentada en el concepto de hegemonía y como periodo 
fundacional de la literatura hispanoamericana ligado a los orígenes de la identidad 
mestiza y de la condición colonial. Todo ello conduce, según la autora, a tres rasgos 
diferenciadores del Barroco de Indias: es discurso de ruptura, es discurso reivindica-
tivo y es discurso de la marginalidad criolla.

La línea seguida por Moraña en esta propuesta me parece plausible, pero me de-
cepciona esta frase: «No es del caso desarrollar aquí los apoyos textuales que nutren 
este análisis».56 Hemos sucumbido otra vez al imperio del demonio de la teoría. En 
descargo de la autora, podemos aducir que, en trabajos posteriores, como los publi-
cados a partir de 1994, sí ensaya una ejemplificación convincente, pero a las alturas 
de 1989 lo que le interesa es llegar a lo que denomina «la constitución del sujeto so-
cial hispanoamericano», del que el Barroco se convierte en su momento inaugural. 
En 1994, como acabo de decir, la misma autora edita el libro Relecturas del Barroco 
de Indias, que contiene trece estudios sobre el tema.57 En la introducción al mismo 
presenta ya el periodo como «crucial en la historia cultural de América Latina», por 
cuanto «corresponde al surgimiento de una identidad criolla diferenciada».58

Ante los sólidos trabajos de Moraña, el artículo, disperso y obsoleto, de Alfredo 
Roggiano que abre el libro es casi irrelevante. Ya hice alguna referencia a él al principio 
de estas páginas. Me llevaría un tiempo del que no dispongo señalar ahora los errores 
de este trabajo tan citado, quizá por su título tan general como pretencioso, pero baste 
con recordar que las cinco claves para la comprensión del Barroco hispanoamericano 
que propone, como son el sustrato de las culturas indígenas, la influencia española, el 
mestizaje, la negritud y la relación estrecha entre la Iglesia y el Estado, sin dejar de ser 
ciertas, no dejan de ser un catálogo impresionista frente a la contundencia del aparato 
teórico utilizado por Moraña a finales de los ochenta. Es un artículo fallido, por general 
y reiterativo, donde se dice, por ejemplo, con afán de protagonismo, que va a «proponer 
una solución integradora» entre el style concept y el time concept de Barroco. Es simple-
mente absurdo a finales del siglo xx, cuando, como vimos al comienzo de estas páginas, 

56  Mabel Moraña: «Para una relectura…», o. cit., p. 228.
57  Mabel Moraña, (ed.): Relecturas del Barroco…, o. cit., pp. I-XII (I)
58  Mabel Moraña (ed.): Relecturas del Barroco…, o. cit., pp. I-XII (I).
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ya lo habían propuesto a mediados de ese siglo Wellek y Hatzfeld, entre muchos otros. 
Por otro lado, cuando remite a lo que expuso en 1945 en un congreso celebrado en 
Madrid no hace sino recordarnos la dependencia de sus ideas de los planteamientos de 
Eugenio d’Ors, adornados aleatoriamente por Carpentier y Lezama Lima. De traca es 
también, a esas alturas de finales de siglo, la simplificación con que valora la irrupción 
de la renovación gongorina en los inicios del siglo xvii. Por su parte, Moraña, ahora 
sí con más apoyos prácticos, aplica el modelo teórico a un caso literario concreto, con 
especial atención a Espinosa Medrano.59 El resto del libro posee una utilidad práctica 
innegable, pues incluye análisis particulares de algunos nombres relevantes: Bernardo 
de Balbuena, Domínguez Camargo, Sigüenza y Góngora, Espinosa Medrano, sor Juana 
Inés de la Cruz o Ruiz de Alarcón. Todo ello se complementa con estudios dedicados 
a la influencia de san Ignacio de Loyola, la corporalidad y el caso del Barroco brasi-
leño. El trabajo más reciente de Mabel Moraña sobre el asunto es de 2023 y lleva por 
título «Barroco postcolonial».60 En su primera página reconoce que «por “Barroco” 
entendemos a la vez un estilo, un periodo, una cultura, un espíritu, un carácter, una 
energía que se imprime a la forma y al proceso de producción de significados», por lo 
que es necesario deslindar, ya que, si todo es barroco, todo deja de serlo. Los avances 
teóricos en la consideración del asunto no son nuevos, por cuanto se sustentan en que 
el Barroco de Indias emerge del poder imperial, pero es utilizado para contrarrestarlo. 
Para estudiar su torsión poscolonial se ofrecen dos hipótesis de trabajo: a) el Barroco es 
un paradigma de valor epistémico que nos permite profundizar en las relaciones entre 
poder y resistencia, de cuyo análisis se derivan ciertos rasgos teóricos poscoloniales en 
su intersección con el ethos barroco; b) los retornos del Barroco que inciden en con-
ceptos como el abigarramiento, el carácter antinormativo y anómalo que lo conectan 
con el Neobarroco de Sarduy o con las teorías de Bolívar Echeverría que considera el 
Barroco como «inseparable del proceso y asentamiento de la modernidad».61

La de Moraña es una línea necesaria, revitalizadora, que hará fortuna y creará es-
cuela. Por desgracia, algunos de sus seguidores terminarán cayendo en los mismos 
excesos interpretativos a los que fueron sometidas las líneas de investigación ante-
riores. A finales del siglo xx, se llegó a la conclusión de que el Barroco americano 
supone una crítica al eurocentrismo y al occidentalismo. La paradoja es que se llega 
al establecimiento de esa radical diferencia, esa otredad, mediante el uso de las herra-
mientas filosóficas actuales, principalmente de origen francés, que son herencia di-
recta de aquella Ilustración no cuajada en América, la que deriva de ese lugar central, 
como fisura o como pliegue del Barroco en la Europa del siglo xvii. Ese mismo en el 

59  Mabel Moraña: «Apologías y defensas: discursos de la marginalidad en el Barroco hispanoameri-
cano», Relecturas del Barroco…, o. cit., pp. 31-57.

60  Mabel Moraña: «Barroco postcolonial», El Barroco y nosotros…, o. cit., pp. 213-236.
61  Mabel Moraña: «Barroco postcolonial…», o. cit., p. 222.
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que desarrollaron su literatura españoles, americanos criollos, mestizos e indígenas 
del siglo xvii y xviii y a los que los críticos del siglo xxi hacen ahora hablar en otro 
idioma, sin siquiera citar sus textos.

No estoy diciendo que las obras de Hernando Domínguez Camargo, Carlos de 
Sigüenza y Góngora, sor Juana Inés de la Cruz, Juan de Espinosa Medrano o Juan del 
Valle Caviedes no reflejen el impacto del colonialismo, la heterogeneidad cultural de 
los virreinatos o el proceso de mestizaje. Indudablemente sí, se trata de otro proceso 
sociohistórico, pero la sobrecarga ideológica, queriendo hacerlos exclusivamente lo 
que no eran, convirtiéndolos en pioneros anacrónicos de una idea teórica, no puede 
oscurecer a esos creadores excepcionales.

Otra de las cuestiones debatidas en el fin de siglo fue la debatida conexión entre 
el Barroco y la modernidad, sobre la que Petra Schumm compiló el libro Barrocos y 
modernos.62 Contiene veintidós artículos vinculados a un congreso organizado por 
Bolívar Echeverría en la unam en 1993, a otro sobre el mismo asunto celebrado en 
Berlín en 1994 y a la colaboración solicitada a algunos estudiosos. El volumen abarca 
un arco amplio de intereses, desde planteamientos generales sobre el concepto de 
Barroco hasta su conexión con el Neobarroco, pasando por diversas relecturas de tex-
tos canónicos —Balbuena, Domínguez Camargo, sor Juana— y estudios principal-
mente consagrados a la cultura popular en el arte barroco. Es destacable un artículo 
teórico de suma utilidad, no por la articulación de un nuevo marco ni el adelanto de 
nuevas propuestas de asedio, sino por su carácter de resumen sistemático. Se debe a 
Walter Moser y explora la trayectoria desde el origen europeo del Barroco hasta su 
implantación y reciclaje en América Latina, así como su consiguiente impacto colo-
nial y poscolonial.63 Su autor analiza el barroco desde la perspectiva de la literatura 
comparada. El trabajo señala de qué forma fue reutilizado y transformado el modelo 
mediante la fragmentación de la memoria cultural y su reconfiguración en nuevos 
espacios sociohistóricos. Apropiación inicial, por tanto, del barroco europeo y su 
reconfiguración como bandera de identidad cultural poscolonial. Para Moser, las 
cuatro vinculaciones principales serían: a) la transferencia cultural durante la colo-
nización —paradigma cultural de imposición imperial, religiosa y estética—; b) el 
establecimiento de una tradición barroca americana, con sus variaciones nacionales 
y discontinuidades internas que la alejaban de la europea; c) el desarrollo del Barroco 
europeo y, sobre todo, de su revalorización historiográfica, no solo desde la fenome-
nología de principios del siglo xx, sino en el contexto de la posmodernidad por su 
potencial de transformación estética y cultural; y d) el resurgimiento neobarroco 

62  Petra Schumm (ed.): Barrocos y modernos. Nuevos caminos en la investigación del Barroco iberoamericano, 
Fráncfort-Madrid: Vervuert-Iberoamericana, 1998.

63  Walter Moser: «Du baroque européen et colonial au baroque américain et postcolonial», Barrocos y 
modernos…, o. cit., pp. 67-82.
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contemporáneo, tanto en Europa como en América, con diversidad de enfoques, 
más teórico y artístico aquí, más simbólico de la identidad cultural poscolonial allí. 
El carácter proteico del Barroco queda así demostrado, al tiempo que se destacan sus 
tensiones internas y diferencias continentales.

Una de las virtudes del libro coordinado por Petra Schumm fue la exploración 
de una dinámica que estaba siendo desarrollada desde hacía unos años. A ella se va a 
volver con abundancia, desde Granada y con nuevas perspectivas, en 2023, hace tan 
solo dos años, con el útil volumen El Barroco y nosotros, del que ya he citado algunas 
aportaciones válidas, como las de Fernando R. de la Flor y Mabel Moraña, y otra 
olvidable.

Sin dejar de lado la línea trazada por el volumen colectivo de Schumm, es pre-
ciso ahora mencionar el importante libro de la estudiosa brasileña Irlemar Chiampi, 
Barroco y modernidad, sobre todo su primer capítulo, «El Barroco en el ocaso de la 
modernidad», donde se sostiene la tesis de que América latina es un «continente 
que no pudo incorporar el proyecto del Iluminismo», dando lugar a una moderni-
dad disonante, una modernidad «otra» marcada por los reciclajes del Barroco en la 
modernidad latinoamericana.64 Chiampi detecta dichas manifestaciones en el mo-
dernismo, la vanguardia, el boom y el posboom. Los nombres fundamentales para la 
llamada americanización del Barroco siguen siendo, cómo no, Lezama, Carpentier y 
Sarduy. No dejan de ser conocimientos asentados, nada nuevo, pero sí nos interesa 
la conclusión sobre la visión pesimista de la historia en el marco teórico de la crítica 
posmoderna al modelo modernizador impuesto por la intelectualidad euronorteame-
ricana. El carácter incompleto de este proyecto, que procede del pensamiento euro-
peo del siglo xix y se proyecta a América Latina como víctima de la modernización, 
ya fue discutido ampliamente y tiene, otra vez, como clave de bóveda, la incapacidad 
del mismo para integrar lo «no occidental» —indios, mestizos, negros, proletariado 
urbano, inmigrantes rurales— a un modelo nacional de democracia consensual.65 
La fisura barroca es fundamental para entender esto, pero la confianza desmedida 
en el Neobarroco como utopía de lo estético no es compartida por quien suscribe 
este texto. Sí defiendo, para descender o ascender a la literatura, la modernidad de 
sor Juana que vital y espiritualmente es ejercida, atención, a través de su experiencia 
barroca y no fuera o en contra de ella.

En 2004, aparece en Madrid un libro verdaderamente monumental con una sola 
palabra como título: Barroco. Un tomazo de más de 1300 páginas coordinado por 
Pedro Aullón de Haro que incluye nada menos que 42 artículos, algunos de ellos 
de extensión considerable. Están ahí casi todas las épocas, países —incluidos China 

64  Irlemar Chiampi: «El Barroco en el ocaso de la Modernidad», Barroco y modernidad, pp. 17-41, 
México: fce, 2000.

65  Irlemar Chiampi: «El Barroco…», o. cit., p. 37.
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y Japón—, enfoques, conceptos estéticos, disciplinas y facetas del diamante Barro-
co.66 Ya cité los trabajos contenidos aquí del propio Aullón de Haro y de Pérez Bazo, 
aunque para el caso del Barroco hispanoamerciano el que más nos interesa es el 
de Vittoria Borsò, «Del Barroco colonial al Neobarroco», escrito con rigor y buen 
sentido crítico, sin demasiada aportación novedosa, pero de suma utilidad por su 
carácter recapitulativo ya en los inicios de este siglo.67 Comienza con la asunción 
de la dificultad para valorar el Barroco de Indias que, tras su especificidad aceptada 
como expresión de la conciencia criolla en torno a la diferencia cultural respecto a 
Europa, ha sido estudiado con creciente interés a partir de las líneas de interpretación 
trazadas por Moraña, según hemos intentado exponer en páginas anteriores. Tam-
bién es rentable la enumeración de cuatro funciones que cumple el Barroco como 
paradigma cultural: a) la época colonial y el criollismo barroco son fases fundadoras 
de la identidad criolla o mestiza y coinciden con el origen de la crónica testimonial; 
b) la teatralidad del Barroco corresponde a la «ciudad letrada» hispanoamericana y 
a la tendencia al cosmopolitismo, signo peculiar del criollismo americano; c) es una 
estética de la redundancia y de la repetición. La alegoría del cuerpo, la personifica-
ción de la multiplicidad y de la proliferación son los momentos sobresalientes de la 
estética barroca; y d) el Barroco como estilo corresponde a la ontología de América.68 
El resto del trabajo consiste en una ejemplificación por autores, siempre necesaria 
por lo que venimos diciendo, que comienza con Balbuena, continúa con los jesuitas 
Domínguez Camargo y Sigüenza y Góngora, prosigue con el caso ya a estas alturas 
más estudiado, y lo merecía, de Espinosa Medrano y, cómo no, la figura central de 
sor Juana. El resto es proyección en la literatura del siglo xx: Carpentier, Lezama, 
Sarduy, Borges, Glantz, Fernando del Paso y Carmen Boullosa. En suma, un artículo 
respetable y necesario, aunque carente de innovaciones teóricas.

Surgen en los últimos años un cúmulo de artículos repetitivos y superficiales junto 
a otros de rentabilidad crítica. Los peores van desde la actualización sencilla y acrí-
tica de teorías bien conocidas hasta la pura inanidad, los mejores ofrecen aportacio-
nes plausibles.69 En esa crisis de superproducción también hay excepciones. Quisiera 

66  Pedro Aullón de Haro (coord.), Barroco…, o. cit.
67  Vittoria Borsò, «Del Barroco colonial al Neobarroco», Barroco…, o. cit., pp. 1003-1060.
68  Vittoria Borsò, «Del Barroco…», o. cit., p. 2010.
69  El arco de calidad es amplio. Patricia Escandón: «La cultura barroca en Indias: la visión de Mariano 

Picón Salas», Latinoamérica, n.º 42, 2006, pp. 35-49, recordando a Picón Salas, considera que «el estudio pro-
fundo y sistemático de la cultura barroca americana sigue siendo un tema pendiente en las minutas de los his-
toriadores» (p. 36). En su trabajo, sigue acríticamente a Carpentier, pasa de puntillas sobre la literatura y vuelve 
a señalar la persistencia y omnipresencia del barroco en Hispanoamérica. Llega a afirmar que el Barroco sería la 
primera manifestación de cultura global, si exceptuamos la romanización. Angela Ndalianis, en sus numerosos 
estudios, detecta la presencia del barroco en expresiones contemporáneas y analiza los rasgos del barroco en la 
era digital, pero su línea de investigación se centra principalmente en el Neobarroco y su proyección en la so-
ciedad del entretenimiento, como puede verse desde Neo-Barroque Aesthetics and Contemporary Entertainment, 
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destacar como ejemplo, por alejarse de la ortodoxia cultural dominante, la sagaz crí-
tica realizada por Emilio del Valle Escalante en «Latinoamericanismo, Barroco de 
Indias y colonialidad del poder: reflexiones sobre políticas de exclusión».70 En ese 
artículo, se ponen en cuestión las teorías de la conciencia criolla subalterna. Valle 
Escalante, maya guatemalteco conocido como Emil Keme, historiador y experto en 
literaturas indígenas, nos recuerda cómo la crítica precedente considera el Barroco 
una defensa que incorpora lo «otro» a un discurso utópico de simbiosis cultural, en 
el que muchos escritores figuran como sujetos de la identidad americana. Con gran 
perspicacia, el autor matiza profundamente todo esto rebatiendo las últimas lecturas 
interpretativas sobre Espinosa Medrano. Contra ellas, Valle Escalante precisa que el 
Lunarejo reafirma un proyecto cultural que legitima a Europa, por cuanto en su rear-
ticulación del discurso eurocéntrico hace un elogio convencido de Homero y de Gón-
gora, y nunca de los bárbaros. Aquí el concepto clave es la «colonialidad del poder»: 
la cultura occidental constituye un modelo hegemónico en el presente. Aunque se 
haya alcanzado histórica y formalmente el fin del colonialismo, el poder social actual 
sigue constituido sobre una nueva colonialidad liderada por grupos hegemónicos 
eurocéntricos. Aunque no lo cita, toda esta reformulación me hace pensar en Slavoj 

Londres-Cambridge (MA): mit Press, 2004. Mas recientemente, Julieta Lizaola: «Momentos del Barroco ibé-
rico. Desventura, sueño, resistencia y creación», El Barroco y nosotros…, o. cit, pp. 195-212, vuelve a recordarnos 
la importancia del contexto histórico y cultural: con énfasis en la dinámica religiosa Reforma y Contrarreforma, 
la influencia de franciscanos y dominicos en el proceso y la cuestión cardinal del fracaso del ideal humanista. 
En el mismo volumen, Ignacio Agüera Fernández: «El ethos barroco como pliegue. Operatividad y función 
estratégica del concepto filosófico de Barroco…», o. cit., pp. 51-81, traza las coordenadas en que se sitúan el 
punto de vista historicista, representado por Maravall, el filosófico, que se remonta a Eugenio d’Ors y los puntos 
de vista más actuales e intermedios entre ambas instancias, el concepto de pliegue de Gilles Deleuze y el ethos 
barroco estudiado por Bolívar Echeverría. A este último crítico dedica un artículo con aportaciones aprove-
chables Ana Lilia Féñix Pichardo: «Entre el ethos barroco y las eras imaginarias. Diálogos posibles entre José 
Lezama Lima y Bolívar Echeverría», Balajú. Revista de Cultura y Comunicación de la Universidad Veracruzana, 
n.º 19, 2023, pp. 5-20. A la cuestión central del mestizaje vuelve Borja García Ferrer en «Mestizaje y Barroco 
en América Latina», El Barroco y nosotros…, o. cit., pp. 237-263. Una actualización útil de ciertos conceptos y 
recorridos bien asentados en un amplio contexto puede verse en Miguel Corella, «Lo barroco. Historia de un 
concepto estético desde la Europa de entreguerras hasta la posmodernidad», Res Pública. Revista de Historia 
de las Ideas Políticas, n.º 26, 2023, pp. 51-63. Por último, no me resisto a recomendar un libro colectivo repleto de 
sugerencias: Lexikon of the Hispanic Baroque. Transatlantic Exchange and Transformation, ed. Evonne A. Levy y 
Kenneth Mills, Austin: University of Texas Press, 2013. En este volumen se cotejan 43 palabras en el ámbito de 
España y en el de Hispanoamérica. Algunas de estas entradas son sumamente jugosas y nos permiten reflexio-
nar sobre el diverso proceso de desarrollo de esos 43 conceptos en ambas orillas. También de 2013 y en la misma 
línea de relaciones trasatlánticas debe citarse el número especial de la revista Calíope: Journal of the Society of 
Renaissance and Baroque Hispanic Poetry: Transatlantic Baroque, ed. Crystal Chemris, vol. 18, n.º 2, 2013, con 
útiles y sugerentes aportaciones teóricas. Basten estos trabajos como muestra de la actualidad del Barroco en 
nuestros días. La bibliografía es mucho más extensa y está formada tanto por estudios destacados —siento 
olvidar alguno— como por otros que no merecen ser citados.

70  Juan del Valle Escalante: «Latinoamericanismo, Barroco de Indias y colonialidad del poder: reflexio-
nes sobre políticas de exclusión», Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia, n.º 23, 2006, pp. 115-133.
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Žižek, lector de Althuser, Lacan, y Foucault, bajo la égida de Hegel.71 La pregunta 
debe ser, por tanto, ¿qué objetivos persiguen quienes siguen justificando el Barroco de 
Indias como hito trascendental de una identidad y una modernidad americanas? Eso 
nos obliga a repensar el lugar prioritario de la herencia cultural mestiza para definir 
lo americano, ya que la construcción de esa ideología conduce a la política del olvido 
y al silenciamiento de las culturas autóctonas. A principios del siglo xix, el deseo de 
suprimir el trauma imponiendo nuevas formas culturales impulsó unos procesos que, 
en el fondo, no buscaban sino transferir el poder de la metrópolis «a las manos de los 
colonos para que continuarán haciendo exactamente lo mismo». De ese modo, según 
Valle Escalante, la crítica cultural celebratoria del Barroco de Indias sigue difundiendo 
una ideología excluyente que, al fermentar un deseo de modernización en América, la 
hace caer en la seducción ideológica occidental para propiciar el eclipse y, por tanto, 
la perpetuación de los problemas esenciales. Como diría Žižek, a propósito de lo que 
en 2025 está pasando en el mundo y que incluye una crítica al paralizado pensamiento 
llamémosle de izquierdas, la atención a las reivindicaciones particulares deja de lado 
los peligros globales de peso: caos económico y social, catástrofe climática, extinción 
nuclear.72 Es el propio sistema el que fomenta los particularismos, la palabra ya estaba 
en Ortega, para seguir manteniendo su hegemonía. La crítica revisionista del Barroco 
de Indias, sustentada en presupuestos teóricos surgidos desde el seno mismo de lo 
hegemónico y disfrazados de resistencia, desarrolla disfraces como el del mestizaje 
cultural para prolongar simuladamente lo que dice rebatir, dejando en la sombra, y ya 
sometida a la amnesia, la cuestión central.73

No puedo concluir esta revisión, que no ha rehuido en ningún momento el análisis 
crítico ni la valoración, sin mencionar el nombre que, hoy por hoy y a mi juicio, repre-
senta el método, el arte y el rigor, exento de pedantería, a la hora de abordar el Barroco 
americano. Me refiero a Martha Lilia Tenorio. Sus estudios inciden como un fino bis-
turí en el corazón del momento barroco colonial. Es el nombre antagónico de las co-
rrientes críticas simplificadoras y el mejor antídoto contra los excesos interpretativos. 
Su manera de aproximarse al Barroco lleva siendo desde hace décadas la más rotunda, 
sólida y fecunda de las desarrolladas recientemente en América y para América. Lejos 
de teorizaciones incapacitantes, la profesora de El Colegio de México ha sabido dedi-
carse, con humildad y sin caer en los cantos de sirena de la posmodernidad, a lo que 

71  Para su nueva manera de abordar la ideología, véase Slavoj Žižek, El sublime objeto de la ideología [1989], 
Isabel Vericat Núñez (trad.), Madrid: Siglo XXI, 1992.

72  Son iluminadores sus dos libros traducidos recientemente al español. Slavoj Žižek: Contra el progreso, 
Pablo Hermida Lazcano (trad.), Barcelona: Paidós, 2025; El cielo en desorden [2021], Damià Alou (trad.), 
Barcelona: Anagrama, 2025.

73  Véase también al respecto el libro de Gayatri Spivak, Crítica de la razón poscolonial. Hacia una historia 
del presente evanescente, Madrid: Akal, 2010.
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debe dedicarse principalmente un filólogo, a la investigación cuidadosa sustentada en 
el estudio de la documentación y en el conocimiento de los textos, de la historia, de 
la sociedad y de la literatura. Bastarían como muestra de ello los dos monumentales 
tomos de la antología de Poesía novohispana, publicados en 2010 y editados y anotados 
por ella con pulcritud, finura y documentación.74 Un extraordinario complemento de 
los tres volúmenes de Alfonso Méndez Plancarte. Pero hay más: ahí está también ese 
excelente trabajo de síntesis, ejemplo de exhaustividad y rigor, que es El gongorismo 
en Nueva España. Ensayo de restitución.75 No podemos olvidar tampoco su atención 
a la poesía de certámenes, como muestra su edición en 2021 del Triunfo parténico, de 
Carlos de Sigüenza y Góngora.76 No es mala manera de estudiar el Barroco hispano-
americano. También, cómo no, en nuestro siglo actual es absolutamente necesario 
realizar esta tarea trazando las ineludibles vinculaciones entre el xvii, con Góngora 
como ejemplo, y el siglo xx, con otro nombre que proclama, instaura y resume el 
nuevo estatuto literario de América: Borges. Su libro reciente sobre ambos creadores 
es una perla surgida de aquel que injustamente llamó con zafiedad Menéndez Pelayo 
el muladar del culteranismo.77

La máquina del tiempo. Del xvii al xxi y ahora otra vez para atrás, del xxi al 
xvii. Decía con gracia sor Juana Inés de la Cruz en su Respuesta a sor Filotea que si 
Aristóteles hubiera guisado mucho más hubiera escrito. Es una cita muy repetida. Yo 
carezco de esa gracia femenina, pero estoy convencido de que, si sor Juana hubiera 
podido escuchar la música de Johann Sebastian Bach, mucho más hubiera pensado, 
pero pensó y escribió lo que quiso y pudo, y no todo nos ha llegado. Ni escuchó a 
Bach, ni vivió de primera mano los procesos sociales, políticos y filosóficos de los 
que han derivado algunas de las interpretaciones sobre su obra más contumaces de 
los últimos cincuenta años. Era un imposible. Pese a la decepción previsible de los 
estudiosos del poscolonialismo, sor Juana no era un sujeto poscolonial y hasta dudo 
de que fuera una escritora barroca, por mucho que se impregnara de sus orígenes y 
de la cultura de su época, y por mucho que aparezca incardinada en la historiografía 
de ese movimiento, en cuyo nombre se han perpetrado tantos abusos interpretativos 
y que, a día de hoy, cada vez dice menos porque lo dice todo.

74  Martha Lilia Tenorio: Poesía novohispana. Antología, presentación de Antonio Alatorre, 2 tomos, México: 
El Colegio de México-Fundación para las Letras Mexicanas, 2010.

75  Martha Lilia Tenorio: El gongorismo en Nueva España. Ensayo de restitución, México: El Colegio de 
México, 2013.

76  Carlos de Sigüenza y Góngora: Triunfo parténico, estudio preliminar y edición crítica de Martha Lilia 
Tenorio, México: El Colegio de México, 2021. Para el sabio mexicano es de consulta obligada el estudio de 
Antonio Lorente Medina: La prosa de Sigüenza y Góngora y la formación de la conciencia criolla mexicana, 
Madrid: uned, 1996, así como su edición de Oriental planeta evangélico, Madrid-Fráncfort: Iberoamericana-
Vervuert, 2010.

77  Martha Lilia Tenorio: Borges y Góngora: un diálogo posible, México: El Colegio de México, 2022.



Este libro contiene 39 estudios dedicados a la literatura hispanoame-
ricana virreinal, a las visiones que América produjo en otras literaturas 
y a las recuperaciones poéticas y narrativas del pasado americano en 
la literatura hispanoamericana contemporánea. Su diversidad temática 
permitirá encontrar, para los siglos xvi, xvii y xviii, trabajos sobre cró-
nicas de Indias, poesía lírica y épica, tratados educativos o memorias 
que reconstruían expediciones y vivencias, junto a los que ofrecen un 
análisis del contexto cultural, político y material en el que se desarrolló 
la escritura y la vida. La percepción de ese pasado, dada a lo largo del 
siglo xx y lo que va del xxi, en la novela histórica y biográfica, la ficción 
alternativa, la minificción y la poesía no conducen a una armonía de las 
partes o a un diálogo entre el pasado y el presente, más bien muestran 
una discordia entre lo que se fue y lo que se quiere ser. Entre esos dos 
planos temporales, el lector encontrará unos capítulos que proponen 
perspectivas de estudio, algunas son propias de la época que nos ro-
dea, otras siguen la senda que no ha dejado de transitar la Filología. Si 
este libro, fruto del trabajo de sus autores, sirve para aprender quizá 
consiga que a nadie le pese lo que no pesa.
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