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Les affiches de I’Atelier de I’Ecole Beaux-Arts de Paris.
Histoire d’exposition (1968-2018)

PHILIPPE ARTIERES

Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS)

De janvier a mai 2018, s’est tenue a1’Ecole des Beaux-Arts de Paris, quai Malaquais, en
face du Louvres, l'exposition Images en lutte (1968-1974). La culture visuelle de l'extréme
gauche en France. Cette exposition dont j’étais le co-commissaire avec I'historien de
I'art Eric de Chassey entendait

redonner 2 la création portée par ces utopies révolutionnaires (sans distinguer a priori ce qui
reléve del'art et ce qui tient de la propagande visuelle) leur soubassement et leur complexité, en
méme temps qu’elle souhaite interroger les contradictions et les ambiguités des rapports entre
art et politique, en considérant, depuis une époque ot ces rapports ont perdu de leur acuité,
une période o1 une grande partie de la création ne pouvait se penser sans eux.'

Lexposition prenait comme point de départ, les affiches produites par I'Atelier
Populaire, émanation de 'occupation de I'Ecole des Beaux-Arts de Paris a partir du
14 mai 1968 par ses étudiants et ses enseignants, bient6t rejoints par de nombreux ar-
tistes. A nos yeux, ces affiches témoignaient bien stir de la mobilisation en France et a
travers le monde de toute une génération dans cette révolte politique du tournant des
années 1960-1970 ; mais ces affiches étaient aussi porteuses d’une autre histoire loin
de celles des partis politiques désireux de participer au systéme parlementaire, mais
proches de celles des organisations d’extrémes gauches interdites des juin 1968. Elles
démontraient que ce soulévement qui était allé jusqu’al’épuisement des utopies dans
le terrorisme, la découverte des massacres commis en leur nom en Extréme-Orient
(Chine de la Révolution culturelle, Cambodge des Khmers rouges) et la possibilité

' Texte de présentation du projet d’exposition Images en lutte, novembre 2016, document interne, Archive
Eric de Chassey.
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de l'accession au pouvoir de la gauche de gouvernement (avec les succeés aux élections
législatives de 1978) a partie liée avec les images et avec l'art d’avant-garde de cette
époque, non sans contradictions. Elles n’étaient en méme temps que la partie la plus
connue d’un foisonnement de la création, qui répondait a une volonté de renverser
radicalement les systémes en place, dont la plupart des résultats, lorsqu’ils sont mon-
trés aujourd hui, le sont en mettant de c6té leur signification politique, au profit d'une
esthétisation réductrice.

Pour mener a bien ce programme, nous décididmes que I'exposition présenterait
donc ensemble des peintures, des sculptures, des films, des photographies, des pro-
jets architecturaux, des revues et des publications (dont certaines en libre accés), des
tracts, des affiches, des documents sonores (free-jazz, radios libres, poésie, littérature),
etc., choisis a la fois pour leur signification historique et pour leur qualité visuelle, sans
prétendre a I'exhaustivité; se cotoieraient dans les espaces d’exposition notamment
des affiches anonymes, des peintures de Brenard Rancillac, Julio Le Parc, Gérard Fro-
manger, Annette Messager, des piéces du Groupe Support/Surface, les périodiques
Action, Rouge, la Cause du Peuple, Tout, des brochures d’organisations trotskystes
(Ligue Communiste Révolutionnaire, LCR), maoistes (Gauche Prolétarienne), des
films (ceux de Jean-Luc Godard, Carole Roussopoulos ou René d’Allio), ou encore
des travaux d’étudiants de ces années 1968.

Plus d’une année apres la fermeture de cette exposition qui attira un large public
et reque une réception critique largement positive, il s’agit ici de questionner ce geste
que nous avons, avec de Chassey, produit, en choisissant d’ouvrir Images en lutte par
un premier espace entiérement et uniquement consacré aux affiches de I’Atelier de
I'ex-Ecole des Beaux-Arts en 1968. Tenter de comprendre ce qu'exposer cinquante an-
nées apres des écrits exposés non seulement signifie mais comment ce geste produit
aussi de nouvelles intelligibilités. Les pages qui suivent cherchent a décrire et a analy-
ser en détail ce geste de ré-exposition s’agissant d’objets éphémeres.* Ecrire |"histoire
des écritures exposées passe aussi, & nos yeux, par la nécessité de saisir cette autre
histoire, qui nous est contemporaine, celles des gestes d’exposer dans des situations
« patrimoniales » ces objets.

Il convient d’emblée de souligner que ni de Chassey ni moi n’avions été les témoins
de cette période, nous n’étions que des enfants. Nous n’avons connu ses affiches qu’a
travers les nombreuses photos qui furent prises en mai et juin 1968 des rues du Quar-
tier Latin parisien et des usines périphériques occupées : les photos de Gilles Caron,
Depardon, Dytivon, ou encore Kagan.* On y voyait des murs entiers étaient tapissés

> Cette question de la dépose et de I'exposition d’ceuvre d’art sacré a été largement étudiée par les his-
toriens de l’art et en particulier par ceux qui se sont intéressés a I’ histoire des musées. Elle a une dimension
nouvelle avec la patrimonialisation des ateliers d’artistes.

3 Voir les ouvrages rétrospectifs.
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d’affiches, certaines se recouvrant mais le plus souvent, une méme affiche collée en
plusieurs exemplaires, formant comme des « tache » d’écritures venant concurrencer
les autres écrits urbains. Nous connaissions aussi les affiches par la série d’exposition
qui depuis 1988 avait été organisées pour les vingt, vingt-cing, trente et quarante ans
de 1968. La Bibliothéque de Documentation Internationale Contemporaine (BDIC)
del’Université de Paris 10—Nanterre avait joué un réle important dans cette familiari-
sation a ces matériaux.* Dés 1988, elle avait organisé une exposition sur mai 68 ot les
commissaires avaient choisi de montrer certaines affiches,* mais qui, plus est, 'affiche
politique occupait une place importante dans les collections de cette institution (des
affiches antimilitaristes d’avant la guerre de 1914, a celle de soutien aux combattants
espagnols antifranquistes, jusqu’aux affiches des mouvements féministes des années
1970). Plusieurs expositions avaient interrogé ces objets jusqu’a Affiche-Action, a la-
quelle Béatrice Fraenkel, anthropologue de I'écriture, avait largement contribué.® La
encore, quelques affiches de I'Atelier Populaire des Beaux-Arts étaient montrées. Le
choix, a chaque reprise, comme dans I'exposition de Georges Didi-Huberman Sou-
levement au Jeu de Paume en 2017 avaient été de les encadrer chacune séparément.
Nous avions donc vu beaucoup de ces affiches. En outre, certaines étaient en vente
régulierement : on en trouvait en brocante ou sur les sites de vente en ligne pour
500 euros.

Ainsi, pour de Chassey et moi, ces objets appartenaient déja a une forme de pa-
trimoine, mais notre connaissance du corpus avait toujours été médiée. Nous appar-
tenions a deux disciplines différentes, de Chassey était historien de I'art, il avait été
le commissaire de trés nombreuses expositions ayant pour objet aussi bien Ingres,
Matisse que le mouvement punk en Europe.” Dans cette exposition, il avait montré
I'histoire d’un mouvement artistique, présentant en une méme salle, tee-shirt, fan-

+ BDIC (ed.) : Mémoires de 68. Guide des sources d'une histoire a faire, Paris : Verdier, 1993.

s DREYFUS-ARMAND, Geneviéve et GERVEREAU, Laurent (dirs.) : Mai 1968 : les mouvements étu-
diants en France et dans le monde, Paris : BDIC, 1988.

¢ Exposition Affiche-action ! Quand la politique s’écrit dans la rue a la BDIC du 14 novembre 2012 au 24
février 2013. Voir 'ouvrage FRAENKEL, Béatrice; GOUIRAN, Magali; JAKOBOWICZ, Nathalie et TES-
NIERE, Valérie (dirs.): Affiche-Action! Quand la politique s’écrit dans la rue, Paris : Gallimard et BDIC, 2012.

7 Eric de Chassey, directeur de I'Institut National d’Histoire de 'Art (INHA), ancien directeur de la Villa
Meédicis, a été le commissaire notamment de Kelly-Matisse, Dessins de plantes (Paris : Centre Pompidou et
Saint Louis : Art Museum, 2002 ; en collaboration avec Rémi Labrusse), Stroll On ! Aspects de l'abstraction
en Grande-Bretagne dans les années soixante, 1959-1967 (Genéve : Musée d’Art Moderne et Contemporain
(MAMCO), 2005-2006), Repartir a zéro, comme si la peinture n'avait jamais existé, 1945-1949 (Lyon : Musée
des Beaux-Arts de Lyon, 2008-2009 ; en collaboration avec Sylvie Ramond), Alex Katz : An American Way of
Seeing (Tampere : Hilden Museum ; Grenoble : Musée des Beaux-Arts ; Kleve: Museum Kurhaus; 2009), Ils
ont regardé Matisse. Réceptions abstraites de Matisse, 1948-1968 (Le Cateau-Cambrésis : Musée Matisse, 2009 ;
en collaboration avec Emilie Ovaere), La pesanteur et la grdce, Abstractions et spiritualité (Paris : Collége des
Bernardins ; Rome : Académie de France a Rome, Villa Médicis ; 2010-2011) ; Les mutants (Rome : Académie
de France 2 Rome, Villa Médicis, 2010), Jean-Auguste Dominique Ingres - Ellsworth Kelly (Rome : Académie de
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zines, photographies, ceuvre d’art, flyers, pochettes de disques... mais il défendait
un point de vue d’historien de I'art, soucieux de I'histoire des formes. Moi, j’étais
historien de I’écrit, formé par a I'histoire sociale par Michelle Perrot et bien qu’ayant
codirigé avec Michelle Zancarini-Fournel un épais volume collectif sur les années
1968, je n’en étais pas un spécialiste. J'avais été commissaire d’exposition, présentant
majoritairement des archives.’

Un autre obstacle au projet était que les cinquante années qui s’étaient écoulées
depuis les faits avaient été marquées par une ombre portée, parfois lourdement, par-
fois de maniére quasi folklorique. Une mémoire « soixante-huitarde » positive ou
négative s’est constituée, avec ses icones, ses épisodes héroiques et joyeux..., mais
aussi ses contradictions, ses silences et ses drames, ses images écran, ses dénis. Les
mots d’ordre « L'imagination au pouvoir », « Libérez nos camarades », « CRS =
SS », « A bas les cadences infernales », « La police vous parle tous les soirs a 20h »
(heure du journal TV), revenaient réguliérement lors de mouvements sociaux. No-
tamment en 1995, lors de la gréve contre la réforme des retraites, on avait vu beaucoup
de références aux « fleurs de mai », jusque dans la production d’ensemble d’affiches.
Plus tard, en 2008, la mémoire de mai 68 fut encore au centre de la campagne pré-
sidentielle, mais le mouvement apparait a gauche comme a droite, un événement
repoussoir. Si Ségolene Royal, la candidate socialiste, se désigna comme une héritiere
de mai 68, elle récusa les modalités d’action et notamment la violence. On aimait bien
les affiches, sauf celles trop critiques du Général de Gaulle le représentant en Hitler,
le bras levé.

Nous percevions aussi que la puissance de cette représentation se doublait d’'un
autre phénomene : 1968 s’éloignait. Les témoins étaient certes retraités pour les plus
jeunes, décédés pour les plus dgés, mais la majorité des artistes étaient vivants, ils
vinrent a 'exposition, certains participérent a I'accrochage (Dolla, Le Parc ou encore
Takis) et beaucoup anonymes ou célébres, militants ou artistes vinrent au vernissage.
Il nen restait pas moins que les usines étaient, pour la plupart, fermées, devenues des
friches ou des centres d’art contemporain, les ouvriers licenciés, 'activité délocalisée.

France & Rome, Villa Médicis, 2010), Europunk. La culture visuelle punk en Europe, 1976-1980 (Rome : Académie
de France a Rome, Villa Médicis ; Genéve : MAMCO ; 2010-2011 ; en collaboration avec Fabrice Stroun).

¢ ARTIERES, Philippe et ZANCARINI-FOURNEL, Michelle (dirs.) : 68, une histoire collective (1962-
1981), Paris : La Découverte, 2008 ; regroupant les contributions de plus de 70 chercheurs j’avais demandé a
Bétarice Fraenkel le texte sur Les affiches en Mai 68 : ’Atelier Populaire des Beaux-Arts.

o Les expositions Le savant et le criminel. Alexandre Lacassagne (1843-1924), Lyon : Bibliothéque Muni-
cipale de Lyon-La PartDieu, 200? ; Les Chaines du port. Figures de I'enfermement a Marseille 18e-20e siécles,
Marseille : Archives Départementales des Bouches du Rhone, 2011 ; Fiéres archives. Ecrits homosexuels fin-de-
siécle (co-commissariat avec Clive Thomson), Paris : Mairie du 4 arrondissement, 2017 ; Attica, USA, 1971,
Cherbourg : Le Point du Jour, 2016 et Toronto : Ryerson, 2017 ; Lasile des photographie (avec Mathieu Pernot),
Cherbourg : Le Point du Jour et La Maison Rouge, 2013.
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Quant aux morts et aux blessés de 68, on les avait oubliés. Les principaux protago-
nistes ou ceux qui croyaient I'étre avaient publié leurs mémoires, parfois plusieurs fois.
On ne comptait plus les publications sur I’Atelier Populaire et ses affiches.”

Enfin, le programme pour le cinquantenaire de 2018 était chargé : on apprit trés vite
que les plus importantes institutions culturelles et patrimoniales souhaitaient faire
entrer mai 68 au musée. Les Archives Nationales ouvraient les cartons du pouvoir
gaulliste dans une double exposition qui présentait a la fois un large ensemble d’ar-
chives produites par I'Etat au fur et 4 mesure des événements, I'autre de nombreuses
saisies réalisées par la police et la justice chez des militants, la BnF montrait une expo-
sition sur la fabrique de I'iconographie photographique,” la Cité de ’Architecture une
troisiéme sur les effets de 'événement en ce domaine, ou la Cinémathéque consacrait,
quant a elle, une exposition & Chris Marker, 'auteur du fameux Le Fond de l'air est
rouge. Le Centre Pompidou, enfin pour ne citer que les manifestations parisiennes,
organisait trois semaines de rencontres, débats et forums en présence des étudiants
de plusieurs écoles d’art.”

A chaque fois, des affiches de I’Atelier Populaire étaient montrées. Si dans certains
cas, elles n’étaient qu'un élément d’ambiance, elles étaient au Centre Pompidou au
centre du dispositif. Un graphiste en avait repris les motifs qu’il avait ensuite superpo-
sés, composant une fresque qui circonscrivait I'espace ; les étudiants présents utilisant
la technique et « l'esprit 68 » produisaient des affiches liées aux luttes contempo-
raines. Sur certaines photographies présentées a la BnF, les affiches couvraient les
murs du Quartier Latin a Paris. On pouvait comprendre comment elles avaient été
exposées dans 'espace public, tandis qu’aux Archives Nationales, on les voyait au
terme de leur parcours, pliées en 8 dans des dossiers de police, fruits de perquisitions
chez des militants, ou saisies avec soin par 'objectif du préposé aux photographies
de la Préfecture de Police de Paris sur les murs de la Faculté des Sciences a la Halle
aux vins. Les affiches allaient donc étre un peu partout pour ce cinquantenaire des
événements. Il nous fallait donc avoir un parti-pris fort. Nous avions en commengant
a préparer I'exposition une certitude : I’histoire de I’Atelier des Beaux-Arts était bien
connue. Au fur et 8 mesure des mois de préparation, nous allions découvrir combien

*° Plusieurs ouvrages et travaux ont été consacré aux affiches et a 'Atelier : LEGOIS, Jean-Philippe : Les
Slogans de 68, Paris : EDIS8, 2010 ; PERUSSAUX, Charles : Les affiches de Mai 68 ou l'imagination graphique,
Paris : Bibliothéque Nationale de France (BnF), 1982 ; GERVEREAU, Laurent : « L'art au service du mou-
vement. Les affiches de “mai 68” », Matériaux pour I’histoire de notre temps, numéro dédiée au Mai-68 : Les
mouvements étudiants en France et dans le monde, vol. 11, n° 1,1988, pp. 160-171 ; DARY, Anne ; LE THOREL,
Pascale ; SEMIN, Didier et JULY, Serge (dirs.) : Les affiches de Mai 68, Paris : Ecole Nationale Supérieur des
Beaux-Arts (ENSBA), 2008; WLASSIKOFF, Michel : Laffiche en héritage, Paris : Editions Alternatives, 2008.

" VERSAVEL, Dominique et LEBLANC, Audrey : Icénes de Mai 68. Les images ont une histoire, Paris :
BnF, 2018.

" Mai 68, Assemblée générale, Paris : Centre Pompidou, 2018.
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cette histoire était en réalité lapidaire et que beaucoup d’éléments étaient encore igno-
rés. Nous n’avions pas imaginé que réexposer les affiches allait permettre de produire
de nouvelles connaissances, ou tout au moins de poser de nouvelles questions.

1. 14 MAI-27 JUIN 1968

Le contexte de la création de I’Atelier avait été largement travaillé; il existait une abon-
dante historiographie.* Au soir du 1* mai, personne dans le gouvernement ne peut
encore imaginer la montée de fiévre que va connaitre le printemps: le traditionnel
défilé de la Confédération Général du Travail (CGT) a eu lieu, sans heurts spécifiques
a 'exception de l'altercation entre du service d’ordre du syndicat avec un défilé du
«Mouvement du 22 mars>, groupuscule estudiantin créé quelques mois plus tot a
Nanterre, en banlieue parisienne, dont I'un des membres devient vite le visage de la
contestation étudiante Daniel Cohn-Bendit, dit «Dany le rouge>. La tension étu-
diante, particuliérement chez les étudiants de Lettres, ne cesse toutefois de grimper
: le 1"mai est notifié a huit étudiants de Nanterre une comparution pour le 6 mai
prochain devant le conseil de discipline de I'Université de Paris. Cette notification,
connue et commentée dés le 2 mai au sein de la Faculté des Lettres, intervient dans
un contexte d’appréhension par le milieu étudiant nanterrois d’actions musclées du
mouvement d’extréme droite Occident a leur égard. Les cours sont suspendus le 2
mai a Nanterre, sur ordre du doyen Grappin. Une manifestation de soutien aux étu-
diants convoqués, et en réaction au mouvement Occident, se tient dans la cour de
la Sorbonne. Devant la crainte de débordements, le recteur Roche fait évacuer par
les forces de 'ordre I'enceinte, entrainant arrestations et gardes-a-vues. La réaction
étudiante se durcit, les violences se multiplient, les étudiants s’indignent devant les
peines de prison ferme prononcés contre six d’entre eux le dimanche 5 mai. Si dés
cette premiére semaine, les autorités de 'Education Nationale et des forces de I'ordre
sont sur le pont. Une premiére nuit des barricades a lieu dans le Quartier Latin a Paris
dans la nuit du 10 au 11 mai et un appel a la gréve générale est lancé le 13 mai, suivi de
la premiére occupation d’usine le 14 mai, celle de Sud-Aviation, Nantes.
Clestlaveille, le 13 mai 1968, jour de gréve générale et d’une immense manifestation
d’un million d’étudiants, d’ouvriers et de lycéens, que le comité de gréve de I'Ecole
des Beaux-Arts déclare son intention d’occuper le batiment ; le 14, c’est chose faite.
On installe des vigies sur les toits, on filtre les entrées et les sorties, on organise les
couchages, les repas, et surtout les assemblées générales. Rebaptisée « ex-Ecole des

% Pour une analyse des événements voir : ZANCARINI-FOURNEL, Michelle : Le Moment 68. Une
histoire contestée, Paris : Seuil, 2008 et BANTIGNY, Ludivine : 1968. De grands soirs en petits matins, Paris :
Seuil, 2018.
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Beaux-Arts », plusieurs commissions sont créées : 'une sur I'enseignement de I'art et
deI'architecture, une autre le réle des artistes et un groupe constitué essentiellement
d’anciens étudiants, improvise a partir du 15 mai un centre de création d’affiches dans
I'atelier de lithographie, dont la premiere, Usines Universités Union, est tirée a quelques
trente exemplaires. Ce jour-la, un texte précise la différence entre I'art bourgeois et
l'art populaire : le role de I’Atelier est d’apporter une aide concréte au mouvement
d’occupation des usines par la réalisation d’affiches « au service du peuple » :

Qu’est-ce que la culture bourgeoise ? C’est I'instrument par lequel le pouvoir d’oppression
de la classe dirigeante sépare et isole du reste des travailleurs les artistes en leur accordant un
statut privilégié. Le privilege enferme l'artiste dans une prison invisible. ( ... ) Il est « créateur »,
c’est-a-dire qu’il invente de toutes piéces quelque chose d’unique, dont la valeur serait perma-
nente au-dessus de la réalité historique. Il n’est pas un travailleur aux prises avec la réalité histo-
rique. L'idée de création irréalise son travail. En lui accordant ce statut privilégié, la culture met
lartiste hors d’état de nuire et fonctionne comme une soupape de sécurité dans le mécanisme
de la société bourgeoise. ( ...) Voila pourquoi, lorsque nous écrivons « Atelier Populaire », il
ne peut s’agir d’'amélioration, mais d’un changement d’orientation radicale. C’est a dire que
nous sommes décidés a transformer ce que nous sommes dans la société."*

Le 16 mai, a I'initiative de Guy de Rougemont, de retour des Etats-Unis, I'Atelier
adopte la sérigraphie, technique qui permet de reproduire plus rapidement et en bien
plus grand nombre donc les affiches. Pendant plus d’un mois, plusieurs centaines
d’affiches différentes sont ainsi réalisées : s’esquisse a travers elles, une histoire de ces
six semaines, avec ces CRS =SS, sa « lutte continue », son « pouvoir populaire » ...

Ce qui se nomme désormais ’Atelier Populaire de ’ex-Ecole des Beaux-Arts est
loin d’étre un espace inorganisé. Les théemes et mots d’ordre sont soit proposés par
eninterne (par une commission révocable), soit apportés par des grévistes de telle ou
telle entreprise. La Régie Renault est par exemple trés présente. Le fonctionnement
est régi par des régles : au lieu de se disperser, les étudiants et artistes constituent plu-
sieurs groupes de travail ou chaque projet d’affiche fait 'objet d'un examen collectif
; de nombreux sont refusés. Trés vite, sans doute aussi parce que bon nombre de
membres sont des architectes ou d’anciens éléves plus agé.e.s, une administration de
I'Atelier est donc mise en place pour étre a la hauteur de I'ambition. Aucune organisa-
tion d’extréme-gauche ne domine l’Atelier, elles sont néanmoins présentes. Le choix
est qu'aucun sigle n’apparaisse sur les affiches ; le nom des syndicats (notamment la
CGT, proche du Parti Communiste) est banni ; on sait que l'artiste Pierre Buraglio
joue un role idéologique important. Aucune affiche n’est signé et aucun.e membre

* Atelier Populaire présenté par lui-méme, Paris : UUU, 3¢ trimestre 1968, p. 8.
s Témoignage recueilli par Pascale Le Thorel.
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del’Atelier ne peut en revendiquer en étre 'auteur.e; elle porte seulement un coup de
tampon indiquant «Atelier Populaire de I'Ex-Ecole des Beaux-Arts>.

L'objectif visé est d’étre au plus prés des luttes et de répondre ainsi a la demande
de telle ou telle mouvement de gréve. Par les affiches, il s’agit de populariser les
luttes, de celle des postes et de la Régie Autonome des Transports Parisiens (RATP)
a celle des bateliers, et dénoncer la censure radiophonique, les violences policiéres,
le culte de la personnalité du Général de Gaulle, ou encore la reprise du travail. Il est
probable que le modele de I'Imprimerie Nationale pendant la Commune de Paris
en 1871 ait inspiré les initiateurs de cette entreprise. Les affiches doivent constituer
le journal mural du front de luttes.

Une fois accepté, le projet est reproduit par sérigraphie selon un nombre qui dé-
pend du papier disponible, de la portée de I'affiche (générale oulocale) ou encore de
la disponibilité des uns et des autres. La couleur et le format de I'affiche varient en
fonction des dons des imprimeurs et de la peinture trouvée. Le nombre des tirages va
d’une centaine a plusieurs milliers.

Pour ce qui concerne notamment la production des affiches, il ne s’agit pas, en effet, d’inon-
der le pays a partir d'un seul point, mais de susciter la création d’Ateliers Populaires partout
ouil y a des travailleurs en lutte afin que demeure toujours lié aux luttes du peuple, le travail
d’analyse politique a partir duquel s’élaborent les affichent et leur diffusion.*

D’autres Ateliers sont fondés a1’Ecole des Arts Décoratifs, et dans quelques Ecoles
des Beaux-Arts en province. Les affiches réalisées aux Beaux-Arts sont données aux
comités d’action et autres militants qui les collent dans Paris et sa banlieue. Le 27 juin
1968, la police occupe les Beaux-Arts et met ainsi fin a 'activité de ’Atelier Populaire,
une ultime affiche est produite avec ce slogan « La police s’affiche aux Beaux-Arts, les
Beaux-Arts affichent dans la rue ».

2.2016-2017

Si nous pensions connaitre I'essentiel de I'histoire de I’Atelier, nous savions peu de
choses sur les affiches qui ont été conservées, lorsque nous commengons a travailler
au projet d’exposition de 2018. Nous savons qu’un recueil est paru dés 1969 en An-
gleterre, chez un éditeur londonien Dobson books Ltd, intitulé Mai 68 début d'une
lutte prolongée / Posters from the revolution, Paris, May 1968.” Nous savons qu’il y a des

' Atelier Populaire présenté par lui-méme..., p. 12.
7 Mai 68 début d'une lutte prolongée / Posters from the revolution, Paris, May 1968, Londres : Dobson, 1969.
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collections privées en partie constituées en mai et juin 1968 par des collectionneurs
qui venaient acheter des exemplaires dans I’Atelier; nous savons que dés I'automne
1968, certaines affiches furent vendues dans une galerie d’art proche a I'Ecole des
Beaux-Arts; aux Musée d’histoire de France des Archives Nationales, il y a un en-
semble d’une cinquantaine d’affiches et surtout que c’est au sein méme de I'Ecole
des Beaux-Arts que la collection était la plus importante.

Anne-Marie Garcia, conservatrice aux Beaux-Arts nous apprit que la majorité des
affiches étaient revenues aux Beaux-Arts des années apreés les faits. La totalité des
fonds était en fait le fruit de donations, la plus ancienne donation « silencieusement
acceptée (sans écriture aucune), précautionneusement stockée, puis discrétement ou-
bliée » proviendrait d’un architecte dont le nom est perdu. Les deux autres donations
sont reques au grand jour et de fagon commémorative. Le premier ensemble provient
deT’Atelier de Bernard Alleaume sculpteur et secrétaire général du salon de La Jeune
Peinture (1963-1971) : pour le trentenaire de mai 68, ses enfants remettent a 'Ecole
204 affiches et une matrice sérigraphique. En 2008, Michel Quétin et Catherine Gé-
gout font don des affiches qu’ils ont conservées, 241 affiches politiques dont 107 du
seul Atelier Populaire. Au total, le nombre d’affiches retrouvées étaient de presque
400 affiches. Par arrété du 10 juillet 2017, les 450.000 ceuvres et livre anciens des
Beaux-Arts de Paris (dont sa collection d’affiches de I’Atelier Populaire) obtiennent
'appellation « musée de France ». Mais a peine cet arrété pris, des dizaines d’affiches
sont retrouvées dans des placards de I’Ecole.

A Tautomne 2017, nous ne savons toujours pas la taille du corpus. Devant cette
masse qui s’accroit de jour en jour, nous faisons un triple constat : d’abord toutes les
affiches conservées n'ont jamais été affichées ; leur état de conservation est tout a fait
remarquable ; leurs couleurs sont cinquante ans aprés intactes et parfois surprenantes,
nous ignorions que 'usage de la peinture fluo avait été si important. D’autre part,
certaines affiches trés connues sont manquantes dans cette collection : nous n’avons
pas « Salaires légers/Chars lourds >, nil'affiche dénongant la bureaucratie, et surtout
« la beauté est dans la rue ». Ces manques ne peuvent s’expliquer que par le succes
de ces affiches et sans doute leur trop faible tirage. Enfin, les formats sont beaucoup
plus divers que nous I'imaginions, il n"y a pas deux formats mais entre cinq et dix.

La ré-exposition de ces affiches s’avére d’autant plus compliquée qu’il y a de nom-
breux doubles et que certaines affiches ont été réalisées en différentes couleurs. Ilnous
faudra choisir. De plus, aux Archives Nationales, nous avons retrouvé avec Emma-
nuelle Giry, conservatrice et co-commissaire de I'exposition 68 Archives du pouvoir,®
plusieurs documents qui ont été saisies par la police le 277 juin 1968 dont deux cahiers

® Cfr. ARTIERES, Philippe et GIRY, Emmanuelle (dirs.) : 68, les archives du pouvoir, Paris : Archives
Nationales, I'Tconoclaste, 2018.
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d’intendance de I’Atelier Populaire, une série de tracts, notamment des tracts de la
Commission aménagement du territoire, ex ENSBA, 29 mai 1968 et de la Commision
critique de I'université de classe, ex ENSBA®”. Ces documents viennent s’ajouter a
d’autres conservés aux Beaux-Arts. Chaque jour, on fait les comptes : quantités de
papier et d’encres nécessaires mais aussi de tabac et de pains. Tout est consigné dans
un cahier de liaison, sorte de main-courante, qui permet a I’Atelier de fonctionner
quasiment en continu. On peut aussi y lire des notations trés ponctuelles : « rappe-
lez Jussieu », « réveillez J. a oh ... ».Ily a aussi des dizaines de factures, de notes de
frais, ainsi que des petites affichettes qui avaient une fonction interne : I'interdiction
de photographier, ou encore « Camarades, tenir les Ateliers propres, c’est aussi par-
ticiper aux luttes du peuple ». On découvre aussi la publication chez Tchou, en juin
1968, d’un recueil de fac-similés d’affiches et I'affaire qui s’en suit.>* Cette publication
déclenche la colere des membres de I’Atelier Populaire. Cette marchandisation est
totalement contraire au projet. Certains suggérent des représailles physiques —des
affichettes en témoignent—, I'affaire se résout, plus pacifiquement, semble-t-il, par
le retrait du titre accompagné du versement d’une somme conséquente de soutien a
I'Atelier. Dans ce dossier adossé a la collection, se trouvent aussi deux autres corpus
passionnants : d’une part, les projets (acceptés, et surtout ceux refusés que nous pen-
sions perdus) ; d’autre part, plusieurs reportages photographiques.

Avecles projets d’affiches,” on dispose désormais du dossier génétique de certaines
affiches ; certaines de ces esquisses portent au crayon des commentaires : soit une
simple validation, soit une remarque amenant a une modification. Les affiches refu-
sées livrent d’autres informations : il semble d’apres I'échantillon retrouvé que ce soit
I'image qui le plus souvent ont été a l'origine du rejet. Le slogan choisi semble faire
consensus, mais le traitement graphique, par exemple un dessin trop « soviétique >,
un autre dont les figures s’inscrivent trop dans une iconographie maoiste, est le plus
soumis a la critique. Un travail d’inventaire est & mener. Le projet d’exposition en
permet I'amorce. Il est & souhaiter que des recherches soient lancées a partir de ces
nouveaux éléments.

Trois reportages photographiques (soit presque une centaine de photos) réalisés
par Marc Riboud, Jean-Claude Gautrand, Philippe Vermeés, viennent complexifier
encore notre entreprise. On y voit la vie a 'intérieur de I’Ecole occupée : les dortoirs
improvisés, les assemblées générales, les collectes, le ravitaillement, les cuisines, et
surtout 'Atelier Populaire au travail. On apprend que parallélement aux affiches des

 Sous la cote Archives Nationales, 78AJ3s.

*> BESANCON, Julien : « Les murs ont la parole >, journal mural, Mai 68, Paris : Tchou, 1968.

* Sur ce point, on lira 'étude remarquable sur le graphisme des années 1968 : CHAMBARLHAC,
Vincent ; HAGE, Julien et TILLIER, Bertrand : Le Trait 68, insubordination graphique et contestations poli-
tiques, 1966-1977, Paris : Citadelles & Mazenod, 2018.
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marionnettes sur le modéle du Guignol lyonnais avaient été réalisées et faisaient 'ob-
jet de représentations basées sur des petits scenarios en dehors de I’Ecole et visant
a informer sur les luttes en cours en dénongant notamment « la presse bourgeoise
>». On découvre aussi la présence de femmes. On savait qu’il y avait des étudiantes,
mais leurs noms n’apparaissaient pas : ce sont elles qui assurent une partie de I'in-
tendance et des tirages et séchage des sérigraphies. Ces photographies donnent mille
détails sur le quotidien, mais aussi sur la chaine de production des affiches : de I'es-
pace dévolu aux projets, a celui des chéssis en bois tendus de soie pour procéder aux
sérigraphies, jusqu’au espaces intérieurs et extérieurs ou les centaines d’exemplaires
séchaient.

Ce qu’on voit aussi sur ces photographies c’est 'accrochage dont purent faire
l'objet les affiches dans I’Atelier méme. Au fur et  mesure des jours, les murs ne re-
coivent plus seulement les consignes (« Pour les affiches, la sincérité est préférable a
la technique » ) mais les affiches elles-mémes le plus souvent punaisées. Sans doute
ces images jouent un role essentiel dans 'accrochage que nous adoptons pour la ré-
exposition des affiches qui soumises a trois contraintes: les donateurs ont exigé que
si les affiches venaient a étre exposées, elles ne pouvaient pas faire 'objet d’encadre-
ment; la conservatrice Anne-Marie Garcia afin de protéger la collection dont elle ala
charge a fait entoilés toutes les affiches avec une marge de § cm au moins tout autour;
enfin, I'espace que nous avons prévu pour I’Atelier Populaire est vaste, mais il ne peut
contenir toutes les affiches conservées.

3.2018

L'exposition ouvre dans dix jours. Son lieu n’est pas anodin, c’est I'Ecole Nationale
Supérieure des Beaux-Arts mais non dans la partie des Ateliers des étudiants mais
dans les salles d’expositions qui, depuis le x1xe siecle jusqu’il y a quelques années,
accueillaient des copies de peintures classiques (Michel-Ange et nombreux maitres
frangais et italiens). C’est dans I'une de ces salles d’apparat que les affiches de I'Atelier
Populaire sont accrochées. Méme si une ambigiiité subsiste en entrant, il ne s’agit
pas d’une réoccupation. Nous n’avons pas collé d’affiches ni dans la cour de I'Ecole,
ni sur les murs extérieurs donnant sur le quai. Le parti-pris n’est donc pas celui de
la reconstitution ici. Nous n’allons ni essayer de reconstituer ce que purent étre les
murs du Quartier Latin parisien en 1968, ni reconstituer I'intérieur de I'Atelier, ce qui
si 'exposition s’était limitée a ce seul corpus aurait pu étre une option intéressante.”

** Voir sur ce point de la reconstitution d’ateliers d’artistes les reconstitutions des ateliers de Brancusi,
Francis Bacon ou encore Alberto Giacometti.
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Dans cette salle d'ouverture de I'exposition, qui comprend aussile point de vente des
billets et la librairie, nous avons décidé avec de Chassey, de montrer trois autres piéces:
juste en face de la porte d’entrée en hauteur le ciné-tract du cinéaste Philippe Garrel,
filmé dans les corteéges en mai et juin 1968, en dessous six affiches des situationnistes
dites «Comité d’Occupation> et surle mur droit huit d’Une du journal Action, organe
principal de la contestation et qui trés souvent, parce que tres graphiques étaient utili-
sées comme affiches et collés sur les murs. Les affiches situationnistes dont I'une a été
réalisée par Guy Debord sont, quant a elle, antérieures a celles de I'Atelier Populaire.
Elles ne comportent aucune image ; les slogans sont trés radicaux et habité d’aucun
humour. Elles sont en noir et blanc d'une moyen format et tranchent avec celles qui
sont produites ensuite aux Beaux-Arts. Le titre en grand caractere noir de I'exposition
suivi d’un court texte de présentation occupe un autre mur. Nous avons opté avec les
équipes de scénographie pour la sobriété. La typographie choisie est sans lien avec les
années 1968, une police biton, entre Arial et Futura. Nous voulons immédiatement
marquer une distance et ne pas laisser planer I'impression que I'exposition est une
réplique d’un événement graphique et visuelle qui a lieu cinquante ans auparavant.

Nous entreprenons le montage : afin de respecter toutes les contraintes, le dispo-
sitif choisi est celui des aimants. Il permet de modifier I'accrochage. L'option choisie
est celle d’'une monstration en tapisserie. Il s’agit de faire rentrer le plus grand nombre
d’affiches sur les trois murs. Du point de vue scientifique, nous souhaitons qu’un
ordre chronologique soit respecté. Mais d’une part, presque la moitié des affiches
ne sont pas datées ni datables : certaines le sont grice a la petite brochure publiée
par I'Atelier, et celles qui sont directement en lien avec 'actualité le sont aussi par
recoupement : I'expulsion de Cohn-Bendit, la mort de I'étudiant Gilles Tautin, 'am-
nistie des militants de ’Algérie frangaise le 18 juin ... On constate ainsi que les affiches
conservées en plus grand nombre sont celles produites en juin (aprés I'annonce de la
dissolution de I’Assemblée Nationale le 29 mai et de la tenue de nouvelles élections fin
juin). Mais la chronologie que nous avons pu reconstituer vole en éclat en raison des
formats... Elle est peu conforme a notre choix d’accrochage en tapisserie. Anne-Ma-
rie Garcia et son équipe opte pour des regroupements thématiques. Des tensions
apparaissent quand sur le premier mur, des affiches produites en juin (notamment sur
I'Office de Radiodiffusion-Télévision Francaise (ORTF), contre son contrdle par le
pouvoir) sont accrochées. C’est un exercice difficile de tenir la ligne historique contre
une ligne plus esthétique. Nous sommes avec de Chassey favorables a un équilibre
entre les affiches les plus connues et aussi celles qui soit du point de vue de I’histoire
de Iart, soit du point de vue historique sont les plus intéressantes.

Dans le catalogue,” avec Pascale Le Thorel, I'éditrice, nous avons choisi de repro-

» ARTIERES, Philippe et DE CHASSEY, Eric (dirs.) : Images en lutte (1968-1974.). La culture visuelle de
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duire toutes les affiches, mais 1a plus le montage avance, plus le nombre d’affiches se
restreint. S’agissant des documents (photographies, affichettes, tracts...) et surtout
des projets, I'entreprise devient quasi impossible. Nous avons imaginé un meuble
d’archives pour plan a tiroir, cela implique de changer notre conception du rapport
que nous avons élaboré avec de Chassey entre ceuvres d’art et archives. Choix a été fait
de mettre dans des vitrines inclinées ces documents. C’est un moyen terme entre la
vitrine horizontale que nous avons décidé de réserver aux livres journaux, brochures,
et les cimaises sur lesquelles tableaux, affiches et films sont présentés dans la suite de
I'exposition. Notre impératif est d’éviter toute esthétisation ou d’autres gestes qui
contribueraient a écrire une histoire révisée de cette culture visuelle. A nos yeux, les
livres ne doivent pas étre encadrés et apposés au mur comme des tableaux. Il faut
absolument respecter les conditions d’usage pour produire une histoire du regard.
C’est trés contraignant, mais pour les écritures exposées est essentiel. Aussi, pour bien
distinguer, dans ces écrits qui releve de I'affichage, nous avons organisé une biblio-
theque avec la presse, les ouvrages et les brochures militantes de I’époque. Chaque
visiteur peut s’asseoir, feuilleter et lire les documents originaux. Quant aux photos,
ce sont seulement les tirages originaux que nous montrons.

Nous renongons a donner a voir I'histoire des affiches hors de I’Atelier Popu-
laire sur les murs de Paris. Les médiateurs peuvent en parler, les nombreux albums,
hors-séries de la presse, et autres livres généralistes sur 1968 qui paraissent pour le
cinquantenaire font une large place aux « murs de mai » avec leurs graffiti, dazibaos
et affiches et ce serait une autre exposition. Nous nous contentons de placer dans
la salle suivante, en ouverture, un ensemble d’affiches que les Archives Nationales
ont déposé en 2016 dans un local de vie étudiante d'une université parisienne et qui
formaient un palimpseste. On y voit des affiches dont on a fait usage. Cettte série d’af-
fiches nous fait réaliser que ce qui rend aussi aucune forme d’exposition totalement
satisfaisante pour celles de I'Atelier Populaire, c’est que le papier utilisé était tellement
fin qu’aucune n’a pu étre décollées. Tout se passe comme si ces écritures exposées
résistaient a leur patrimonialisation. D’une part, onI'a dit, le corpus n’est pas encore
fermé, d’autre part, ces affiches sont des gestes qui se sont inscrit dans un moment
singulier de Ihistoire, de fagon absolument éphémére. Le plus que I'on puisse est
de les exposer en grand nombre, « collectivement », pour éviter que des artistes les
revendiquent, pour rompre aussi avec une logique de concurrence, et donner a voir
ces affiches comme des archives visuelles. Sans doute, ces objets obligent a repenser
les distinctions traditionnelles : pour les historien.ne.s de I'art a les lire davantage, aux
historien.nes de les regarder plus.

Vextréme gauche en France (contributions d’Anne-Marie Garcia, Pascale Le Thorel, Elodie Antoine), Paris :
ENSBA, 2018.
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Cuando pensamos en construiry en contar la historia, generalmente vienen
a nuestra mente los archivos y las bibliotecas en cuanto principales dep6-
sitos de nuestra memoria. Pero, dependiendo de qué historia queramos
desentrafar, a veces resulta necesario buscar las huellas de nuestro pasa-
do o de nuestro presente a pie de calle, en el paisaje grafico que nos rodea
cada dia. Desde una pared en cualquiera de sus tipologias (inscripciones,
bandos, pasquines, panfletos, carteles, anuncios, grafitis), distribuida en
callesy plazas o exhibida en diferentes lugares y momentos (tumbas, alta-
res espontaneos, procesiones, manifestaciones, pantallas, etc.), la escri-
tura nos interpelay motiva reacciones mdltiples en quienes la miramosy/o
la leemos, que varian en funcidn de la épocay del contexto social, cultural,
educativo, politico, religioso o econémico en el que vivimos.

Aunque, en ocasiones, permanece estatica; en otras circula e interaccio-
na con la palabra habladay con la imagen, generando acciones performa-
tivas que van desde las lecturas puablicas de largo arraigo histérico o el
teatro, hasta otras expresiones mas contemporaneas, como el cine, la can-
cion protesta, las Poetry Slam o las redes sociales. Los artefactos donde
se corporeiza la palabra escrita y hablada, fija 0 mévil, los espacios donde
se hace plblica, los dispositivos empleados para ello (quioscos, biblio-
buses, ferias de libros, imprentas ambulantes, etc.) o el papel que juegan
diferentes intermediarios (pregoneros, buhoneros, comediantes, poetas o
cantautores) son factores igualmente necesarios para comprender las plu-
rales lecturas y apropiaciones de la palabra en el espacio piblico.

En este libro se rednen distintos estudios que se preocupan por es-
tas escrituras in itinere desde la temprana Edad Moderna hasta nuestro
tiempo. Gracias a las diversas miradas que adoptan sus autores y auto-
ras, podemos entender como cualquier escritura expuesta —permanente
o efimera, estable o en movimiento—, genera actos y acciones que no se
limitan (Gnicamente a transmitir una determinada informacién, sino que
también producen significados histérica y socialmente relevantes.
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