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José Joaquín de Mora contra los principios políticos  
en el canto VI del Don Juan (1844)1

Alberto Custodio Romero Vallejo

Universidad de Oviedo

El 4 de mayo de 1835, José Joaquín de Mora escribía desde la Paz a su amigo don 
Pedro Antonio de la Torre, plenipotenciario del Perú en Bolivia:

Estoy tan harto de lo que se llama principios; he visto cometer tantos crímenes con 
los principios en la boca; la secta liberal me ha escandalizado de tal modo, y odio tanto 
la hipocresía, que no puedo todavía resolverme a execrar las líneas rectas, ni las resolu-
ciones 	rmes (Amunátegui, 1888: 307).

Ciertamente, el escritor gaditano se hallaba, en palabras de su biógrafo Miguel 
Luis Amunátegui, «enfermo del alma» (1888: 307), padeciendo de la terrible do-
lencia del desengaño producido por las vicisitudes de su vida agitada y aventurera. 
«Había perdido esa fe en las doctrinas santas, que inspira bríos en medio de las 
mayores adversidades» (Amunátegui, 1888: 307).

Mora se encontraba por entonces en Bolivia, donde había llegado en 1834 huyen-
do del Perú —y previamente de Chile—, tras haber sido acusado de ser cómplice de 
la primera revuelta militar a favor del presidente Agustín Gamarra y posicionándose 
en contra del nuevo gobernador. Es fundamental reconocer que el autor gaditano 
procuraba ganarse la vida como literato y que, además, había tomado la costumbre 
de intervenir de una forma muy viva en las contiendas políticas que surgían en 
las nuevas repúblicas hispanoamericanas, así que era bastante normal que acabase 
escaldado. Como a	rma Domingo Amunátegui Solar en su volumen Mora en Boli-

via, «la permanencia de Mora en Lima llegó a ser para él no solo desagradable sino 
peligrosa» (1897: 37). La bienvenida del gaditano en La Paz, donde desembarcó bajo 
la protección del mariscal Andrés de Santa Cruz, vino acompañada de su nombra-
miento como catedrático de literatura en la Universidad Mayor de San Andrés, lo 
que le proporcionó los recursos necesarios para abrir un establecimiento de segunda 

1 Esta investigación se ha podido llevar a cabo gracias a una ayuda «INICIA-INV: Iniciación a la investigación» 
del Plan Propio de la Universidad de Cádiz para el curso 2022-2023.
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enseñanza bajo el nombre de «Colegio Normal». Pero 1835 no estaba siendo un año 
fácil para Bolivia, pues en julio estalla la guerra contra Perú y Mora y Santa Cruz se 
posicionan a favor de la Confederación Perú-Boliviana.2 Este marco histórico nos 
permite comprender por qué unos años más tarde continuaría quejándose de la 
misma situación, esta vez en una carta del 12 de enero de 1837 dirigida al mariscal:

No me venga usted a decir cura te ipsum, porque yo estoy tan metido en la política ut 

sie, como usted mismo […] Para mí, la palabra principios no es más que una de esas in-
	nitas artimañas que han inventado los hombres para burlarse unos de otros, y gastar en 
tonteras el poco tiempo que la providencia nos concede en vida (Amunátegui, 1888: 308).

Y, a continuación, el gaditano introduce un poema que comienza con el inte-
rrogante «¿Qué se llama Principio?», sin muchas más referencias sobre si habría de 
formar parte de una obra que pudiera estar preparando, aunque lo hemos podido 
identi	car como un fragmento de la última parte conocida de su Don Juan de 1844: 
el canto VI.

Don Juan: poema3 es, sin ninguna duda, la obra más compleja de toda la trayec-
toria literaria de José Joaquín de Mora y quizá la más transnacional. Está dividida 
en seis cantos, que comenzaron a ver la luz por entregas en Madrid a partir del 1 de 
enero de 1844 de forma anónima. Permanece incompleto, aunque hay quien opina 
que esta versión madrileña «puede ser ya la obra de	nitivamente terminada dentro 
del plan de Mora» (Núñez, 1961: 174), algo que rebaten Salvador García Castañeda 
(2002) y Sara Medina Calzada (2022). Se publicó también en prensa en Lima (1840 
y 1845) y Santiago de Chile (1845), aunque parcialmente, siendo reutilizada una 
buena parte del grueso crítico de la obra para los «Fragmentos de un poema», que 
el gaditano incluye al 	nal de la segunda recopilación de sus Poesías preparada y 
publicada en 1853.

Los cantos, estructurados en octavas reales, combinan comentarios digresivos 
sobre la política y sociedad del momento con la historia del protagonista legen-
dario, Don Juan, para la que Mora siguió tanto la tradición donjuanesca que se 
extendió por Europa desde principios del siglo xvii, como el trasunto de la obra 
homónima de Lord Byron.4 El poeta inglés recibe además la censura del gaditano 
(Medina Calzada, 2013, 2014 y 2018) por no haber sabido caricaturizar bien al «bri-

2 Cabe destacar que la relación entre ambos países no es que hubiera sido del todo favorable en los años 
previos a la década de los treinta. Tales naciones habían comenzado a existir de forma autónoma tras romper 
las cadenas peninsulares —Perú en 1821 (consolidada su independencia en 1824) y Bolivia en 1825— y sacudir la 
in�uencia dominante de Bolívar en los primeros años de organización republicana.

3 Título con el que fue publicado como obra independiente por primera vez en 1844.
4 De la que se conservan dieciséis cantos completos y uno que dejó sin terminar a causa de su muerte y cuya 

traducción al español se estaba difundiendo por las mismas fechas que la versión de Mora.
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bón andaluz»: «Tú cantaste a Don Juan, mas no supiste / vestirlo a la andaluza» (I, 
16). Como aclara Estuardo Núñez, «el poema de Mora pretende ser una recti	ca-
ción y una crítica al propio Byron» (1961: 174), y es entonces cuando el ingenio de 
nuestro autor toma partido en la narración al dejar claro que el poeta inglés ha fra-
casado en la caracterización del héroe y, por tanto, no ha sido capaz de continuar la 
tradición de esta 	gura arquetípica de la literatura española. José de Mesa y Teresa 
Gisbert añaden, además, que el poema «es una crítica al de Byron basándose sobre 
todo en la desnaturalización del héroe» (1965: 61). El de Mora es un protagonista 
de astucia oportunista, a caballo entre la tradición y el género picaresco, que pasa 
de ser «un señorito sevillano de capa y espada» (García Castañeda, 2002: 135), que

Con las devotas reza y se arrodilla
y el pecho con el puño se golpea;
mil desatinos cuenta a la sencilla, 
de la dicha del campo y de la aldea.
A la orgullosa su soberbia humilla;
con la vana se jacta y lisonjea.
Y cuando es romanesca la persona,
«seremos, dice, Otelo y Desdémona».

(I, 41)5

A un antihéroe que se comporta también como un cobarde y un perezoso: 

Diez hombres y no más de veinticinco,
salvan el leve don de la existencia.
Diez hombres que aún batallan con ahínco
y al mal oponen fuerte resistencia.
En medio tanto salto y tanto brinco,
Don Juan con más denuedo que prudencia,
para tan ardua lid viéndose inerme,
bien colocado en un rincón se duerme.

(II, 34)

Parece ser que Mora empezó a escribir su Don Juan con juvenil arranque y en 
poco tiempo hasta que «se cansó o no supo cómo continuar su narración» (García 
Castañeda, 2002: 135). No sabemos con exactitud dónde comenzó a redactarlo, 
o al menos a con	gurar su idea de que fuera «una revista de nuestras miserias y 
�aquezas», como consideraba su poema en una carta fechada en enero de 1837, 

5 Las sucesivas citas del poema han sido extraídas de la misma impresión de 1844, en la copia que coteja la 
Biblioteca de Menéndez Pelayo en Santander. Se indica el número de canto, seguido de la estrofa.
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desde Lima, dirigida a Ventura Blanco Encalada (Amunátegui, 1888: 314). Todo 
parece apuntar, entonces, que «en las soledades andinas recapitula la historia de su 
tiempo»6 (Llorens, 1979: 65) y que, al menos, se dispuso a escribir el canto I de la 
obra antes de su marcha de Chile en febrero 1831, según lo que Amunátegui re�eja 
en su biografía: «Aparece de la carta de que he sacado los trozos copiados, que 
Mora había concluido en Chile el primer canto de su poema titulado Don Juan (8 
de octubre de 1831), el cual no es una traducción, sino solo una imitación lejana de 
la obra de Byron. En Lima terminó hasta el tercero» (1888: 268). Al no reproducir 
Amunátegui la misiva al completo, y no contar con ninguna referencia en el texto 
del poema que nos indique lo contrario, el Don Juan debió comenzar entonces 
a escribirse en la frontera entre los años veinte y treinta del siglo xix, quedando 
terminada la primera versión del canto I antes de su publicación en El Comercio 
de Lima, en noviembre de 1840, sin el permiso explícito del escritor. Lo aclaran así 
los editores del periódico en una nota al interrumpir la impresión de la obra en el 
número 341, donde revelan la identidad del autor de dichos versos:

Hemos recibido el día de ayer de una persona interesada justas observaciones para 
suspender la publicación del poema de Don Juan, que empezamos a insertar en el fo-
lletín de nuestro número anterior. Creímos honrar nuestro diario con una producción 
inédita del distinguido literato don José Joaquín de Mora; juzgábamos también que el 
publicar en hojas volantes, como son las de un diario, producciones del mérito de estas 
que están cerca de la prensa, sirve su muestra más que de perjuicio, de estímulo para 
que todos deseen procurarse la colección completa; pero sea de esto lo que fuere, luego 
que se nos mani	esta repugnancia suspendemos «aunque con sentimiento» la conti-
nuación de los otros cantos que tenemos, y solo hemos concluido este primero por que 
no quedase cortado (El Comercio, núm. 441, 1840: 3).

Todos estos datos nos permiten comprender por qué se trata este poema de su 
obra más transnacional, por haber sido compuesto durante sus años de emigración 
por Hispanoamérica y haber visto la luz, aunque no de forma completa, en Perú, 
España y Chile.

Hasta el año 2002, los pocos autores que han contemplado incluir en la obra de 
Mora su Don Juan, y reconocer por tanto su autoría, solo señalan la existencia de 

6 De hecho, la composición de las Leyendas españolas también coincide con la del Don Juan, pues se 
escribieron prácticamente al mismo tiempo. Este último poema no se habría incluido como parte del primero 
«por razones editoriales, al tratarse de un texto demasiado largo como para ceñirse a la colección, y que además 
podía tener una cierta entidad en sí misma» (Romero Ferrer, 2018: 22), tesis que rechazamos; de ser así, el mismo 
Mora no se habría referido a su Don Juan como una obra independiente en sus correspondencias. Sí es cierto 
que el gaditano «ha seguido en sus Leyendas bajo este aspecto el sistema de composición que Lord Byron adoptó 
en su Don Juan» (Amunátegui, 1888: 323), pues también incorpora la forma de la división en cantos e incorpora 
digresiones literarias, políticas y morales. Todo ello nos permite comprender que tanto un texto como el otro 
fueron escribiéndose a la par, aunque las Leyendas quedaron terminadas mucho antes.
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cinco cantos, sin tener en cuenta la posibilidad de que el gaditano hubiera dejado 
más material preparado o incluso impreso. Bien se sabe que está sin terminar y que 
no ha sido nunca editado por la di	cultad de recopilar los testimonios del poema 
anónimo, repartidos por tres países —que sepamos— en papeles periódicos y la 
poca atención que hasta los primeros años del siglo presente ha tenido por parte 
de la crítica literaria. A los cinco cantos que vieron la luz en Madrid en 1844 y que 
han sido distinguidos, principalmente, por Miguel Luis Amunátegui (1888: 169) 
y Marcelino Menéndez Pelayo (1913: 268), más otros estudios que reproducen la 
misma información, se sumaría la existencia de un sexto.

Fue Salvador García Castañeda quien en su trabajo titulado «José Joaquín de 
Mora ante la España de su tiempo» (2002) reveló una interpretación de varias 
octavas que pertenecerían al canto VI de la obra, sin reparar en que estaba com-
pletando las hipótesis que la crítica había mantenido hasta aquel momento sobre el 
número de cantos del poema. Con todo, el estudio de García Castañeda no ofrece 
ninguna referencia sobre la copia en la que aparece tal parte, como debaten María 
Eugenia Perojo Arronte (2011: 9) y Medina Calzada (2022: 136). Así, en esta última 
monografía, la autora aclara que el canto VI «is not mentioned by any other autor 
either» (2022: 136) y que García Castañeda no indica si fue incluido en la versión 
de 1844 o publicado en algún otro momento. Al mismo tiempo, la investigadora 
logra distinguir siete estrofas, de las que cita el otro autor (García Castañeda, 
2002), en la sección III de los «Fragmentos de un poema» de las Poesías de 1853 
(2022: 136).

De las copias existentes del poema, el canto VI tan solo se incluye en la que ate-
sora la Biblioteca de Menéndez Pelayo (BMP,  sig.  4802), en Santander. Parece ser 
que se imprimió en el mismo Establecimiento Tipológico e Imprenta Peninsular de 
Madrid que los otros ejemplares,7 el 1 de enero de 1844, y sin duda tiene que ser el 
volumen al que García Castañeda tuvo acceso. La copia se abre con la misma por-
tada que las demás, iguales signaturas y mismo número de octavas para los cantos 
I al V, por lo que no cabe duda de que forma parte del mismo plan de dar a luz al 
poema por entregas en 1844.8

El canto está conformado por dos cuadernillos (números 11 y 12), que respetan 
el mismo patrón editorial que el resto: las octavas 1 a la 63 en el primero y desde 
la 64 hasta el 	nal, que es la 121, en el segundo. Desconocemos los motivos por los 
que solo esta copia contiene el canto VI, aunque todo parece apuntar a que la pu-

7 A la copia de la Biblioteca de Menéndez Pelayo se sumarían, que tengamos constancia, las que se encuentran 
en la Biblioteca Nacional de España, la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, la Biblioteca de la Universidad 
de Sevilla y la Biblioteca Pública Arús de Barcelona, haciendo un total de cinco.

8 Descartamos la posibilidad de que el canto VI se imprimiese más tarde de 1844.
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blicación del poema debió interrumpirse en algún momento y, por ende, no todos 
los suscriptores habrían adquirido tales octavas.

El canto VI hace las veces de digresión en la que Mora comienza relatando va-
rios episodios de la historia nacional de España, como indica en la primera estrofa:

Ya de la historia humana los archivos
se van a abrir, y ya mi musa entona
cantos solemnes. Ya a vuelos altivos
con ímpetu arrojado se abandona.
La región de los hechos positivos
de la espada, del cetro y la corona,
que en la suerte del mundo puede tanto,
van a ser los objetos de mi canto.

(VI, 1)

Un relato que despide «un cierto olor de ranciedad» (VI, 3), llena de «viles ac-
ciones de maldad» (VI, 4). Parece como si quisiera contar la historia real su tierra, 
�anqueando a los cronistas que falsi	caban la verdad, a los que pregunta «¿Por 
qué mojas en miel tu fácil pluma / cuando te pones a escribir de España?» (VI, 6) o 
«¿No hubo en España reinas corrompidas? / ¿No hubo reyes insignes majaderos?» 
(VI, 5), por qué «no llamas las cosas por su nombre» (VI, 5), y ataca directamente 
a la España «que mata a su hermano y oye misa» (VI, 10), pero «sin temor de que 
el pueblo vil me llame / masón, hereje, apóstata y ateo» (VI, 12).

Consideramos, además, que este es el canto en el que el poeta se muestra más 
explícito en su crítica hacia la patria. Extrapola la caracterización del personaje, 
el «bribón andaluz» «que ahora no 	gura» y que estará «colocado de pronto en 
grande altura» (VI, 50), y relaciona ahora estos valores que encarna con España, 
que engloba aquello que parecía ser exclusivamente representativo de la caricatura 
de Andalucía. Así, en la estrofa 38 dice que los acontecimientos históricos desde los 
reyes Godos, Austrias y Borbones provocaron que

De entonces en España se introdujo
esa tendencia al ocio y a la holganza; 
esa amalgama de miseria y lujo,
de orgullo y de bajeza; esa alianza
de ignorancia y soberbia, y ese �ujo
de lucir, reputando como chanza
del hogar la ventura placentera,
con tal que hubiese título o venera.

(VI, 38)
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Del mismo modo, se re	ere a Andalucía tratando de justi	car el atraso y la 
dependencia con respecto a otras zonas de España, cuando versa:

El Norte dijo al Sur: voy a domarte,
ya que en ti la razón nunca hizo mella;
ya que quieren mis émulos negarte
de la 	losofía la centella.

(VI, 42)

Y prosigue:

Porque crías naranjas y limones,
porque en ti duerme el hombre a campo raso.
¿Lícito habrá de ser que te abandones
a vida muelle y regalona? ¿Acaso
basta tener suaves impresiones,
basta gozar para salir del paso?
¿Esperas, mentecato, que el buen clima,
de la común obligación te exima?

(VI, 44)

Se pone en entredicho la caracterización paródica de lo andaluz que el escritor 
había ido desarrollando en los cantos anteriores, y se muestra ahora ambivalente. 
Ni se burla ni vanagloria, sino que describe críticamente a la nación y sus gentes y 
se siente responsable de tal imagen: «como español deploro amargamente / que mi 
patria infeliz en fango se hunda. / Debo como español buscar la fuente / de donde 
nace el fango que la inunda» (VI, 26). A nuestro juicio, cada estrofa de este canto 
VI encierra en sí una historia particular llena de referencias y metáforas, y en las 
que ensaya un agudizado prosaísmo en la lengua poética, o como él mismo declara:

Tal pienso yo reunir en mi volumen, 
como uní al sevillano con la griega, 
cuanto a las mientes se le venga al numen,
sin reparar si pega o si no pega.
Poema no será, será resumen,
llámese cualquier cosa. Mas si llega
glorioso a siglos largos lo que he escrito,
nadie dirá sino que di en el hito.

(VI, 57)
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En toda esa amalgama de tópicos y comentarios, que Mora introduce en dis-
tintas ocasiones con una pregunta —algo que podría incluso recordar a un cate-
cismo—, se aborda el tema de unos «principios» políticos, sobre los que ya había 
hablado a Santa Cruz en aquella carta del 12 de enero de 1837 que mencionábamos 
al comienzo de este trabajo y en la que introduce los siguientes versos, reproducidos 
por Amunátegui:

¿Qué se llama Principio? Un monumento
duro, in�exible, perdurable, frío.
A su vista, enmudece el sentimiento
o, si acaso se exalta, es desvarío.
Su fuerza oprime al pobre entendimiento.
De vigor priva al alma, y de albedrío.
—Quien no me adopta, mi venganza tema;
o adoptarme, o morir—tal es su lema.

Los espíritus débiles se capta
con su exageración y sus excesos
porque nada distingue, ni se adapta
a variedad de hombres ni sucesos.
Según él, nuestra especie siempre apta,
siempre dócil, por más que los progresos
la cambien, no ha de hacerle resistencia.
Y si la cosa sale mal, ¡paciencia!

Un Principio no se anda en ceremonias,
a donde pone el punto marcha 	jo.
—Perezcan treinta veces las colonias
si el Principio se salva—como dijo
Mirabeau. No habrá más que Babilonias
con este documento, que es el hijo
natural de un orgullo pedantesco.
Gobierno que lo siga, ya está fresco.

Corred el mundo; ved pingües haciendas
que ya son solo arena calcinada
de sanguinaria lid trazas horrendas,
la tierra a seco espino abandonada;
doquier señal de bárbaras contiendas.
Y aquí y allí, ceniza, polvo, nada,
donde antes hubo excelsos municipios.
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¿Quién hizo estos primores?
—Los Principios.

(Amunátegui, 1888: 309)

La noticia de estas estrofas nos permite datar la fecha de composición del canto 
VI, que Mora no escribió mucho más tarde que el resto y que, de	nitivamente, 
tuvo que entrar en sus planes de publicación en 1844, puesto que ya tenía parte del 
material preparado desde hacía tiempo —o al menos en 1837—. «Los Principios» 
ocuparán las posiciones número 89, 90, 91 y 97, del canto VI en la edición de Ma-
drid de 1844, aunque con varias modi	caciones textuales no muy signi	cativas: el 
primer verso pasa a reescribirse como «Pero, ¿qué es un principio? Un monumento 
/ seco, in�exible, perdurable, frío» (VI, 89) o, en esta misma estrofa, se cambia «mi 
venganza tema» por «su ruina tema» (VI, 89); en la segunda, «por más que los 
progresos» que pasa a «por más que los sucesos» (VI, 90); o en el último verso de 
todos, en el que se cambia «primores» por «destrozos» (VI, 97). 

No obstante, los versos de los «principios» pudieron haber sido compuestos 
en aquel momento, 1837, o bien unos años antes, pues en la carta de 1835 que tam-
bién citábamos ya clamaba que estaba «tan harto de lo que se llama principios» 
(Amunátegui, 1888: 307). Para Fernando Durán López, esta fecha de los años 
treinta del xix coincide con el momento en el que Mora opta «por un itinerario 
poético bien distinto […] al de mucha de la poesía más convencionalmente neo-
clásica que él mismo había escrito durante las dos décadas precedentes» (2016: 
535). Nuestro autor se encontraba experimentando con una forma de poesía más 
prosaica, conversacional y cotidiana, que le permitía examinar la realidad de una 
manera 	losó	ca y satírica, estilo que reproduce cuando decide escribir estas 
cuatro estrofas —nos aventuraríamos a decir que también todo el canto VI— en 
las que deja constancia de su malestar ante las complicaciones políticas de la 
Confederación Perú-Boliviana, como prosigue en la misma correspondencia de 
1837 a Santa Cruz: «Con estos Principios, parecerá a usted muy extraño verme 
metido en el laberinto de la jarana actual; pero ¿cómo ha de ser, mi amigo? Una 
cosa es Principio y otra cosa es simpatía y antipatía» (Amunátegui, 1888: 309). Así 
lo re�eja Mora en forma de verso:

Decir que en estos casos el talento
no se engrandece y brilla, fuera engaño.
En tal caso ha subido a ser portento,
luciendo al mundo con fulgor extraño.
No siempre, sin embargo, porque (siento
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tener que confesar un desengaño)
yo he visto en estos casos sin ser viejo,
andar la cosa atrás como el cangrejo.

(VI, 80)

De vuelta a las estrofas de la correspondencia del 12 de enero de 1837, el poeta 
no comenta a su amigo que los continuaría desarrollando ni que formarían parte 
de su Don Juan, de ahí que con	rmemos que en la obra convergen muchos mate-
riales que fue preparando a lo largo de su devenir por América. García Castañeda 
explica que esos «principios» son el re�ejo del Mora más escéptico (2002: 139), que 
había buscado en el cultivo de las letras un alivio contra los fastidios del desencan-
to político y había perdido, en 1837, la fe en la verdad y en la justicia. Como dice 
Amunátegui, su «único criterio en política era el impulso ciego y apasionado de su 
egoísmo y de sus afecciones personales» (1888: 310), un sentimiento que plasma en 
el que reconocemos como el primer testimonio epistolar del canto VI.

Toda esta parte del último canto conocido del poema parece, a nuestro juicio, 
una especie de tratado moral y, sobre todo, jurídico —hay que recordar que Mora 
era de profesión y formación abogado—. De hecho, ya dice que «Un principio no 
se anda en ceremonias / adonde pone el punto marcha 	jo» y que «Gobierno que 
lo siga, ya está fresco» (VI, 91). Luego prosigue de forma exaltada, «¡Enamorarse de 
un principio! ¿Cabe / mayor delirio en el testuz un necio?» (VI, 92) y «Dadme un 
principio: yo os diré en qué para» (VI, 93), hasta que decide atacar en concreto dos: 
el principio de la responsabilidad de los gobernantes, o «ministros bribones» (VI, 
93) que hacen cumplir una Constitución hija «natural de un orgullo pedantesco» 
(VI, 91), y el de la libertad de prensa. Ni que decir tiene, viendo el tono y el estilo 
del poeta, que lo que en realidad está haciendo es mofarse del marco legislativo del 
liberalismo. Enuncia así, en la estrofa 94, que «Si la imprenta está libre, no hay te-
mores. / Pues ved cómo la pobre se revienta / en expresar del pueblo los clamores», 
hasta llegar a lo absurdo en la 95, «¿A qué cansarnos? No hay principios 	jos. / Y 
diré si me apuran, no hay derechos», o en la 96, «¿Hay hechos consumados? Pues 
pachorra / y echad vuestros principios en salmuera». Son, en resumidas cuentas, 
unos principios que todos profesan acatar, pero que nadie respeta porque no exis-
ten en la práctica. Ello explica por qué el gaditano culmina el testimonio epistolar 
de 1837, incluido en el canto VI, concibiéndolos como los causantes de las desgracias 
políticas que estaba viviendo por Hispanoamérica y la situación de la metrópoli. 
Como re�eja en otra carta del 4 de mayo de 1835, dirigida a Pedro Antonio de la 
Torre desde La Paz, se había lanzado a escribir sobre sus
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preocupaciones contra los beocios, contra sus regüeldos, contra sus porotos, contra su 
grasa, contra su mezcolanza de barbarie y de astucia, contra su ingratitud, en 	n contra 
todo lo que es beocio, vea usted ahí la causa del afecto (Amunátegui, 1888: 309).

Y lo hace por divertimento, decantándose ahora, a sus 52 años, por una «dura 
alternativa»:

El que aspira arrojado a grandes cosas,
sin tener más camisa que la puesta,
deseará que en crisis espantosas,
se agite la canalla descompuesta.
Vosotros que tenéis hijas y esposas,
tierra que cultivar y casa puesta,
decid si os gusta el plan estrafalario,
de hacer legislador al proletario.

O decidme, al revés, si os acomoda,
ya que hemos caminado tanto trecho,
que pongan ciertas gentes a la moda,
la vuelta atrás y deshacer lo hecho;
que arbolillo novel sufra la poda,
cuando aún no rinde fruta de provecho;
que cuando damos un respiro apenas,
nos amenacen grillos y cadenas.

Porque tal es la dura alternativa
de los tiempos de ahora. No se entienden
las sectas entre sí. Con fuerza activa
mejora, innovación, unos de	enden.
Otros, «en la quietud el bien estriba»,
claman y a sueño plácido propenden:
y a si a distancia igual de dos extremos,
¿paramos, o marchamos, o qué hacemos?

(VI, 117-119)

Nada más lejos de la realidad, se está re	riendo a la extrema izquierda o extrema 
derecha (García Castañeda, 2002: 139) como formas de gobierno. Encontramos, 
ahora, a un Mora maquiavélico, que abandona su entusiasmo hacia las nuevas re-
públicas hispanoamericanas y su cooperación con ilustrados y liberales, y que re-
�eja su malestar personal con la política del momento, plasmándolo así en su Don 

Juan. O como lo expresa Amunátegui: «las inspiraciones del despecho son siempre 
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nocivas» (1888: 311), un sentimiento que el gaditano volverá a poner de mani	esto 
al reutilizar estas octavas en sus Poesías de 1853.

A Camille Pitollet y Enrique Sánchez Reyes debemos la noticia de que los «Frag-
mentos de un poema» están extraídos, en parte, del poema de 1844 (1949: 301). La 
relación entre estos «Fragmentos», que pasaron muy inadvertidos en el momento 
de publicación9, y la obra donjuanesca del gaditano se enuncia con más en detalle 
en un trabajo de Medina Calzada de 2013 y en su monografía que ya citamos de 
2022, aunque la investigadora solo pudo relacionar las de los cinco cantos a los 
que tuvo acceso, sin ahondar tampoco en los criterios de selección de las octavas. 
Los «Fragmentos» constituyen un proyecto poético diferente al margen del Don 

Juan; contienen 223 estrofas —que van sin numerar—, divididas en ocho secciones, 
aunque la ordenación contiene un error porque se prescinde de la sección número 
cinco —por lo que la última 	gura como «IX» en vez de «VIII»—. 

Respecto a los materiales del VI, se reproducen en la sección III las octavas 64-
76, 78-99 y 107-120 de la versión de 1844, que son de hecho los pasajes más críticos 
y re�exivos. No hallamos ningún indicio textual que permita explicar por qué Mora 
escogió unos versos en vez de otros, si bien elimina todos los pasajes en los que 
se alude claramente al argumento de la historia de Don Juan y no duda en incluir, 
con varias modi	caciones textuales no muy relevantes, las octavas dedicadas a los 
«principios». En este sentido, se alteran: el primer verso de la estrofa 64, «Cuando 
es un hombre oscuro el que se odia» (VI, 64) que pasa a ser «Cuando es un ser 
oscuro el que se odia» (1853, p. 488); «Y como en Fígaro Basilio ataca» (VI, 65) que 
se reescribe tal que «Si en aquella 	cción Basilio ataca» (1853, p. 489); «que de la 
sociedad las bases turba, / por medio de una ciega y loca turba» (VI, 66) modi	cado 
a «que de la sociedad hunde las bases, / y mueren a sus pies tronos y clases» (1853, 
p. 489); «Jefe será de ejército o de escuadra, / ministro universal, incluso hacienda» 
(VI, 83) como «Entenderá de ejército, de escuadra; / entenderá de códigos y ha-
cienda» (1853, p. 494); «Julio» (1853, p. 500) sustituyendo al padre del liberalismo 
conservador británico «Burke» (VI, 107); «a hacer aplicaciones se aperciben» (VI, 
107) transformado en «y a imitarla en su tierra se aperciben» (1853, p. 500); y, 	-
nalmente, «librotes» (VI, 112) por «folletos» (1853, p. 501) y «¿Es esto movimiento o 
terremoto?» (1853, p. 503) en vez de «¿Será esto movimiento o terremoto?» (VI, 116). 

Ya hemos comentado que el Don Juan de Mora, como el homónimo inglés, no 
llegó a terminarse. Las circunstancias editoriales, motivadas por la poca acogida 
que pudo haber tenido entre el público madrileño, la competencia con traducción 

9 En 1853 Eugenio de Ochoa publica una reseña en la que los ignora por completo, quizá porque le parecerían 
de muy poca calidad poética y quizá muy poco relevantes (La España, núm. 1700: s. p.). Por su parte, García 
Castañeda tampoco los tiene en cuenta en su trabajo sobre las Poesías de 1836 y 1853 (2011).
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de Byron y la irrelevancia de los temas y el estilo poético empleado, pudieron lle-
var a la cancelación de la obra en abril de 1844. Así, Mora habría quedado muy 
decepcionado con la escasa recepción de su poema en España. García Castañeda 
a	rma que el escritor había proyectado su poema en «doscientos y sesenta» can-
tos, como indica en un momento del quinto (V, 69), sentencia que toma al pie de 
la letra (2002: 135) y que nos parece más bien una a	rmación con tintes irónicos. 
Del mismo modo que dejó preparado el canto VI —que parece ser que no se llegó 
del todo a distribuir—, Mora podría haber considerado incluir tantas partes en su 
obra como pretendió el poeta de «�e Girl of Cadiz», lo que explicaría por qué en 
la portada de 1844 aparece «Tomo 1º». Tal material, y esto es solo una hipótesis, 
pudo haber sido incluso reutilizado en las siguientes secciones de los «Fragmentos 
de un poema» (VI, VII, VIII y IX), en los que aparecen unas octavas inéditas hasta 
entonces que pudieron también contemplarse para el Don Juan.

En cualquier caso, el canto VI termina con los siguientes versos: 

Siento perder de vista al hombre grande
que tomé por asunto. Pero ¿cómo
será dado evitar que se desmande
fantasía de humano no de plomo?
Si hay lector que aburrido me demande
por qué tan lejos de D. Juan lo embromo,
le respondo, quitándome el sombrero,
lo que hallará en el canto venidero.

(VI, 121)

Ese «canto venidero» sería entonces el séptimo, del que no se tiene constancia 
de que se llegara a incluir en las distintas copias de 1844, aunque la misma expre-
sión podría interpretarse como un recurso metafórico para referirse a lo que está 
por venir, al futuro incierto del héroe. Los cantos que parecen faltar en el Don Juan 
son, por tanto, prácticamente imposibles de rescatar. Primero porque el archivo 
personal del escritor se encuentra esparcido por todos los países en los que resi-
dió y no sabemos si dejó por escrito cómo quiso terminarlo. Y, segundo, porque 
aunque hubiera preparado tan solo seis cantos ya es, de sobra, un testimonio muy 
valioso para con	rmar que Mora «dio en el hito», con una propuesta poética muy 
adelantada para su tiempo.
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