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Meridianos de opresión: refracciones decimonónicas  
del fantástico peninsular (1824-1842) y formas  

de validación exógena

Juan Jesús Payán

Lehman College, City University of New York (CUNY) 

Quizá hoy pueda parecer lo más natural del mundo, cuando, para saber la hora, 
basta con una rápida mirada sobre nuestros relojes o móviles. Hubo, sin embargo, 
un tiempo en el que el tiempo mismo no seguía las mismas reglas para todos. El 
22 de octubre de 1884 cambió la volubilidad de los relojes y los regimentó bajo una 
férula común que llegaría a ser universal. Ese día, la Conferencia de Washington 
	jó la estandarización actual del tiempo, con 24 husos relativamente iguales, en 
torno al punto cero del meridiano de Greenwich.1 Lógicamente, no todo el mundo 
estuvo conforme. Frente al meridiano avalado por la hegemonía británica, Francia 
contrapuso el suyo, establecido, para sorpresa de nadie, en torno a París. Tampoco 
los Estados Unidos, con la memoria fresca de su independencia, aceptarían de bue-
na gana la autodenominación del observatorio inglés como centro neurálgico de 
un orden mundial del tiempo. Hoy tales fricciones geopolíticas semejan apenas un 
borroso recuerdo, apenas rememorado por especialistas en la materia y eruditos. El 
orden 	jado en un momento del tiempo para organizar el tiempo puede parecernos 
del todo natural, como si siempre hubiese estado allí. Sin embargo, he aquí el poder 
de las construcciones sociales, esas 	cciones humanas que, con la inercia de su uso 
y el desgaste de su condición de espejismo, nos hacen olvidar el espacio que separa 
la realidad de nuestra ordenación categorial. 

También en la literatura ha existido, continua, una voluntad de estandarización. 
En 1999, la intelectual francesa Pascale Casanova, se valió precisamente del meri-
diano cero de Greenwich para ilustrar el eje de valores, con voluntad transnacional 
y de ambición geopolítica, desde la que se construye la historia literaria. Del mismo 

1 Por cuestión de espacio simpli	co este episodio histórico, así como sus respuestas y controversias. Como 
bien menciona David Roas, en realidad, la uniformidad internacional no se hizo efectiva hasta el establecimiento 
del Tiempo Atómico Universal (2022a: 22). Para una revisión actualizada sobre las rami	caciones (económicas, 
coloniales) de la estandarización del tiempo remito a los trabajos que me sirvieron como referencia: Rebekah 
Higgit y Graham Dolan (2010: 35-39), Adam Barrows (2011: 1-21) y Charles Wither (2017: 107-137).
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modo que nuestros relojes funcionan en relación a unos estándares de tiempo en 
torno a un punto referencial vinculado con una determinada manifestación de 
hegemonía, también en la literatura (como en otras áreas, cabría añadir) giran los 
juicios en torno a un faro en el espacio y el tiempo, desde los que irradian nuestras 
jerarquías de valor y nuestros baremos de modernidad. 

En este artículo propongo una revisión de los mecanismos evaluativos del 
fantástico peninsular del xix a partir de cuatro conceptos de la teoría de Pascale 
Casanova: el uso de meridianos cero para la modernidad, la vinculación de tales 
paradigmas con el principio de autonomía (o su falta) en el concierto geocultural, 
la reconsideración de la rivalidad transnacional como factor fundamental para una 
mejor comprensión de los desarrollos de las literaturas nacionales y la inherente 
ceguera hegemónica frente a las dinámicas de poder que sustentan su posiciona-
miento nuclear. Con estos cuatro aspectos en mente, problematizaré de manera 
sucinta el modo re�ejo con el que se ha tendido a juzgar al fantástico peninsular 
del xix. Desde el punto de vista cronológico, proyectaré este marco teórico sobre 
las principales teorizaciones peninsulares que se desarrollaron entre 1824 a 1842. 
Dicho paraguas cronológico me permitirá abarcar los hitos que median entre las 
re�exiones de José María Blanco White e Ildefonso Ovejas, a un lado y otro de este 
marco. Estimo que este trabajo hace ostensible los sesgos con los que se ha enjuicia-
do el fantástico español de la primera mitad del xix. Finalmente, con este artículo, 
quisiera también recordar la 	gura de Pascale Casanova,2 que, tan súbitamente, 
nos dejó en 2020. 

1. Meridianos cero del género fantástico en los sesgos de su historización

De modo análogo a la estandarización del tiempo alrededor del meridiano de Gre-
enwich, también la modernidad literaria se gesta a partir de unos determinados 
ejes, desde los que se erige un valor de novedad (Casanova, 2004: 87-88). Su fun-
cionamiento no es distinto a cualquier expresión axiológica de validación mediada. 
Así, para que una obra devenga paradigmática y relevante en la Zeitgeist de su 
momento histórico, precisa de la sanción positiva de los centros de cultura. Por el 
contrario, aquellas formas de originalidad desvinculadas de la aprobación hegemó-
nica terminan arrinconadas como objetos irrelevantes, desviados o pretéritos, pues 

2 Debo al Prof. Marco Ramírez la conexión entre mis planteamientos críticos sobre el estudio del género 
fantástico y los de Pascale Casanova sobre el funcionamiento de la República mundial de las letras. Vaya desde aquí 
mi agradecimiento a mi colega por ponerme al tanto sobre esta 	liación posible. Empleo la traducción en inglés de 
M. B. DeBevoise pues estimo que no altera el contenido del original francés y es la edición disponible en mi país.
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nunca llegaron a formar parte del cauce de presente en el que �uye el espíritu de 
la modernidad. Es solo desde ese carril y desde esas aguas desde la que un objeto 
cultural encuentra eco y vías de canonización posible. 

También la construcción cultural de lo fantástico ha operado en términos aná-
logos. Ello se mani	esta en un doble plano: por medio de la constitución de marcos 
teóricos y de narrativas de historización. Ambos factores no solo funcionan desde 
una lógica circular, sino también como contrafuertes el uno del otro, que se fertili-
zan mutuamente y contribuyen con ello a la inercia de su naturalizada aceptación. 
La ortodoxia teórica, la constitución de paradigmas presuntamente puros y nacidos 
ex nihilo, se fundamenta en el presunto liderazgo de la praxis de determinadas 
naciones; del mismo modo, este corpus se ve refrendado por la con	rmación de 
marcos conceptuales que garantizan su consolidación, preeminencia y visibilidad. 
Fuera de este territorio fundamentado en las tautologías de poder, quedan relega-
das aquellas tradiciones y aquellos autores que o bien actuaron con supuesto retraso 
o bien simplemente no internalizaron correctamente las ideas preconizadas por los 
centros hegemónicos de cultura. Conviene recordar, con todo, que ese retraso y 
esa comprensión errónea lo son únicamente como contraste a unas determinadas 
expectativas de novedad y de ortodoxia crítica. Toda desviación es el monstruo 
creado por la razón de un meridiano cero, e incuestionable, de opresión. 

Revisemos ahora la narrativa genética o	cial de lo fantástico. Si bien hay quienes 
remontan el nacimiento del género a la primera novela gótica (Roas, 2022b: 87), 
desde un punto de vista completamente historicista, el término viene a identi	car 
un nuevo modo de practicar la literatura a partir de 1827, a partir de la controversia 
despertada entre los críticos de Reino Unidos y Francia en torno a la recepción de 
cuentos de E. T. A. Ho�mann. Con este episodio como detonante y el triunfo de 
París como núcleo irradiador, el fantástico ho�manniano disemina el evangelio 
de su cuestionamiento de la realidad en el resto del mundo. Más adelante, en torno 
al segundo tercio del siglo en adelante, el género vivirá una segunda encarnación a 
partir de las traducciones de Charles Baudelaire sobre los cuentos de Edgar Allan 
Poe. El meridiano cero de esta narrativa no solo se ubica en un espacio concreto 
(París o en general la francofonía), sino que también se materializa, simbólicamente, 
por medio del discurso, a través de la crónica misma de la «invención» de un género. 

Lejos de los bulevares parisinos y ausente de esta narrativa, el autor español 
del xix (como tantos otros en el generoso extrarradio de la periferia) vive en el 
exilio de su externalidad, «extirpado» de las nuevas cartografías de Modernidad 
(Iarocci, 2006: 1-52). Con esta narrativa en mente, se deduce que el fantástico llega 
a España como préstamo mal utilizado, una importación, inherentemente tardía o 
defectuosa, de las ideas extranjeras. El truismo de estos planteamientos resulta casi 
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cómico, si no diera forma y base al prejuicio. Se llega tarde a lo que otro espacio 
	jó en torno a su capricho y se malentiende cuanto dicho centro ya estableció, por 
sí solo, como norma o paradigma, al servicio de su autolegitimación. 

No ha de extrañar que, a partir de estos presupuestos, los estudios de campo 
hayan privilegiado una forma de validación extrínseca, pues, para estudiar el fan-
tástico español del xix, el crítico solo necesita cotejar del corpus peninsular con el 
tratamiento de lo fantástico de los maestros del género, principalmente Ho�mann 
y Poe y ver qué sucede. Desde esta metodología re�eja, se con	rma cuando ya se 
anunciaba como sesgo hermenéutico, a saber, la inadecuación necesaria de cuanto 
ya se emplazaba como derivación desde la periferia. El fracaso inherente a este 
método de trabajo debería resultar evidente, pues todo cuanto mida a partir de los 
meridianos de prestigio está abocado a subrayar el carácter de copia de un texto 
a partir de su estímulo de origen. No podría ser de otro modo. Parafraseando a 
Antonio Machado, cuanto el investigador pueda registrar desde tales expectati-
vas, nunca serán las voces propias sino el eco de voces ajenas, porque, consciente 
o inconscientemente, son estas voces ajenas, desde una lógica de trasplante, las 
que realmente se busca rastrear y se quisiera poseer en solar propio. Se aspira a 
encontrar a un Ho�mann o un Poe español y se termina por registrar su bastar-
da descendencia. Este método de validación re�eja constata, tautológicamente, la 
precedencia de modelos hegemónicos y el carácter necesariamente retardatario, 
derivado e impuro de aquellas tradiciones cuya posibilidad de agencia ni siquiera, 
en momento alguno, se llega a tomar en consideración. 

Una referencia representativa de este método de análisis del género fantástico 
se observa en el balance, continuamente reciclado hasta nuestros días, de Mariano 
Baquero Goyanes:

He aquí un género muy característico del siglo xix, y que sin embargo en España no 
tuvo demasiados cultivadores; muy inferiores estos, desde luego, a los grandes creado-
res del género: Ho�mann, Chamisso, Nodier, Allan Pöe [sic], etc. 

El cuento fantástico viene a ser algo así como el cuento por excelencia […]. El cuen-
to fantástico español nace como una imitación de los cultivados en otros países, espe-
cialmente los de Ho�mann. (El cuento español, 1949: 235-236)

El párrafo resulta revelador en dos aspectos fundamentales. Por un lado, Baquero 
Goyanes desliza la importancia instrumental que desempeña el rastreo del género 
fantástico en la literatura. En tanto que expresión característica de las formas esté-
ticas del xix y del subgénero del cuento, lo fantástico sirve como un parámetro de 
validación fundamental a la hora de 	jar la pertenencia legítima o no a determinadas 
corrientes, movimientos (como el romántico) e historizaciones concretas. Tener un 
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fantástico presumiblemente pobre tiene como consecuencia una relegación fuera 
de los espacios de modernidad asignados por las naciones modernas. Por otro lado, 
el párrafo es generoso en prejuicios sobre el fantástico español, del que se nos dice, 
sin que sean aparentemente necesarios argumentos de algún tipo, que apenas tuvo 
cultivo, que fue una imitación del de otros países y que, en último término, dio curso 
a cultivadores muy inferiores a los de otras naciones. El sesgo sería risible, si no fuera 
por sus continuos retornos, como idea zombi, en la crítica actual.3   

El planteamiento de Baquero Goyanes que data de 1949, reaparece en autores 
posteriores como Juan Paredes Núñez, hasta aterrizar en el corpus crítico funda-
mental del fantástico español, llevado a cabo por David Roas (2002: 11). A partir de 
la narrativa canónica o	cial, gestada en torno al magisterio de E. T. A. Ho�mann 
y de Edgar Allan Poe, Roas explora cómo los tratamientos de ambos autores, en 
relación con lo fantástico, dan forma al cultivo del género en la península durante 
el siglo xix. En los libros Ho�mann en España y La sombra del cuervo se reitera un 
mismo método de estudio, que busca constatar si las obras españolas «‘transpiran’ 
una misma forma de entender el género» (2002: 15; 2011: 22). En principio, el plan-
teamiento parece tan sensato como inocente. Sin embargo, esta impresión acrítica 
se enturbia tan pronto como cuestionamos en torno a qué modelo buscamos una 
misma forma de expresión y por qué tal paradigma debe ser único y no diverso 
(ni en el espacio ni en el tiempo). El tipo de expectativas que trasluce este tipo de 
estudios linda, si es que no se enraíza, en territorios peligrosamente próximos a 
los estudios de in�uencia. En ambos libros, Roas rastrea aquellos textos españoles 
que trabajan con lo sobrenatural «de un modo semejante al que lo estaba haciendo 
Ho�mann y otros extranjeros del momento» (2002: 16) o «de un modo semejante 
al que realiza Poe en sus relatos» (2011: 22). Los referentes en torno a los cuales se 
mide o visibiliza el corpus peninsular del xix proceden de tradiciones y espacios 
consignados fuera de su territorio. Cualquier paradigma propio resulta desde este 
enfoque absolutamente invisible. Es más, a partir de esta metodología re�eja, se 
rea	rma el prejuicio que colgaba sobre la producción fantástica española de la 
primera mitad de siglo. 

Ya fuese por la mala comprensión del género, por las reservas de carácter ideológico 
o moral hacia el cultivo de lo fantástico o por la falta de preparación para ello (escep-
ticismo, irracionalidad), la baja calidad es una característica evidente de la mayoría de 
los relatos de [la primera mitad del xix], simples (malas) copias de obras extranjeras. 
(1997: 99-100) 

3 El concepto de ideas zombis procede de los estudios político-económicos, sin embargo resulta útil aun fuera 
de este ámbito. Por idea zombi, Paul Krugman concibe: «ideas that should have been killed by contrary evidence, 
but instead keep shambling along, eating people’s brains» (2020: 3).
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He aquí el corolario lógico a que desembocan las expectativas exógenas de los 
estudios de campo. Puesto que el método de estudio que se usa se asienta en una ló-
gica de irradiación e internalización de moldes externos, cuanto se termina por do-
cumentar en las letras peninsulares es precisamente la condición derivativa, como 
imitación o copia de mala calidad, de aquellos modelos cuya inmensa calidad ya se 
daba por supuesta. En tanto que se documenten en el terreno de lo peninsular los 
re�ejos de otras literaturas, no saldremos del espacio metodológico del prejuicio. 
En tanto que sigamos identi	cando, de modo conductista, el estímulo del canon 
exógeno heredado (sea Ho�mann o Poe) con su respuesta en la literatura propia, 
no habremos hecho otra cosa sino registrar las «malas copias» producidas por tra-
diciones periféricas del xix como la española.

Conviene también recordar la impostación de los marcos temporales común-
mente empleados. Con el género fantástico, como sucede con movimientos tales 
como la Ilustración o el Romanticismo, la crítica opera desde la naturalización de 
una «hybris de punto cero» (Castro-Gómez, 2005), un conjunto simbólico de fechas 
que funcionan como tempus post quem de una novedad absoluta, más allá del cual 
no existe registro posible. Desde la cronología diseñada por las nuevas naciones 
dominantes de la segunda ola de modernidad, ahora formalizada desde el norte 
europeo durante los siglos xviii y xix (Dussel: 13; Mignolo: 55-57), se constituye 
una frontera parteaguas radical, que tiene como objeto el borramiento de una serie 
de continuidades temporales que sirven a la autolegitimación de unas determina-
das naciones poderosas y la postergación de las demás. Especial saña era precisa 
para desplazar aquellas naciones que habían encabezado la primera modernidad 
(como España o Portugal) y cuya memoria hegemónica convenía defenestrar. En 
síntesis, a partir del trabajo de esta discontinuidad en el tiempo, se formaliza el 
exilio y relegación del aporte español e hispánico fuera del orden de modernidad. 

Retornemos a la historia o	cial que sinteticé al comienzo. El meridiano históri-
co de 1827 (en torno a la recepción de Ho�mann) está profundamente entroncado 
en una visión de la historia, en la que participan unos arquitectos muy concretos: 
Reino Unido, Francia y Alemania. El hecho de que estos mismos actores funcionen 
como protagonistas de las narrativas de segunda modernidad dista de ser casual. 
En realidad, lo uno es clara consecuencia de lo otro. En tanto que las naciones 
hegemónicas del período impongan una visión concreta de novedad, todo cuanto 
establezcan como «moda» servirá al objeto de validar su posición de liderazgo his-
tórico. A partir de esta frontera imaginaria, de esta división parteaguas, el escritor 
español del xix ve cualquier pre	guración del género en su propia tradición como 
algo que no tiene cabida. Al mismo tiempo, este diseño permite el gesto irónico y 
oportunista del saqueo y apropiación, por parte de las nuevas tradiciones hegemó-
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nicas, de los textos y motivos de lo sobrenatural que llevaban poblando las letras 
españolas. 

En ningún lugar es más visible esta incongruencia estratégica que en esta cita, 
frecuentemente revisitada, de Rafael Llopis, en la que se establece lo siguiente: «[a] 
falta de raíces propias, la literatura fantástica española fue principalmente extran-
jerizante desde sus mismos orígenes» (1974: 319). Fuera de contexto, este pasaje 
semeja atribuir a una supuesta ausencia de tradición propia el carácter necesaria-
mente importado de buena parte, si no todo, del fantástico español. Sin embargo, 
tal lectura se complica cuando revisamos el contexto que precede y sucede a este 
pasaje. Llopis admite el modo constante con el que el romanticismo «extranjero» 
(Radcli�e, Lewis, Maturin, Gautier, Merimée, Irving, etc.) se nutrió de temas fan-
tásticos tomados de leyendas, mitos y terrores españoles en el xix. Insiste que el 
carácter extranjerizante del fantástico español no se debía a una falta de temas ni 
de tradiciones propias. Pero, entonces, resulta difícil sostener esa presunta falta de 
raíces propias. El forzado ejercicio de alambrista que re�eja Llopis solo puede atri-
buirse a la sujeción de la frontera temporal impuesta por la segunda modernidad 
noreuropea. España no tiene raíces propias, porque aquellas que podrían contar, 
realmente no lo hacen: están más allá de los meridianos temporales o de los marcos 
teóricos hegemónicos que pudieran registrar su existencia. Irónicamente, el acto 
de apropiación extranjera, en cambio, sí funciona como parangón del fantástico 
hegemónico o canonizable. Ellos sí conocían bien el fantástico que ellos mismos 
crearon. Por supuesto.

2. Condiciones de autonomía: el galocentrismo teórico

Uno de los principios quizás más desatendidos de la teoría de Casanova deriva de 
sus consideraciones sobre el principio de autonomía que caracteriza a los centros 
de cultura: «�e most independent territories of the literary world are able to state 
their own law, to lay down the speci	c standards and principles applied by their 
internal hierarchies, and to evaluate works and pronounce judgments» (2004: 86). 
Por el contrario, tradiciones segregadas fuera de las cartografías de modernidad, 
como la española en los siglos xviii y xix, han de aceptar la condición necesaria 
de una falta de agencia histórica: 

Spain became the very emblem of a proximate ‘non-modern’ within the imagination 
of the West […]. �e common denominator throughout this legacy of representation, 
from the eighteenth century forward, was the e�acement of any sense of Spanish histo-
rical agency. (Iarocci, 2006: 38)
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En tanto que nación «no-moderna», España no tiene voz a la hora de pro-
poner alternativas a los diseños preestablecidos por las naciones culturalmente 
hegemónicas.  

Cuando trabajamos el género fantástico tiende a obviarse qué tradición real-
mente funciona como lugar de enunciación o taller de construcción de modas 
artísticas y literarias. La presunción de universalidad, con la que se obvia este punto, 
no debe llamarnos a engaño. Tal como reconocen diversos críticos, cuanto hemos 
dado en llamar fantástico es, en realidad, un término y una invención francesas 
(Steigerwald, 2008: 336). Dicho de otro modo, se trata de un concepto que adquiere 
pleno sentido dentro de un ecosistema terminológico concreto, de origen francés 
(Calvino, 1997: VIII). 

A partir de este reconocimiento, no debe extrañar que el hito teórico de	niti-
vo para la delimitación del fantástico, respecto a categorías 	ccionales anejas, se 
constituya, obviamente, en Francia. En claro paralelismo al papel desempeñado 
por París en la formalización de un concepto estético en el siglo xix, ha sido la 
teorización por vía francesa la que ha establecido formas correctas e incorrectas de 
entender el género. Asimismo, dentro de la teorización francófona podemos des-
lindar dos paradigmas diacrónicos in�uyentes: las de	niciones que formalizaron 
inicialmente el fantástico en el siglo xix y las que, más recientemente, se gestaron 
como respuesta a las ideas de Tzvetan Todorov.

Desde el punto de vista histórico, la primera de	nición hegemónica fue llevada a 
cabo por un grupo de intelectuales franceses, entre los que se destacó Jean-Jacques 
Ampère (Payán, 2022: 58-59). Es a este notable crítico romántico a quien debemos 
la identi	cación entre la noción de «cuento fantástico» y el tipo de cuentos so-
brenaturales que practicaba Ho�mann y que inscribía lo imposible en ambientes 
cotidianos (Roas, 2022b: 167-169). Por vía francesa, queda, pues, establecido un 
horizonte de expectativas para el cuento fantástico de estirpe ho�manniana, ba-
sado en «la representación de un mundo dual, compuesto de un orden natural y 
otro sobrenatural, ambos evocados de manera realista» (Cummiskey, 1992: 32; la 
traducción es mía). 

Dada la posición de autonomía de Francia, dicho marco teórico llega a gozar 
aún hoy día del privilegio de una posición paradigmática. Tanto es así que cuando, 
en 1997, David Roas acomete una valoración de la recepción de lo fantástico en 
España en la primera mitad de siglo, lo hace con el paradigma francés como único 
meridiano indiscutible. Al contrastar la de	nición gala con las que manejan los 
autores españoles, concluye que estos últimos no alcanzaron a comprender bien el 
género. Roas aventura distintas hipótesis para explicar esta «errónea comprensión 
de lo fantástico» (1997: 97). Entre ellas, baraja las abundantes reservas de carácter 
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moral, la consideración esencialista del realismo como expresión propia del alma 
nacional y el impacto de los prejuicios que circulaban sobre el alcoholismo y locura 
de Ho�mann (como después lo harán alrededor de Edgar Allan Poe). Roas retoma, 
además, el argumento de Llopis (1974: 318-319) sobre la falta del escepticismo nece-
sario para un tratamiento estético de lo sobrenatural e incluso la baja alfabetización 
(los cuales, dicho sea de paso, con	eren al caso español de una suerte de defecto 
excepcionalista, como si no afectasen en realidad a todo espacio cultural fuera del 
petit comité de las naciones culturalmente hegemónicas). Con todo, aún después 
de esta enumeración de posibles factores, Roas admite no estar del todo satisfecho 
con tales hipótesis y mani	esta su extrañeza: 

Sorprende, pues, que en unos años en que España iba a remolque de Francia en todo 
lo literario, no llegasen a nuestro país, o por lo menos no tuvieran eco, las opiniones de 
los críticos galos, haciendo ver a nuestros críticos los entresijos de los relatos fantásticos. 
Una cuestión para la que aún no tengo explicación. (1997: 99) 

Este párrafo ejempli	ca los problemas fundamentales que derivan de la natura-
lización de meridianos hegemónicos. Se admite el eje vertical en las relaciones entre 
Francia y España (el hecho de que esta última fuese a remolque de la primera), pero 
no se cuestiona su origen ni se problematizan sus consecuencias. El pasaje re�eja 
el deseo aspiracional de que los críticos españoles re�ejen las ideas de Francia; de 
ahí la velada insatisfacción que traslucen sus comentarios. El lapsus jerárquico es 
tan ostensible que se ilustra casi como una imagen de poder que evoca la relación 
entre maestro y alumno, pues son los críticos galos quienes deben «enseñar» a los 
críticos españoles, estos infantilizados, los entresijos de lo fantástico y su correcta 
interpretación. 

Más adelante, Roas aventurará en su tesis doctoral que la causa 	nal de la ano-
malía peninsular se debe a una «falta de competencia literaria» por parte de los crí-
ticos españoles (La recepción de la literatura fantástica, 2000: 346-351). La retórica 
del excepcionalismo de	citario español lejos de disiparse se acentúa. La asunción 
es clara: si los críticos españoles llegaron a conclusiones distintas de los franceses 
es únicamente por ignorancia, por atraso, por no entender la so	sticación de ideas 
que venía del país vecino. En ningún momento, en este tipo de planteamientos se 
reconoce una posibilidad diferente: a saber, que hubiese diversas conceptualizacio-
nes del género históricamente legítimas y que existiese una voluntad de agencia, no 
derivada de un dé	cit de comprensión sino de un deseo deliberado, simplemente, 
de hacer otra cosa. Todavía en 2022, Roas, si bien ahora con mayores matizaciones, 
sigue revisitando este tipo de razonamientos: 
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Si bien es innegable el éxito que los cuentos de Ho�mann tuvieron en España en la 
primera mitad del siglo xix […] lo cierto es que su in�uencia directa sobre los escritores 
de dicho periodo se dejó notar muy poco. Como he demostrado […] en 2002, los auto-
res españoles, a diferencia de sus colegas franceses, tardaron en adoptar la nueva forma 
de entender y cultivar el género que representaba Ho�mann. (2022: 251-252)

El párrafo no miente, pero elude una conciencia autocrítica. A diferencia de los 
colegas franceses que erigieron el constructo cultural de lo fantástico a partir de 
su posición de autonomía, muchos autores españoles se resistieron a adoptar su 
conceptualización del género. Pero, ¿por qué debía ser de otro modo? Tomando 
en cuenta el resentimiento histórico hacia Francia, tras la invasión napoleónica 
de principios de siglo, no debe extrañar que los autores españoles del xix fueran 
más receptivos a otros paradigmas distintos de los franceses o que aprovecharan la 
diversidad conceptual diseminada por los líderes geoculturales, sabiamente conju-
gada con un lenguaje propio y un entronque en la tradición nacional, para construir 
sus propios paradigmas. He aquí otro sesgo de la crítica, pues, aunque existieron 
bien documentadas, diversas formas de concebir lo fantástico se estima que solo 
una de ellas, por vía francesa, debe funcionar como meridiano referencial. 

3. Vías de reformulación en el contexto de rivalidades transnacionales

El trabajo de Casanova subraya el modo con el que las rivalidades transnacionales 
dan forma no solo a un sistema de jerarquías posteriores (cánones literarios), sino 
también a los desarrollos nacionales. En el caso del género fantástico, como el de 
tantas manifestaciones del xix, su nacimiento esta intrínsecamente vinculado a la 
pugna por la modernidad entre las naciones hegemónicas (Francia, Reino Unido) 
o emergentes (Alemania, Estados Unidos, Rusia) que dominan en este período. Un 
hito histórico visibiliza el carácter contencioso del que nació lo fantástico.

Pese a la centralidad de Francia en la construcción del género, la primera de	-
nición de lo fantástico como rubro de una nueva manera de practicar la 	cción so-
brenatural vinculado al estilo de Ho�mann, se produce en 1827, de parte de Walter 
Scott. El fantástico francés se construye como respuesta, oportunista y solo teatral-
mente virulenta, a la reseña que el novelista escocés hizo del escritor alemán. Más 
adelante será de nuevo Francia quien fagocite la novedad de la cuentística de Poe 
como plataforma para una rede	nición del campo. Nada de este entramado sería 
visible sin el rescate de una 	era competencia de signo transnacional. En el caso de 
España, observadora desde la distancia de esta pugna, este contexto de rivalidades 
suponía también una oportunidad, pues le permitía posicionarse de manera rebel-
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de contra los modelos recibidos y para posibilitar enfoque híbridos, moldeados a 
su antojo.4 En el duelo establecido entre Reino Unido y Francia por imponer una 
visión de lo fantástico, los escritores peninsulares tenderán a privilegiar, de manera 
pragmática, aquellas ideas que mejor se avengan a sus proyectos de nacionaliza-
ción. La decisión de privilegiar a Scott frente a las teorizaciones francesas, no solo 
correspondía a un cierto confusionismo, sino a deliberada posición de diferencia. 

Recordemos la de	nición de lo fantástico que propone Walter Scott. Según el 
novelista escocés, este nuevo modo literario, generado por los escritores alemanes, 
se singulariza por una fantasía sin ataduras. Se trata de una expresión desbocada 
que rehúsa la instrumentalización alegórica o moral a la que estaban acostumbra-
dos muchos lectores de la época. El éxito de las ideas de Scott se plasma por vía 
de la traducción al español en 1830. En la versión española, se de	ne el fantástico 
como «un género donde la imaginación se abandona a toda la irregularidad de sus 
caprichos», poblado de las más raras y burlescas combinaciones de escenas y en 
el que «nada se encamina a modi	car lo que es absurdo y repugnante a la razón» 
(1830: 16-17). Críticos como Roas emparentan la de	nición de Scott con la categoría 
estética de lo grotesco (2022b: 297). Podríamos también avecindarla incluso a mani-
festaciones posteriores como la 	cción ka�iana, el realismo mágico, el surrealismo 
o incluso la literatura del absurdo. 

El olvido del papel desempeñado por las rivalidades transnacionales permite 
que se dé por hecho una versión de la ortodoxia teórica. Así, por ejemplo, Roas 
considera no solo que la formulación de Scott es errada o equívoca, sino que debe 
atribuirse a su in�uencia en España el que numerosos autores practicaran el fan-
tástico como excusa para el cultivo de una extravagancia descarriada. Ninguno de 
tales argumentos tiene peso, especialmente si despertamos de la hipnosis a que nos 
somete del meridiano cero de las formulaciones por vía francesa. Para empezar, 
Scott no podía «malinterpretar» cuanto todavía no existía como construcción cul-
tural pública y clara. El novelista escocés simplemente vierte su opinión personal 
sobre el estilo de Ho�mann. Sus juicios, pese a no estar exentos de sesgos, no eran 
necesariamente equivocados. La producción ho�manniana no había sido ajena 
al cultivo de una estética grotesca, de ahí que todavía se lo estudie en este campo 
(Kayser, 1963: 68-81; Bakhtin, 1984: 37). Cuanto Roas estima como error, desde un 
punto de vista histórico, se reduce a una posición de diferencia. Scott piensa dife-
rente a los críticos franceses y, como es esta última la que termina imponiéndose, 
es por ello por lo que se le atribuye una mala comprensión del género. 

4 Es decir, para «separarse», en el sentido agente que nos recuerda María Lugones. Frente a una separación 
colonial o hegemónica que estigmatiza a la nación subordinada, también esta se puede valer de la separación como 
mecanismo de defensa. (Lugones, 1994: 460-479). 
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Tampoco debemos dar por hecho que los autores españoles se limitaron a inter-
nalizar pasivamente las ideas de Scott. En el lapso temporal que me interesa, entre 
1824 y 1842, podemos documentar todo un espectro de formalizaciones propias. 
Algunas de ellas, como la que José María Blanco White postula en 1824 (aunque 
en relación al rubro algo más amplio de las 	cciones inverosímiles), declaran tem-
pranamente la posibilidad de nacionalizar las nuevas direcciones de la fantasía y 
la 	cción sobrenatural a partir de un entronque con referentes propios. En el caso 
del liberal sevillano el modelo propuesto son las 	cciones sobrenaturales don Juan 
Manuel (enxiemplum XI) y la herencia tomada de los árabes españoles. Las consi-
deraciones de Blanco White, al quedar fuera del tempus ad quem de la crítica, se 
han visto soslayados, pero apuntan a una posición diligente y activa por parte de 
algunos escritores españoles en la construcción misma de lo fantástico, ya previa a 
la formalización exógena iniciada tres años más tarde.5 

Más adelante, en 1839, en las reseñas producidas por Salvador Bermúdez de 
Castro y Enrique Gil y Carrasco, queda patente un conocimiento estratégico tanto 
de las de	niciones por vía francesa como de la de	nición de Scott. Ambos autores 
no solo registran la de	nición dual que investigadores como Cummiskey (1992: 32-
33) identi	can como horizonte compartido en la crítica francesa, sino que también 
responden a las ideas y prejuicios expresados por Scott sobre el estilo de E. T. A. 
Ho�mann. En ambos casos, los reseñistas no se limitan a importar de	niciones 
exógenas, sino que las 	ltran a partir de un lenguaje propio, con consideraciones 
de propio cuño y, de nuevo, con 	liaciones pragmáticas en la literatura autóctona 
(como la que contrapone la vernácula raíz de Calderón de la Barca con la ho�man-
niana, que nutre a las letras germánicas). Incluso más adelante, cuando José Zorri-
lla, en el prólogo a «La Pasionaria» (1841: [7]) y Antonio Ros de Olano, en su relato 
«El escribano Martín Peláez» (1841: 288), ironizan sobre el género, lo hacen con 
un pie en el reconocimiento del estímulo externo y con otro en el deseo de hacer 
otra cosa. El recurso del humor no debe verse como insu	ciencia o falta de conoci-
miento, sino como una implícita manifestación de desafío que era poderosamente 
consciente de la posición marginal de las letras españolas en el concierto europeo. 

Las «remotísimas consonancias» que, según Enrique Gil y Carrasco de	nen 
el tejido simbólico del fantástico ho�manniano (1839: [1]), reaparecen en el lapso 
temporal que me ocupa en las re�exiones de Ildefonso Ovejas de 1842. Con miras 

5 Si bien todas estas referencias fueron descubiertas por David Roas (2022b: 253-256, 259-264; 268-271; 291-
299), en mi reciente libros, Los conjuros del asombro, las enmarco desde un nuevo punto de vista. Las estimo no 
solo como hechos aislados, que, con frecuencia, sirven como argumentos para sostener la errónea comprensión 
peninsular hacia lo fantástico, sino como hitos reveladores de un deseo de reformulación nacional (Payán, 2022: 
105-151). Por razón de espacio, aquí me limito a consignar las conclusiones de aquel trabajo.
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a explicar el arriesgado modo con el que Antonio Ros de Olano articula su cuen-
tística fantástica, Ovejas ofrece una de	nición del género que, ya desde su lenguaje, 
funciona como espejo del carácter inestable y tornadizo de su esencia. Para Ovejas, 
el fantástico se caracteriza por un diseño episódico, en cuadros aparentemente in-
conexos, pero que se ven uni	cados por un mismo concepto ([2]). Valiéndose de 
las vagas simbologías que singularizan en su opinión este nuevo género, Ovejas re-
presenta lo fantástico como una serpiente «que cambia de forma como de camino» 
y como la vida inestable de «un vapor cuajado en nube» ([2]). Si algo ofrecen todos 
estos autores en su conjunto es un fresco de ideas originales, no tomadas de otros, 
no un re�ejo vicario de una externa oratoria, sino una manera propia de concebir el 
género. Es solo su diferencia respecto al meridiano cero de la formalización por vía 
francesa, que este corpus se a	nca en los márgenes del extravío o la excentricidad 
(en su sentido etimológico). 

El triunfo 	nal del paradigma francés, de manera retroactiva, borra la diversi-
dad conceptual que arrojó este período. En un contexto reciente, la fundamenta-
ción francófona aparece representada por el in�uyente trabajo de Tzvetan Todorov. 
Es a él a quien, con justicia, se atribuye el despegue de los estudios sobre lo fan-
tástico que comienza en 1970. En su famosa Introduction, el crítico franco-búlgaro 
ambiciona demarcar, por medio de un régimen de oposiciones de claro origen 
estructuralista, el territorio privativo que caracteriza el género. A su juicio, este 
se singulariza por el efecto de incertidumbre creado en el lector, cuando este se 
ve imposibilitado para elegir entre una interpretación racional y una aceptación 
de los hechos sobrenaturales que irrumpen en un mundo como el nuestro. Frente 
a un fantástico puro, que estima harto inestable, Todorov propone dos espacios 
colindantes: lo fantástico-extraño y lo fantástico-maravilloso. Lo fantástico vive en 
este espacio liminar, en ese umbral de indeterminación en el que lo imposible no 
puede verse explicado ni por medio de la razón ilustrada ni por medio de credu-
lidad irracional. Más adelante retornaré a la insostenible retórica de la pureza que 
se 	ltra en la teorización todoroviana. En este punto, quisiera retornar al problema 
planteado al comienzo de esta sección. 

Cuando el trabajo de Todorov salió a la luz, motivó encendidas críticas de nume-
rosos investigadores y cultivadores de los géneros de 	cción no mimética. No podían 
entender cómo un teórico de la talla de Todorov podría concebir lo fantástico de 
un modo tan restrictivo. Parte de esta confusión, surgía en realidad de una miopía 
de carácter cultural y de un error translaticio, pues cuanto venía Todorov a de	nir 
no era, ni podía ser, equivalente a términos análogos en otras lenguas o culturas.6 

6 Conocido es el caso de Stanisław Lem, quien, en airadas réplicas, venía a denunciar, entre otros olvidos, 
la postergación de la 	cción cientí	ca en el estudio de Todorov. Tanto esta controversia como muchas de las que 
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El fantástico francés o fantastique no podía recubrir cuanto en otros espacios se apli-
caba, en general, a la fantasía en sentido lato. La de	nición todoroviana asumía, et-
nocéntricamente, como universal, por acto u omisión, cuanto en realidad pertenecía 
a un horizonte cultural preciso.7 Es más, la restricción de marco obedecía asimismo 
a unos parámetros históricos muy determinados. Según arguye Nathalie Prince, el 
paradigma concreto que Todorov aspiraba a territorializar ni siquiera resultaba abar-
cador, pues giraba en torno a un marco temporal concreto: el contexto positivista 
del «fantástico clásico» francés, que arranca de la segunda mitad del xix en adelante 
(2015: 48). Ahora bien, si tomamos en consideración las reservas de estos autores, se 
explica por qué el fantástico todoroviano ha sido tan difícil de encajar en tradiciones 
distintas de la francesa y en períodos distintos a los sirvieron como horizonte para 
el investigador. La de	nición todoroviana, pese a su postulación deductiva, es pro-
ducto inductivo del tipo de textos que trataba de teorizar. Es, asimismo, el asidero 
	nal del meridiano cero de la teorización fantástica. Todos los intentos por encajar 
la literatura española (o la latinoamericana) en este molde han estado lógicamente 
condenados al fracaso. Ya José B. Monleón lo advertía en el prólogo a su compilación 
de trabajos sobre el fantástico en el mundo hispánico en la revista Mester. 

Uno de los principales obstáculos con que se encuentra el estudioso de lo fantástico 
en España y América Latina es la falta de un marco teórico apropiado. Esta a	rmación 
puede parecer paradójica dada la abundante presencia de estudios literarios. El pro-
blema, sin embargo, reside en que la casi totalidad, de los paradigmas establecidos han 
surgido de aproximaciones basadas en experiencias ajenas, en ejemplos literarios por lo 
general extraído de Inglaterra, Francia o Estados Unidos. Así, el crítico español o latino-

siguieron más adelante obviaron algo central: que el objetivo conceptual del estructuralista franco-búlgaro no era 
ni la 	cción de fantasía (high fantasy, fantasía épica, space opera, etcétera), ni subgéneros como la ciencia 	cción. 
Se limitaba a formalizar un marco teórico para determinado tipo de 	cciones en un contexto cultural preciso. 

7 Ello explicaría por qué el censo referencial de su trabajo prioriza fuentes francesas. Entre los autores en 
dicha lengua, Todorov incluye a Honoré de Balzac, George Bataille, William Beckford, Jacques Cazotte, �éophile 
Gautier, Guy de Maupassant, Prosper Mérimée, Charles Nodier, Gérard de Nerval, Charles Perrault, Jan Potocki, 
Auguste Villiers de L’Isle Adam. Suponen un total de 12 autores. Deben añadirse a la nómina los trabajos como 
traductores de Antonin Artaud, Charles Baudelaire, Antoine Galland, �éophile Gautier, M. le Corbeiller, 
Adolphe-François Loève-Veimars, Jacques Papy y Alexandre Vialatte. A ello debemos también añadir la inclusión 
de Paul-George-Castex como primer gran antólogo del fantastique en el mundo. Todos los textos citados proceden 
de fuentes en lengua francesa, incluso cuando los autores produjeron su obra en alemán (Achim von Arnim, E. 
T. A. Ho�mann, Franz Ka�a), inglés (Agatha Christie, John Dickson Carr, Edgar Allan Poe, Robert Sheckley), 
o ruso (Nicolai Gógol) (Todorov, 1970:185-186). Cuando se compara la representación francesa con el resto de 
las naciones (y nos limitamos únicamente aquí a la creación) el balance es de doce frente a ocho. De esos ocho, 
solo marginalmente Arnim, Ho�mann y Poe entran propiamente en el marco teórico de	nido por Todorov con 
un puñado de textos; los demás sirven para ejempli	car otras formas 	ccionales como el relato de detectives 
(Agatha Christie, John Dickson Carr) o de ciencia 	cción (Robert Sheckley). Como se puede observar, el fantástico 
todoroviano se asienta en un corpus completamente hegemónico y eminentemente francés (original o traducido). 
En él no tienen cabida ni un solo autor en lengua española, pero tampoco nos llamemos a engaño; tampoco se 
incluye a autores correspondientes a ninguna tradición de la periferia o semiperiferia cultural del xix.
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americano, armado de, por ejemplo, su batuta todoroviana, se dedica a «re-conocer» sus 
propios textos, constatando la presencia o ausencia de los elementos de	nidores… En el 
proceso, sin embargo, los modelos teóricos quedan intactos, intocados e intocables. ¿Y 
no podría ser que fueran precisamente estos modelos los que deberían ser cuestionados 
a partir de una producción —de una materia prima— menos excluyente…? (1990: [1])

Estimo que la apreciación de Monleón no solo es exacta, sino de una clarividen-
cia extraordinaria, pues ya aquí anticipa, como fértil semilla, la línea de argumen-
tación que aquí expongo. Según nos recuerda el autor, de manera consuetudinaria, 
el método de trabajo de la crítica ha consistido en encajar la producción española 
(así como la de otras naciones) en el marco de teorías como la de Todorov. Con ex-
cepción del pasaje anotado, la inercia ha llevado a la plana mayor de investigadores 
a una forma de validación extrínseca, no basada ni en la experiencia peninsular ni 
del todo congruente con su contexto histórico. 

4. Cegueras hegemónicas y balance �nal

Al teorizar sobre lo fantástico, la crítica hegemónica francesa lo hace desde una 
posición de privilegio que les imposibilita para ver las estructuras de poder desde 
las que erigen sus propias voces. Como señala Casanova: «�ey are blind almost by 
de	nition: their very point of view of the world hides it from them, for they believe 
that it coincides with the small part they know» (2004: 43). Solo quienes padecen 
la inequidad de tales estructuras, fundamentadas en un colonialismo cultural com-
prenden claramente, por experiencia propia, sus efectos. Los escritores españoles 
del xix, pese a no ubicarse en un territorio de colonialidad o post-colonialidad 
fáctica, se sabían en los márgenes de la cultura (Iarocci, 2006: 42). Dicha concien-
cia da forma al per	l elusivo y rebelde con el que participan en las expresiones de 
Modernidad, como es lo fantástico. 

En el lapso de 1824 a 1842, que hemos visto motejada como copias de mala cali-
dad del genio de otras literaturas, España produce un corpus meritorio que explora 
lo imposible irracionalizable en contextos realistas con una ambición de diferencia. 
Ya fuera desde el ángulo de lo insólito auto-orientalista (José María Blanco White, 
Jorge Montgomery, Serafín Estébanez Calderón), la comedia de magia (Juan de 
Grimaldi, Juan Eugenio Hartzenbush, Bretón de los Herreros), la recuperación 
del motivo donjuanesco (José de Espronceda, José Zorrilla), la literalización de «la 
vida es sueño» calderoniana (Duque de Rivas) o desde la excentricidad grotesca 
(Antonio Ros de Olano), las letras peninsulares buscaron espacios con los que ex-
perimentar con el sincretismo de realismo y preternaturalismo que caracterizaba 
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a lo fantástico durante la primera mitad de siglo. Su vocación diferencial, lejos de 
merecer olvido, supone la necesaria levadura para la creación de obras posteriores 
de enorme valor: las antinovelas de Antonio Ros de Olano y Rosalía de Castro, 
así como los relatos cuestionadores de la muerte de Fernán Caballero, Emilia Par-
do Bazán, Pedro Antonio de Alarcón, Gaspar Núñez de Arce o Juan Valera entre 
muchos otros (Payán, 2022: 153-334). Nada de esto registra su valor o sobrevive el 
cedazo de expectativas de validación exógena. 

Si bien la ceguera hegemónica o el ángulo ciego de la hegemonía explica el 
olvido con el que críticos como Todorov dan por universalista su modelo etno-
céntrico, resulta más complicado justi	car por qué esto ha seguido siendo así en 
el caso del peninsularismo. Tal vez se deba al estatus posthegemónico de España 
(y los retornos al apego de una vieja retórica colonialista) o a su posicionamiento 
intermedio (Braudel, 1984: 39) entre núcleos y periferias de la tribuna europea 
en momentos constantes de la historia reciente lo que haya propiciado la inter-
nalización incuestionada del discurso hegemónico externo. En cualquier caso, a 
diferencia de la vitalidad de las agencias descentralizadoras que han movilizado los 
marcos post y decoloniales en las tierras hermanas de Latinoamérica, el discurso 
académico español ni semeja ser consciente de la subordinación de su aporte en 
capítulos concretos de su historia, ni da la impresión de querer aceptar el vínculo 
que conecta la visibilidad cultural de determinados autores y obras con dinámicas 
geoculturales de poder. 

Tampoco ayuda a ello el que, desde el territorio del comparativismo, se eluda la 
conciencia de tales estructuras. Cuanto ya Wellek establecía en 1959 como problema 
(2009: 162-170), al cuestionar la identi	cación metodológica entre comparativismo 
y rastreo de in�uencias, no parece haber sido del todo superado. Es por ello que 
visiones transnacionalista autoconscientes, como la de Casanova, pueden consti-
tuir herramientas útiles de desautomatización y de conciencia crítica. La perpetua 
crisis atribuida a los estudios comparativos no dejará de ser tal hasta que libere las 
ataduras de sus expectativas de validación canónica.

Todavía el 22 de octubre de 1884, pese al propósito de crear un día universal, los 
delegados de la Conferencia de Washington hicieron expreso el necesario respeto 
de las temporalidades locales y nacionales (Higgit y Dolan, 2010: 35). El impul-
so colonial terminaría borrando, con el tiempo, esta aceptación de la pluralidad. 
¿Quién acaso recuerda que mucho antes del meridiano de Greenwich existió otro 
en España, en la isla del Hierro? De modo análogo, los referentes propios, así como 
la justi	cación que motivaba las condiciones de rebeldía frente a la imposición 
de la subalternidad, del fantástico peninsular del xix se han visto prácticamente 
borrados. Desde las 	cciones de pureza de la taxonomía, quedan fuera de foco, des-
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ajustadas, las especies de la diferencia. Del mismo modo que el ornitorrinco desafía 
las convenciones de nuestras clasi	caciones biológicas (Eco, 1999: 89-98, 120-122), 
numerosas especies literarias se han visto postergadas a causa de su infravalora-
ción como excéntricas desviaciones azarosas, para las cuales no se ha buscado, con 
empeño, una justi	cación no sesgada.

En relación con los diseños de periodi	cación, Jacques Le Go� admite que su 
objeto se dirige a la construcción de «una imagen continua y global del pasado», 
que terminamos por llamar historia (2016: 28). De modo análogo, desde la com-
plicidad entre teoría e historización, los estudios de campo han operado desde una 
ambición de uniformidad. Nadie duda de la necesidad operativa de cortes o meri-
dianos referencias con las que ordenar nuestra aproximación a la realidad. Nadie 
cuestiona los peligros de la balcanización extrema. Sin embargo, en tanto que los 
cortes provengan de validaciones jerárquicas o sirvan como justi	cación para una 
única visión de la historia, para una imagen continua de los diseños avalados por 
las estructuras de poder, que, como talla universal, realmente solo encaja en los 
contornos de determinados paradigmas, realmente no habremos participado en la 
construcción de una historia 	el con la diversidad, ni justa. Es más, si el propósito 
de los estudios del fantástico peninsular va encaminado a la valorización de un 
patrimonio, a día de hoy podemos decir que el balance general es agridulce, pues 
tiende a perpetuar un autosabotaje reestigmatizador e inefectivo de cara a la rea-
preciación de producciones fantásticas como la española del xix. 

Como arguye Eviatar Zerubavel: «Classifying presupposes an ability to ignore 
“trivial” di�erences among variants of the same mental entity, and what o�en looks 
like an inability to di�erentiate may very well be a deliberate disregard for negligible 
di�erences that “make no di�erence”» (1991: 63). Es en el espacio de la irrelevancia 
trivial en la que habita buena parte del fantástico peninsular del xix. Junto al re�ejo, 
también existe la posibilidad hermenéutica de documentar y validar la refracción 
(Payán, 2022: 105-106), por reutilizar la alegoría visual que ya planteara Rosemary 
Jackson (1981: 17-18). Es en esta voluntad refractaria en la que se posicionaron las 
contribuciones teóricas y literarias más caracterizadoras del corpus peninsular del 
medio siglo. Si no las vemos, si no las vimos, es porque las habíamos condenado 
de antemano. 
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