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5

El canto alegórico del ruiseñor en El Bernardo 
de Bernardo de Balbuena (Libro XI)14

Matías Barchino
Universidad de Castilla-La Mancha

Este acercamiento al uso de la alegoría en el poema El Bernardo o Victoria de Ronces-
valles (1624) de Bernardo de Balbuena comienza recordando a Borges y su rechazo 
a este recurso literario. El autor argentino en su ensayo de 1949, «De las alegorías a 
las novelas», publicado en Otras inquisiciones (1951) afirma sin dudas: «Para todos 
nosotros, la alegoría es un error estético». Con su habitual ironía se corrige inme-
diatamente: «(Mi primer propósito fue escribir “no es otra cosa que un error de la 
estética”, pero luego noté que mi sentencia comportaba una alegoría)».15 Desde el 
punto de vista de un lector contemporáneo como él, Borges asume que en la evolu-
ción literaria el uso de la alegoría es una tradición en declive y que existe una quiebra 
entre los lectores del siglo xx y los textos escritos bajo el principio de la alegoría, que 
prácticamente ocupan toda la literatura occidental. Continúa: «sé que el arte alegó-
rico pareció alguna vez encantador (el laberíntico Roman de la Rose, que perdura en 
doscientos manuscritos, consta de veinticuatro mil versos) y ahora es intolerable. 
Sentimos que, además de intolerable, es estúpido y frívolo», aunque admite que «ni 
Dante ni Boecio habrían entendido este sentimiento». Y añade: «¿Cómo explicar 
esta discordia sin recurrir a una petición de principio sobre gustos que cambian?». 
Borges responde mencionando la disputa eterna entre platónicos y aristotélicos, entre 
nominalistas y realistas.

El debate sobre la alegoría no es nuevo y es complejo, en parte porque su concep-
ción ha variado a lo largo de la historia literaria. La definición retórica de Cicerón 
como una sucesión de metáforas continuadas es insuficiente para abarcar este modo 

14  Este trabajo forma parte del proyecto de I+D+i «Biodiversidad poética. Representación de las aves y 
competencia ornitológica en la poesía latinoamericana» (PID2023-150133NB-I00), financiado por MICIU/
AEI/10.13039/501100011033 y por «FEDER Una manera de hacer Europa».

15  Jorge Luis Borges: «De las alegorías a las novelas», en Obras completas, Carlos V. Frías (ed.), p. 744, 
Buenos Aires: Emecé, 1974.



[56]	 Parte I. Aquellos tiempos tan presentes. Siglos xvi, xvii y xviii

discursivo que a veces se ha identificado con la moralización, otras con la personifi-
cación, con la metonimia o con la ironía. En las últimas décadas se ha revisado este 
planteamiento hacia la alegoría con una nueva comprensión diacrónica. En su histo-
ria y en su uso ha ido adoptando cambios desde su interpretación mitológica en la 
Antigüedad, pasando por las narrativas medievales y barrocas hasta el siglo xx, que 
ha tenido grandes escritores alegóricos como Kafka, Beckett, Coetzee, Ishiguro o el 
propio Borges, que lo era a pesar de sí mismo.16

Centrándonos en el siglo xvii para el propio Baltasar Gracián «el término alegoría 
no denominaba la “agudeza compleja”, sino la alegórisis o lectura alegórica pasiva, 
independiente de cualquier intención alegórica activa».17 No sería arriesgado afirmar 
que para Balbuena, aunque en su obra encontremos varios usos del recurso alegórico, 
tenía esa misma concepción externa, pasiva y moralista que consiste fundamental-
mente en una glosa o interpretación doctrinal de la obra. Conviene decir que este 
tipo de alegoría externa al texto incluso resultaba aceptable tanto para Borges como 
para Benedetto Croce.18

Desde el siglo xvi, la poesía épica moderna otorga prestigio a este tipo de ale-
goría entre los letrados precisamente por los comentarios morales o alegorías del 
Orlando Furioso (1532) de Ludovico Ariosto, que se convirtió en un respetable clá-
sico gracias, entre otras cosas, a sus comentaristas, que ofrecieron valores morales y 
religiosos a las aventuras de los caballeros protagonistas. Igualmente, las imitaciones 
españolas de la épica italiana incorporan pronto comentarios morales, como la tra-
ducción de Jerónimo de Urrea del Furioso (1549), Las lágrimas de Angélica (1586) 

16  Jeremy N. H. Lawrance: «Introducción: las siete edades de la alegoría», en La Metamorfosis de la ale-
goría: discurso y sociedad en la península ibérica desde la Edad Media hasta la Edad Contemporánea, pp. 17-50, 
Madrid-Fráncfort: Iberoamericana-Vervuert, 2005. Lawrance afirma: «De medio siglo a esta parte la crítica 
ha sentenciado a favor de Gracián que opinaba que “gran prueba de su artificio es estar en todos tiempos tan 
validas”, empeñándose en reivindicar el modo alegórico en todos sus aspectos» (p. 18). El autor contempla 
siete edades de la alegoría, que van desde la interpretación mitológica de la Antigüedad (1), a la teológica 
medieval (2), la psicomaquia de Prudencio (3), las narrativas alegóricas de los siglos xii al xv, basadas en la 
personificación (4); la alegoría barroca de la teatralidad y el desengaño (5), la alegoría romántica frente al 
simbolismo (6) y, finalmente, la alegoría contemporánea (7) basada en la tensión y en la creación de sistemas 
propios de correspondencias y significados.

17  Jeremy N. H. Lawrance: «Introducción…», o. cit., p. 19.
18  Cuando Borges impugna la alegoría se fijaba en una de las obras alegóricas más destacadas, el Roman 

de la Rose, aunque también mencionaba a Dante, a Tasso o a Marino. Sin embargo, reproduce la opinión de 
Croce, que perdonaba precisamente este tipo de alegoría externa moralizante por ser inocua: «Pero también 
debemos ser justos con lo alegórico y advertir que en algunos casos este es inocuo. De la Jerusalén libertada 
puede extraerse cualquier moralidad; del Adonis, de Marino, poeta de la lascivia, la reflexión de que el placer 
desmesurado termina en el dolor; ante una estatua, el escultor puede colocar un cartel diciendo que esta es la 
Clemencia o la Bondad. Tales alegorías agregadas a una obra conclusa, no la perjudican. Son expresiones que 
extrínsecamente se añaden a otras expresiones. A la Jerusalén se añade una página en prosa que expresa otro 
pensamiento del poeta; al Adonis, un verso o una estrofa que expresa lo que el poeta quiere dar a entender; a 
la estatua, la palabra demencia o la palabra bondad». Jorge Luis Borges: «De las alegorías…», o. cit., p. 745.



5. El canto alegórico del ruiseñor en El Bernardo de Bernardo de Balbuena (Libro XI)	 [57]

de Luis Barahona de Soto o El Bernardo. Aceptamos, por tanto, para Balbuena esa 
lectura alegórica externa o alegórisis sobre todo si atendemos a sus propias obser-
vaciones críticas.

La fortuna del Bernardo de Balbuena ha sido dispar, aunque desde su publicación 
en 1624 ha tenido buenos lectores, entre los que se cuentan Lope o Cervantes, y pos-
teriormente Moratín, Lista o Quintana —que promovió su edición académica en el 
contexto de la guerra de la Independencia—, así como Menéndez Pelayo. Todos ellos 
apreciaron el poema por sus valores literarios, aunque insisten en las dificultades que 
entrañaba su lectura y estudio.19 En el siglo xx tuvo críticos destacables como John van 
Horne, a quien debemos el primer estudio moderno, o Frank Pierce en el contexto de 
la épica del Siglo de Oro.20 Entre los caracteres literarios del Bernardo, además de su 
extensión, uno de los elementos que inevitablemente se mencionan es su condición 
de poema alegórico, atendiendo a la moralización a la que fue sometido por su autor. 
Este asunto ha sido controvertido y a veces se ha tratado con cierta condescendencia 
y se ha dejado pasar, en atención a sus muchas virtudes narrativas, imaginativas y 
poéticas. En el fondo, como creía Croce, se asume que las alegorías del Bernardo no 
afectan en absoluto al centro literario del poema y son una característica de época 
inocua que no le perjudica.

Recordemos que El Bernardo —poema compuesto de 5000 octavas reales, esto es, 
40 000 versos , está dividido a su vez en 24 libros, cada uno de los cuales está cerrado 
con un texto llamado «Alegoría» que intenta proponer, con mayor o menor fortuna, 
una interpretación moral de sus variadísimos episodios y personajes. Balbuena era un 
poeta plenamente consciente de su oficio y orgulloso de su trabajo, lo que se expresa 
en los prólogos que antepone a sus obras, en los que detalla sus particularidades li-
terarias y sus objetivos como escritor. Tanto en esta obra como en la publicación de 

19  Véase Martín Zulaica López: El largo intervalo. Historia de la recepción de El Bernardo de Balbuena (1624-
1832), Madrid-Fráncfort: Iberoamericana-Vervuert, 2024. La dificultad de estudiar El Bernardo estriba en su 
extensión, como señaló Tiknor, y tal vez en su complejidad técnica o en la distancia de los gustos literarios, 
aunque todo el que se ha acercado al libro en general lo ha elogiado, también se han dado lecturas algo menos 
entusiastas, como prueba Rosa Perelmuter: «yo, humilde lectora de los cuarenta mil versos endecasílabos de 
rima ABABABCC del poema, vi con gran alegría el momento en que (y para los que no se sepan el poema 
de memoria, les advierto que estos son los últimos versos de la obra) “Cayó muerto Roldán, quedando vivo 
/ su eterno nombre, su alma arrebatada / feroz voló a su esfera, y su gallardo / cuerpo a los pies cayó del gran 
Bernardo”», Rosa Perelmuter: «¿Merece la pena leer El Bernardo?: lectura y lectores del poema épico de 
Bernardo de Balbuena», Revista Iberoamericana, vol. 61, n.o 172-173, 1995, pp. 461-466.

20  A estos le siguieron Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, sin olvidar a José Pascual Buxó, José Rojas 
Garcidueñas y María José Rodilla, entre otros. Últimamente Martín Zulaica, responsable de una edición crí-
tica del libro y de varios trabajos valiosos se cuenta entre los cada vez más numerosos estudiosos del Bernardo. 
Mejor fortuna crítica ha tenido la Grandeza mexicana (1604), considerado uno de los primeros poemas de la 
literatura virreinal novohispana y también se ha estudiado, aunque en menor medida, la novela pastoril Siglo 
de oro en las selvas de Erifile (1608).
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Grandeza mexicana, da muestras de conocer bien los mecanismos de la escritura. 
En esta se incluye un discurso titulado «Compendio apologético en alabanza de la 
poesía» y una epístola titulada «Carta al Arcediano», que es un comentario erudito 
y autocomplaciente de una de sus odas, en donde detalla sus fuentes e intenciones 
literarias y la exigencia retórica que la poesía necesita en su opinión.21

El prólogo del Bernardo señala claramente su deliberado interés por ofrecer una 
lectura alegórica de la obra, procurando que su asunto mundano no desdijera en lo 
que toca a su oficio y dignidad de prelado.22 En el momento de su publicación, Bal-
buena era obispo de Puerto Rico, por lo que podría considerarse poco apropiado 
haber escrito un poema colmado de fantasía, magia y acciones guerreras y amorosas, 
aunque —señala— «lleno de honestidad, modestia y pureza de lenguaje». El poema 
tal como lo define es una «apurada tragedia» que quiere mover las pasiones con 
sus múltiples peripecias y sucesos trágicos, «con que no solo se deleita el gusto, se 
mueve el ánimo y sus pasiones, más aun con su encubierta moralidad y alegoría, le 
deja instruido en las virtudes y saboreado en ellas, dibujándole entre el deleite de la 
fábula y sus colores retóricos».23 Acto seguido se dedica a caracterizar a cada uno de 
los personajes principales de acuerdo con esa lectura moralista. La alegoría del libro I 
sirve como pauta del resto sin dejar de insistir en la moralidad de su obra:

De tal manera se puso el blanco y último fin de esta obra en la moralidad y enseñanza 
de costumbres, que lo que en otra parece accidental y accesorio, puede confesarse en esta 
por principal intento; y así en ninguna parte va tan escura que no descubra y dé algunas 
centellas y resplandores de sí, mostrando debajo de la dulzura del velo fabuloso, la doctrina 
y avisos convenientes a la virtud, de modo que si aquí por evitar prolijidad no se descubre 
toda la alegoría, podrá con este estilo sacarla quien con atención leyere.24

A partir de aquí, la mención de Francia representa la poca estabilidad de los bienes 
temporales, las hadas significan los efectos y pasiones del ánimo sensitivo; Orlando, 
las astucias de la guerra… y así sucesivamente, cada uno de los personajes o acciones 

21  Véase Almudena Mejías Alonso: El arte de la poética en los virreinatos de América, Madrid: Ediciones 
Complutense, 2019.

22  Véanse María Rubio Martín: «Bernardo Balbuena: saber retórico, conciencia poética y expresividad 
artística», en Valdepeñas y su historia. 3er Ciclo de conferencias, pp. 305-330, Valdepeñas: Ayuntamiento, 2008; 
y Martín Zulaica López: «El prólogo aristotélico a El Bernardo de Balbuena: El poema épico y la verdad his-
tórica de su argumento», en Luis Galván (ed.): Mímesis, acción, ficción: contextos y consecuencias de la Poética 
de Aristóteles, pp. 147-76, Kassel: Reichenberger, 2021. En su libro pastoril Siglo de Oro en las selvas de Erifile 
esta función metapoética correspondió al prologuista Mera de Amescua. Véase Jaime J. Martínez Martín: 
«El prólogo “Al lector” de Mira de Amescua y la teoría de la égloga en Siglo de Oro en las selvas de Erifile de 
Bernardo de Balbuena», Edad de Oro, n.º 35, 2016, pp. 191-204.

23  Bernardo de Balbuena: El Bernardo o Victoria de Roncesvalles, Martín Zulaica López (ed.), p. 75, Siero: 
Ars Poética, 2017. Citaremos por esta edición.

24  Bernardo de Balbuena: El Bernardo…, o. cit, p. 126. 
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son objeto de comentario y se dotan de un significado «moral y de enseñanza de 
costumbres».25

Como se ha comentado, los dos estudiosos más importantes de la alegoría en El 
Bernardo han sido John van Horne y Frank Pierce, que dedicó un extenso artículo al 
asunto.26 Su intención fue valorar el uso de la alegoría e insertarlo en el contexto de 
las obras épicas romancescas, que ya en Italia circulaban con su correspondiente co-
mentario alegórico, una manera de dar prestigio moral a los asuntos caballerescos tan 
controvertidos entre los letrados. Los comentarios del poema de Ariosto de Ludovico 
Dolce (1542), Scipione Fórnari (1549) y Girolamo Ruscelli (1556), entre otros, enno-
blecieron el texto y lo convirtieron en un clásico pese a sus episodios fantásticos y 
mágicos. Inspirándose en ellos Torquato Tasso comentó su propio poema e incorporó 
una lectura alegórica de la Jerusalén liberada. Pierce estudia el arduo trabajo de Bal-
buena para proporcionar a su poema esta interpretación, no siempre coherente, como 
tampoco lo eran las de Ariosto, ya que se trataba de una lectura paralela y externa a los 
hechos que se narraban.27 Frente a este, Van Horne pensaba que las de Balbuena no 
eran alegorías naturales —«in spite of some ingenious elaborations of these symbols 
in later books, they are not natural allegories»—, sino que fueron añadidas posterior-
mente a la composición del poema y que, en definitiva, no merecía mucho la pena 
su estudio. Si acaso, bastaba con valorar algunos aspectos interpretativos con cierta 
carga ideológica o patriótica.28 Por ejemplo, considera de interés aquellos comentarios 
que tratan del libre albedrío y la predestinación (libro VII) o los que afectan a una de 
las claves interpretativas del libro, su patriotismo (libro X), las hazañas del intrépido 
Hernán Cortés en México (libro XIX) o comentarios sobre el poco gusto mostrado 
por los españoles para exaltar sus propios valores y hazañas (libro XVI). Para el crítico 
americano son más bien reflexiones de Balbuena no contempladas en el plan original 
del libro e insertadas por el autor cuando sintió que la dignidad de su profesión las 
exigía, sin conceder crédito a las palabras del autor de ser «el blanco y último fin» 
de la obra.29

25  «En las prosperidades de Francia tan vecinas a su caída, se descubre la poca estabilidad de los bienes 
temporales; y cómo entonces tiene el prudente más que temer cuando en mayor grandeza se halla, porque ni 
a la virtud le faltó émula, ni a invidia modos para dañar. Las hadas significan los efectos y pasiones del ánimo 
sensitivo, y así ninguna hay en que no se pinte algunos de ellos: Alcina, el apetito amoroso; Morgana, el de la 
riqueza: Febosilla, el de la fama; Falerina, que labró la espada para matar a Orlando, las astucias de la guerra, a 
cuyas manos suelen morir los más invencibles capitanes», Bernardo de Balbuena: El Bernardo…, o. cit., p. 126.

26  Frank Pierce: «L’allégorie poétique au xvie siècle. Son évolution et son traitement par Bernardo de 
Balbuena», Bulletin Hispanique, t. 51, n.º 4, 1949, pp. 381-406; y Bulletin Hispanique, t. 52, n.º 3, 1950, pp. 191-228.

27  Frank Pierce: «L’allégorie poétique…», o. cit., p. 194.
28  John van Horne: El Bernardo of Bernardo de Balbuena; a study of the poem with particular attention 

to its relations to the epics of Boiardo and Aristo and to its significance in the Spanish renaissance, Urbana: The 
University of Illinois, 1927.

29  John van Horne: El Bernardo…, o. cit., p. 124.
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Por el contrario, Frank Pierce considera que el contumaz trabajo de alegórisis de 
Balbuena es un intento serio y consciente de dar dignidad literaria a su obra en la 
medida en que el género lo permitía y revaloriza las ideas del prólogo cuando trata de 
los aspectos morales y las alegorías de cada libro, aceptando, eso sí, que no siempre 
son tan coherentes como el autor hubiera deseado. El análisis es detallado y valora con 
profundidad e interés el objetivo literario de Balbuena expresado en sus palabras, su 
vinculación con la herencia crítica italiana, con el neoplatonismo y los saberes retó-
ricos. Pierce también distingue dos tipos de alegoría, por un lado, la exégesis moral, 
que es externa a la poesía y, por otro, la alegoría estrictamente poética que da valor a 
las batallas, las aventuras, viajes y personificaciones, que se pueden interpretar como 
una psicomaquia, un conflicto entre la carne y el espíritu.30 Aunque pueda ser cierto 
que Balbuena pretendía completar orgánicamente en su obra una interpretación ale-
górica, la verdad es que no siempre logra ser convincente y es algo artificiosa, lo que 
no contradice su voluntad genuina de dotar a la obra de un sentido moral.

Ante un poema tan extenso como el de Balbuena nos centraremos en la valoración 
de algunos episodios del libro XI y en la aparición en este de un ruiseñor alegórico. 
Esta parte está protagonizada por el gran antagonista de Bernardo del Carpio, el pala-
dín francés Orlando y conecta directamente con las obras de Ariosto y Boiardo de las 
que Balbuena es continuador orgulloso e indisimulado. En este libro hay gran varie-
dad de peripecias, expresadas en el argumento inicial breve e incompleto que apenas 
da cuenta de algunos de los sucesos que contiene.31 El final del mismo, como ocurre 
en todos, nos proporciona una interpretación moral en la que Angélica perseguida 

30  Frank Pierce: «L’allégorie poétique…», o. cit., p. 197. Señala que la mayoría de los estudiosos del 
poema si se interesan por la alegoría ha sido para descalificarlas y las consideraban «invenciones frías, hipócri-
tas y fundamentalmente erróneas», en palabras de Pío Rajna, autor de Las fuentes del Orlando Furioso (1900). 
Se trata de una verdadera quiebra epistemológica. En opinión del autor, la tradición crítica de finales del xix y 
principios del siglo xx rechazaba el moralismo y consideraba esas lecturas alegóricas un signo de decadencia 
intelectual y aberraciones moralistas. Su generación, por contra —añade Pierce— atestigua un nuevo reno-
vado interés por el Renacimiento y el siglo xvii, que permite abordar con serenidad el Siglo de Oro como un 
periodo en el que prevalecía el moralismo en las letras y las artes: allí se encuentran su significado más pleno 
y su originalidad. Esta actitud más filológica, frente a los estrechos criterios emocionales del romanticismo y 
el naturalismo, se acompaña de nuevos juicios de valor sobre los poetas. Así, los poemas heroicos virgilianos o 
derivados de la epopeya italiana novelesca reflejan en su sentido auténtico o en su interpretación las creencias 
de su tiempo, sostiene Frank Pierce: «L’allégorie poétique…», o. cit., p. 282. Véase la revalorización de la ale-
goría de la época por el conflicto psicológico que logra trasmitir, Louise Fothergill-Payne: «La doble historia 
de la alegoría (Unas observaciones generales sobre el modo alegórico en la literatura del Siglo de Oro)», en 
Actas del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas, pp. 261-64, Toronto: University of Toronto, 1980.

31  «Roban segunda vez unos corsarios a Angélica a vista de Orimandro, que en compañía de Bernardo se 
embarca en su seguimiento. Y habiéndola perdido de vista hace grandes sentimientos y cuenta su vida y linaje, 
y la ocasión por donde Angélica vino a su poder. Orlando con la ocasión de la pregunta de Garilo cuenta 
en una artificiosa fábula lo mucho que la ventura puede, desculpándose agudamente en ella de su antigua 
locura», Bernardo de Balbuena: El Bernardo…, o. cit., p. 549.
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por Venus se ha de entender como una crítica a la sensualidad y al paso del tiempo, en 
la novela o relato de Orlando se debe ver «la trabazón y correspondencia que todas 
las criaturas tienen con su principio y cómo todas son pregoneras de su providencia 
divina» y en la aparición y canto del ruiseñor «se muestra cómo de los bienes huma-
nos, el más precioso es la libertad», entre otros episodios.32

Destaca en este episodio que Balbuena se atreve a enmendarle la plana a Ariosto 
y da la oportunidad al propio Orlando de explicar la causa de su locura con una 
ingeniosa invención que quiere superar la del italiano, «disculpándose agudamente 
en ella de su antigua locura». El héroe francés en medio de sus aventuras se duerme 
en un claro del bosque, como suele ocurrirles a los caballeros tras tantos esfuerzos, 
y allí es mordido por una serpiente. Cuando despierta la picadura le ha proporcio-
nado el extraordinario don de oír y entender a todos los seres de la creación en un 
episodio extraño y onírico.33 En su conversación con uno de los árboles recibe la 
terrible noticia del desposamiento de Angélica con Medoro, que es lo que lo vuelve 
literalmente furioso asolando todo el bosque y sus criaturas, lo que constituye una 
explicación ingeniosa y alternativa a la del poema de Ariosto, donde Orlando en-
fureció al encontrar las iniciales de Angélica y Medoro grabadas en los árboles y 
piedras. Aquí se justifica a través de ese extraño poder de comunicación directa 
con las criaturas de la naturaleza, testigos del idilio entre los dos amantes, lo que le 
permite una nueva interpretación de corte alegórico. En esta capacidad de entender 
a todos los seres vivos de Balbuena «se ve la trabazón y correspondencia que todas 
las criaturas tienen con su principio y cómo todas son pregoneras de su providen-
cia divina». Introduce así un tema filosófico caro al poeta, como es la armonía 
milagrosa de tradición neoplatónica y cristiana que solo unos pocos privilegiados 
como Orlando pueden experimentar, aunque en realidad esta hipersensibilidad sea 
también la causa de su locura.

Se trata de una versión de la doctrina de la armonía universal y del libro de la 
naturaleza común en el pensamiento medieval y en el humanismo.34 Esta «suerte 

32  Bernardo de Balbuena: El Bernardo…, o. cit., pp. 597.
33  El trabajo de Pierce destaca que el episodio de Orlando había empezado en el libro VIII, sin comenta-

rios alegóricos, centrándose en la idea de en qué consiste la verdadera Fortuna. Orlando la vincula a algunos 
episodios de su vida, luego cuenta la historia del ruiseñor y más adelante la historia contada por el ruiseñor. 
Los episodios del ruiseñor son definidos por el crítico como «experiencias extrañas, similares a un sueño, 
donde los árboles y los animales le dirigen la palabra» que entiende que «es solo una segunda versión diluida 
del panteísmo neoplatónico del texto» y resalta la suerte de quien llega a captar la «armonía milagrosa» y 
«libre de imperfección llega a entenderla», expresado en términos filosóficos. Frank Pierce: «L’allégorie 
poétique…», o. cit, pp. 220-21. Traducción propia.

34  Véanse las páginas de Curtius sobre el libro de la naturaleza en donde menciona a Plotino, aunque 
también a algunos autores cristianos como Isidoro y textos en los que los animales y plantas hablan, Ernst 
Robert Curtius: Literatura europea y Edad Media latina, p. 647, México: fce, 1984. Véase Olaf Pedersen: 
The book of nature, Vaticano: Vatican Obsrver Pub., 1992, y los múltiples acercamientos al tema en José Luis 
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venturosa» de poder asistir directamente a la unión y el lenguaje de la naturaleza es 
expuesta por el propio Orlando:

Todas las cosas que en el mundo vemos,
cuantas se alegran con la luz del día,
aunque de sus lenguajes carecemos
su habla tienen, trato y compañía;
si sus conversaciones no entendemos,
ni sus voces se sienten cual la mía,
es por tener los hombres impedidos
a coloquios tan graves los oídos.
[…]
Mas aquel que por suerte venturosa
y favorable rayo de su estrella,
la voz de esta armonía milagrosa
libre de imperfección llega a entendella;
al cuerpo la halla y alma tan sabrosa,
que a todas horas ocupado en ella
a solo su feliz deleite vive
y de otra cosa en nada le recibe.35

Los seres humanos comunes, atentos a tantas ocupaciones y ruidos cotidianos, 
no son capaces de percibir el orden y el lenguaje de la naturaleza. Es en este contexto 
filosófico en el que aparece en escena uno de los protagonistas de este episodio: el 
ruiseñor parlante. El ave comienza un canto discursivo, que exalta «su reciente liber-
tad», que es inmediatamente entendido por Orlando.

Es bien sabido que el ruiseñor ocupa un lugar destacado en la tradición literaria. 
María Luisa Lida escribió: «El ruiseñor es el ave literaria entre todas», apareció en 
la obra de grandes poetas latinos como Horacio, Ovidio, Propercio, Estacio, Marcial, 
el Privirgilium veneris, Nemesiano o Ausonio. Está especialmente presente las Geórgi-
cas de Virgilio, que se aparta un tanto de la fábula mitológica de Filomena y Progne 
y se acerca a la realidad al dolerse de la destrucción de un nido violentado por un 
labriego.36 Pero el ruiseñor, como ave literaria, ha tenido versiones numerosas que 
desgranan algunas de sus características topicalizadas, como el hecho de habitar en un 

Fuertes Herreros y Ángel Poncela González (coords.): De natura. La naturaleza en la Edad Media. Congreso 
de Filosofía Medieval (SOFIME Salamanca, 2012), Ribeirão: Húmus, 2015.

35  Bernardo de Balbuena: El Bernardo…, o. cit., pp. 581-582.
36  María Rosa Lida de Malkiel: «El ruiseñor de las Geórgicas», La tradición clásica en España, pp. 37-52 

Madrid: Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, 2017; y «Apéndice. El ruiseñor de las Geórgicas y 
su influencia en la lírica española de la Edad de Oro», en La tradición clásica…, o. cit., pp. 100-117.
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paisaje idílico en el que se le oye cantar en la noche presente las «blandas querellas» 
de la canción III de Garcilaso, «el triste duelo» de Malon de Chailde o la «suave 
Filomena» de Herrera.

Son múltiples los contextos literarios en los que encontramos esta ave musical, 
vinculada a la sombra del follaje, a la noche, al amor, a la libertad, a la belleza de la 
melodía de su armonioso canto. A veces se insiste en desproporción entre su voz 
intensa y afinada y su diminuto y casi ausente cuerpo37 y Daniel Devoto señaló con 
detalle la historia literaria del ruiseñor y su casi inseparable compañera, la calandria o 
la alondra, desde el romancero hasta la poesía contemporánea. Menciona tres de los 
rasgos que el ruiseñor presenta con su aparición en la poesía: «encarnar la propia ima-
gen del poeta, existir en función de su canto y prolongarse en desenfadada expresión 
erótica».38 La tradición literaria del ruiseñor es más dilatada; junto con la tradición 
grecorromana de Homero y Virgilio, confluye la oriental de la poesía persa, como ve 
Luce López Baralt en la aparición del ruiseñor en el Cántico espiritual de San Juan de 
la Cruz. A partir de los versos de Borges, «A mi ignorante oído habrá llegado / tu 
voz cargada de mitologías, / ruiseñor de Virgilio y de los persas», estudia la tradición 
oriental que lo vincula a la noche y el amor místico.39 Celsa Carmen García Valdés 
completó el panorama de Lida de Malkiel, que cita una decena de poetas del ruiseñor 
—Garcilaso, Boscán, Francisco de la Torre, Herrera, Bartolomé Argensola, Lope de 
Vega, Pedro de Quirós y Esteban de Villegas—, mencionando otros tantos —Diego 
Morlanes, Bernarda Ferreira de la Cerda, Miguel Dicastillo, Miguel de Barrios, Fray 
Jerónimo de San José y Quevedo—, e incorpora también a los poetas americanos. 
Aquí hay que hacer la salvedad de que en América no existen los ruiseñores como aves 
reales, tal como se conocen en Europa y Oriente. El Nuevo Mundo, como señala Niall 
Binns, es «un continente sin ruiseñores», pese a que Colón y Pedro Mártir de Angle-
ría aseguraron haber oído a estos pájaros europeos, bien podrían haber sido cenzont-
les, los ruiseñores de América capaces de imitar cualquier sonido.40 Que no existieran 
en la naturaleza no fue obstáculo para que Gutierre de Cetina o Andrés Fernández de 
Andrada —que pisaron tierras americanas— escribieran sobre ruiseñores; como lo 
hicieron Pedro de Oña, Hernando Domínguez Camargo, Juan Bautista Aguirre y los 
poetas modernistas Gutiérrez Nájera, Rubén Darío, Herrera y Reissig, Luis G. Urbina 

37  Ángel Esteban del Campo: «El ruiseñor o el símbolo de la desproporción», en Amistad a lo largo: 
estudios en memoria de Julio Fernández Sevilla y Nicolás Marín López, pp. 186-202, Granada: Universidad de 
Granada, 1987.

38  Daniel Devoto: «Calandrias y ruiseñores (sobre los versos siempre nuevos de los romances viejos)», 
Bulletin Hispanique, vol. 92, n.º 1, 1990, p. 279. Véanse también dos estudios clásicos sobre el tema, José Manuel 
Blecua (selec. y pról.): Los pájaros en la poesía española, Madrid: Hispánica, 1943; y Salvador Novo: Las aves 
en la poesía castellana, México: Fondo de Cultura Económica, 2012.

39  Jorge Luis Borges: La rosa profunda, p. 432, Buenos Aires: Emecé, 1975.
40  Niall Binns: «Poesía en un continente sin ruiseñores», Revista Chilena de Literatura, n.º 110, 2024, p. 110.
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y Fernando Paz Castillo, entre otros. Como concluye Lida de Malkiel: «ni Homero 
ni Virgilio ni Garcilaso tratan del pájaro que hallamos catalogado en la zoología, sino 
de una criatura mitológica, en la que cristaliza la eterna emoción humana».41

Un poeta tan entendido en el mundo clásico como Balbuena no podía faltar en 
este catálogo, pues menciona al ruiseñor en todas sus obras. Ya sea explotando toda 
la variedad de la tópica de esta ave o como elemento decorativo en un paisaje bucó-
lico americano —aunque quizá también debió de ser un cenzontle— en Grandeza 
mexicana:

Aquí suena un faisán, allí enredado
el ruiseñor en un copado aliso
el aire deja en suavidad bañado […]
Aves de hermosísimos colores
De vario canto y varia plumería,
calandrias, papagayos ruiseñores,
que en sonora y suavísima armonía,
con el romper del agua y de los vientos,
templan la no aprendida melodía.42

Por descontado se escuchan ruiseñores en las pastoriles y manchegas selvas de 
Erifile, a orillas del Guadiana, en las que se desarrollan las églogas en su novela pastoril 
Siglo de Oro en las selvas de Erifile.43 Su voz incorpórea, su llanto modulado, su relación 
con el amor o su cercanía con la calandria, casi todas las perspectivas desde las que ha 
sido tratado el ruiseñor en la poesía se recogen en la de Balbuena, donde en toda flo-
resta se escucha su canto. Sin embargo, entre todas las fuentes mencionadas se ha ol-
vidado la del propio Bernardo, que, pese al carácter épico del poema, también incluye 
ruiseñores en varios contextos, en «el tierno ruiseñor su alegre acento» (libro II, 6); 

41  María Rosa Lida de Malkiel: «El ruiseñor de…», o. cit., 117.
42  Bernardo de Balbuena: Poesía lírica, Matías Barchino (ed.), p. 313, Ciudad Real: Diputación Provincial 

de Ciudad Real, 2000.
43  En la égloga IV de la novela encontramos un episodio divertido en el que un pastor se disfraza 

de árbol para capturar pájaros y regalarlos a su amada y se hace una detallada descripción del canto del 
ruiseñor: «Mas él con tan varios y diferentes pasos de garganta se esforzaba a divertirme, como si viera 
mis pensamientos, o fueran sus gorjeos poderosos a encantarme; unas veces embebecido en ellos con un 
levantado tiple me suspendía, y a los demás pájaros dejaba hechizados y absortos en la suavidad de su 
lengua; y otras, como si fuera su maestro de capilla, parece les quería dar a entender los tonos y reglas de 
la música, como a él la naturaleza se los había enseñado, diferenciándolos en mil maneras, ya con acentos 
y respiraciones largas, ya con otras aspiradas y breves, ya cortando y torciendo los puntos enteros, ya tem-
blando la voz, y como si fuera otro pájaro contrahaciendo la suya misma, y contrapunteando en una suave 
y alegre armonía todo el artificio de sus cantares, en tantas diferencias y modos graves, agudos, sonoros 
y quebrados». Bernardo de Balbuena: Siglo de Oro en la selvas de Erifile, Jaime J. Martínez Martín (ed.), 
p. 91, Madrid: uned, 2020.
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sus «quejas de amores» (II, 134 y XI, 155); alude a mito de Filomela y Progne, que da 
guisado a su hijo a Tereo (XVII, 43) o recuerda la habilidad del cruel cazador que le 
alcanza pese a su pequeño cuerpo (XXIV, 179).

Los ruiseñores de Balbuena son pájaros literarios pero el del libro XI del Bernardo 
es algo distinto, es un ruiseñor parlante que le da una peculiaridad alegórica impor-
tante. ¿Qué canta el ruiseñor alegórico de Balbuena? En primer lugar, le encontra-
mos cantando su propia libertad, como se ha dicho. Para el autor en su glosa: «En 
el canto del ruiseñor se muestra cómo, de los bienes humanos, el más precioso es la 
libertad».44 Orlando se lo encuentra junto a los muros derruidos de la antigua Car-
tago, que se quejan ante él de la decadencia y el paso del tiempo —no olvidemos que 
puede oír y entender a todos los seres de la naturaleza, incluidas las piedras— y de 
repente aparece nuestro ruiseñor:

Junto a los arruinados paredones
de la antigua Cartago llegué un día
y cansado de oír lamentaciones
que cada piedra contra el tiempo hacía,
juzgando por las mías sus pasiones
a la sombra de un álamo, que abría
pomposa rueda con sus ramos huecos,
de un ruiseñor me puse a oír los ecos.

Venía su nueva libertad cantando
que de una jaula de oro al libre cielo
burlada la prisión, el aire blando
en ligero, corto y delgado vuelo,
y las vecinas selvas convidando
de su arpado canto el gran señuelo,
así cercado de aves y de espanto,
oyendo todas prosiguió su canto.
¡Oh dulce libertad, dichosa prenda,
a ningún bien humano comparada,
sin quien del mundo la dorada rienda

44  Precisamente la mención que hace del ruiseñor Andrés Fernández de Andrada identifica al ave con 
la idea de libertad: «Más quiere el ruiseñor su pobre nido / de pluma y leves pajas, más sus quejas / en el 
monte repuesto y escondido / que agradar lisonjero las orejas / del algún príncipe insigne, aprisionado / en 
el tal de las doradas rejas», Andrés Fernández de Andrada y Dámaso Alonso: La «Epístola moral a Fabio» de 
Andrés Fernández de Andrada: edición y estudio, p. 62, Madrid: Gredos, 1978. El elogio a la libertad es otro tema 
del pensamiento renacentista que tiene como lugar más conocido el Quijote II, 58: «—La libertad, Sancho, 
es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos». El tema de la libertad es frecuente 
en Cervantes, véanse Antonio Rey Hazas: «Cervantes, el Quijote y la poética de la libertad», en Actas del I 
Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, pp. 369-380, Barcelona: Anthropos, 1990; y un estudio 
clásico de Luis Rosales: Cervantes y la libertad, en Obras completas, II, Madrid: Trotta, 1996.
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es por más bien que dé carga pesada!
Ni alcázar de oro, ni bordada tienda,
jardines, ni comida regalada,
música, cantos, aparatos, galas,
ricas bajillas y entoldadas salas.

Y concluye el pasaje con una exaltación de la libertad:

Mas todo junto, ¡oh libertad preciosa!
contigo ni se iguala, ni te llega,
por tu riesgo troqué mi paz sabrosa
y el real jardín por esta estéril vega.45

Además de simbolizar la libertad, Balbuena se sirve de este precioso ruiseñor para 
explotar uno de los recursos que las fábulas milesias atribuían a los animales parlantes, 
la sátira de costumbres en una metamorfosis con claro carácter alegórico. En este caso 
no es necesaria la explicación, pues la alegoría se representa directamente sin necesi-
dad de glosa. El alma de tan singular pajarito, como veremos, ha sufrido a lo largo de 
su vida varias transformaciones en las que ha ido ocupado el cuerpo de muy diferentes 
seres. En una de ellas ha sido otra ave, un pavón o pavo real, este sí, con indudables 
caracteres alegóricos. Era nada menos que el guardián del Árbol de la Fortuna en una 
original invención que remite a las alegorías de la Rueda de la Fortuna. El ave, cuya 
cola colorida y extendida recuerda a la propia rueda, había tenido el oficio de vigilar a 
los seres humanos y expulsar a los muchos que querían encaramarse al Árbol, aunque 
habían sido rechazados por la azarosa Fortuna.

En medio lo poblado de la tierra
un altísimo monte se levanta,
que un yerto cerro y escabrosa sierra
hasta las cumbres es desde su planta.
Su altura aquí en pomposos ramos cierra
de un árbol celestial la insigne planta,
de esmeraldas sus hojas, de oro el tronco,
lustroso de una parte y de otro bronco.

Lleva por fruta y flor honras y afrentas,
una y otra fortuna indiferente,
y ella en sus ramos puesta con violentas
manos la coge y da confusamente.
Al pie del árbol van olas hambrientas

45  Bernardo de Balbuena: El Bernardo…, o. cit., p. 584.
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sin tiento de confusa y ciega gente,
que por los riscos sin cesar trepando,
unos cayendo van y otros volando.
[…]
Yo aquí imitando su pomposa rueda,
en la que de mis plumas componía,
lozano pavón vuelto a la vereda,
del curso humano fui gran tiempo espía;
y aunque vi allí grandezas de que pueda
hacer alarde aquí la lengua mía,
ni en esta edad hallé, ni en otra alguna,
como la de Abdelmón igual fortuna.46

Balbuena incluye así también de forma alegórica directa un tema filosófico de la 
moral cristiana a la que siempre se remite: el del libre albedrío. Frente al Hado del pa-
ganismo, la Fortuna para Balbuena depende de la voluntad de Dios, como la historia 
del afortunado moro Abdelmón va a mostrar. La función del ruiseñor en el poema es 
precisamente dar a conocer a Orlando y a todos los lectores la peregrina historia de 
Rustaquio Abdelmón, un joven moro hijo de padres humildes que, a pesar de todas 
las adversidades y enemigos, logrará salir de su baja condición, emparentarse con los 
reyes y gobernar su país africano gracias a su destino feliz. En contraste con otros per-
sonajes del poema que son abandonados por la Fortuna, él es un hombre afortunado 
de forma natural y, cada vez que sus enemigos y envidiosos le quieren hacer el mal, 
su buena estrella da la vuelta a la situación. Es un episodio de ambiente morisco que 
podría ser un cuento de las Mil y una noches, pero la historia de este beneficiado de la 
Fortuna es un relato alegórico directo del libro.47

Nos resta destacar otro episodio que sería del gusto de Borges, pese al uso de la 
alegoría de un libro como El Bernardo. Como se ha señalado, el ruiseñor se presenta 
ante Orlando y le declara haber sido antes muchos otros seres en su rueda de trasfor-
maciones, en una manifestación viva de la doctrina de la transmigración de las almas, 
grata a los presocráticos y pitagóricos. Balbuena expone en boca del pájaro la teoría 
de la reencarnación como un castigo que el alma tiene que expiar por alguna falta 
pasando de cuerpo en cuerpo. Ignoramos los pecados de este ruiseñor, pero afirma 
y recuerda haber habitado los cuerpos de decenas de personas y animales, entre los 
que está un elefante, un camello, un gallo —inevitable aquí acordarse del Crotalón—; 
también fue el asno de Sileno, siempre mencionado en contextos satíricos y burlescos. 

46  Bernardo de Balbuena: El Bernardo…, o. cit., p. 588.
47  Pierce piensa respecto a este episodio que es uno de los lugares en El Bernardo en que la alegoría es 

directa, está en la narración y no en el comentario, Frank Pierce: «L’allégorie poétique…», o. cit., p. 220. 
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Fue además ese alegórico pavo real ya mencionado que dará lugar al excurso sobre 
la Fortuna y, para colmo de transformaciones y giros, afirma haber sido incluso «la 
indiscreta Filomena», la hermana de Progne, la figura mitológica que precisamente 
se transforma en ruiseñor según la fábula de Ovidio.

En sus metamorfosis como ser humano menciona a un rey, un enano, un gigante, 
un capitán troyano y otros con nombre propio como Armodio, un disoluto noble 
ateniense; Lisander, caracterizado como mordaz astuto; filósofos como Pitágoras —
lo que puede ser un guiño a la doctrina de la transmigración de las almas—; Epicuro, 
caracterizado como glotón; Heráclito; Foción, un gran hablador —lo que parece 
una ironía si se refiere al político ateniense famoso precisamente por su frugalidad y 
laconismo—; Ademedes, un jugador de manos; el mendigo Parresias; Diómedes el 
tirano —héroe aqueo de la Ilíada— y la singular mención a una mujer, «la ramera 
Aspasia», que es sin duda Aspasia de Mileto, la famosa hetaira esposa de Pericles. 
También se sirve de estas transformaciones para practicar la sátira literaria y artística 
al afirmar haber sido Atenedor, actor de teatro; Epidices, «cobarde orador griego»; 
Terpandro, músico y danzante ciego que añadió una cuerda al arpa; y Periandro, 
caracterizado como médico y mal poeta —«el seso lleno de quimeras seguí / tras 
la imperfeta / senda, sin encontrar verso bueno»—. La sucesión de cuerpos que ha 
habitado el ruiseñor en su forma actual es tan enredada y fascinante como su forma 
de contarlo:

Dejo ahora el contar, cómo criadas
las almas ya, por áspero castigo
de sus primeras culpas son ligadas
en frágil ñudo al cuerpo su enemigo;
y cómo de uno en otro barajadas
siempre mudando van casa y abrigo,
y en nueva forma y vida diferente
eternas vueltas dan eternamente.

Hoy suelen habitar un cuerpo humano
y mañana hallarse en el de un bruto.
Yo fui primero un capitán troyano,
después Armodio, un noble disoluto;
una vez fui gigante, otra fui enano,
otras Lisander un mordaz astuto,
y dentro de Pitágoras el mudo
al mundo hice un filósofo sañudo.

Después fui rey, después un elefante
tras esto, la ramera Aspasia y luego
Atenodoro, un fiel representante,
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y Epídices, cobarde orador griego.
Fui Terpandro, gran músico y danzante,
que a la arpa añadió una cuerda, y ciego
olvidé los primores que sabía,
camello fui otra vez, gallo otro día.48

Esta sucesión caótica de vidas representa una metempsicosis y nos evoca los ver-
sos del poema de Rubén Darío: «Yo fui un soldado que durmió en el lecho / de 
Cleopatra la reina. Su blancura / y su mirada astral y omnipotente. / Eso fue todo».49 
También recuerda inevitablemente al personaje de Borges en El inmortal: «Yo he sido 
Homero; en breve, seré Nadie, como Ulises; en breve, seré todos: estaré muerto».50 
Borges era de ese tipo de hombres y escritores que se sienten atraídos por doctrinas 
que —en sus palabras— «ejercen un oscuro encanto sobre la imaginación de los 
hombres». Refiriéndose a Quevedo y su rechazo cristiano a la doctrina de la transmi-
gración de las almas reproduce una cita de Empédocles que podría firmar el ruiseñor 
de Balbuena: «He sido un niño, una muchacha, una mata, un pájaro y un mudo pez 
que surge del mar».51

Aunque Borges renegó de las alegorías en sus formas más extremas en la literatura 
clásica como un error estético no dejó nunca de quedar fascinado por estas historias 
que exaltan la imaginación, como la del ruiseñor alegórico del Bernardo que ha vivido 
tantas vidas. En su obra, Balbuena practica la glosa alegórica en sus comentarios al 
poema épico, que nos pueden parecer a menudo peregrinos e inútiles ante su pro-
digiosa imaginación y el esplendor de sus propios versos, pero también incorpora 
alegorías complejas en las que exhibe su conocimiento poético. La aparición del rui-
señor en su obra, no por tópica en la poesía clásica y española, carece de un mérito 
especial, en su vinculación con las teorías neoplatónicas y pitagóricas y también con 
la tradición de la épica ariostesca del comentario alegórico a la que Balbuena quiere 
incorporarse con su extensa obra, llena de esas moralidades externas que eran de 
curso corriente en su tiempo y también plena de hallazgos poéticos e inventivos como 
este canto alegórico del ruiseñor que resuena escondido en el libro XI del Bernardo.

48  Bernardo de Balbuena: El Bernardo…, o. cit., p. 587.
49  Rubén Darío: Poesía completa, Álvaro Salvador et al. (eds.), p. 480, Madrid: Verbum, 2016.
50  Jorge Luis Borges: Obras completas, o. cit., p. 544.
51  Esta es la cita completa: «Hay en la historia de la filosofía doctrinas, probablemente falsas, que ejercen 

un oscuro encanto sobre la imaginación de los hombres: la doctrina platónica y pitagórica del tránsito del 
alma por muchos cuerpos, la doctrina gnóstica de que el mundo es Obra de un dios hostil o rudimentario. 
Quevedo, solo estudioso de la verdad, es invulnerable a ese encanto. Escribe que la transmigración de las al-
mas es “bobería bestial” y “locura bruta”. Empédocles de Agrigento afirmó: “He sido un niño, una muchacha, 
una mata, un pájaro y un mudo pez que surge del mar”», Jorge Luis Borges: Obras completas, o. cit., p. 661.



Este libro contiene 39 estudios dedicados a la literatura hispanoame-
ricana virreinal, a las visiones que América produjo en otras literaturas 
y a las recuperaciones poéticas y narrativas del pasado americano en 
la literatura hispanoamericana contemporánea. Su diversidad temática 
permitirá encontrar, para los siglos xvi, xvii y xviii, trabajos sobre cró-
nicas de Indias, poesía lírica y épica, tratados educativos o memorias 
que reconstruían expediciones y vivencias, junto a los que ofrecen un 
análisis del contexto cultural, político y material en el que se desarrolló 
la escritura y la vida. La percepción de ese pasado, dada a lo largo del 
siglo xx y lo que va del xxi, en la novela histórica y biográfica, la ficción 
alternativa, la minificción y la poesía no conducen a una armonía de las 
partes o a un diálogo entre el pasado y el presente, más bien muestran 
una discordia entre lo que se fue y lo que se quiere ser. Entre esos dos 
planos temporales, el lector encontrará unos capítulos que proponen 
perspectivas de estudio, algunas son propias de la época que nos ro-
dea, otras siguen la senda que no ha dejado de transitar la Filología. Si 
este libro, fruto del trabajo de sus autores, sirve para aprender quizá 
consiga que a nadie le pese lo que no pesa.
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