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Trazas de la cultura en la obra de Joaquín del Castillo y Mayone

Álvaro Pina Arrabal

Universidad de La Laguna

Por su raigambre humanista, la noción de cultura adolece de una holgura concep-
tual similar a la de otras como arte o incluso literatura. Esto en ningún caso implica 
que en su inde	nición esté su de	nición, sino, más bien, que se trata de términos 
delimitables tan solo desde su propia naturaleza de constructos sociales. El de la 
cultura es, en particular, uno de carácter muy heteróclito, que ya Tylor (1871: 65) 
explicó como «that complex whole which includes knowledge, belief, art, morals, 
law, custom, and any other capabilities and habits acquired by man as a member 
of society». En otras palabras, la cultura es un hiperónimo de categorías a su vez 
amplias como arte, moral o formas de vida; es una conceptualización normativizada 
que parte de lo establecido y que encuentra su razón de ser más habitual en una 
técnica y/o materia preexistente. Acaso porque comprende tanto una dimensión 
física de la realidad (objetos, seres) como otra mental o abstracta (el folklore, la 
interpretación artística), Williams (1960: 37) la de	nió —siguiendo a Wordswor-
th— como «the ‘embodied spirit of a People’, the true standard of excellence». De 
esta percepción se desprende un halo de superioridad y elitismo, característico 
de muchas 	guras románticas y del que deriva el sentido de culto para describir a 
aquel individuo distinguido sobre quienes carecen de una determinada instrucción.

Estas y otras visiones de la cultura se hallan objetivadas en la obra, heterogénea 
per se, del escritor decimonónico Joaquín del Castillo y Mayone. En su producción 
conviven diversos elementos que, con frecuencia, admiten una lectura en clave 
cultural: patriotismo y liberalismo, corrupción clerical y despotismo, historiografía 
sobre la Inquisición y los frailes, enseñanza de la lengua española, matrimonio, el 
papel social y amoroso de mujeres y hombres, civilización y barbarie o satanismo 
y brujería. En ocasiones, sin ir más lejos, estas ideas aparecen per	ladas de manera 
explícita mediante el empleo de la palabra cultura y su familia léxica. La intención 
que motiva el presente capítulo es, por ende, rastrear y comentar todas las huellas 
en torno a la cultura que se dan cita en los libros del autor, desconocido para el 
gran público y cuyo grueso de publicaciones se concentra en la década de 1830. Su 
carácter polifacético cristaliza en un abanico de textos de distinto tipo y grado de 
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	cción (en función de su mayor o menor cercanía a los hechos históricos), lo que 
igualmente media la plasmación de las distintas ideas de cultura. Por ello, en lo su-
cesivo se seguirá una clasi	cación, basada más en lo temático que en lo cronológico, 
que permita desgranar el componente cultural de los escritos seleccionados para el 
estudio. Sobra aclarar que este trabajo no agota el tema y se podrá ahondar más en 
las relaciones entre la cultura y su obra tanto a partir de los textos aquí trabajados 
como de otros no examinados en profundidad por razones de espacio. 

Es habitual que, a lo largo de su producción, Joaquín del Castillo ajuste una deter-
minada percepción de la cultura a sus propios valores ideológicos. Un primer ejemplo 
evidente de esta supeditación se encuentra en El incógnito en el subterráneo (1833a), 
una historia dialogada a la manera teatral en la que una presunta «justicia» (Castillo 
y Mayone, 1833a: 11) captura supuestos culpables para encerrarlos en prisiones. Dado 
que en ningún momento se explicitan el tiempo y el espacio, la trama queda envuelta 
en un aura de misterio; no por nada, el autor declara en el prólogo haber construido 
la 	cción con un afán más esencialista que contextual. Cierto o no, pues simplemente 
podría estar evitando la censura, no hay duda de que con ello propicia la múltiple 
interpretación, desde los excesos del absolutismo en su época hasta los de cualquier 
grupo de poder en otros muchos momentos históricos (que él mismo analiza en otros 
de sus libros). Partiendo de esta premisa, crea la siguiente conversación entre una de 
esas víctimas presumiblemente inocentes, Delmiro, y el 	scal del caso:

Delmiro.

¿Y cómo se apellidan esos tales?

Fiscal.

No puede manifestarse su nombre.

Delmiro.

¿Y cómo podré yo defenderme de los acusadores y testigos, si se me ocultan sus nombres?

Fiscal.

Lo que ellos dicen está bien dicho.

Delmiro.

Eso no se ve sino en países incultos.

Castillo y Mayone (1833a: 144)
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Aunque la enmascara parcialmente remitiendo a «países», la acepción de inculto 
utilizada no es otra que la de enemigo de la libertad y la verdad que tanto preconizó, 
en el fondo porque para él cultura y liberalismo van de la mano. Este binomio no 
debe confundirse, huelga decir, con el llamado liberalismo cultural o social, sino 
tan solo entenderse dentro del pensamiento progresista del momento, cuando la 
retórica empleada por un bando y otro rozaba —cuando no caía en— el maniqueís-
mo. Para Castillo y Mayone la cultura era insoluble en la falsedad y la opresión, y 
para ilustrarlo narra esta escena en la que una parte represiva subyuga de un modo 
bastante gratuito a otra reprimida.

La realidad, empero, es a menudo multiforme y refractaria: el bando absolutista 
también esgrimió acusaciones similares contra el liberal. No sin ironía, el propio 
del Castillo ofrece una muestra clara de ello en La ciudadela inquisitorial de Barce-

lona (1840),1 una de varias obras en que señala y denuncia —desde su perspectiva 
ideológica— los abusos cometidos por el gobierno absolutista en el contexto barce-
lonés. Entre otros muchos hechos, cuenta la sublevación de parte del pueblo contra 
el capitán general Manuel Llauder, que huye un 28 de julio de 1835 a Mataró tras 
haber pasado la noche recluido en la ciudadela (donde los absolutistas llevaban a 
muchos presos), y deja escrita «una proclama» (Castillo y Mayone, 1840: 174). Lo 
que hace en este punto el autor es remitir a una nota, incluida en la prolija sección 
	nal del libro, en la que aporta el texto íntegro de Llauder (que 	rma como marqués 
del Valle de Rivas). La elección del léxico por parte de este es muy perspicaz, ya que 
tacha a los liberales de «turbulentos», «malvados», «perturbadores», «infractores» 
o «asesinos» (Castillo y Mayone, 1840: 340-341) a la par que encumbra a las fuerzas 
absolutistas como aquellas capaces de mantener el orden y proteger la ciudad y a sus 
habitantes de semejante vandalismo. Hacia el 	nal del comunicado el capitán apun-
ta que, de no intervenir ellos, se desvirtuarían «la cultura, humanidad y sensatez 
que distingue al pueblo de la industriosa capital de Cataluña» (Castillo y Mayone, 
1840: 341). En esta tríada de rasgos, la cultura —referida en un sentido amplio— 
queda instrumentalizada en cuanto valor periclitado por el liberalismo. El hecho de 
que Joaquín del Castillo inserte, a modo de intratexto, esta noti	cación en su propio 
libro no hace sino conferirle una dimensión ulterior: lo que, leído de forma aislada, 
sería un mero anuncio —evidentemente sesgado— de la autoridad al mando, en el 
marco de La ciudadela inquisitorial de Barcelona pasa a ser una so�ama digna de 
vituperio y anatema. La propia cultura, por extensión, deja de ser un bien en peli-
gro para ser el pretexto de un gobierno tiránico con el que hay que acabar. En esta 

1 La primera edición de la obra es de 1835, la segunda de 1836 y la tercera y última de 1840. Aquí se maneja esta 
última por ser la más completa y contener añadidos del autor con respecto a las versiones anteriores.
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ocasión el escritor ni siquiera necesita explicitar su pensamiento, porque el tono 
general asimila y canaliza su postura a través del texto de su adversario.

Teniendo en cuenta la connotación, normalmente positiva, del término cul-

tura y sus derivados, no debe sorprender que el autor los emplee a lo largo de su 
producción en calidad de epítetos laudatorios. Sin ir más lejos, si se establece una 
taxonomía —anacrónica— de sus obras en literatura (en prosa y en verso), historia 
y ensayo, este uso se puede constatar en textos adscribibles a cada una de las tres 
categorías.

En Las bullangas de Barcelona (1837a), Joaquín del Castillo ofrece un testimonio, 
en siete capítulos, de unas revueltas narradas sin apenas distancia temporal. En la 
VI, acaecida los días 13 y 14 de enero de 1837, lamenta el autoritarismo y la división 
en bandos que azotan España. Mediante uno de sus mencionados epítetos, y en el 
marco de los tumultos, destaca la cultura característica de la capital catalana y am-
pli	ca, con ello, la sensación de adversidad: «Las grandes poblaciones son el campo 
de estas batallas, de estos desastres políticos, y la culta Barcelona, núcleo de los 
partidos después de la Corte, ha visto con dolor salir al combate a sus propios hijos» 
(Castillo y Mayone, 1837a: 85). La elección del adjetivo culta para elogiar la ciudad 
condal, por encima de otros muchos posibles, no es en absoluto baladí, pues es uno 
de los que más directamente transmite la valía general del lugar. Acaso consciente 
de que un elemento luminoso se acentúa más sobre un fondo oscuro, y viceversa, 
el autor alaba Barcelona al tiempo que pone la atención sobre la coyuntura que 
esta atraviesa, en buena medida metonimia de la del país. A esto hay que sumar la 
batalla retórica por detentar la imagen del que era un espacio de poder importante; 
que un liberal lamentara así lo sucedido en una ciudad signi	cativa, y que él mismo 
evidenciaba apreciar, ponía en tela de juicio al enemigo, el absolutismo.

En la novela Adelaida o el suicidio (1837b),2 cuya primera parte se ha destacado 
menos por no guardar relación directa con el tema principal (el desengaño amoro-
so y la muerte de la protagonista), se lee: «Ni un instante dormía, ni un momento 
descansaba, cada minuto cogía el anteojo, y desde la proa me ponía a observar si 
alcanzaba a distinguir la punta occidental de la culta Europa» (Castillo y Mayone, 
1837b: 41). Resulta muy elocuente que el narrador utilice este cali	cativo en este 
momento de la trama, cuando regresa a España desde México tras haber estado 
exiliado en Sudamérica (por asesinar al marido de su amante) y sobrevivido a la 
revolución de independencia colonial en Chile contra los españoles. El autor pone 
exactamente el mismo sintagma, «la culta Europa», en boca de Esmeragdo en Ex-

2 La primera y la segunda edición de la obra son de 1833 y la tercera es de 1840. Nuevamente, aquí se maneja 
esta última por ser la más completa y contener añadidos del autor con respecto a las versiones anteriores.
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clamaciones de un expatriado, en este caso para lamentar la destrucción interna 
que sufre: «Deshecha en civil guerra, solo anhela / Bárbara destrucción» (Castillo y 
Mayone, 1833b: 22). Ambas obras se publicaron por primera vez en 1833 y en ambas 
se plantea, de forma implícita pero palpable, el tema de civilización y barbarie, que 
el escritor parecía afanado en re�ejar en, especialmente, los primeros años de su 
producción: en El buen hijo, y el matrimonio fraterno (1832a), no escatima en deta-
lles a la hora de describir el brutalismo con el que una tribu antropófaga —imagi-
nada— violenta a los personajes que han ido a parar a su isla tras un ataque pirata; 
en Viaje somniaéreo a la luna (1832b), un mahometano cuenta cómo un francés 
con el que convivió al comienzo de la historia le «instruía en las ciencias europeas, 
por medio de las cuales me sacaba poco a poco de algunos errores y fanatismos» al 
tiempo que él «le instruía en las costumbres del país y le hacía ver hasta qué punto 
llega el idiotismo de mis paisanos» (Castillo y Mayone, 1832b: 36); en Los extermi-

nadores (1835), condena la idolatría (la adoración de imágenes en lugar de Dios) y 
advierte que no es exclusiva de las comunidades bárbaras, puesto que también en 
las supuestamente cultas hay quienes incurren en dicha práctica: «Se ha seguido 
que muchos moradores de pueblos incultos, y aun algunos de los civilizados, son en 
cierto modo unos idólatras, pues que, con	ando en la potestad de hacer milagros 
de tal o tal santo, se olvidan enteramente del ser Supremo» (Castillo y Mayone, 
1835: 30-31). Aunque con variantes temáticas, en todas estas situaciones —sucesos 
concretos dentro de marcos narrativos mayores— subyace la dicotomía entre lo 
civilizado conforme a la norma europea (concepto dieciochesco) y lo salvaje,3 que 
en la mayoría de estos textos de Joaquín del Castillo implica también una diferencia 
cultural (geográ	ca, racial, religiosa). Incluso en Exclamaciones de un expatriado, 
donde la otredad belicosa está en el seno de la propia Europa, el autor remite al 
barbarismo de la guerra y a cómo esta pone en jaque la estructura sociocultural 
establecida; justo al comienzo, el protagonista-narrador lamenta en su carta que «la 
belicosa Francia» lo haya obligado a exiliarse de «la dulce patria mía» (Castillo y 
Mayone, 1833b: 7) y, con ello, literaturiza el caso de numerosos desterrados durante 
la guerra de la Independencia Española (1808-1814).

En la Francia y Gran Bretaña de los siglos xviii y xix cultura era sinónimo de 
civilización, si bien se prefería esta última palabra (Encyclopaedia Herder, 2017: s. 
p.). A lo largo de su producción, Joaquín del Castillo re�eja cierto afrancesamiento 
(especialmente en las fuentes), por lo que no debe sorprender que heredara el pos-

3 Se trata de un enfoque de largo recorrido, presente en el mundo hispánico desde los escritos de Ginés de 
Sepúlveda y Bartolomé de las Casas (Lepe-Carrión, 2012) hasta llegar, en la primera mitad del xix, a Sofía y Enrique 
(1829), de Vicenta Maturana (Muñoz de Morales Galiana, 2022: 15-16) o al Facundo o civilización y barbarie (1845), 
de Domingo Faustino Sarmiento.
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tulado de civilización y barbarie y lo combinara —inconscientemente o no— con la 
idea de cultura. Más interesante si cabe, en relación con este tópico y la cultura, es 
Atalaya observatoria de ambos sexos (1833c), un manual de comportamiento amo-
roso para hombres y mujeres en el que presenta, con un tono moralizante, todo un 
elenco de estereotipos. Merece la pena citar completa la siguiente re�exión, incluida 
en la introducción misma:

[…] se encuentra en el hombre rústico más freno y moderación que en el ilustrado4 o el 
salvaje, pues el primero se considera un semidios sobre la tierra, se desmoraliza y cree 
tener derecho para dominar a los más débiles de su misma especie, solo porque conoce 
el mundo y se le presenta a su vista bajo diferente aspecto que a los otros, a quienes la 
ignorancia tiene sumidos en el más loco fanatismo: el salvaje, por el contrario, entera-
mente desposeído de su cultura, sin policía, sin leyes y aun sin saber por qué existe, es 
casi semejante a un automaton que ignora las causas de su movimiento y el 	n para que 
fue formado.

Castillo y Mayone (1833c: 7-8)

Exculpa parcialmente al hombre rústico en detrimento del ilustrado y, en espe-
cial, del salvaje, al que reprueba por su total carencia de inteligencia cultural, esto es, 
por el desconocimiento de sus propios mecanismos de vida y costumbres. Si, como 
se ha indicado, la cultura es un constructo social, para Castillo y Mayone el salvaje 
es aquel que se mueve por el instinto y lo netamente físico, sin hacer uso alguno ni 
de su capacidad de abstracción ni, en general, de cualquier proceso mental distinto 
del automático; se trata de lo que Maestro (2017: 228) denomina «un conocimiento 
o una cultura cavernícolas: un tercer mundo semántico». Esto no implica que el 
individuo no tenga cultura, sino simplemente que no es en absoluto consciente de 
ella. No en vano, como ha planteado Bartra (2014: 19), hay partes del cerebro que 
podrían estar determinadas en función de patrones socioculturales, de manera 
que incluso la consciencia podría depender de fenómenos ajenos a los del propio 
órgano (el «exocerebro»). Siendo así, se podría argumentar que tanto el comporta-
miento como el cerebro mismo del hombre salvaje están in�uidos por mecanismos 
de orden cultural que no comprende de forma racional debido a su poca o nula 
metacognición. La peculiaridad de este tipo masculino apuntado por del Castillo 
habría que precisarla, por ende, más en el hecho de que no sea consciente de su 
sistema simbólico («enteramente desposeído de su cultura») que de que no tenga 
ninguno, lo que constituiría una falacia retórica habitual. En última instancia, po-
dría a	rmarse que cuanto más abunda este individuo embrutecido en una sociedad 

4 No es esto tan general que carezca esta proposición absolutamente de algunas excepciones con respecto al 
hombre ilustrado [nota a pie en el original].
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más cerca queda esta de lo que Jules Michelet cali	có, durante una conversación 
recogida por Arnold (1869: 57) a propósito del pueblo francés, como «a nation of 
barbarians civilised by the conscription». La cita aparece también en Mattelart y 
Neveu (2004: 28), que añaden un matiz concerniente a Inglaterra, donde creen que 
la educación debería suplir la «falta de servicio militar obligatorio» para evitar con-
vertirse en ese país de bárbaros civilizados. La idea puede extenderse a la cultura en 
el sentido análogo de incultos instruidos o del más actual analfabetismo funcional. 
No ha de impactar que un ilustrado como Castillo y Mayone estigmatizara, en 	n, 
a un hombre como el salvaje.

Más llamativo puede resultar que en Atalaya observatoria de ambos sexos critica-
ra, a la par, estereotipos en las antípodas del anterior. Es, en concreto, en el primer 
bloque, dedicado al sexo masculino, donde más se prodiga al respecto, discurrien-
do sobre más de una decena de «caracteres que distinguen a los hombres, por los 
cuales será fácil a la mujer descubrir las intenciones del que la solicita» (Castillo y 
Mayone, 1833c: 67). No hay que dejar de subrayar que es este, aconsejar a hombres y 
mujeres en el amor, el principal objetivo con el que publicó este manual, lo que era 
relativamente habitual en la época.5 De especial interés aquí es la descripción, cáus-
tica, que hace del hombre «culto y afectado: Hombres hay que suponen consistir la 
cultura en la afectación y en la palidez esmerada y extravagante. Así es que emplean 
en su lenguaje un estilo particular, por el que se viene desde luego en conocimiento 
de su mucha afectación» (Castillo y Mayone, 1833c: 83-84). Aunque no lo menciona 
explícitamente, resuena de forma estentórea el cliché de los eruditos a la violeta, ha-
bitual en la literatura dieciochesca y título, sin ir más lejos, de una sátira publicada 
por José Cadalso en 1781. Recuérdese también que, en el plano literario, el padre 
Feijoo había reconvenido a los poetas españoles por su estilo excesivamente recar-
gado y alardoso (Olay Valdés, 2015: 366). Para del Castillo, la virtud parece situarse 
en un término medio aristotélico, y ni la incultura del salvaje ni la arti	ciosidad 
del «culto y afectado» satisfacen, desde su punto de vista, tal ideal. Que se re	era a 
este último tipo mediante un binomio de adjetivos sugiere que no considera nece-
sariamente ampuloso al hombre culto sin más, sino cuando a su erudición añade 
la ostentosidad en las formas, en esta ocasión con la intención de seducir.

Dada su amplitud semántica, la cultura puede presentar también un cariz am-
bivalente e incluso pernicioso, que Castillo y Mayone deja traslucir con bastante 
claridad cuando discurre sobre religión. En la citada Los exterminadores (1835), 
plasma una visión bastante personal —amparándose en la historia— sobre aspec-
tos como la libertad, las formas de gobierno o el papel de la religión a lo largo del 

5 Obras a	nes de la década anterior y posterior son, respectivamente, la Physiologie du mariage (1829), de 
Balzac, y el Diccionario �losó�co del amor y las mujeres (1848), de Teodoro Guerrero.
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tiempo. El hecho de que, como se ha señalado arriba, critique la idolatría lleva a 
plantear si era realmente católico o si no tendía más al protestantismo de manera 
encubierta, pues es bien sabido que la España en la que vivió era eminentemente 
católica. El culto a las imágenes no es, desde luego, forzosamente incompatible 
con el catolicismo, pero no es menos cierto que ha sido un elemento de reproche 
habitual por parte del protestantismo, lo que legitima la duda. El autor mani	esta 
lo siguiente con relación a los pasajes imaginados en las vidas —presuntamente 
históricas— de santos:

La vida histórica de varios santos ha sido mezclada en los escritos de algunos con 
mil patrañas inventadas por los mismos compositores, por el espíritu de partido o por 
otras diferentes causas, tal vez con el 	n de excitar más en los pechos de los 	eles el amor 
y la veneración a los mismos, pero de cualquier modo que esto haya sido, siempre es 
reprehensible mezclar en las relaciones históricas de las vidas de los santos casos raros y 
sorprendentes, milagros sin necesidad, sandeces insustanciales y otras cosas increíbles, 
cuya falsedad no se le escapa ya a primera vista al lector culto, a quien desde luego se le 
hace descender de la fe y creencia de todo el contexto de la obra, que solo mira como 
una mera fábula.

Castillo y Mayone (1835: 31-32)

Ser «culto» equivale aquí a tener facultad de discernimiento, es decir, a disponer 
de la competencia necesaria para cribar lo verdadero de lo falaz y lo sustancial de lo 
super�uo en, en este caso, la materia religiosa. Lo que resulta particularmente dig-
no de mención de este fragmento es el sesgo con el que el escritor instrumentaliza 
la cultura a 	n de condenar lo que considera una dilatación desproporcionada de la 
sacralidad original. Mediante la retórica, posiciona al «lector culto» contra la «fal-
sedad» del ensanchamiento (pseudo)religioso y, como corolario, lo orienta hacia 
la verdad de las fuentes bíblicas primarias. El problema radica en que, justamente 
por la comentada vaguedad de la noción de cultura, se genera una indetermina-
ción en torno a los referentes reales de las abstracciones referidas por del Castillo: 
¿quiénes entraban exactamente, para él, en el grupo de «lector culto»? Un análisis 
del término en el conjunto de su producción, como el que se trata de hacer en este 
trabajo, puede arrojar algo de luz al respecto (es evidente que bárbaros y absolutis-
tas, por citar dos, no computan en su visión), pero siguen quedando cabos sueltos 
difíciles de atar debido a la propia tendencia a lo alegórico del pensador. Maestro 
(2017: 656-657) tacha de «de	niciones idealistas aquellas que delimitan un término 
al margen de referentes materiales físicos»; Castillo y Mayone, huelga aclarar, no 
buscó de	nir qué es la cultura, pero, precisamente porque alude recurrentemente 
a ella y a sus derivados léxicos sin haber establecido de forma nítida sus límites, 
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da pie a signi	caciones —como la señalada— que no quedan siempre claras. Esta 
ambigüedad es, en buena medida, similar a la que se da con otros conceptos y en 
otros muchos autores, que en unas ocasiones aprovechan de manera deliberada su 
inde	nición para crear an	bologías y, en otras, simplemente predisponen al error 
interpretativo de modo inconsciente y no buscado. 

El interrogante mismo de si del Castillo era católico o protestante obedece, en 
rigor, a la relativa porosidad de ambas ramas en cuanto que delimitaciones par-
cialmente cimentadas sobre lo abstracto. Su objetivo principal en los escritos con 
grado de 	cción bajo (ensayo, historia) fue denunciar los excesos que a menudo se 
cometían en nombre de la religión. Sin ir más lejos, en el prólogo de la Frailismonia 
(1836a) pide al lector que no deduzca en su obra una ofensa al estamento eclesial 
en su conjunto: «Somos católicos, apostólicos, romanos, y como tales tomamos la 
pluma, no para rebatir la doctrina de la Iglesia, sino para patentizar al mundo los 
abusos que […] se han introducido en los claustros» (Castillo y Mayone, 1836a: 
VI). El moralismo anticlerical del autor queda, en efecto, patente en esta y otras 
de sus publicaciones, como El fraile, o la reliquia entre las ruinas (1837c) y Liki, o 

la catecúmena (s. f.). Siendo este su propósito, cabe pensar en sus críticas a ele-
mentos típicamente católicos como un daño colateral, no deseado, del necesario 
ataque a quienes corrompen el seno de la fe. Se trataría, aquí sí, de una 	lípica 
acometida más contra personas concretas que contra las ideas católicas en general, 
salpicadas sin intención. Por otro lado, resulta lícito esgrimir las partes en que su 
pensamiento se acerca más al de un protestante; habida cuenta de su escritura, 
Joaquín del Castillo manejaba bien la retórica y no sería el primer ni el último 
caso de lítote para evadir la censura o la excomunión a lo largo de la historia. Lo 
más seguro es ver en él la 	gura de un católico convencido y decidido a purgar la 
gangrena eclesial mediante la escritura, pero no por ello hay que dejar de apuntar 
esta otra posibilidad.

El tinte con�ictivo de la cultura con la religión se aprecia de manera diáfana 
en la mencionada Liki, o la catecúmena (s. f.). En esta novela epistolar, el autor 
plasma dos puntos de vista: el de los jesuitas (Seniofredo, Gastón, Methodio) que 
ambicionan catequizar China y Japón a 	nales del siglo xvii —por lo que, en cierta 
medida, se trata de una novela histórica— y el de los habitantes autóctonos (Gingis, 
Tamerlán, Tatali) que luchan por preservar íntegra su cultura, cuando no sucumben 
(como le ocurre a Liki) a los cantos de sirena de los misioneros europeos. Molina 
Martínez (1998: 145) ha cali	cado la novela como «una crítica contra la evangeliza-
ción histórica». En puridad, del texto se desprenden potenciales reproches a ambas 
facciones: si los evangelizadores aparecen por momentos representados como cons-
piradores y engañosos, los nativos asiáticos terminan destacando por la violencia 
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con que aniquilan a sus invasores.6 En la carta III, Tamerlán expresa lo siguiente a 
su compatriota: «¿A quién no hace llorar, amable Gingis, que unos hombres inad-
vertidos expongan al pueblo sencillo a formar de la religión una idea tan ajena de 
la verdad, abrazando el culto que nos traen los maliciosos europeos? ¿Qué pudiera 
temerse más de unos enemigos?» (Castillo y Mayone, s. f.: 31). Destaca, en primer 
lugar, el manejo del decoro por parte del escritor, capaz —empatía mediante— de 
recrear el sentir ajeno y de crear, con ello, una 	cción poliédrica y moralmente 
compleja como la realidad misma.

En segundo lugar, del extracto hay que resaltar el empleo de la palabra culto 
con un signi	cado distinto de los ya señalados. Como es sabido, el vocablo cultura 
procede del latín cultus, que en su origen estaba exclusivamente vinculado al cul-
tivo de, por ejemplo, el campo (la agricultura). Con el tiempo, se sumó la acepción 
asociada al ámbito religioso en la medida en que la comunidad espiritual cultiva-

ba —cuidaba— las deidades. En este sentido, la propia etimología reverbera ante 
el lúcido pensamiento de Eliot (1949: 15): «no culture has appeared or developed 
except together with a religion: according to the point of view of the observer, the 
culture will appear to be the product of the religion, or the religion the product of 
the culture». Si bien el español desarrolló después otra palabra, secta, para hacer 
referencia al surgimiento de grupos heterodoxos, idiomas como el inglés han con-
servado la forma cult para aludir tanto a la secta como al culto religioso. En Liki, o 

la catecúmena, el personaje de Tamerlán utiliza culto en este último sentido, el de 
un conjunto de ritos consagrado en honor a la divinidad. La singularidad de sus 
palabras está en que juzga la fe cristiana no solo incompatible con su creencia, sino 
perversa y antagónica a ella. Esto, hasta cierto punto, hace que el cristianismo sea, a 
sus ojos, una secta nociva, lo que refuerza —salvando las distancias— la conjetura, 
atribuida a Aldous Huxley, de que «maybe this world is another planet’s hell». Iró-
nicamente, el culto (católico) es, en la novela, enemigo de la cultura (oriental). La 
citada re�exión de T.  S. Eliot pone de mani	esto que la religión lleva aparejada toda 
una serie de costumbres y formas de vida, grosso modo entendidas como cultura, 
que desaparecerían en caso de colonización. Es, no en vano, lo que sucedió en gran 
medida tras la conquista española de América y, más aún, tras el exterminio de la 
población americana a manos del imperio británico.7 El propio Castillo y Mayone 
escribe sobre la evangelización de América en el volumen segundo de la Frailis-

6 Castillo y Mayone parece haber asimilado esta idea de la ferocidad oriental a partir de lo expuesto por el 
abate Ducreux en su Historia eclesiástica general, o siglos del christianismo (1805). Se trata de una traducción del 
original en francés que el autor de Liki plagia al pie de la letra en las páginas correspondientes a los sucesos del 
Japón en el tomo segundo de la Frailismonia (1836b).

7 Léase España frente a Europa (1999), de Bueno, para una distinción entre imperios generadores e imperios 
depredadores.



Trazas de la cultura en la obra de Joaquín del Castillo y Mayone | 77

monia (1836b: 7-17) para, una vez más, reprobar las acciones corruptas e ilícitas de 
diversos miembros del clero.

Por obvia que resulte, una última plasmación de la cultura en la producción de 
este escritor liberal hay que advertirla en sus dos libros de enseñanza del español: 
Ortografía de la lengua castellana para uso de toda clase de personas (1831) y Arte 

metódico de enseñar a leer el español en 41 lecciones (1847). Uno y otro son, curio-
samente, la primera y la última obra que dio a la imprenta (amén de la que publicó 
como antólogo en 1853, Flores del siglo). La primera, aunque potencialmente útil 
para cualquier hablante, está confeccionada en particular para aquellos que tie-
nen el catalán como lengua materna y que, por ende, son propensos a determina-
dos errores fruto de la analogía indebida. La segunda obra la 	rma en calidad de 
«profesor de Instrucción Primaria», lo que da a entender que durante, al menos, 
algunos años de la década de 1840 (en la que a priori ya solo publica este manual)8 
trabajó en la docencia reglada de niños. Más llamativo es que, si a principios de la 
década anterior no guardaba ninguna vinculación profesional con esta disciplina, 
iniciara sin embargo su intenso periodo creativo con una Ortografía. Tratándose de 
un hombre que manifestó una ambición formativa continua, procede pensar que 
con	rió una gran importancia al correcto uso de la lengua. Al 	n y al cabo, como 
argumentaron Kroeber y Kluckhohn (1952: 181), «[c]ulture consists of patterns, 
explicit and implicit, of and for behaviour acquired and transmitted by symbols, 
constituting the distinctive achievements of human groups, including their em-
bodiment in artifacts». Si la cultura es un constructo social y las abstracciones no 
existen sino codi	cándolas y decodi	cándolas a través del lenguaje, dominar y 
transmitir este último se antoja una labor primordial para un ilustrado de su talle.

En este capítulo se ha intentado presentar un panorama de la relación entre el 
escritor decimonónico Joaquín del Castillo y Mayone y la cultura. Se ha priorizado 
el escudriñar las menciones explícitas que el autor hace de ella, tomando como 
corpus la totalidad de su producción conocida (una veintena de obras); tan solo 
se ha omitido la novela Amor e in�delidad, o el Consorticidio (1835), al encontrarse 
perdida y no haber sido posible el acceso por ningún medio a ella.

A la luz del estudio, queda patente la abundancia de referencias que el autor hace 
a la cultura, una noción tanto o más heterogénea que los temas que abarca. Cabe 
subrayar cómo adapta un elenco de ideas más o menos 	jo a tipologías textuales 
diversas con grados de 	cción bajo y medio. En términos cualitativos, hay que re-

8 Tanto a Joaquín del Castillo y Mayone como a Antoni Buxeres i Rosés se les ha atribuido Barcelona en 

julio de 1840 (1844). Tras comprobar que Antoni Palau i Dulcet la adscribe a este último en su Manual del librero 
hispano-americano, la Enciclopèdia.cat ha optado, en el momento de escribir estas líneas, por dejar de asociarla 
con del Castillo.
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saltar la presencia en su escritura de tópicos representativos de los siglos xviii y xix 
como el de civilización y barbarie, aplicado a escenarios tan distintos como el bélico, 
el amoroso e incluso el religioso. Este último factor permea varias de sus publica-
ciones y evidencia la estrecha relación existente entre cultura y religión. El hecho de 
que sus publicaciones cubran tanto los sucesos históricos de su tiempo como los de 
épocas pasadas permite reparar en la persistencia de determinados patrones en la 
diacronía de los siglos, tales como los abusos de poder o la corrupción eclesial. Lo 
mismo ocurre con los espacios, remotos muchas veces con respecto a su contexto 
de producción (de Barcelona a África, Asia, Hispanoamérica o el resto de Europa), 
pero segmentos de un mismo hilo conductor. Es en este punto donde el pensador 
instrumentaliza la cultura, en casi todas sus variantes léxicas y semánticas, para 
reivindicar su ideario de liberal progresista y anticlerical. 

Incluso cuando del Castillo no utiliza explícitamente el término cultura, su obra 
re�eja con mucha frecuencia el costumbrismo de la época, donde acaso mejor se 
aprecia la casuística cultural en forma de litigios, avatares y tendencias. Desde este 
y otros enfoques, la objetivación de la cultura en sus textos todavía admite nuevos 
estudios que se sumen al aquí realizado. Cuando gestó sus libros, nada desdeña-
bles ni en cantidad ni en contenido, la cultura ya había pasado a ser mucho más 
que una mera porción de tierra que labrar. Es entonces cuando el camino de este 
liberal, olvidado entre los plúteos de la historiografía, se cruzó con la evolución 
sociolingüística de la cultura para denotar civilización, progreso y sed de libertad 
a través de su pluma.
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