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Causas célebres e imágenes nacionales:  
el crimen del comerciante Francisco del Castillo  

visto por los autores extranjeros

Rebeca Martín

Universitat Autònoma de Barcelona

En el presente trabajo me propongo abordar el modo en que los escritores forá-
neos recrearon una de las causas célebres españolas más populares de 	nales del 
siglo xviii y todo el xix: el crimen del comerciante madrileño Francisco del Casti-
llo. Como otros géneros literarios muy queridos por los autores del Romanticismo 
europeo (los libros de viajes y los artículos de costumbres, los diarios y memorias, 
la novela histórica o la de carácter popular), la causa célebre constituye un espacio 
sugerente para indagar en la recepción, generación y transformación de imágenes 
sobre las identidades nacionales.1 En estas páginas demostraré cómo un caso crimi-
nal, el de Castillo, sirvió para que los autores extranjeros refrendaran algunas ideas 
bien consolidadas en la época sobre el carácter y los usos españoles, y apuntaré las 
estrategias con las que confrontaron otras que, lejos de apuntalar sus prejuicios, los 
socavaban. Veremos, asimismo, cómo algunos aprovecharon la oportunidad que les 
brindaba esta causa para informar a sus lectores, ya fuera desde el elogio, ya desde 
la desaprobación, de ciertas prácticas e instituciones peninsulares.

El domingo 9 de diciembre de 1797, hacia las siete de la tarde, Castillo fue ase-
sinado en su piso de la calle Alcalá. Le asestaron once puñaladas en el cuello y el 
pecho, cinco de ellas mortales de necesidad, y el comerciante, que guardaba cama a 
causa de una infección dental, a duras penas pudo defenderse. El crimen causó una 
gran alarma social en la ciudad: los madrileños estuvieron en ascuas hasta la deten-
ción de la viuda, María Vicenta Mendieta, y su primo y amante, Santiago San Juan. 
Ambos confesaron haber tramado un plan para deshacerse del comerciante y San 
Juan, el ejecutor, alegó que su único móvil había sido librar a Mendieta de los malos 

1 Quizá no esté de más aclarar que el marbete causa célebre es de naturaleza polisémica: designa tanto un proceso 
judicial de gran repercusión en la opinión pública como los relatos generados por dicho proceso, unos relatos cuyo 
principal antecedente moderno son las obras del abogado francés François Gayot de Pitaval publicadas entre 1734 
y 1743 (Mazzacane, 2003). En ellos convergen hecho histórico y recreación literaria, así como consideraciones de 
tipo judicial, informes médicos y forenses, etc. (Petit Calvo, 2005: 404). En España la gestación de la causa célebre 
fue más lenta que en Francia y no se consolidó hasta bien avanzado el Romanticismo (Martín, 2024). 
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tratos a los que la sometía el comerciante. A la pareja le dieron garrote vil el lunes 
23 de abril de 1798 en la Plaza Mayor de Madrid, entre una enorme expectación que 
obligó a reforzar la presencia de los guardias en el lugar. Entre los asistentes estaba 
Leandro Fernández de Moratín, que anotó el suceso cumplidamente en su diario 
(Fernández de Moratín, 1968: 203).

El parricidio, sus antecedentes y sus consecuencias contaban con todos los in-
gredientes necesarios para suscitar un interés desusado, entre ellos la condición 
social privilegiada del matrimonio (Castillo era miembro prominente de los Cin-
co Gremios de Madrid; Mendieta procedía de familia hidalga); el escenario del 
crimen, una casa acomodada de la calle Alcalá, en pleno corazón de Madrid; o 
ciertos detalles truculentos: el adulterio de Mendieta con su primo, más joven que 
ella (Mendieta tenía 32 años y él 24); la plani	cación morosa del crimen; el ensaña-
miento del que Castillo fue objeto mientras se encontraba desvalido en la cama; o 
el papel que desempeñó una misteriosa carta delatora en la confesión de los reos. 

El caso, por añadidura, atrajo la atención de Goya, quien le consagró varias 
obras, entre ellas el capricho número 32, Porque fue sensible (1798).2 Si es probable 
que Goya conociera a Castillo, comerciante de lienzos, hay constancia de que Juan 
Meléndez Valdés (a quien casualmente el pintor aragonés había retratado el mismo 
año de 1797) se consideraba amigo de la víctima: el poeta y magistrado, segundo 
	scal del caso en la Sala de Alcaldes de Casa y Corte de Madrid, no dudó en declarar 
su amistad con Castillo en su alegato.3 

La crítica se ha ocupado de la causa desde frentes diversos. Nigel Glendinning 
rescató en 1978 el vínculo entre Mendieta y el capricho Porque fue sensible, y pro-
porcionó varios detalles del proceso a partir de los legajos que se conservan en el 
Archivo Histórico Nacional. Astorgano Abajo (1999a y 1999b) ahondó en la senda 
abierta por Glendinning, Mónica Bolufer y Juan Gomis (2011) se sirvieron del caso 
y muy especialmente de la acusación 	scal de Meléndez Valdés para re�exionar 
sobre la formación de la incipiente opinión pública en España y Fernando Durán 
López (2005) le dedicó un comentario en un sustancioso trabajo sobre los discursos 
forenses de Meléndez Valdés.

2 «Algunos comentarios manuscritos contemporáneos de Los Caprichos la identi	can como “La mujer de 
Castillo”, y esta pista llevó a su vez a su identi	cación con el famoso caso de María Vicenta Mendieta […]», a	rman 
Wilson-Bareau y Mena Marqués (1994: 272), quienes, además, recogen una aguada roja previa al capricho asociada 
también con el caso. Otras obras de Goya relacionadas con la causa son los óleos La visita del fraile o El crimen 
de Castillo I e Interior de prisión o El crimen de Castillo II (h. 1798-1800), piezas de la colección del marqués de 
la Romana. 

3 «El malogrado, cuya muerte persigo, era por desgracia mi amigo. Conocilo por la rara opinión con que 
corría su nombre; y cuando se prometía y yo prometía unirnos con mi nuevo destino en lazos de amistad más 
estrechos, le veo robado para siempre de entre nosotros, y perdido para los buenos y la patria por la crueldad de 
una ingrata mujer y de un amigo tan cobarde como fementido» (Meléndez Valdés, 1997: 135). 
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Hay otros aspectos muy interesantes en la causa que, bajo el prisma de la historia 
social y cultural, no solo revelan las contradicciones del pensamiento ilustrado y 
su impregnación en las décadas posteriores, sino que además nos interpelan toda-
vía hoy: las prerrogativas de clase y las resquebrajaduras en el ideal de matrimo-
nio ejemplar; la práctica del suplicio y la tortura (los apremios que le in�igieron a 
Mendieta) como medio para llegar a la verdad, a la confesión que las autoridades 
querían oír; o la imagen de la mujer instigadora y parricida en el imaginario euro-
peo de la época. También sería tentador estudiar hasta qué punto el asesinato de 
Castillo se convirtió en una suerte de causa célebre modelo para enmarcar parrici-
dios posteriores en una tradición criminal especí	ca, tal y como sucedió cuando la 
prensa la evocó para descodi	car el asesinato que cometieron Pascuala Calonge y 
su amante, el criado José Díez Moreno, en la localidad soriana de Tardajos el 3 de 
enero de 1845 (Gonzalo García, 2022).4 

En lo que a los discursos generados por la historia de Castillo concierne, esta 
se abordó desde moldes genéricos y vías de difusión muy diversas. Así, tenemos 
noticias de una coplilla que corrió de boca en boca mientras el pueblo de Madrid 
aguardaba con ansia el juicio a Mendieta y San Juan: 

Si a la plaza no sale
la de Castillo, 
pueden ya las mujeres 
matar maridos
(Una Sociedad Literaria…, 1837: 5)5 

Por otra parte, el Diario de Madrid se hizo eco del ajusticiamiento de los dos 
amantes, si bien con discreción y de un modo un tanto elusivo. El 23 de abril apare-
cía en las páginas de este diario la segunda parte de una «Carta a un amigo», poema 
en endecasílabos cuyo autor, Sevald, manifestaba su espanto ante la corrupción de 
los tiempos frente al mundo armonioso y pací	co de antaño. Entre los males de 
la sociedad de 	nales del xviii despuntaba el parricidio, el delito por el que, casi 
huelga señalarlo, habían condenado a Mendieta y San Juan:

4 Todos estos asuntos y otros igualmente sustanciosos se abordan en Martín (2024: 133-197), donde se recons-
truye y estudia el caso.

5 Roberto Robert recogió también esta coplilla en las Prisiones de Europa, aunque con una variante 
(incongruente con los usos patibularios de la época) en el primer verso: «Si a la horca no sale […]» (Robert, 
1863). Añadía el autor: «Esta copla se ha plagiado este año con motivo de otro proceso, largo y célebre también, 
solo que en su aplicación se hizo una variante que consistía en decir: «…………/………/ya pueden los maridos/
matar mujeres».
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Arrojó su veneno tan activo 
que fue el origen cierto, que produjo 
el crimen, y el horror del parricidio, 
semejante a una furia que sangrienta 
con pálido semblante y ceño altivo 
arroja sus serpientes venenosas

(Sevald, 1798: 449)

Ese mismo número del Diario de Madrid se cerraba con una nota que daba fe 
del ajusticiamiento de Mendieta y San Juan, aunque sin citar sus nombres:

NOTA. Hoy 23 del corriente estará mani	esto su Divina Majestad en la Iglesia 
Parroquial de Santa Cruz de esta corte, por las almas de los reos que ajustician en 
este día, a expensas de dos bienhechores; lo cual se da noticia al público para que 
las personas que gusten asistan a dicha iglesia a pedir a Dios por la salvación de sus 
almas (s. a., 1798: 452).

En 1837 el caso llamó la atención de Una Sociedad Literaria de Amigos Colabo-
radores que, encabezada por Pascual Madoz, había emprendido tres años antes la 
redacción de la Colección de las causas más célebres, los mejores modelos de alegatos, 
acusaciones �scales y defensas en lo civil y criminal del foro francés, inglés, español, 
impresa por Ignacio Estivill. Veinticinco años después, el escritor y político repu-
blicano Roberto Robert escribió dos versiones del caso, una libre y otra de carácter 
histórico, para el segundo volumen de las torrenciales Prisiones de Europa, publi-
cadas por entregas entre 1862 y 1863 bajo el patrocinio del impresor Ignacio López 
Bernagosi. Ya en vísperas de la Revolución, Carlos Palomera y Ferrer lo recreó con 
ínfulas novelescas en los Dramas sangrientos o colección completa de los crímenes 
más célebres de todos los países, que se difundieron por entregas (1867), en volumen 
exento (1875) y en la sección «Causas célebres» de El Periódico para Todos (enero de 
1876), dirigido por los folletinistas Manuel Fernández y González, Torcuato Tárrago 
y Ramón Ortega y Frías.6 Durante la Restauración, José Fernández de la Hoz, mi-
nistro de Gracia y Justicia con Istúriz y ferviente canovista, reelaboró el caso en sus 
Crímenes españoles (1880). Por último, ya en el siglo xx, el jurista exiliado José Luis 
Galbe le consagró un capítulo de sus Causas célebres y vidas extraordinarias (1953) 

6 Quizá por un descuido, la causa no aparece catalogada en el índice de Cazottes (1981). De la impresión de 
los Dramas sangrientos y la publicación periódica se encargó Jesús Graciá, quien, en consonancia con los usos 
editoriales de la época, especialmente en el ámbito de la literatura popular (Romero Tobar, 1976: 103), no le hizo 
ascos a la tríada cuadernillos por suscripción, volumen encuadernado y publicación periódica por entregas. Sobre 
este impresor, véase Fernández (2005: 132).
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titulado, no sin una grandilocuencia sonrojante, «Don Santiago de San Juan, héroe 
del amor y monstruo de la amistad».

A estas fuentes cabría añadir el testimonio del periodista cubano Buenaventura 
Pascual Ferrer, que en sus Memorias íntimas relató dos jugosas experiencias rela-
cionadas con el caso: su viaje con Castillo y Mendieta cuatro años antes del crimen 
y, ya en 1798, la visita de Rosa García Carrasquedo, madre de María Vicenta, al 
palacio de Aranjuez (donde Pascual Ferrer era guardia de corps) para suplicarle a 
Carlos IV que le concediera el indulto a su hija.7

Mención aparte merece el alegato de Meléndez Valdés, una pieza retórica ju-
dicial deudora de la literatura lacrimógena de la época y riquísima en detalles so-
bre el caso, que circuló en copias manuscritas durante 1798, se imprimió por vez 
primera en la Continuación del Almacén de frutos literarios o Semanario de obras 
inéditas (1818) y apareció recogido en los Discursos forenses póstumos (1821) gracias 
al empeño de la viuda del poeta, María Andrea Coca. La huella del discurso en el 
ochocientos es fácilmente perceptible: se reprodujo en las Causes célèbres étrangères 
publicadas en París el año 1827 y en la citada Colección de las causas más célebres…, 
e incluso lo recordó Emilia Pardo Bazán en La piedra angular (1891).8 También, en 
	n, se reprodujo en los manuales de retórica de Félix Enciso Castrillón (1840) y 
Francisco Pérez de Anaya (1848) como ejemplo cumplido de alegato 	scal.

Del caso, asimismo, se ocuparon varios autores foráneos. Christian August Fis-
cher, in�uyente difusor de la cultura española en la Alemania de 	nales del siglo 
xviii (Raders, 2006: 316; Raposo, 2011: 194-195), lo recreó en un libro de viajes 
animado por un claro espíritu pintoresco y costumbrista.9 Por su parte, tanto los 
redactores de las citadas Causes célèbres étrangères de 1827 como J.E. Hitzig y W. 
Häring en Der neue Pitaval (1842) lo abordaron desde la horma de la causa célebre. 

En sus Viajes por España, Fischer relata su periplo por el país entre 1797 y 1798. 
La carta XXXI recoge un suceso luctuoso que, según el alemán, tuvo lugar durante 
su estancia en Madrid y cuyo sentido moral y admonitorio declara sin empacho: el 
episodio ilustra cómo los matrimonios poco armoniosos y mal concertados pueden 
desencadenar los más terribles actos de venganza (Fischer, 1802: 175). El autor optó 

7 Estos testimonios aparecen reproducidos en la reseña al Viaje a la isla de Cuba y la necrológica que escribió 
Eusebio V. Domínguez (Revista de Cuba, 1877). Domínguez tomó el relato de las Memorias íntimas de Pascual 
Ferrer, inéditas entonces y aún hoy. Por otro lado, Rosa García Carrasquedo escribió varias súplicas al rey para 
pedirle clemencia y librar así a su hija de la condena de muerte (véase AHN, Consejos, Legajo 9344, 8). La única 
información que he documentado sobre la visita al monarca es precisamente la que proporciona el autor cubano.

8 Véanse al respecto los capítulos IX y XIII de la obra (Pardo Bazán, 1985: 96, 138, 142). Pura Fernández apunta 
la posibilidad de que el crimen del comerciante Castillo sirviera «de trasfondo argumentativo de La piedra angular» 
(Fernández, 2009: 442), cuyo argumento gira en torno a otro parricidio.

9 El libro apareció en 1799 (Reise von Amsterdam über Madrid und Cadiz nach Genua in den Jahren 1797 
und 1798. Nebst einem Anhange über das Reisen in Spanien, Berlín) y solo dos años después se tradujo al inglés. 
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por cambiar el nombre de los personajes históricos:10 en su relato, de argumento 
simple y tintes dramáticos, la protagonista se llama doña Antonia y su amante, un 
joven estudiante de Leyes, don Juan. El nombre del amante no solo coincide con 
el apellido de Santiago: entronca además con el mito donjuanesco, que en Alema-
nia había dado frutos como el «Don Juan» (1812) de E.T.A. Hofmann, inspirado 
en el Don Giovanni (1787) de Mozart y Lorenzo da Ponte. Con todo, el personaje 
de Fischer, por más que desempeñe el papel de seductor en el triángulo amoroso, 
nada tiene que ver con el don Juan rebelde y calavera que, sobre todo a partir del 
Romanticismo, devendría uno de los arquetipos de la masculinidad española en el 
imaginario europeo (Andreu Miralles, 2016: 213-223).

En el relato de Fischer, doña Antonia propone a don Juan que mate a su marido, 
un comerciante de carácter apacible pero caprichoso y de débil constitución, para 
que ellos puedan casarse y disfrutar de la fortuna del difunto. El joven reacciona con 
horror y suplica a la mujer que abandone la idea, pero ella acaba persuadiéndolo 
con amenazas, ruegos e imprecaciones, y el crimen se comete en unos términos 
muy similares a los del caso histórico.11 También como en este, la pareja acaba 
confesando y es condenada a muerte. En el patíbulo, doña Antonia, que ante las 
autoridades había asegurado sentir más pesar por la muerte de San Juan que por 
la suya propia, actúa con una entereza asombrosa frente a la pusilanimidad de su 
amante: así como este se desmaya cuando el verdugo comienza a maniobrar con 
el garrote, ella, muy digna, mira al joven sin perder la compostura. En general, 
su comportamiento a lo largo del relato refrenda los rasgos temperamentales que 
Fischer había atribuido a las españolas: el carácter bravo y decidido, «a singularity 
that knows no law but its own will» (Fischer, 1802: 167) o una fuerza y un valor que, 
en el caso de doña Antonia, contrastan con la �aqueza de su marido y su amante.

El viajero alemán se sirve de las escenas patibularias para describir a sus lectores 
el garrote vil12 o el ritual que se desplegaba con motivo de las ejecuciones públicas, 
y, sobre todo, para dirigir su mirada al público, en cuyas observaciones pudo iden-
ti	car la impronta del carácter nacional, indisociable a su juicio, en consonancia 
con el consabido tópico tan arraigado en Europa, de la superstición. Los cadáveres 

10 En ningún momento cita Fischer a Castillo, Mendieta o San Juan. Hasta donde se me alcanza, fue Georges 
Demerson (1971) quien, en el primer volumen de su biografía de Meléndez Valdés, relacionó el relato del alemán 
con la causa de Castillo, una 	liación en la que luego insistiría Glendinning (1978a: 134; 1978b: 95). Raposo, 
por su parte, menciona «una breve narración de un episodio de amor, celos y muerte como ejempli	cación del 
“temperamento” de las españolas» que Fischer incluye en su libro (Raposo, 2011: 197), si bien no lo vincula con el 
caso de parricidio. 

11 Con todo, Fischer adereza su relato con alguna anécdota 	cticia, como la de un reloj que doña Antonia 
sustrae a su marido para regalárselo al amante (Fischer, 1802: 176).

12 En España, aclara Fischer, no es lo mismo strangling o ‘dar garrote’ que hanging o ‘colgar’: «a wheel is used 
which turns a cord across a beam, before which the criminal sits» (Fischer, 1802: 179). 
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de los ajusticiados quedaron expuestos hasta la hora del crepúsculo y los rostros, 
detalla Fischer, se tiñeron de negro a causa de la acumulación sanguínea provocada 
por el estrangulamiento; el vulgo, sin embargo, atribuyó ese color a la violencia con 
la que el Diablo se había llevado las almas de los amantes. 

El episodio concluye con una peculiarísima disquisición sobre las mujeres es-
pañolas. Según el viajero alemán, el destino de los parricidas conmocionó profun-
damente al pueblo de Madrid, pero si bien los hombres se pusieron de parte de 
don Juan, las mujeres no dudaron en defender a doña Antonia. La postura de las 
madrileñas se entendía porque, como había sentenciado un cura desde su púlpito 
unos días después de la ejecución, la mitad de ellas había cometido algún delito y la 
otra mitad se sentía tentada de cometerlo. Fischer reconoce que probablemente el 
cura exagerara, aunque insiste en que las españolas se dejan llevar por las costum-
bres del país para librarse de sus maridos con veneno o cualquier otro medio. No 
creo descabellado a	rmar, a tenor de estas a	rmaciones, que al alemán le gustaba 
sazonar sus cuadros pintorescos con hipérboles un tanto rocambolescas.

La aproximación de la causa célebre francesa de 1827 al suceso es sensiblemente 
distinta al relato de Fischer. El relato galo pretende ser 	el a los hechos históricos e 
ilustrar a sus lectores con algún rudimento de carácter judicial. Lo más destacable 
de la relación son estos tres aspectos: la comparación del crimen de Castillo con el 
asesinato de Bernardin Fualdès, las alabanzas al alegato 	scal de Meléndez Valdés 
y al impulso reformista en el que se habría gestado, y las «Notes» aclaratorias más 
o menos extensas con las que se cierra el texto.

Ante todo, hay que señalar que las similitudes entre el afer Fualdès y el caso 
de Castillo son escasas. El magistrado Fualdès fue asesinado en la Francia de la 
Restauración borbónica el 19 de marzo de 1817 y se especuló con la posibilidad de 
que en el crimen hubieran mediado causas políticas (Fualdès, jacobino moderado, 
había pasado a abrazar el bonapartismo). Sea como sea, se celebraron tres juicios, 
cuatro personas fueron condenadas a muerte y todavía hoy se duda sobre quiénes 
degollaron a Fualdès y por qué. Parece lógico pensar que si los autores de la causa 
francesa de Castillo sacaron a colación este afer fue sobre todo por su popularidad 
(no en vano con él se había inaugurado el siglo criminal en Francia [Kalifa, 1995: 
276]) y para que los lectores galos pudieran vislumbrar el revuelo que había levan-
tado el caso español.13

13 El afer Fualdès se convirtió en un asiduo de las colecciones de causas célebres, como les Causes criminelles 
célèbres du xixe siècle (H. Langlois Fils et Cie, París, 1828, vol. 1), la parte francesa de la Colección de las causas más 
célebres, los mejores modelos de alegatos, acusaciones �scales y defensas en lo civil y criminal del foro francés, inglés, 
español (Imprenta de Ignacio Estivill, 1835, vol. 7) o los Dramas judiciales. Causas célebres criminales y correccionales 
de todas las naciones del globo (Establecimiento Tipográ	co de don Ramón Rodríguez de Rivera, Madrid, 1849). 
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En segundo lugar, los autores encuadraron el discurso de Meléndez Valdés en 
un contexto, el de la administración de la Justicia y el estado de la retórica y la 
elocuencia forenses en España, que, como ha estudiado Rosa María Aradra (2012), 
se encontraba entonces en pleno proceso de desarrollo. La escasez de retóricas 
especí	camente forenses en la primera mitad del xviii había dado paso, ya bien 
avanzada la centuria, a un �orecimiento propiciado por las políticas de Carlos III, 
por el racionalismo ilustrado y la noción de utilidad pública en los ámbitos huma-
nístico y social, y por la nueva sensibilidad dieciochesca.

Para los autores de las Causes célèbres étrangeres, el discurso de Meléndez 
Valdés era precisamente fruto de la revolución en la Justicia que unos años an-
tes habrían encabezado Campomanes y Monino (José Moñino, conde de Flori-
dablanca) bajo el patrocinio del monarca. Desde un criterio estético, el alegato 
constituía todo un hito en la transición de las maneras barrocas a las neoclásicas: 
los abogados españoles, especialmente en las causas criminales, acostumbraban 
a erizar sus discursos de citas griegas y latinas, y se servían de un «estilo difuso 
y bárbaro» que cabía atribuir a la «fealdad» de la escuela literaria heredada de 
Góngora. Sin embargo, ese estado «deplorable» de la elocuencia había comen-
zado a quedar atrás gracias a piezas como las de Meléndez Valdés: esta, con sus 
elevadas consideraciones morales y sus breves digresiones, era al mismo tiempo 
una requisitoria y una instrucción completa del proceso; los hechos aparecían 
encadenados en él con claridad y talento, y los argumentos de la defensa se apre-
ciaban «avec bonne foi» (s. a., 1827: 300-336). El alegato 	scal permitía apreciar 
los caminos favorables por los que podría haber transitado la elocuencia española 
si su desarrollo no se hubiera visto truncado en 1808 por unas circunstancias 
adversas. Según los autores, el talento desplegado por algunos miembros de las 
Cortes de Cádiz en 1811 y 1812 probaban la excelencia que seguramente habría 
alcanzado este arte en la Península. 

En tercer lugar, las notas adjuntas a la causa francesa dan fe de aquellos aspec-
tos que los redactores creían necesario aclarar a su público lector para salvar las 
distancias con la cultura española. Las notas constan de seis entradas que atañen a 
diversos aspectos relacionados con el caso, aunque sea de manera secundaria: los 
Cinco Gremios (entidad de la que, como hemos visto, era miembro Castillo), la fór-
mula de respeto Seigneur en la institución judicial, el funcionamiento de las o	cinas 
españolas de Correos (escenario de uno de los episodios más tensos de la historia), 
las Partidas alfonsinas, el Fuero Juzgo y la descripción de los ritos que precedían 
al agarrotamiento de los reos (la entrada en capilla, el papel desempeñado por las 
cofradías), acompañada de una referencia a la ejecución de Riego. De estas notas, 
que tienen un valor claramente didáctico, merece la pena entresacar la encendida 
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alabanza a las Partidas instauradas por Alfonso X el Sabio, todavía vigentes en la 
legislación española del siglo xviii y aún del xix. 

Curiosamente, la causa francesa se cierra con una atenuación valorativa del 
alegato de Meléndez Valdés, tan ensalzado en la introducción del texto. Como si 
los autores dudaran ahora de la excelencia del alegato, aventuran que quizá al lector 
este no le parezca tan digno de elogio como se lo pareció a los editores españoles 
y a ellos mismos, de ahí que insistan en la tradición corrompida de la que partía el 
poeta y magistrado cuando lo compuso: 

Le lecteur trouvera peut-être que ce plaidoyer ne mérite pas les éloges que lui don-
nent les éditeurs espagnoles, d’après lesquels nous avons nous-mêmes présenté ce docu-
ment comme ayant produit une vive sensation. Is faudrait, pour en apprécier le mérite 
relatif, connaître l’êtat déplorable dans lequel était tombée l’éloquence du barreau dans 
les diz-septième et dix-huitième siècles, et comparer le réquisitoire de Melendez Valdes 
ceux de ses prédécesseurs (s. a., 1827: 336).

Si destaco esta recti	cación del entusiasmo previo es sobre todo porque, en 1842, 
los autores de Der neue Pitaval decidieron recoger el guante de los franceses.14 La 
causa alemana no solo está abiertamente inspirada en la francesa, sino que además 
establece con esta un diálogo crítico: los alemanes no encuentran el discurso de 
Meléndez Valdés ni tan decisivo para la sentencia que dictó la Sala de Alcaldes de 
Casa y Corte (al 	n y al cabo, arguyen, los acusados habían confesado el crimen 
antes del juicio) ni tan digno de la atención de los lectores. Tampoco les cautiva 
su adorno ni su patetismo porque, de acuerdo con las convenciones alemanas, la 
persuasión a través del sentimiento debía evitarse en las audiencias judiciales y en 
los discursos de los magistrados. Por esta razón ahorran a los lectores la lectura 
del alegato del 	scal, si bien su relación de los hechos se inspira abiertamente en la 
reconstrucción elaborada por el mismo Meléndez Valdés. 

Por otra parte, sorprende que los autores encuentren más bien vulgar el caso de 
Castillo y aun así decidan incluirlo en el segundo volumen de su extensa colección 
de causas célebres, compuesta por unas seiscientas relaciones impresas a lo largo 
de cinco décadas. Su justi	cación es diáfana: lo recogen por su celebridad en la 
España moderna y porque su estudio permite observar la condición moral del país. 
En esta inclusión pudo pesar también una suerte de obligación tácita que, a partir 
de la década de 1830, invitaba a los escritores europeos a tratar de algún modo el 
«tema de España» (Andreu Miralles, 2009: 43). Es más, dado que, según los auto-
res, en España se cometían muchos crímenes pero se dictaban pocas penas (una 

14 Debo agradecer al profesor Antonio Rivas Bonillo la traducción del texto alemán al español.
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aseveración esta que parece emanar del triunfo de una imagen exótica y marginal 
de España [Torrecilla, 2004: 51]), ¿cómo no iban a incluir algún caso peninsular 
moderno en su obra, por vulgar que lo conceptuaran?

Es signi	cativo que los alemanes apenas re�exionaran sobre la condición mo-
ral del país y sí, en cambio, volcaran sus esfuerzos en representar al matrimonio 
compuesto por Castillo y Mendieta a partir de unos marcados estereotipos de gé-
nero. Así, la instigadora María Vicenta Mendieta se les antoja fría con su esposo, 
frívola y coqueta, algo que quebranta su idea de la mujer española y los empuja a 
emitir un juicio particularmente severo: si Mendieta hubiera experimentado una 
gran pasión, si su sangre hubiera ardido como la de una española apasionada, ellos 
podrían haberla juzgado con más indulgencia. Es probable que la fría mujer de 
Castillo se les antojara indescifrable, puesto que no se correspondía con las dos 
imágenes prominentes de la feminidad española fraguadas en la primera mitad de 
siglo: una que encarnaba el ideal liberal de domesticidad y otra, la triunfadora entre 
los extranjeros, que exudaba una independencia, una pasión y una actitud desa	an-
te características del temperamento romántico (Andreu Miralles, 2016: 245-246).

En lo que Francisco del Castillo concierne, los autores se dejaron seducir por 
uno de los tópicos vinculados a un autor español tan respetado en Alemania (y 
divulgado gracias a Goethe o August Wilhelm Schlegel) como Calderón: la honra 
masculina.15 Lo singular aquí, no obstante, es que el contraste del carácter y la con-
duta del comerciante con los personajes del dramaturgo les causa cierta perpleji-
dad, puesto que tampoco Castillo «era un español tal y como lo imaginamos, no 
era un médico de su honra (Arzt seiner Ehre [Hitzig y Häring, 1842: 285])». Durante 
el proceso a Mendieta y San Juan, se puso de mani	esto que Castillo conocía la 
in	delidad de su mujer y también que el comerciante solía montar en cólera con 
ella. Al parecer de los autores, sin embargo, estos arrebatos de ira no fueron tan 
extremados como podrían haberlo sido dada la conducta de Mendieta, quien, por 
añadidura, también llegó a atacar a su marido arañándolo. 

A los alemanes les cuesta conciliar el comportamiento de Castillo, al que con-
sideran vehemente y apasionado pero también fácil de apaciguar, con una de las 
posibles imágenes del hombre español,16 de modo que se preguntan si fue su «edu-

15 Véase al respecto Rodríguez Cuadros (2010: 264). Garbisu Buesa (2009) recuerda que «Schlegel redujo 
el teatro del xvii español al teatro de Calderón de la Barca, dejando en un inmerecido segundo plano a autores 
como Tirso de Molina o Lope de Vega». Lope, no obstante, fue ganando terreno con el transcurso de los años.

16 Me re	ero a una de las posibles imágenes porque Hitzig y Häring tenían otras a su disposición. Como 
explica Jesús Torrecilla, los viajeros foráneos de los siglos xvi y xvii consideraban a los españoles astutos, fríos 
y prudentes, en absoluto apasionados. Sin embargo, bien avanzado el xviii esta percepción comenzó a matizarse 
y, ya en la segunda mitad del xix, convivían las alusiones a los españoles como hombres fríos con otras en las 
que se cuestionaba este extremo. Incluso se les llegó a dotar de «una doble identidad, en la que el exterior frío 
y reservado apenas consigue ocultar la realidad de una personalidad fogosa y apasionada» (Torrecilla, 2004: 
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cación europea» (el comerciante se había formado en el extranjero y, tras casarse, 
vivió un tiempo en Londres con Mendieta) o el «extraordinario amor que sentía 
por su mujer» lo que le hizo más fácil pasar por alto las ofensas de esta. Castillo se 
había opuesto a las citas de su mujer y San Juan, pero aun así permitó al joven que 
visitara la casa de la calle Alcalá una vez al día. De ahí, en 	n, que, al contentarse 
con un arreglo que solo restauraba su decencia pública, el comerciante fuera par-
cialmente responsable de lo sucedido.

En conclusión, mientras Fischer carga las tintas en el sentido admonitorio de la 
causa célebre a la vez que hace hincapié en el pintoresquismo supersticioso y en la 
idiosincrasia y la conducta dudosa de la mujer madrileña, de los relatos francés y 
alemán, de vocación histórica y didáctica, se desprenden otros asuntos: el valor del 
alegato 	scal de Meléndez Valdés en su contexto (Causes célèbres) o la crítica al pa-
tetismo de los discursos judiciales y la perpetuación de ciertas imágenes nacionales 
tipi	cadas tanto femeninas como masculinas (Der Neu Pitaval). Todos estos textos 
constituyen, como he apuntado al principio, una ilustración del valioso potencial 
que albergan las causas célebres para estudiar la asimilación, producción y difusión 
de imágenes nacionales en el siglo xix. 
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ediciones trea
estudios históricos la olmeda
Colección Piedras Angulares

La transición de la Ilustración al Romanticismo fue un período de cam-
bio decisivo tanto en lo social como en lo artístico y �losó�co. Los pen-
sadores alemanes de �nales del xviii y principios del xix trajeron con-
sigo una nueva forma de percibir la realidad y un nuevo concepto de 
cultura, que se propagaría desde entonces por Europa. Se aprecia, sin 
embargo, una complejidad adicional en lo tocante al mundo hispáni-
co, donde estas ideas penetraron con cierta lentitud y di�cultad debido, 
entre otros motivos, a la censura y a las actitudes críticas que muchas 
veces se tenían. En el presente volumen se busca analizar esta cuestión 
a través de ocho casos diferentes, relativos a la conexión que hubo en 
aquellos años entre la comunidad hispanohablante y la idea de cultura. 
Los estudios compilados abordan, de este modo, las bases ideológicas 
del Romanticismo hasta su cristalización en España, las percepciones 
que en Europa había sobre la cultura española y las actitudes críticas en 
torno a la cultura que pudo haber en los propios territorios hispanos 
desde un prisma literario, etnográ�co o criminológico.
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