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La civilización americana y el modelo cultural 
según A. de Humboldt

Fermín del Pino-Díaz
csic

Resumen: Se hace una conexión entre el clasicismo renacentista y el ilustrado, que 
se relacionan por su común interés clásico y por la conciencia ilustrada de continui-
dad renacentista, sentida principalmente en España. Luego se aborda la figura de 
Alejandro de Humboldt, ubicado entre el naciente hispanismo alemán y el contexto 
ilustrado francés en el que se desarrolló su vida. Frente al novedoso juicio poscolonial 
que subraya el eurocentrismo humboldtiano, como réplica a la tradicional apología 
dirigida al viajero alemán (A. Wulf), destacan entre sus obras la dedicada a los mo-
numentos antiguos del Nuevo Mundo. A pesar de su aprecio evidente del arte griego, 
Humboldt critica los prejuicios ilustrados ante el arte americano —Robertson par-
ticularmente— y ofrece un ejercicio de mediación intercultural en su interpretación 
del arte mexicano y peruano. Esta mirada intercultural por parte de un personaje tan 
conocido permite cuestionar el supuesto etnocentrismo ilustrado.

Palabras clave: clasicismo ilustrado, Renacimiento, hispanismo alemán, A. de 
Humboldt, W. Robertson, arte americano, interculturalidad.

k

1. El precedente renacentista

Hay un camino inevitable que conduce del Renacimiento a la Ilustración, por el 
hecho de que ambos se miran en el pasado clásico. Pero no solamente usan un 
mismo modelo de referencia, sino que ambos lo emplearon para proponer una 
reforma del estado presente, que se refiere a todos los campos de la vida cotidiana: 
a la ecología y el pasaje, la economía agrícola y comercial, a la organización social, 
la erudición, la religión y, por supuesto, a las artes. Los humanistas o letrados del 
siglo xv, empezando por Italia, se burlaban del tosco latín usado por los escolásticos 
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que dominaban las universidades medievales, ellos ofrecían entonces emular a los 
clásicos romanos Cicerón, Virgilio y Horacio, remontándose incluso a los filósofos 
y literatos griegos Homero, Aristóteles y Heródoto, puestos a su disposición por 
los exiliados bizantinos tras la toma otomana de la Grecia cristiana. Reformadores 
reconocidos de la cristiandad como Lorenzo Valla, Petrarca o Erasmo comenzaron 
a llamar la atención de la Iglesia romana por abandonar el uso del latín y del estilo 
románico —especialmente, tras su traslado a Avignon—, también por tolerar un 
generalizado relajo moral del clero secular y regular, y por buscar el papa con las 
bulas de cruzadas el beneficio propio.

Un autor contemporáneo que ha sabido sacar partido de esta reforma renacen-
tista operada en la literatura de viajes, que empezaba a interesarse seriamente por 
los pueblos del Nuevo Mundo, fue John H. Rowe —conocido arqueólogo incaista 
de Berkeley— aprovechando las propuestas de otros autores expertos en Renaci-
miento (Momigliano, Panowsky, Honor…). Rowe sostuvo que la antropología —y 
la propia arqueología, como parte de ella— había nacido con el Renacimiento, y 
no antes, debido a que autores clásicos como Heródoto y Tácito o medievales como 
Marco Polo —que iniciaron la disciplina personalmente, por creer en la calidad cul-
tural de otros pueblos no clásicos, como los persas, los germanos o los chinos— no 
fueron creídos en su tiempo, justamente por alabar culturas ajenas, consideradas 
entonces «bárbaras» (Rowe, 1965).1 Heródoto era considerado «mentiroso» por ello, 
como todos los viajeros lo fueron por mucho tiempo, y Marco Polo vio llamar a su 
crónica Il milione, por las muchas exageraciones prochinas que contenía su rela-
to: ambos tuvieron que ser recuperados por los humanistas posteriormente. Para 
admitir el origen antiguo de un punto de vista, hace falta que sea válido ya en su 
propio tiempo. Luego de un debate largo sobre su artículo (Bennet, 1966), Rowe se 
negó a reconocer incluso el mérito de los viajeros árabes medievales —como Idrisi 
o Jaldún— porque no tuvieron eco en su tiempo, hasta que la literatura reciente 
del siglo xix los rescató. Los escritores árabes —de los que luego hemos sabido de 
su lealtad hacia la sabiduría antigua y su influencia medieval entre pueblos cris-
tianos— no fueron recibidos plenamente por los humanistas, deslumbrados por la 
excelencia clásica, nuevamente descubierta.2

Según Rowe, este etnocentrismo cultural europeo —que impedía reconocer los 
méritos culturales de otras civilizaciones— fue la norma en todos los imperios co-
nocidos, hasta que pudo ser superado por primera vez, cuando los cristianos «hu-
manistas» reconocieron la calidad, e incluso la superioridad, en las civilizaciones 

1  El año anterior, el mismo autor había presentado ante sus estudiantes de Berkeley una propuesta de aplicar 
a la literatura hispana de Indias el distintivo de antropología, primera en la tradición occidental.

2  Véanse a este respecto dos testimonios insistentes: Maravall (1966) y Lleó Cañal (1979).
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paganas grecorromanas tanto en el campo de la lengua, la literatura y las artes como 
en la propia moral: cosa admirable por parte cristiana. Justamente fue mi contacto 
con este ensayo de Rowe el que orientó mi investigación de largo aliento sobre las 
crónicas de Indias y mi dedicación última a la edición crítica de obras como la 
Historia natural y moral de las Indias (Sevilla, 1590) o la Historia del Nuevo Mundo 
(Lima, 1653) de los jesuitas José de Acosta (2008) y Bernabé Cobo,3 donde he seguido 
la senda de Rowe y de expertos en ecdótica del Siglo de Oro como Ignacio Arellano, 
director de la escuela navarra de griso.4

Fue para mí inspiradora asimismo la influencia de José A. Maravall, maestro 
sobresaliente de los años sesenta en la licenciatura en Ciencias Políticas, al mostrar 
el valor trascendente de los escritores de Indias, precisamente a partir de su pers-
pectiva clasicista —no se explica bien a Montaigne y su crítica a la «barbarología» 
cristiana sin los cronistas López de Gómara y el P. Las Casas, ni al evolucionismo 
ilustrado sin Acosta y las cartas curiosas jesuitas—. Todo ello me ayudó a com-
pensar la imagen negativa del Renacimiento que ocurría en España entre algunos 
estudiosos —ajenos y propios—, como el conocido latinista Luis Gil (1981) y la larga 
serie de estereotipos morales y culturales proyectados por los protestantes sobre la 
presencia hispana en Indias.

2. Las culturas americanas vistas por los ilustrados

Tras la prolongación humanista del siglo xvii, con el dominio del barroco en las 
artes y la sofisticación literaria en la historiografía erudita, los intelectuales euro-
peos empezaron también a mirar con buenos ojos la literatura clásica y a proponer 
el rescate de esa cultura, más sujeta a leyes y cánones, comenzando por Italia y 
Francia. Se volvió a admirar en el siglo xviii la cultura pasada como modelo, no 
solamente la del tiempo clásico, sino incluso la del Renacimiento, como ocurrió 
particularmente en España cuando se vuelven a editar los textos del Siglo de Oro, 
desde Nebrija y Fr. Luis de Granada hasta los tratados de navegación y algunas 
crónicas de Indias y de minería más reconocidas en la literatura europea (Juárez 
Medina, 1988). Este prestigioso siglo pasado comenzó a ser usado como argumen-
to defensivo y apologético en la disputa con los ilustrados europeos con España, 
especialmente franceses (Del Pino, 2015). En esa línea se mueven autores trascen-

3  La obra de Acosta puede consultarse en la Biblioteca Virtuale (774), de la Fondazione Prospero Intorcetta, 
disponible en línea en <www.fondazioneintorcetta.info>. La segunda de Cobo ha de salir este año próximo en la 
Biblioteca Nacional del Perú. Véase mi artículo sobre Rowe (2018).

4  Fui coordinador con Ignacio Arellano en 2002 de un congreso sobre ediciones críticas.
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dentales como Gregorio Mayans, Juan B. Muñoz, Antonio José Cavanilles, Gómez 
Ortega, Campomanes… o los muy famosos jesuitas Juan Andrés y Lorenzo Hervás. 
He señalado ya que el propio concepto y nombre de Siglo de Oro es una invención 
ilustrada (Del Pino, 1996).

Yendo ya al fondo del asunto, me referiré a la creencia de la Ilustración —fun-
damentalmente negativa— acerca de la limitada capacidad intelectiva del hombre 
americano, que produjo un amplio eco en el mundo hispánico: así nace la conocida 
«disputa del Nuevo Mundo» (Gerbi, 1955), contestada por un sector hispanista 
variado, en el que predominó la obra de los jesuitas expulsos en Italia: en particu-
lar de los mexicanos Clavijero y Márquez, del ecuatoriano Velasco o los chilenos 
Molina y Vidaurre. En México, particularmente, hubo una generación de criollos 
patriotas —Alzate, León y Gama, cuyos textos de arqueología traducirá en Italia el 
P. Márquez— que defenderán la cultura antigua mexicana como «civilizada». Lo 
interesante de esta reacción cultural nacionalista dentro del grupo criollo es que 
operaron desde una perspectiva clasicista, con la que logran enlazar intelectual-
mente con algunos viajeros europeos sensibles: como el alemán A. de Humboldt, 
el luxemburgués Guillaume Dupaix (Estrada de Gerlero, 1994 y De Robles, 2009) 
o el oidor sevillano Ciriaco González de Carvajal, recientemente rescatado para la 
arqueología mexicana (López Luján, 2024).

De entre todos ellos quiero destacar la obra de Humboldt, de paso por tierras 
mexicanas durante el año 1803, que dejará una huella indeleble en el país y en toda 
la Hispanoamérica preindependentista —Cuba, Colombia, Venezuela y Perú—, ya 
que inaugurará desde Europa una nueva visión del Nuevo Mundo —se le llamó 
por ello «el segundo Colón»—: en ella se mezcla su formación humanista con su 
enorme capacidad perceptiva y comunicativa sobre la naturaleza y las sociedades 
del Nuevo Mundo. Varias de sus obras inauguraron un nuevo punto de vista espe-
cialmente holístico —integrando la geología con la botánica, la antropología con 
la lingüística, la ciencia con el arte, así como finalmente la erudición clásica con la 
capacidad moderna de teorizar sobre las otras humanidades, pasadas y presentes—. 
Antes era común este reconocimiento de su obra hasta llegar a su culminación en 
el conocido bestseller apologético de Andrea Wulf La invención de la naturaleza, El 
Nuevo Mundo de Alexander von Humboldt, original de 2015, entonces premiado 
por numerosos periódicos de EE. UU. y, al año siguiente, por la Royal Society. 
Posteriormente ha llegado a producir tanta apología alguna crítica por exagerar 
su originalidad y por no contar la enorme ayuda hispánica y americana recibida.

La réplica más contundente contra la interpretación apologética de Humboldt 
ha procedido de un hispanista latinoamericano en la Universidad de Texas, Jorge 
Cañizares-Ezguerra, que ha coordinado con el hispanista inglés Mark Thurner una 
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obra claramente impugnatoria de la ofrecida por Andrea Wulf. En efecto, la tesis 
del nuevo libro es la siguiente:

En verdad, Humboldt no «inventó la naturaleza» ni fue pionero de la ciencia global: 
fue el beneficiario de la ciencia natural ibérica y de la globalización. Tampoco fue un 
relativista cultural pionero y «poscolonial». En cambio, sus visiones antropológicas de 
las Américas eran orientalistas e historicistas y, en muchos sentidos, menos ilustradas 
que las de sus contemporáneos criollos (Cañizares y Thurner, 2022: página).5

3. Por una percepción intercultural de Humboldt

Nosotros nos centramos ahora en su obra de historia natural y arqueología ame-
ricana, titulada Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de 
América, compuesta en 1810. La obra contiene interesantes comentarios textuales 
suyos, algunos de una larga extensión —hasta sumar más de un centenar de pá-
ginas dedicadas al calendario mexicano y colombiano, así como a las pirámides 
y jeroglifos mexicanos—, junto con un segundo tomo de ilustraciones (1813): en 
total 69, parte de ellas a color y en gran formato.6 No mencionamos el tema de la 
deuda innegable con informantes hispanos y americanos, que en realidad Hum-
boldt reconoció casi sistemáticamente; más bien nos ocupamos de su ya postulado 
poscolonialismo y su orientalismo —en el sentido negativo que le dio el escritor 
palestino Edward Said—.

Para empezar, Humboldt no puede ser disociado del ambiente alemán que, en 
su tiempo, empieza ya a sufrir un progresivo despego del iluminismo francés, del 
que había dependido tanto que la Academia de Berlín usaba el francés como lengua 
institucional —bajo Federico II el Grande, 1712-1786, reinando desde 1840—. Tras 
las invasiones napoleónicas, se volvió a imponer el alemán, pero incluso —toda-
vía bajo el dominio del paradigma francés (1786)— la Academia de Berlín publi-
có también en lengua francesa la Réponse à la question: Que doit-on à l’Espagne? 
(1786), del abate italiano Denina, obrita con la que entró en abierta polémica con 
la Encyclopédie acerca de la importancia de la literatura española en el desarrollo 
de la cultura europea. Durante un tiempo, los reyes alemanes se dejaron aconsejar 

5  Es nuestra traducción del original: «In truth Humboldt did not ‘invent nature’, nor did he pioneer global 
science: he was the beneficiary of Iberian natural science and globalization. Nor was Humboldt a pioneering, 
‘postcolonial’ cultural relativist. Instead, his anthropological views of the Americas were Orientalist and historicist 
and, in most ways, were less enlightened than those of his Creole contemporaries».

6  Nos basamos esencialmente en la cuidada traducción mexicana de Jaime Labastida (1977), con ayuda de 
varios expertos: Charles Minguet, Jean-Paul Duviols, E. Matos Moctezuma, Mercedes Olivera y Cayetano Reyes. 
Hay ediciones posteriores, y todas se refieren al original francés: 1810 (t. I)-1813 (t. II).
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de filósofos como Voltaire, pero la familia de Humboldt, dentro del ambiente de 
la ciudad de Weimar —Turingia, con prohombres como Goethe, Schlegel, Schi-
ller, Grim…— comenzó a buscar otras orientaciones culturales, particularmente 
inglesas y españolas, dando lugar al surgimiento en Europa de un movimiento 
propiamente «hispanista» —que se genera primeramente en Alemania—. Así se 
expresa un experto en los orígenes del hispanismo alemán:

El despertar del interés por España y Portugal en esa época no es casual y no se 
puede explicar sin tener presentes los cambios con respecto a Francia y el francés a 
finales del siglo: hay que recordar que el francés estaba muy presente en el mundo 
germanófono en el siglo xviii, pero que a finales del siglo, a partir de la Revolución, la 
relación con Francia va cambiando y se vuelve más ambigua. Si en 1784 la Academia 
de Berlín lanza un concurso acerca de la cuestión de por qué el francés es la lengua 
universal, la misma Academia, en otro concurso en 1794, pregunta por la comparación 
de las lenguas de Europa y la mejor lengua, sin dar por supuesto que era la francesa 
(Kabatek, 2014: 2).

Humboldt tuvo una juventud ligada a la cultura francesa, e incluso permaneció 
en Francia muchos años luego de su largo viaje al Nuevo Mundo de cinco años 
(1799-1804); gracias al cual publicó en francés los treinta tomos de su famoso Viaje 
a las regiones equinocciales del Nuevo continente. A pesar de ello, su inmersión en la 
lengua y la cultura española le hizo criticar a veces la filosofía iluminista, precisa-
mente por su reluctancia a incorporar la lengua y civilización hispana. Si nos refe-
rimos a la actitud de Humboldt ante el debate de los philosophes acerca del Nuevo 
Mundo, baste por ahora citar una frase suya en su obra Vistas de las cordilleras…, 
que toma partido en favor de la civilización americana —en el México, Perú y Co-
lombia antiguos—, frente a los filósofos europeos:

Un pueblo que reglamentaba sus fiestas de acuerdo con el movimiento de los astros7 
y que grababa sus fastos sobre un monumento público había, sin duda, llegado a un 
grado de civilización superior al que le asignaron De Paw, Raynal y el mismo Robertson, 
el más sensato de los historiadores de América. Estos autores consideran como bárbara 
toda condición del hombre que se aleje del modelo de cultura que se han formado de 
acuerdo con sus ideas sistemáticas. Nosotros no sabríamos admitir esta división tajante 
entre naciones bárbaras y naciones civilizadas (cap. XXIII, 1977: 202-203).

7  Se trata del capítulo XIII de la obra, titulado «Manuscrito jeroglífico azteca, conservado en la biblioteca 
del Vaticano», que es el segundo más largo del libro (27 pp.), luego del XXIII, dedicado a lo mismo: «Relieve de 
basalto en que se representa el calendario mexicano» (62 pp.). El siguiente en orden de páginas trata asimismo 
de calendarios: «Calendario de los indios muiscas, antiguos habitantes de la meseta de Bogotá» (cap. XLIV). La 
mayoría de los 69 capítulos no sobrepasan las cuatro páginas.
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Esto contradice frontalmente lo que suele decirse del criterio negativo sostenido 
por Humboldt acerca de la civilización de las culturas del Nuevo Mundo, en una 
discusión equívoca sostenida actualmente por los especialistas en la historia del 
arte ilustrado. Me refiero incluso a los autores que han dedicado más su atención 
al periodo fundacional de la arqueología americana —José Alcina, Óscar Reyes, 
Leonardo López Luján…—. Aun más contundentes son los estudiosos recientes de 
la obra humboldtiana, en particular aquellos que se engloban en la tendencia posco-
lonialista, como la famosa Mary Louisse Pratt, especialista en libros de viajes (Pratt, 
1988),8 o el equipo de Cañizares-Thurner (2022), ya mencionado. Para ellos, no cabe 
la posibilidad de que los europeos puedan admirar los logros culturales de los pue-
blos orientales sin falsear la variedad cultural de estos pueblos, bajo unos caracteres 
generales impuestos por sus prejuicios y por su interés en sacar provecho de ellos.

Si bien es verdad que Humboldt ubica definitivamente la producción ameri-
cana —en cuanto al arte— en una etapa evolutiva intermedia, lo interesante es 
que considera que esta evolución civilizacional no está negada a otros pueblos no 
occidentales, ni que ocurre sistemáticamente en todos los elementos de la cultura, 
como aclara inmediatamente después de su declaración anterior, casi como colofón 
del capítulo XXIII:

Sucede con las naciones enteras lo que con los simples individuos: de igual manera 
que en estos últimos las facultades espirituales no llegan a desarrollarse todas simultá-
neamente, entre las primeras, los progresos de la civilización no se manifiestan a una 
misma vez en la dulzura de las costumbres públicas y privadas, el sentimiento de las 
artes y la forma de las instituciones […] pues las circunstancias exteriores hacen variar 
al infinito los matices culturales que distinguen a la tribus de raza diferente (1977: 203).

4. Las complejidades en la taxonomía comparada de las civilizaciones

El punto en que parece concederle al Nuevo Mundo el grado civilizado mayor es en 
su uso de métodos de calcular el pasado, para someterlo a calendarios, como deja 
claro al inicio del capítulo XXIII:

Entre los monumentos que parecen probar que, al arribo de los españoles, los pue-
blos de México habían alcanzado un cierto grado de civilización, se puede conceder el 

8  Luego se recogió en su famosa obra Ojos imperiales de 2010, traducción del original de 1992. Una réplica 
genérica contra esta acusación de eurocentrismo en la obra de Humboldt ha sido mostrada por el arqueólogo 
español Martín Almagro-Gorbea (2021). Más original y decidido contra las posiciones decoloniales, desde la et-
nología comparada, es Nicolás Kwiathowski (2020). Influyente claro en este trabajo, es meritorio revisar la mirada 
literariamente poscolonial del especialista humboldtiano Oliver Lubrich (2002).
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primer rango a los calendarios, a las diferentes divisiones del tiempo por los toltecas y 
los aztecas, sea para el uso de la sociedad en general, sea para reglamentar el orden de 
los sacrificios o, en fin, para facilitar los cálculos astrológicos (Humboldt, 1977: 143).

En definitiva, parece que Humboldt concibe su crítica del arte americano sin 
negar el estado civilizacional de los mismos pueblos, a juzgar por un recordatorio 
que no deja de hacer en los capítulos finales de la obra, al concluir el capítulo LXII 
sobre «una casa fortificada del Inca»:

Como el principal objeto de esta obra es el de dar una idea exacta del estado de las 
artes entre los pueblos civilizados de América, hemos preferido presentar las ruinas de 
la casa del Inca, en Cañar, tal como se las podía ver en 1739 [con motivo de la visita de 
La Condamine] (1977: 316).

Por lo cual, cabe concluir que su crítica ante la estética americana se hace inclu-
yendo —no excluyendo— estas culturas respecto del estatus civilizatorio, al que ha 
llegado el autor desde una perspectiva «clasicista»: a partir del arte grecorromano, 
que es la que le indujo originalmente a interesarse en estas culturas. Toda la obra 
de Humboldt, y en particular esta, procede en una constante comparación entre el 
Nuevo Mundo y el Viejo, particularmente Grecia y Roma —con alusiones puntua-
les a Egipto, Mesopotamia, el Tibet, la India…—. Como veremos, se trata de ubicar 
el punto exacto del proceso evolutivo americano en una estela universal ascendente, 
precisamente por estar sometido cada uno a algunos condicionamientos. Desde 
el mismo capítulo introductorio —asimismo como colofón del mismo— se da a 
entender que, respecto del apartado artístico, los pueblos americanos ocupan un 
puesto civilizacional, aunque no final:

Cuando, en el curso de estas investigaciones, empleo las expresiones monumentos 
del nuevo mundo, progreso en las artes del dibujo, cultura intelectual, no he deseado 
dar a entender un estado de cosas que indique lo que, vagamente, se llama una civili-
zación avanzada. Nada es más difícil que comparar naciones que han seguido caminos 
diferentes en su perfeccionamiento social. Los mexicanos y los peruanos no podrían ser 
juzgados según los principios extraídos de la historia de los pueblos a los que nuestros 
estudios nos acercan sin cesar. Ellos se alejan tanto de los griegos y los romanos como 
se aproximan a los etruscos y a los tibetanos. Entre los peruanos, un gobierno teocrático 
que favorecía los progresos de la industria, los trabajos públicos y todo aquello que indi-
ca, por expresarlo así, una civilización en masa, entorpecía el desarrollo de las facultades 
individuales. Entre los griegos, en cambio, antes del tiempo de Pericles, este desarrollo 
tan libre y rápido de las facultades individuales, no se correspondía con el progreso lento 
de la civilización en masa (1977: 15).
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Lo que le lleva apreciar positivamente algunas facetas de la civilización ame-
ricana, especialmente de México, es el contacto con sus monumentos escritos y 
pinturas, como explica ufano de haber visitado todas las fuentes disponibles en el 
mundo, más que cualquier otro hasta el momento:

Mis viajes por las diferentes partes de América y Europa me han dado la prerrogativa 
de examinar un enorme número de manuscritos mexicanos, tantos como no pudieron 
hacerlo ni Zoega, Clavijero, Gama, el abate Hervás, el ingenioso autor de las Lettere 
Americane, el conde Rinaldo Carli y otros sabios que, después de Boturini, han escrito 
sobre los monumentos de la antigua civilización de América (cap. XIII, 1977: 85).

Humboldt está siguiendo en realidad los consejos poco anteriores del jesuita 
mexicano Francisco J. Clavijero, expulsado en Italia, sobre el aprecio de sus «anti-
güedades» codicológicas, a partir de las cuales solamente se podía decidir el nivel 
de la civilización en el Nuevo Mundo: por esto negaba autoridad al gran historiador 
de Escocia, William Robertson, por negarse a valorarlas… Aun así, Humboldt tiene 
escrúpulos de asumir totalmente la perfección civilizada americana en una de las 
piezas encontradas en el subsuelo de la plaza mayor de México, de que se ocupa 
en el capítulo XXIII: exactamente la piedra del calendario azteca, que contiene 
un enorme dibujo inciso circular de 3,40 metros, sobre una piedra rectangular de 
pórfido basáltico que pesaba más de 24 000 kilos:

La escultura en relieve tiene el mismo acabado que se encuentra en todas las obras 
mexicanas: los círculos concéntricos, las divisiones y las subdivisiones sin número, están 
trazadas con una exactitud matemática. Cuanto más se examinan los detalles de esta 
escultura, más se descubre en ella ese gusto por la repetición de las mismas formas, ese 
espíritu de orden, ese sentimiento de la simetría que, en los pueblos semicivilizados, 
remplazan el sentimiento de la belleza (1977: 198).

Más adelante, encuentra una evolución diferente entre las pinturas mexicanas y 
las griegas, con respecto al concepto de imitación que vertebra el desarrollo indi-
vidualizado e ideal del arte europeo, pero no el asiático o americano, atascado en 
reglas permanentes:

Un escritor sumamente sagaz [Quatremère de Quincy]9 ha hecho notar, al hablar de 
la impresionante simplicidad de los jeroglifos egipcios, «que esos jeroglifos ofrecen más 

9  Alude a su obra «Sur l’idéal dans les arts du dessin» (1805). Se trata de un personaje relevante en la historia 
del arte europeo. De 1816 a 1839 fue el secretario general de la francesa Academie des Beaux-Arts; en 1818 es pro-
fesor de arqueología en la Bibliothèque Nationale, habiéndose encargado en 1825 de los tres volúmenes de arque-
ología en la Encyclopédie Méthodique (1788-1825). Escribió en 1803 un ensayo sobre «L’architecture Egyptienne» y 
se tradujo al inglés su The Nature, the End and the Means of Imitation in the Fine Arts.
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bien una ausencia que un vicio de imitación». Es lo contrario del vicio de la imitación, 
el gusto por los detalles más minuciosos, la repetición de las formas más comunes, lo 
que caracteriza las pinturas históricas de los mexicanos […]. Si los griegos han extraído 
el sentimiento del estilo ideal en estas últimas [«representaciones en la que casi todo 
está individualizado»], los pueblos mexicanos han encontrado en el frecuente empleo 
de pinturas históricas y astrológicas […] invencibles obstáculos al progreso de las artes 
imitativas […] sus monumentos religiosos no tienen otro objeto que el de producir el 
terror y el espanto (1977: 224-225).

Aun así, Humboldt termina concediendo al arte americano una evolución pro-
pia, si bien esto se produce no de modo independiente de su apertura inevitable 
al contacto con el invasor mundo cristiano: de acuerdo en parte con el propio Ro-
bertson, cuando este se aviene a valorar los jeroglifos mexicanos. Así lo reconoce 
en su comentario a la lámina XXXII, al tratar de nuevo sobre la «historia jeroglífica 
de los aztecas»:

Robertson, que emplea en todo momento la más severa de las críticas en las inves-
tigaciones de los hechos, ha reconocido también en la última edición de su obra [1802], 
la autenticidad de las pinturas del museo de Sigüenza [y Góngora, el historiador barroco 
novohispano]. No se sabría cómo poner en duda, dice este gran historiador, que esas 
pinturas se deban a los indígenas de México, y la corrección del dibujo parece probar, 
tan solo, que la copia ha sido hecha por un artista europeo, o retocada por él […]. En 
estos dibujos se reconoce, desde la conquista sobre todo a partir de 1540, un sensible 
perfeccionamiento en las artes del dibujo […]. Al recorrer los manuscritos jeroglíficos 
de épocas diferentes, se sigue con interés la marcha progresiva de las artes hacia la per-
fección […] y la pintura simbólica, que designa o recuerda los acontecimientos, más 
bien que expresarlos, insensiblemente se transforma en una pintura animada que no 
emplea más que algunos jeroglíficos fonéticos, propios para indicar los nombres de las 
personas y de los sitios (1977: 234-235).

Es verdad que la escala de valores estéticos de Humboldt permanece anclada en 
la excelencia del modelo grecorromano. Pero es a partir de él y de la permanente 
comparación con otros ejemplos del Viejo Mundo como no se permite llamar «bár-
baro» el arte de los pueblos urbanos americanos. Incluso exclama, al contemplar el 
observatorio natural elegido por un inca peruano cerca del Cañar, que este «no era 
insensible a las bellezas de la naturaleza, sino que pertenecía a un pueblo que no 
tenemos derecho a llamar bárbaro» (1977: 130). Como dijo el mexicano Óscar Flo-
res, un buen conocedor de Humboldt y del exjesuita mexicano Pedro José Márquez, 
que fuera excelente informante del propio Humboldt, pues lo cita en una nota del 
capítulo IX sobre «el monumento de Xochicalco»:
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Al conceder un carácter más universalista a los elementos arquitectónicos tradicio-
nalmente atribuidos al mundo clásico, y en particular a Roma, encontró un lugar en la 
historia para las manifestaciones culturales de otros pueblos. Con ello sentó las bases 
para la defensa de la arquitectura prehispánica, la cual inició en 1804 con la publicación 
de su libro dedicado al estudio de Tajín y Xochicalco (Flores, 2010: 43).

Coherente con esta concepción integradora y globalmente comparativa, el pro-
pio Humboldt propuso en su muy conocido ensayo dedicado al virreinato mexi-
cano que su admirada Academia de las Bellas Artes, llena de esculturas griegas 
modeladas en yeso enviadas por Carlos III, debía juntarse en el mismo espacio que 
las esculturas prehispánicas estudiadas por los nuevos arqueólogos criollos, depo-
sitadas entonces en los sótanos de la universidad por temor al contagio idolátrico 
de la población nativa:

Sería una cosa muy curiosa colocar (en la Academia de San Carlos) estos monumen-
tos de los primeros progresos intelectuales de nuestra especie, estas obras de un pueblo 
semibárbaro habitante de los Andes mexicanos, al lado de las bellas formas nacidas bajo 
el cielo de Grecia y de Italia (cap. VII, 1827: 237).

Para terminar con otra cita contundente, creo que el uso clasicista para com-
prender mejor el Nuevo Mundo ante sus lectores ha sido ya descrito, y elegan-
temente, como referencia interculturalista, por un investigador humboldtiano ya 
citado, tal vez menos conocido en España de lo que merece, Oliver Oldrich:

¿Qué papel juegan los motivos griegos y romanos en la manera en que el viajero 
europeo percibe y describe países lejanos y culturas desconocidas? […]. La Antigüedad 
sirve a Humboldt como rasero y modelo de comprensión, como punto de partida y 
apoyo de la percepción […]. Humboldt lo interpreta, en el contexto de la teoría de una 
gramática antropológica, no como una analogía directamente causal: […] las referen-
cias grecolatinas de Alejandro de Humboldt son, en definitiva, intentos por dominar la 
«otredad», conectando esta con aquello que le resulta conocido (2001: 752-753).10

Creo que las referencias ofrecidas —directas o indirectas— acerca de los jui-
cios comparados de Humboldt a propósito del estatuto civilizado del arte ameri-
cano y del griego nos permiten cuestionar el estatuto etnocéntrico que algunos 
analistas poscoloniales atribuyen al relato etnográfico ilustrado. Y, postular por 
el contrario que, al menos en algunos casos notables y referenciales respecto de 
la comunidad ilustrada, la impronta clasicista sirvió más bien como elemento 
mediador para el aprecio intercultural de las sociedades del Nuevo Mundo. No 

10  Yo pude contactarlo en Berlín, con motivo de un congreso humboldtiano dirigido por él, en el que quise 
mostrar la deuda humboldtiana con las crónicas de Indias: véase Del Pino (2012).
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fue necesario el componente nacionalista de los propios anticuarios americanos, 
en réplica al etnocentrismo de los philosophes europeos, para que se le concedie-
se un estatuto civilizatorio y se le incluyese en la propia historia evolutiva de la 
humanidad.

Tal vez fuera verdad lo inverso, nos atreveríamos a proponer: que el propio 
nacionalismo cultural que suele hallarse en la empresa anticuaria fue más bien 
inducido —él mismo incluso— a partir de la lección idealista y dignificadora 
ofrecida por el modelo clásico. Sin una gramática latina previa, Nebrija no habría 
descubierto la existencia de una gramática vernácula; pero tampoco los ilustrados 
mediterráneos hubieran reconocido la huella actual de una antigua civilización 
propia sin un precedente modelo clásico. Incluso me atrevo a proponer que los 
criollos americanos —sean jesuitas o no— no habrían sostenido el valor ilustrado 
del antiguo pasado preeuropeo, sin ese precedente ideal de Grecia y Roma en que 
se formaron.

El valor del modelo sirvió no solo para admitir la existencia de un caso nuevo, 
sino, previamente, para poder definirlo y analizarlo en sí mismo. Alguna analis-
ta ilustre como Sylvia Sebastiani (2011) propuso para el caso de los anticuarios 
criollos mexicanos que la conciencia de una civilización propia, negada por los 
orgullosos philosophes, les había permitido discutir la centralidad europea en la 
historia civilizatoria, negando ser meras «provincias» periféricas. Yo creo que, 
en ese caso se habría conseguido un resultado aún más estimable que la mera 
«provincialización» de Europa —por así decirlo como ella, es decir, el equilibrio 
cultural de poder entre Europa y el Nuevo Mundo—: porque dio lugar a que la 
antigüedad americana sirviese incluso para aclarar mejor la antigua secuencia 
civilizatoria de la humanidad.

Sin la existencia de un modelo previo, no podemos contemplar la existencia de 
una ley válida para toda la humanidad, es cierto. Pero también lo es que, sin la per-
cepción posterior de la variabilidad humana distribuida por el orbe, no se percibe la 
capacidad creadora de esa misma humanidad, de acuerdo con la enorme extensión 
y circunstancias del universo conocido. La obsesión ilustrada por conocer toda la 
gama de plantas, animales y humanidades de la tierra —característica del sistema 
linneano— es lo que permitió medir toda esa capacidad cultural de la humanidad, 
a lo largo de su existencia, en paralelo al desarrollo completo de la cadena del ser. 
Cada uno de los nuevos seres incorporados no era solo un individuo de su especie 
correspondiente, sino la confirmación de la amplitud de toda la cadena.
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Este volumen explora el papel decisivo de la Antigüedad clásica en la cultura 
de la Ilustración, entendida como un periodo de profundas transformaciones 
intelectuales, políticas y artísticas que impulsaron una revisión crítica del pasa-
do con el fin de fundamentar la modernidad. Desde una perspectiva multidis-
ciplinar, los estudios reunidos aquí se organizan en cinco apartados temáticos 
que reflejan la pluralidad del proceso: la proyección de las ideas clásicas en los 
ámbitos político, jurídico y religioso; los debates estéticos y culturales que con-
tribuyeron a redefinir el canon artístico y el gusto; la función educativa y social 
de los referentes antiguos en la formación del ciudadano ilustrado y en la di-
fusión del conocimiento; las reescrituras literarias que adaptaron y reinterpre-
taron modelos grecolatinos en nuevos géneros, discursos y prácticas creativas; 
y, finalmente, las diversas formas de recepción, pervivencia y reinterpretación 
del legado clásico, tanto en los centros de poder como en los márgenes geográ-
ficos españoles e ibéricos y en el continente americano.

En conjunto, la monografía muestra que el retorno a lo clásico en el siglo 
xviii no supuso una simple imitación erudita, sino un diálogo dinámico entre 
tradición y modernidad, en el que los referentes antiguos fueron discutidos y 
reelaborados para responder a las exigencias del presente. La Antigüedad fun-
cionó así como fuente de legitimidad, instrumento crítico, modelo educativo y 
horizonte estético, que inspiró la formulación de proyectos de reforma cultural 
y social y que contribuyó a la configuración de una identidad construida entre 
la herencia y la voluntad de renovación. 
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