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Presentación1

1 Trabajo vinculado al Proyecto «Feminidades y masculinidades desde la cultura jurídica en las sociedades at-
lánticas, ss. xvi-xx», PID2024-158460NB-I00, �nanciado por MICIU/ AEI / 10.13039/501100011033 / FEDER, UE.

Manuela Águeda García Garrido

Université de Caen-Normandie (Francia)

La memoria de las mujeres se parece a esas mesas antiguas que usan para 
coser; están llenas de cajones secretos. Algunos están cerrados desde hace 
mucho tiempo y no pueden abrirse; otros contienen �ores secas que han que-
dado reducidas a polvo de rosas; otros, madejas enredadas, a veces al�leres. 

Marguerite Yourcenar, 
Alexis o el tratado del inútil combate (1929)

Con este texto, quien fuera la primera mujer en entrar en la Academia francesa 
(1980) nos brinda una brillante re�exión sobre la �gura silente de las mujeres que 
debe contextualizarse en el marco de una narración profundamente introspectiva 
y de gran valor testimonial. Las mesas, los cajones, las �ores, las madejas y los 
al�leres tradicionalmente han formado parte de un universo femenino silencia-
do, contenido y ensombrecido por los convencionalismos sociales. Rodeadas de 
objetos asignados a la domesticidad, las mujeres han sido guardianas silenciosas 
de historias, afectos y saberes transmitidos entre generaciones, manteniéndose a 
la sombra del relato dominante. Su memoria no solo ha conservado la experiencia 
de lo vivido, sino que ha permitido tejer fuertes conexiones entre lo individual y lo 
colectivo. Pese a que sus voces han sido marginalizadas en los relatos o�ciales, la 
memoria femenina ha permanecido activa en lo cotidiano, en la comunicación oral, 
en la administración, en la justicia… Re�exionar sobre la función de esta memoria 
supone reconocer la forma en que las mujeres han custodiado, con manos �rmes o 
temblorosas, los hilos dispersos de la Historia.

Al vincular esta memoria con el testimonio de las que actuaron como agentes de  
la Historia, hemos de destacar el modo en que dejaron huella a través de formas  
de expresión que hoy podemos entender como surcos invisibles que han contri-
buido a la creación de un relato del pasado desde enfoques más inclusivos, críticos 
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y complejos. Un buen ejemplo de ello lo encontramos en El vuelo corto. Mujeres y 

migraciones en la Edad Moderna (2021) donde Ofelia Rey Castelao insiste en la 
importancia de considerar, a través de los procesos migratorios en la España mo-
derna, las experiencias y roles de las mujeres en la construcción de la Historia. Así, 
la capacidad de las mujeres de testimoniar desde una experiencia propia, revelando 
aspectos que de otra manera quedarían ocultos, nos va a servir como problemática 
de introducción para presentar los nueve trabajos reunidos en el presente volumen. 
En todos ellos se insiste en el modo en que el valor testimonial de la agencia femeni-
na permite reconocer la multiplicidad de voces y la heterogeneidad de experiencias 
que conforman el pasado.2 Así, a través de una serie de ejemplos de experiencias 
testimoniales que se sitúan entre el siglo xvi y principios del xx, los textos aquí 
reunidos ponen de relieve que las mujeres han sido tradicionalmente quienes han 
custodiado la memoria familiar y colectiva.

Su rol en el espacio doméstico, así como su participación activa en diversos 
ámbitos sociales, políticos y culturales han garantizado la transmisión oral de va-
lores, creencias y saberes, lo que ha terminado convirtiéndolas en pilares que han 
sostenido la continuidad del tiempo humano. Este saber femenino que analizó 
Michèle Le Doeu� en Le Sexe du Savoir (1998), prontuario epistemológico del fe-
minismo moderno, ha sido estudiado en las últimas décadas como mecanismo de 
transmisión intergeneracional de conocimientos, memorias e identidades, sobre 
todo, en contextos donde el acceso a la escritura y la educación institucional les 
fue negado o limitado. Al preservar, transmitir y marcar los ritmos vitales y cultu-
rales a lo largo de la Historia, las mujeres han actuado como auténticas centinelas 
del tiempo, generando con su testimonio la ruptura de la hebra con que se teje la 
narración o�cial de los acontecimientos. Cabe preguntarse, pues, si existieron esas 
«zonas mudas» que la historiadora francesa Michelle Perrot identi�ca hasta bien 
entrado el siglo xix, en su trabajo Les femmes ou les silences de l’histoire (2020), al 
a�rmar que estuvieron silenciadas hasta entonces por hallarse siempre fuera del 
acontecimiento. 

El coloquio internacional «Mujer y testimonio», celebrado en la Maison de la 
Recherche en Sciences Humaines de la Universidad de Caen-Normandie (Francia), 
los días 21 y 22 de noviembre de 2024, reunió a especialistas de diversas disciplinas 
con un propósito común: re�exionar sobre el papel de las mujeres como agentes 
testimoniales en la Historia. Este encuentro partió de una premisa fundamental: 
que los testimonios femeninos, en su diversidad y riqueza, han sido durante de-

2  Cornelia Hughes Dayton (2004): «Rethinking Agency, Recovering Voices», �e American Historical Review, 
109 (3), June, pp. 827–843. https://doi.org/10.1086/ahr/109.3.827; Lynn M. �omas (2016): «Historicising agency», 
Gender & History, 28 (2): pp. 324-339.
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masiado tiempo relegados al margen de las narrativas o�ciales, pese a su profundo 
impacto en la comprensión de los procesos históricos. En un momento en que los 
estudios de género y la historiografía crítica están suscitando nuevos interrogantes 
sobre las voces enmudecidas o marginadas del pasado, este coloquio buscó no solo 
recuperar algunos de esos testimonios, sino también examinar sus condiciones de 
producción, transmisión e interpretación. El objetivo era reubicar aquellos testi-
monios en los engranajes de poder y las dinámicas culturales que con�guraron sus 
posibilidades de manifestación.

Este encuentro académico contó con el apoyo �nanciero y cientí�co del ERLIS 
(Équipe de Recherche sur les Littératures, les Imaginaires et les Sociétés), de la 
Universidad de Caen-Normandie (Francia). Asimismo, participaron las Univer-
sidades de Valladolid y Santiago de Compostela, vinculadas a la actividad gracias 
a dos proyectos de investigación �nanciados por el Ministerio español de Cien-
cia e Innovación: La ciudad en acción. Resistencias, (re)signi�caciones del orden 

y cultura política en la Monarquía hispánica (PID2021-124823NB-C21) y Mujeres, 

familia y sociedad. La construcción de la historia social desde la cultura jurídica, 

siglos xvi-xx (PID2020-117235GB-I00). El respaldo económico se amplió con la 
contribución de la Universidad de Lorraine y el IEHM (Instituto de Estudios His-
pánicos en la Modernidad) de la Universidad de las Islas Baleares. La Embajada de 
España en Francia se sumó igualmente a la lista de los principales patrocinadores 
del encuentro. A todos ellos agradecemos de nuevo aquí su generosa participación 
y apoyo. 

Durante aquellos días de intercambio y re�exión, los ponentes pudieron abor-
dar un tema que engloba los ámbitos de la historia del derecho, la historia política, 
social y cultural, así como la historia religiosa. Investigadores de diferentes áreas 
culturales (eslava, francesa, germánica e hispánica) ofrecieron a la sazón una visión 
caleidoscópica y compleja de la mujer como testigo de los acontecimientos, esen-
cialmente en un contexto jurídico, sin olvidar explorar el valor de su testimonio 
literario para la construcción del relato histórico multiescalar. El marco cronológi-
co en el que se incluían los casos estudiados iba desde el siglo xvi hasta el primer 
cuarto del siglo xx. Todos ellos se alinearon en torno a los ejes epistemológicos que 
articularon el encuentro. Mencionamos a continuación los más sobresalientes: 

La noción de testimonio

En las sociedades preindustriales, el testimonio, entendido como el acto de narrar 
o como prueba o medio para transmitir la verdad, desempeñaba un papel central 
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tanto en los contextos jurídicos como en las prácticas religiosas, sociales y cultura-
les, por cuanto la comparecencia de testigos en un proceso judicial implicaba gastos 
que debían ser cubiertos por las partes interesadas.3 El testimonio tenía entonces un 
valor crucial, debido a que se manifestaba en un entorno social en el que la trans-
misión oral primaba sobre la escrita, y en el que la memoria colectiva y las redes 
comunitarias eran los principales vectores de la verdad y la justicia. En estas socie-
dades, el testimonio dependía esencialmente de la transmisión oral.4 Los relatos de 
acontecimientos y experiencias se transmitían, pues, de forma verbal. La memoria 
oral constituía un pilar de la conservación del conocimiento y de los relatos históri-
cos. Por lo tanto, la �abilidad del testimonio se evaluaba en función de la autoridad 
y el prestigio del individuo (estatus social, edad, reputación, formación), más que 
en elementos materiales o pruebas factuales. 

En un contexto jurídico, el testimonio que se daba en las sociedades preindus-
triales se apoyaba en rituales complejos y, a menudo, sagrados. Por ejemplo, los 
procedimientos judiciales incluían frecuentemente pruebas de juramento como 
medio para evaluar la veracidad del testimonio o la inocencia del testigo.5 La idea 
era que la intervención divina restablecería la justicia protegiendo al inocente. En 
muchas sociedades, el testigo hacía un juramento solemne ante una autoridad 
moral o religiosa, y esta dimensión sagrada confería al testimonio una gravedad 
particular, al mismo tiempo que limitaba las falsas declaraciones por el temor a 
represalias sobrenaturales. 

En comunidades donde los individuos se conocían íntimamente, la reputación y 
el honor de una persona desempeñaban un papel esencial en la aceptabilidad de su 
testimonio. La credibilidad no estaba solo ligada a pruebas materiales, sino a la con-
�anza social. No obstante, debido a la preeminencia de la oralidad, el testimonio 
estaba a menudo limitado por la subjetividad y la memoria. Su función era trascen-
dental en el lenguaje religioso y no hay discurso institucional que prescinda de sus 
vínculos con la idea de verdad y revelación. El importante caudal de información 
que emana de los testimonios, la rapidez con la que se mani�estan y su previsible 
distorsión paradójicamente los hacen indispensables por su apelación inevitable a 
una verdad que se situaba más allá de lo que el hombre podía declarar. Por eso el 
testimonio no era considerado una fuente de conocimiento, sino una creencia. Se 

3  Hervé Piant (2003): «Le prix de la vérité: témoignage, argent et vérité dans la justice française d’Ancien Ré-
gime. Une analyse de la “taxe” des témoins», en Benoît Garnot (ed.): Les témoins devant la justice, Rennes: Presses 
Universitaires de Rennes, pp. 209-220. 

4  Benoît Garnot (2006): La justice et l’histoire. Sources judiciaires à l’époque moderne : xvie, xviie, xviiie siècles, 
París: Bréal. 

5  Charles Walton (2014): La liberté d’expression en Révolution. Trad. de J. Odin, Rennes: Presses Universitaires 
de Rennes, pp. 181-205. 
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aplicaba a las palabras, las acciones y las vidas que atestiguaban, por medio de la 
experiencia, una intención clara o una idea que trascendía la mera percepción de 
los hechos de una historia/la Historia. En el caso del testimonio jurídico, el discurso 
se construía normalmente como atestación de una impugnación. 

En suma, el testimonio en las sociedades preindustriales no buscaba únicamen-
te la exactitud factual, sino que también servía para reforzar la cohesión social, 
preservar la memoria colectiva y garantizar una justicia conforme a las normas 
morales y religiosas de la comunidad. Su importancia radicaba tanto en su función  
de transmisión de la verdad como en su papel simbólico, al ser considerado vector de  
un patrimonio colectivo compartido. 

Las mujeres en los engranajes de la justicia 

En los últimos treinta años, los investigadores6 que han estudiado la participación 
de las mujeres en los mecanismos de la justicia durante el Antiguo Régimen han de -
mostrado que estos últimos recibieron una mayor in�uencia femenina de lo que 
siempre se había creído.7 Su representación como �gura pasiva en las disposiciones 
de la jurisprudencia, según la historiografía clásica, orientaba el foco de atención 
hacia la autoridad masculina, para quien la mujer era simplemente un bien de su 
propiedad. Esto implicaba que participaba de las prácticas de litigiosidad propia 
de la Edad Moderna de forma tangencial, por lo que quedaba prácticamente apar-
tada de aquella concepción vigente de la justicia según la cual primaba el consenso 
colectivo y la armonía en el seno de las comunidades. 

Según la legislación existente desde la Edad Media en la Europa cristiana, las 
mujeres no podían ser llamadas como declarantes en los procesos de las causas 
criminales por encarnar una serie de defectos humanos que la excluían para tal 
función. Principalmente se señalaba el que eran frágiles y de opinión mudable.8 La 
máxima del Aquinate mulier naturaliter est minoris virtutis et dignitatis quam vir 9 

6  Para el caso español, debemos mencionar a M.a L. Candau, A. Corada, J. L. de las Heras, F. J. Lorenzo Pinar, 
A. Macías Domínguez, T. Mantecón, O. Rey Castelao y M. Torremocha Hernández. 

7  Tim Stretton (1998): Women waging law in Elizabethan England. Cambridge University Press; Karine Lam-
bert et Martine Lapied (2004): «Femmes du peuple dans les archives judiciaires», Revue Dix-huitième Siècle, 36, pp. 
155-170. Marco Cavina et al. (2014): Le donne et la giustizia fra medioevo ed età moderna, Bolonia: Pàtron editore. 
Gilbert Larguier (2019): «Place et rôle des femmes dans la résolution des a�aires civiles à l’époque moderne en 
Roussillon», e-Spania, 33: DOI: <https://doi.org/10.4000/e-spania.31410>. Simona Feci y Laura Schettini, coords. 
(2024): L’autodifesa delle donne. Pratiche, diritto, immaginari nella storia, Roma: Viella. 

8  Antonio Gómez (1735): Variae resolutiones iuris civilis, communis & regii, t. III, Lyon: s.n., p. 387. 
9  Summa, prima pars, q. 92, art. 1. 
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no perdió autoridad durante toda la Modernidad al ser divulgada por hombres de 
Iglesia, en particular, los predicadores.10 

Lo cierto es que, desde hace ya décadas, los investigadores han intentado de-
mostrar que las mujeres dejaron testimonios valiosos a través de sus escritos, relatos 
orales y acciones, ofreciendo una nueva visión de la realidad de su época. Imposible 
no mencionar aquí la contribución de historiadoras como Arlette Farge, Nathalie 
Zemon Davies, Julie Hardwick o Dominique Godineau, entre las muchas que se 
han interesado en estos temas, en el área francófona. Sus trabajos se focalizan en las 
relaciones de género y las dinámicas de poder en contextos judiciales, destacando 
las experiencias de las mujeres en un sistema jurídico esencialmente desigual. Estos 
estudios examinan cuestiones vinculadas con la marginación de las mujeres, las 
acusaciones que las implicaban, sobre todo, en un asunto de escándalo personal, 
familiar o vecinal, particularmente en relación con la brujería y la desviación social, 
así como su capacidad limitada para defenderse en un contexto jurídico dominado 
por los hombres. 

Sin embargo, debemos recordar que la voz de las mujeres en la esfera pública 
estaba muy limitada y sus testimonios eran a menudo considerados menos �ables 
que los de los hombres. En los juicios, su palabra era frecuentemente puesta en 
duda, y los prejuicios sociales pesaban enormemente sobre su credibilidad. En los 
casos relacionados con cuestiones de moralidad o comportamiento, las mujeres 
eran juzgadas más severamente que los hombres. A esto, debemos sumar el hecho 
de que cuando eran ellas quienes testi�caban ante la justicia, la constante apelación 
a la verdad se veía debilitada. No debemos olvidar que eran más vulnerables que 
los hombres a los mecanismos de descrédito, un fenómeno que cuestionaba su 
autoridad ante los tribunales. Con todo, contribuyeron a garantizar la existencia 
de una «cultura de la reconciliación», en la que su participación era primordial. 
Por ello, no es de extrañar que los investigadores se hayan sentido atraídos por 
estudiar cómo los sistemas de justicia, tanto en el marco legal como social, in�uían 
en la percepción y los derechos de las mujeres en diferentes contextos culturales. 
No en vano, se han multiplicado los estudios que abordan cómo las leyes y las 
normas sociales moldeaban no solo los comportamientos, sino también la imagen 
que aquellas mujeres re�ejaban y la autonomía de la que gozaban. Los trabajos de 
que disponemos hasta ahora, al margen de los que presentan a las mujeres en una 
posición victimista, destacan a menudo su lucha frente a las desigualdades sisté-
micas, los estereotipos y la violencia, subrayando así las resistencias y los caminos 
de resiliencia. 

10  M.a Ángeles Hernández Bermejo (1987-1988): «La imagen de la mujer en la literatura moral y religiosa de 
los siglos xvi y xvii», Norba: Revista de historia, 8-9: pp. 175-188.
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La cultura de la reconciliación

En las sociedades preindustriales, las formas de resolución de disputas basadas en 
el acuerdo, la compensación, la reparación simbólica y la restauración del equili-
brio social, solían ser más frecuentes que el castigo ejemplarizante. Frente a esas 
resoluciones, el testigo era quien daba fe de que la reconciliación había tenido 
realmente lugar; de que hubo una confesión, un perdón o un acuerdo. Su presencia 
garantizaba que lo pactado tuviese valor social, ceremonial y, en algunos casos, 
incluso legal.

Para los historiadores lo habitual es conocer mejor el per�l de los testigos que el 
de los litigantes, gracias a los breves datos biográ�cos que facilitan los declarantes 
durante un interrogatorio. La deposición de las mujeres solía generar un proce-
so delicado, en el que se exponían, además de sus responsabilidades legales, sus 
obligaciones personales frente a vecinos o parientes, pudiendo esto provocar testi-
monios marcados por la parcialidad y el perjuro. No debemos olvidar que prestar 
testimonio entraña una renuncia de lo privado-individual y una aceptación de lo 
público-colectivo. Paralelamente, el testimonio supone, aunque de forma implícita, 
situar al individuo por encima de la colectividad. 

La legislación aceptaba como única excepción el testimonio de mujeres que 
frecuentaban con asiduidad los lugares en los que se había cometido el delito (por 
lo general, el lavadero, el río o el molino). Como consecuencia, su presencia no era 
tan marginal en los tribunales. De hecho, allí donde las demandas interpuestas por 
las mujeres recibían un informe favorable, las demandantes recurrían a un lenguaje 
propio de la pobreza y la subordinación, lo que solía bene�ciarles ante las autorida-
des legales. No obstante, este aspecto sobre la comunicación de las mujeres en los 
foros legales no ha sido su�cientemente trabajado hasta ahora. 

Cuando contamos con la presencia femenina como testigos en los tribunales 
eclesiásticos, podemos incluso evocar la categoría de agencia legal. Investigadores 
como Craig Muldrew (1996) han demostrado que los diferentes tribunales de In-
glaterra en los siglos xvi y xvii tramitaban una media de hasta una demanda por 
hogar al año (en los periodos de intensa actividad) lo que aseguraba la existencia 
de una «cultura de la reconciliación» en la que la participación de las mujeres fue 
crucial.11 Asimismo, en los tribunales eclesiásticos, a modo de ejemplo, estas dis-
putas surgían de la difamación, la administración testamentaria, la recaudación de 
diezmos, la condición marital y una amplia variedad de delitos que terminaban por 
romper la paz de una parroquia. 

11  Craig Muldrew (1996): «�e Culture of Reconciliation: Community and the Settlement of Economic Dis-
putes in Early Modern England», Historical Journal 39 (4): pp. 915-942. 
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En esta dinámica de judicialización comunitaria, la experiencia femenina de 
testi�car ante los tribunales fue cada vez más común. No obstante, dada su limitada 
autoridad en el espacio público, podemos interrogarnos hasta qué punto actuar 
como testigo signi�caba simplemente servir como portavoz de los intereses de 
otros. Lo cierto es que comparecer ante un tribunal las exponía a la cultura legal a 
la que pertenecían, permitiendo con ello su inclusión en las denominadas «comu-
nidades de litigio».12

Este volumen colectivo es, pues, el fruto de las re�exiones compartidas en torno 
a los tres ejes temáticos anteriormente mencionados, y de las nuevas propuestas 
que surgieron a partir de debates posteriores al coloquio de Normandía. Cada uno 
de los estudios presentados aborda estos temas desde ángulos complementarios: 
algunos se centran en el análisis de fuentes especí�cas, mientras que otros exploran 
marcos teóricos y metodológicos que enriquecen nuestra comprensión de estos tes-
timonios. Todos ellos conforman un mosaico interdisciplinar que invita a repensar 
la Historia desde las voces y experiencias femeninas. 

Margarita Torremocha Hernández analiza una parte de la documentación judi-
cial en la Castilla del Antiguo Régimen para visibilizar la presencia de la mujer en 
los procesos legales, ya sea como testigo, demandante o acusada. Aunque en prin-
cipio las leyes no las excluían como testigos, su testimonio estaba condicionado por 
su buena fama, un criterio que no afectaba de igual manera a hombres y mujeres. 
En algunos casos, como el de Francisca Cabezón o el de la viuda Isabel de Obaldia, 
al ser acusadas de conductas inmorales, se les impedía incluso solicitar justicia por 
delitos como el estupro. 

Francisco José García Pérez nos acerca con su artículo al escándalo de los abor-
tivos de 1685, relacionados con María Luisa de Orleans, reina de España y esposa 
de Carlos II, en un contexto donde su incapacidad para ofrecer un heredero a la 
monarquía generó controversias y rumores. El escándalo trascendió las disputas 
domésticas entre criados y se convirtió en un con�icto con implicaciones políticas. 
La acusación de que la reina María Luisa de Orleans recibía tratamientos abortivos 
ponía en peligro la sucesión y su posición en la Corte. La controversia fue impul-
sada por �guras in�uyentes como el conde de Mansfeldt, que buscaba frenar la 
in�uencia de la reina, y el conde de Oropesa, quien llevó a cabo interrogatorios y 
torturas con la intención de aislarla.

M.a José Pérez Álvarez ha consultado los expedientes matrimoniales del Archivo 
Diocesano de León en el siglo xviii para demostrar cómo las mujeres solían ser las 
más afectadas en las disputas matrimoniales, ya que la ruptura de los esponsales 

12  Julie Hardwick (2009): Family Business: Litigation and the Political Economics of Daily Life in Early Modern 
France, Oxford: Oxford University Press: pp. 90-92. 
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dañaba su honor y reducía sus opciones de matrimonio. Un caso ilustrativo es el de 
María Riesco que se apoyó en los testigos para veri�car la existencia de un acuerdo 
verbal de matrimonio. Paralelamente, algunas mujeres recurrieron a la justicia para 
evitar matrimonios impuestos por sus familias. En todos los casos estudiados por la 
profesora Pérez Álvarez, los testimonios eran fundamentales, aunque a menudo in-
ducidos o in�uenciados por intereses familiares. La verdadera voluntad de muchas 
demandadas permanecía oculta, ya que el miedo y la presión social las llevaban a 
aceptar decisiones familiares sin denunciar la coacción.

Alberto Corada Alonso se centra en el papel de los testigos en los juicios sobre 
malos tratos conyugales a �nales del Antiguo Régimen. Destaca cómo los testimo-
nios, a menudo sesgados por normas sociales o relaciones de poder, desempeñaban 
un papel determinante en los veredictos. Su estudio se basa en 170 pleitos conser-
vados en el Archivo de la Real Chancillería de Valladolid (siglo xviii-1835), de los 
cuales el 97,6 % corresponden a violencia masculina. Los testigos, en su mayoría, 
apoyaban a las mujeres maltratadas, proporcionando testimonios negativos sobre 
los maridos agresores. Así ocurrió en los pleitos de Gertrudis de Alcedo, Agustina 
Aguado o María Quintero.

Ofelia Rey Castelao delimita su estudio a la Galicia del Setecientos. Allí las mu-
jeres, aunque menos representadas que los hombres como testigos, desempeña-
ban un papel determinante en las dinámicas procesales. Sus declaraciones solían 
ser más detalladas y complejas, aunque a veces se veían limitadas por la barrera 
del idioma y la falta de alfabetización. De hecho, solían adaptar su lenguaje al de 
las autoridades, invocando el orden y la moral, lo que desvirtuaba la naturaleza 
de sus deposiciones. Particularmente interesante es el hecho de que las mujeres 
podían testi�car sin el permiso de sus maridos o padres. En muchos de los casos 
analizados, los testimonios femeninos se afanaban en calumniar a otras mujeres. 
Así ocurrió en los pleitos de Mariana de la Barrera Montenegro (1707) o Catalina 
Martínez (1721). No obstante, las mujeres, al mantener fuertes vínculos comunita-
rios, se mostraban cautelosas al actuar como testigos, ya que luego debían seguir 
conviviendo con los implicados. Su actitud re�ejaba una moral rural pragmática, 
in�uenciada por la necesidad de subsistencia. 

Hildegard Haberl estudia el personaje de Margarete o Gretchen en el Fausto de 
Goethe, trasunto de un caso real, el de Susanna Margaretha Brandt, una sirvienta 
condenada a muerte en 1772 por infanticidio. El caso marcó de manera signi�cativa 
al autor alemán, jurista de formación. Aunque la obra no profundiza en las circuns-
tancias del juicio, sí retrata la caída, el sufrimiento y la condena moral de una joven 
mujer seducida y abandonada. Tanto el Fausto como el juicio Brandt muestran una 
evolución hacia una visión más humanitaria del sistema penal: las infanticidas ya 
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no eran vistas solo como transgresoras del orden divino, sino como víctimas de la 
seducción, la desigualdad y de un sistema judicial injusto. Goethe re�ejó esta nueva 
mirada compasiva en la literatura con el llamado «paradigma de Gretchen». 

Pilar Calvo Caballero se interesa en los testimonios femeninos desde discipli-
nas como la historia de género, la historia social y la historia de las emociones, 
destacando cómo las mujeres del primer tercio del siglo xix en España dejaron 
huella a través de diversas fuentes: testamentos, cartas, prensa, literatura, canciones 
y documentos judiciales. Estos últimos son centrales, ya que revelan aspectos de su 
vida cotidiana, sus pensamientos y sus con�ictos. Se examinan catorce testimonios 
de mujeres presentados ante la Real Chancillería de Valladolid, mostrando cómo 
ellas usaban los tribunales para hacerse oír, independientemente de su edad, estado 
o clase social. La profesora Calvo Caballero destaca que las mujeres no renuncia-
ron a sus deseos y a su autonomía, resistiéndose a la presión de las autoridades, 
la sociedad o incluso de los hombres denunciados (Patrocinio Ortiz de Taran-
co, Petronila Piñero, «La Matacana», son solo algunos ejemplos). Sus testimonios 
re�ejan una amplia variedad de estrategias: desde la perseverancia y el desafío a 
las normas, hasta el uso del engaño y la manipulación. A menudo, recurrían a su 
vulnerabilidad (como enfermas, desprotegidas o ignorantes) para pedir piedad y 
apoyo institucional.

Sylvie Hanicot-Bourdier pone de mani�esto cómo las nodrizas de la Vizcaya 
del siglo xix no solo desempeñaron un papel fundamental en la crianza de los ni-
ños huérfanos, sino que también se convirtieron en valiosos testimonios de los 
cambios sociales y económicos de su época. Asimismo, explica las contradicciones 
entre los discursos o�ciales —en particular, los que emanaban de los ilustrados— 
y la realidad de estas mujeres, obligadas a gestionar las exigencias impuestas por 
un sistema de bene�cencia de�ciente. Prueba de ello es que, entre 1807 y 1817, la 
mortalidad de los huérfanos en casas de nodrizas fue del 35,7 %, mientras que en el 
orfanato las cifras ascienden al 49,6 %. A través de estos testimonios, la profesora 
Hanicot-Bourdier expone la verdadera contribución de las amas de leche a la his-
toria de la infancia abandonada en Vizcaya, a la vez que invita a re�exionar sobre 
las políticas de asistencia social de la época, orientadas a la integración plena de las  
familias adoptivas y a la rehabilitación de las madres solteras.

Caroline Bérenger cierra la lista de trabajos reunidos en este volumen, exploran-
do formas de resistir y testimoniar, a través de la vida y obra de la poetisa Marina 
Tsvetaeva durante la Revolución rusa. Pese a que este caso no se asocia de manera 
directa con la justicia desde un punto de vista institucional, sí tiene una relación 
profunda con el testimonio de la historia, desde una perspectiva literaria y biográ-
�ca muy potente. A pesar de la violencia extrema que presenció, Tsvetaeva se dis-
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tanció del ambiente de terror que le rodeaba a través de la escritura. En sus diarios y 
cuadernos puso en marcha un mecanismo de mediación con la realidad que podría 
entenderse como una respuesta necesaria de supervivencia emocional. Inspirado 
en las bylines o canciones épicas, el estilo de Tsvetaeva adquiere una resonancia 
folclórica. Los personajes se comparan con �guras como Stenka Razine o Pugachev, 
líderes de revueltas campesinas. Con todo, su compromiso con los enfrentamientos 
que marcaron la Rusia presoviética incluye una fuerte exigencia ética, rechazando 
una ideología, uniéndose a los vencidos. Su vivencia ante las realidades del régimen 
soviético la empujó al exilio, lo que la sumió en un sufrimiento continuo, marcado 
por el aislamiento, la pérdida y la lucha contra el totalitarismo. 

Todos los casos aquí estudiados nos ofrecen nuevas herramientas para com-
prender no solo los acontecimientos históricos que rodearon la vida de las mujeres, 
en su mayoría anónimas, sino también los mecanismos disponibles para mantener 
el equilibrio comunitario. Los textos reunidos en este volumen nos invitan a cues-
tionarnos sobre la naturaleza, la evolución y la utilidad del testimonio femenino 
más allá del Antiguo Régimen. Todos ellos proporcionan una mayor visibilidad a 
las mujeres que lucharon para que su voz pública dejara huella (madres, hijas, ca-
sadas, solteras, nodrizas, criadas, campesinas, taberneras, poetisas o reinas). 

Estos testimonios no son simples relatos personales, sino contribuciones esen-
ciales para la construcción de nuestra memoria colectiva. Más allá de su relevancia 
académica, este volumen también aspira a ser una contribución al diálogo social en 
torno a la memoria, el género y la justicia histórica. Al destacar las voces femeninas 
como testimonio de su tiempo y agente de cambio, esperamos poner nuestro gra-
nito de arena en el edi�cio epistemológico erigido en el solar de nuevas investiga-
ciones sobre la mujer y promover con ello una comprensión más inclusiva y plural 
del pasado. Invitamos al lector a emprender la lectura del presente trabajo, con la 
certeza de que, en cada testimonio se encuentra no solo una historia particular, 
sino también un re�ejo de los desafíos, resistencias y esperanzas que han marcado 
la vida de aquellas guardianas del tiempo desde el siglo xvi hasta principios del xx. 
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