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Breve introducción a la memoria histórica  
del caso español

Gutmaro Gómez Bravo
Grupo de Investigación de la Guerra Civil y el Franquismo

Universidad Complutense de Madrid

Introducción

La oposición entre historia y memoria no es nueva ni exclusiva del caso español. 
Confluyen muchos intereses o grupos de presión que, como otros ámbitos, buscan 
su propio beneficio o reforzar su posición. Además del político, en la memoria, hay 
interés educativo, editorial y académico por su posible incorporación a los distin-
tos niveles educativos, en definitiva, por la fijación del relato. Las leyes, a lo largo 
de los últimos años, han tratado de colocar a las víctimas, todas aquellas personas 
que sufrieron persecución durante la Guerra Civil y el franquismo, en objeto de 
reconocimiento y reparación. Para ello, han ampliado notablemente su condición, 
siguiendo el avance en el conocimiento sobre la violencia masiva desplegada en este 
período. Y, sin embargo, las víctimas han quedado olvidadas en un debate político 
en el que, con demasiada frecuencia, se ha tratado de enfrentar a unas con otras. 
El problema no es la historia, el pasado, sino la traslación de esta táctica divisoria a 
las víctimas: enfrentándolas, mezclando sus distintos tipos y condiciones, confun-
diendo y negando, en definitiva, su coexistencia pacífica. El enfrentamiento contra 
la memoria en España, sostenido a lo largo del tiempo, sigue mostrando un rechazo 
profundo a reconocer el dolor infligido en el pasado, negando simbólicamente la 
necesidad de su superación y del lugar que deben ocupar todas las víctimas en la 
memoria colectiva. 

El problema no es solo la deformación de la historia, sino su conversión en mate-
ria de disputa política. De este modo es muy difícil sustraerse a la identificación del 
pasado en clave emocional. Con notables diferencias, sobre todo entre aquellos que 
centran su estrategia en la confrontación y desarrollan una memoria en negativo, 
el discurso político ha vuelto su mirada a un pasado ficticio fijado a medida del pre-
sente. No es un fenómeno exclusivamente español, hay que insistir, pero adquiere 
aquí unas características muy duras, sobre todo por la larga duración y el profundo 
perfil represivo de la dictadura. Una situación particular que ha trascendido y sigue 
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siendo palpable en el tratamiento que reciben la propia Guerra Civil y el franquismo 
en el sistema educativo. 

El precio de la Guerra Civil y de la dictadura fue el olvido y el desconocimiento 
de nuestra propia historia. Pero, para muchas familias que no habían podido dar 
sepultura a los suyos, seguía siendo un verdadero trauma. Unas no sabían dónde 
estaban, seguían desaparecidos, pero otras, en cambio, llevaban cuatro décadas sa-
biendo que sus restos estaban en fosas localizadas y conocidas por todo el pueblo. 
Las primeras exhumaciones se realizaron de forma espontánea, casi clandestina, sin 
respaldo ni reconocimiento público alguno.1 Estas iniciativas tuvieron lugar desde 
abajo, desplegadas por asociaciones de familiares, agrupaciones políticas o incluso 
por algunos ayuntamientos, y se caracterizaron por haberse llevado a cabo sin pro-
tocolos científicos, frecuentemente sin que hubiera expertos presentes. Los restos de 
las víctimas se extraían sin orden, apilándose los huesos por categorías y tamaños, 
para posteriormente ser reinhumados de forma conjunta. No se redactaban infor-
mes, por lo que muy poca información sobre estas intervenciones quedó registrada 
y la mayoría son, prácticamente, desconocidas. Estas exhumaciones fueron acom-
pañadas con monumentos y espacios dignificados, en el lugar en el que se volvían 
a enterrar los restos recuperados de la fosa, acompañada de actos de homenaje a las 
víctimas. Los lugares en los que se llevó a cabo un mayor número de este tipo de 
actuaciones fueron Navarra, La Rioja, Palencia, Extremadura y Andalucía, mientras 
que en otras regiones fueron prácticamente anecdóticas. La revista Interviú fue uno 
de los pocos medios nacionales que se hicieron eco de estas cuestiones.2 

Las primeras medidas democráticas fueron encaminadas a devolver la libertad 
por delitos de «oposición al régimen». La Ley de Amnistía (46/1977) sacó de pri-
sión a presos políticos y sindicalistas, pero eliminó la responsabilidad del aparato 
de la dictadura ante cualquier delito político cometido hasta diciembre de 1976. 
Tras esta ley se promulgaron otras «niveladoras» para igualar en prestaciones a las 
víctimas de los vencidos con las de los vencedores: en la primera legislatura (1979-
1982), se concedieron pensiones a viudas, mutilados y militares republicanos que 
no las habían tenido nunca. Ya en la segunda legislatura, la primera que gobernaba 
la izquierda desde la guerra con la llegada del psoe al poder, se aprobó la conocida 
como ley de «militares de la República» y la Ley 18/1984, que consideraba los años 
de cárcel como tiempo cotizado para prestaciones sociales. En la tercera legislatura 

1   Paloma Aguilar Fernández: «Memoria y transición en España. Exhumaciones de fusilados republica-
nos y homenajes en su honor», Historia y Política, vol. 39, 2018, pp. 291-325.
2   Daniel Palacios González: «Lugares de memoria y disputa. El significado de las fosas comunes», Pasado 
y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 25, 2022, p. 360; Paloma Aguilar Fernández y Guillermo 
León Cáceres: «Los orígenes de la memoria histórica en España: los costes del emprendimiento memo-
rialista en la Transición», Historia y Política, 47, 2022, pp. 318-323.
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(1986-1989) se concedieron indemnizaciones morales y económicas para los que 
sufrieron prisión en los supuestos contemplados por la Ley de Amnistía y se abordó 
por primera vez la devolución de bienes a partidos, asociaciones políticas y sindica-
les, proceso que continuó a través de la Ley de Presupuestos Generales del Estado. A 
estas leyes se sumaron otras para conceder pensiones a «niños de la guerra», enfer-
meras o médicos y se concedió la nacionalidad a los brigadistas internacionales. Por 
primera vez se dictaron medidas sobre archivos y documentos incautados durante 
la guerra. Y ya en la sexta legislatura (1996-2000), la primera de los conservadores 
del Partido Popular, el Parlamento aprobó una condena expresa del golpe de Estado 
y de la dictadura franquista.3 

A todas estas leyes nacionales se les sumaban otras autonómicas y distintas medi-
das locales de organismos públicos y privados. Un auge de las políticas de reparación 
y de memoria que se debía a dos motivos: el cambio generacional, ya que fueron 
los nietos, los descendientes de los represaliados, los que tomaron la iniciativa; y 
la reacción a la reforma de la enseñanza, promovida desde 1996, con una impor-
tante reinterpretación del pasado en clave nacional. En este contexto se produjo la 
exhumación de las víctimas enterradas en la fosa común de Priaranza del Bierzo, 
León, en octubre del año 2000, lo que constituyó un verdadero punto de inflexión 
en las políticas de memoria y su percepción en la sociedad. Por iniciativa de Emilio 
Silva, hijo de una de las víctimas, y con el apoyo del alcalde de Priaranza, un equipo 
multidisciplinar de expertos recopiló información sobre la localización de la fosa 
y las personas allí enterradas, recurriendo entre otras fuentes de información a las 
entrevistas a vecinos de la localidad. La exhumación se llevó a cabo siguiendo una 
metodología científica, y los datos que se obtuvieron se incluyeron en un informe 
técnico que buscaba preservar esta información.4

Lo ocurrido en Priaranza tuvo una importante repercusión mediática que se 
extendió al resto de actuaciones que tuvieron lugar en los siguientes años, lo que 
puso en primer plano del debate social y político las políticas de memoria. Entre 
otras asociaciones, se fundó la Asociación para la Recuperación de la Memoria His-
tórica, que se convirtió en una de las principales protagonistas de este panorama, y 
las exhumaciones de fosas se multiplicaron entre el año 2000 y el 2007: hasta 185 
tuvieron lugar en esta etapa.5 Las noticias sobre estas actuaciones dejaron de apa-

3   José María Faraldo y Gutmaro Gómez Bravo (eds.): Interacting Francoism. Entanglement, Comparison 
and Transfer between Dictatorships in the 20th Century, Londres: Routledge, 2023.
4   Francisco Ferrándiz: «Fosas comunes, paisajes del terror», Revista de dialectología y tradiciones po-
pulares, 1, 2009, pp. 61-94, disponible en línea en <https://dra.revistas.csic.es/index.php/dra/article/
view/70/71>. 
5   Lourdes Herrasti: «Fosas exhumadas entre el año 2000 y el 2019», en Fernando Etxeberría (coord.), 
Las exhumaciones de la Guerra Civil y la dictadura franquista 2000-2019. Estado actual y recomendaciones 



[16]	 EXPOSICIONES PARA LA RECONSTRUCCIÓN DE LA MEMORIA

recer tan solo en los medios locales y pasaron a ocupar espacios importantes en los 
grandes periódicos del país, mientras que los telediarios y programas informativos 
de diverso tipo acogían reportajes sobre la represión franquista y sus víctimas. En 
el año 2004, Documentos TV (en La 2 de TVE) estrenaba el documental Las fosas 
del olvido, uno de los primeros que se centraban en las exhumaciones que se estaban 
llevando a cabo y que tuvo una gran repercusión social.6

1. Ley de Memoria Histórica

Este contexto de movilización social facilitó que el Parlamento impulsara una Pro-
posición de Ley de 2004 sobre «aquellas personas que sufrieron daños personales 
en el ejercicio de sus derechos fundamentales durante la Guerra Civil y el fran-
quismo». Daba comienzo el proceso de discusión parlamentaria, que culminó con 
la aprobación de la conocida como Ley de Memoria Histórica. El debate, muy encen-
dido desde el inicio de su tramitación, fue seguido de una fuerte presión mediática 
que derivó en la conocida como «guerra de esquelas». Muertos de uno y otro bando 
aparecían en la prensa diaria recordados por sus familiares, que se pronunciaban a 
favor o en contra de la ley, que, finalmente, se aprobó por 185 votos a favor y 137 en 
contra. La ley pretendía un reconocimiento moral a las víctimas de la Guerra Civil 
y el franquismo, declarando la ilegitimidad de tribunales y jurados, dado «el carác-
ter radicalmente injusto de todas las condenas, sanciones y cualesquiera formas de 
violencia personal producidas por razones políticas, ideológicas o de creencia reli-
giosa, durante la Guerra Civil, así como las sufridas por las mismas causas durante 
la Dictadura» (art. 2). Abría la vía para que, como apuntaba el artículo cuarto, las 
víctimas o sus familiares pudieran solicitar una reparación individualizada a través 
del Ministerio de Justicia. La ley declaraba la ilegitimidad de los tribunales, jura-
dos y órganos penales y administrativos que se hubieran constituido para imponer 
condenas y sanciones por motivos ideológicos o políticos, así como las condenas y 
sanciones que dictaron, pero no suponían la nulidad de los juicios, como pedían las 
asociaciones y familiares de víctimas. Establecía, en sus artículos quinto a noveno, 
una serie de mejoras en las prestaciones económicas destinadas a quienes quedaron 
excluidos de las indemnizaciones contempladas en la Ley de Amnistía de 1977. 

Igualmente, reconocía el derecho a una indemnización a personas fallecidas en 

de futuro, Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática, 2020, pp. 
18-50, disponible en línea en <https://www.mpr.gob.es/servicios/publicaciones/Documents/Exhuma-
ciones_Guerra_Civil_accesible_BAJA.pdf>.
6   Rafael Escudero, Patricia Campelo, Carmen Pérez y Emilio Silva: Qué hacemos por la memoria histórica, 
Madrid: Akal, 2013, pp. 27-30.
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defensa de la democracia entre enero de 1968 y octubre de 1977, que no habían sido 
contempladas por la citada Ley de Amnistía. Las siguientes medidas obligaban a 
las Administraciones Públicas a realizar las tareas de localización e identificación 
de los restos de desaparecidos. Se inició para ello un mapa de fosas y se permitió la 
consulta de los Libros de Actas de defunción de los Registros Civiles, pero las ex-
humaciones generaron numerosos problemas y enfrentamientos administrativos y 
legales. En mayo de 2010 se aprobó una modificación de este punto de la ley por la 
que, si la Administración autonómica no cumplía con la localización y exhumación 
de los cadáveres, fuera la Administración central la responsable de dicha labor de 
localización, exhumación e identificación de las fosas. Para ello se creó la Oficina 
de Víctimas de la Guerra Civil, dependiente del Ministerio de Justicia. En su parte 
central, artículos 15-16, quedaban sistematizadas por primera vez las medidas de 
supresión de símbolos y monumentos conmemorativos de la Guerra Civil y la dic-
tadura franquista, muchos de ellos vigentes en espacios oficiales hasta 1981. El artí-
culo 18 y su disposición adicional séptima otorgaban la nacionalidad española a los 
hijos y nietos de los exiliados, sin necesidad de que renunciasen a la suya propia. Por 
último, la ley daba un paso importante para el mundo de la investigación, al crear 
el Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca, «para recuperar, 
reunir, difundir y poner a disposición de quien lo solicite los fondos que alberga el 
Centro, fomentar la investigación histórica sobre el período de la Guerra Civil, el 
Franquismo, el exilio y la Transición», disponiendo una partida importante para 
la adquisición de documentos que habían salido de España desde el comienzo de 
la guerra.

Hasta enero de 2011 se practicaron más de 168.000 inscripciones de nacionali-
dad, y se retiraron 570 vestigios del franquismo en ministerios y otros organismos 
de la Administración General del Estado. Pero uno de los apartados en los que más 
se notó el impacto de la Ley de Memoria Histórica fue en las exhumaciones de fosas: 
entre 2007 y 2011 tuvieron lugar 290 intervenciones de este tipo en todo el país, 
lo que significa que se produjeron 100 más que en la franja anterior. Este empuje 
se debió a las subvenciones que gracias a la ley se concedían a las asociaciones de 
memoria histórica, agrupaciones de particulares, sindicatos y universidades, para 
que estas conformaran equipos y llevaran a cabo intervenciones relacionadas con 
la memoria histórica: recopilación de documentos históricos, elaboración de ba-
ses de datos de víctimas, realización de homenajes, elaboración de publicaciones, 
documentales, exposiciones y, por supuesto, la localización y exhumación de fosas 
comunes. Así, bajo esta ley se concedió un total de 20 millones de euros destinados 
a subvencionar 642 proyectos de diverso tipo. El Estado, sin embargo, solo aportaba 
la financiación: no asumía la responsabilidad de buscar a las víctimas, trasladándola 
a las comunidades autónomas. Este fue el aspecto que más críticas recibió por parte 
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de las asociaciones de memoria: la no asunción por parte del Estado de la localiza-
ción y exhumación de las víctimas como una responsabilidad legal.7

La presentación del Mapa de Fosas tuvo que esperar a mayo de 2011: entonces 
se lanzó con información sobre 2246 fosas, lo que constituía un esfuerzo apreciable, 
pero ya entonces adolecía de varios problemas. La aportación de datos para cada co-
munidad autónoma fue desigual, ya que fueron diversas las instituciones y organiza-
ciones que colaboraron en el proceso; en las comunidades gobernadas por el Partido 
Popular, solo las asociaciones de memoria histórica participaron en la elaboración 
del mapa. Por otro lado, no se estableció un criterio claro de contabilización de fosas, 
por lo que en algunas ocasiones un recinto —comúnmente un cementerio— en el 
que se encontraban varias quedaba reflejado como una sola fosa mientras que en 
otras se contabilizaba cada una de las fosas de un mismo recinto por separado. Para 
añadir a la confusión, la prensa no aclaró que las fosas recogidas en el mapa eran las 
correspondientes a las dos violencias, la franquista y la desplegada en la retaguardia 
republicana durante la Guerra Civil, y era frecuente encontrar la afirmación de que 
el mapa lo era exclusivamente de «fosas del franquismo».8 

En septiembre de 2011 se aprobó el Protocolo de actuación en exhumaciones de 
víctimas de la Guerra Civil y la dictadura. Así se cumplía con una de las medidas 
establecidas por la Ley de Memoria Histórica, que también había reconocido la ne-
cesidad de elaborar una guía sobre cómo llevar a cabo las exhumaciones para evitar 
los errores de las intervenciones desarrolladas en la transición y preservar los datos 
obtenidos en estas actuaciones. Este protocolo establecía que la apertura de la fosa 
debía ser solicitada por familiares de las víctimas u organizaciones interesadas, que 
debían incluir en la solicitud un proyecto en el que se desarrollara un estudio docu-
mental previo con la localización de la fosa y de los individuos que ahí se esperaba 
encontrar; que los equipos encargados de los trabajos de exhumación debían ser 
interdisciplinares, compuestos por historiadores, arqueólogos, antropólogos y espe-
cialistas forenses; que se solicitaran los permisos correspondientes a los familiares 
de las víctimas y a los titulares de los terrenos donde se encontrara la fosa; que la 
excavación se llevara a cabo de acuerdo con el método arqueológico; que el traslado 

7   Julián Chaves Palacios: «Consecuencias del franquismo en la España democrática: legislación, exhu-
maciones de fosas y memoria», Historia Contemporánea, 60, 2019, pp. 523-524; Lourdes Herrasti: art 
cit., pp. 40-41; Pere Soler Paricio: «La memoria histórica de la Guerra Civil, la dictadura franquista y la 
Transición en España. Síntesis histórica e iniciativas legislativas recientes», Cahiers de civilisation espagnole 
contemporaine, 23, 2019, disponible en línea en <https://doi.org/10.4000/ccec.8857>; Francisco Ferrán-
diz: «Exhuming the Defeated: Civil War Mass Graves in 21st-Century Spain», American Ethnologist, 40, 
2012, pp. 38-54.
8   «Más de 2000 fosas comunes, solo 250 abiertas», El País, 05/05/2011, disponible en línea en <https://
elpais.com/elpais/2011/05/05/actualidad/1304583424_850215.html>.
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de los restos encontrados se llevara a cabo con meticulosidad y que se redactara un 
informe final con las conclusiones.9

2. Anomalía y suspensión 

El cambio del gobierno producido en las elecciones de diciembre de 2011 afectó 
radicalmente a dicha ley. En los Presupuestos Generales del Estado de 2012 sufrió 
un recorte de casi el 60 % y en los de 2013 la partida ya no existía. Esto se notó es-
pecialmente en la cifra de exhumaciones que se llevaron a cabo en estos dos años: 
en 2012 tuvieron lugar 54, cifra que al año siguiente se redujo a 13.10 La memoria 
de la Guerra Civil, del franquismo y de la transición fueron interiorizadas como un 
ataque por distintos sectores sociales no necesariamente conservadores. Antes del 
cambio político, la ley nació y no pudo desarrollar muchos de sus postulados como 
ya se ha señalado. La petición de nulidad de las sentencias de los tribunales militares 
dictadas en la Guerra Civil o en la posguerra, la exhumación de fosas comunes, la 
eliminación de los símbolos de la dictadura y otras medidas de reparación, provo-
caron una importante reacción política y judicial. Miles de expedientes de revisión 
quedaron pendientes o a la espera de dictamen. Nunca ha prosperado un recurso 
de revisión de una sentencia procedente de un Consejo de Guerra, considerando 
que aquellos juicios tuvieron validez y fueron «legales». Las figuras de criminales y 
víctimas siguieron ancladas en el lugar que el régimen franquista les había asignado 
desde el propio golpe de Estado. La idea de reconciliación, relanzada en la transi-
ción, se enfrentaba a la politización de la memoria y del pasado, alejando el caso 
español de la llamada «Justicia Universal».11 Nunca ha prosperado en España un 
recurso de revisión de una sentencia procedente de un Consejo de Guerra por un 
delito político. Ni los miles de juicios sumarísimos de personas anónimas de la gue-
rra y la inmediata posguerra, ni los casos más recientes se han anulado ya en plena 
democracia. No solo no se ha reparado el daño moral a las familias de las víctimas, 
sino que se considera que aquellos juicios tuvieron validez y fueron legales. Muchos 
años después del fin de la Guerra Civil y de la dictadura, las figuras de perpetrado-
res, criminales y víctimas siguen ancladas en el lugar que el régimen franquista les 
asignara mediante la conocida «justicia al revés». 

9   BOE 232 del 27 de septiembre de 2011. Orden PRE/2568/2011, de 26 de septiembre, por la que se publica 
el Acuerdo del Consejo de Ministros de 23 de septiembre de 2011, por el que se ordena la publicación en el 
Boletín Oficial del Estado del Protocolo de actuación en exhumaciones de víctimas de la Guerra Civil y la 
dictadura, disponible en línea en <https://www.boe.es/eli/es/o/2011/09/26/pre2568>.
10   Lourdes Herrasti: art. cit., pp. 21-22.
11   Gutmaro Gómez Bravo: Puig Antich. La transición inacabada, Madrid: Taurus, 2016.
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Un proceso, el de revisión de las sentencias y de la propia memoria en España, 
que ha afectado, sin duda, a la propia judicatura. La razón primordial, se ha dicho 
muchas veces, ha sido proteger la impunidad que marcaron las leyes de amnistía, 
algo que pasa inexorablemente, aunque se dice muchas menos, por mantener la apa-
riencia de legalidad de la dictadura anclada en su modelo de orden público. La falta 
de condena generalizada hacia el sistema jurídico franquista se ha sostenido en la 
negativa a considerar las desapariciones crímenes de lesa humanidad, «porque en el 
momento de producirse esos delitos no estaban tipificados como tales en la legisla-
ción nacional». Doctrina que, por ejemplo, fue revocada en el Cono Sur en los años 
ochenta como muestra con dureza la película, estrenada en 2022, Argentina 1985. 
En España la situación ha sido distinta. Para mantener la apariencia de legalidad 
de la dictadura, resulta fundamental eliminar cualquier referencia al pasado. Del 
mismo modo, aunque con intención contraria, buena parte de los discursos sobre 
el pasado reciente siguen anclados en la memoria militante, que termina definiendo 
la dictadura como el mismo orden institucional vigente contra el que luchaban, sin 
mover un ápice su conceptualización sobre un régimen político que duró cuatro 
décadas. Lo primero que no puede ignorarse al abordar el asunto es que, en modo al-
guno, el sistema político de la España de Franco permaneció inmutable. El régimen 
pasó por sucesivas fases diferentes. Pero en todas ellas estaba presente el intento de 
legitimar un poder dictatorial que ya no podría ser fascista, especialmente después 
de 1945, y que no era tampoco un populismo como el caso latinoamericano. Su vía 
de legitimación principal no descansó en su ideología, sino en la violencia, integrada 
en el orden público a imagen y semejanza del orden social. Por ello, desde el prin-
cipio, la coerción y la represión se impusieron como elementos constitutivos de los 
aparatos ideológicos y de los instrumentos políticos, que, en un amplio sentido, in-
tegraron tanto el Estado franquista como su propia memoria oficial. Los resultados 
de ambas políticas han sido destacados por la investigación reciente, que resalta la 
faceta legal, judicial, penal y penitenciaria del franquismo.12 

El análisis de la justicia transicional ha sido incorporado a la mayoría de las leyes 
internacionales de reparación, especialmente desde el caso alemán al término de la 
Segunda Guerra Mundial. Pero eso no significa que se deba asimilar el franquismo 
con los regímenes fascistas. En primer lugar, el modelo de legitimación que el régi-
men de Franco utilizó fue enteramente distinto del que emplearon los regímenes 
italiano y alemán. Pero, sobre todo, la utilización de la violencia fue enteramente 
diferente, con una direccionalidad hacia el «enemigo interior» que se mantuvo, 
simultaneando distintas lógicas, bajo la subordinación de la justicia civil a la mi-

12   Jorge Marco y Gutmaro Gómez Bravo: The fabric of fear. Building the new’s Franco Spain (1936-1950), 
Liverpool: Liverpool University Press, 2023. 
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litar, durante toda la dictadura. El franquismo se definió jurídica y políticamente 
a sí mismo como un sistema legítimamente represivo. Un modelo que pretendía 
distinguir entre un estado represivo o estado de derecho, y el estado preventivo, o el 
propiamente «policial». El resultado fue la coexistencia de ambas formas durante 
toda la dictadura militar. Una coexistencia que solo se pudo conseguir a través del 
modelo de un orden público, integrado en el marco institucional, en la propia Admi-
nistración pública. Estas fueron las principales diferencias frente a otros regímenes 
que presentaban aspectos similares, como se ha señalado anteriormente. A pesar 
de todas las apreciaciones, sigue sin ser suficiente definir la dictadura de Franco 
como un régimen represivo más. Ese sistema hundía sus raíces en el militarismo, 
proyección política del Ejército en la Administración del Estado liberal desde el 
siglo xix, que tuvo en la justicia militar su principal instrumento para intervenir en 
los asuntos públicos, mucho más que en los estados de excepción. Esa fue la base 
de la prolongación de un modelo institucional diseñado a largo plazo. De ahí que, 
aunque evolucionase, nunca perdió de vista sus orígenes, como demostró en su recta 
final. La reforma penal y la legislación antiterrorista desbordaron el propio marco 
tradicional del orden público, instalándose definitivamente en la excepcionalidad. 
Las nuevas formas de oposición crecientes desde mediados de los años sesenta, y 
el terrorismo especialmente, fueron respondidas con la instauración, de nuevo, de 
la violencia de la guerra, con la pena de muerte, que como los propios juristas del 
régimen reconocían, debía imponerse sobre las libertades públicas.13 

La negativa a revisar las sentencias de los consejos de guerra rechaza, en defi-
nitiva, la condición de víctima de los represaliados por esa apariencia de legalidad, 
reconociendo la arquitectura institucional de la dictadura. El régimen de Franco 
representó en sus orígenes un aparato de represión poco selectiva, aunque nunca 
descontrolada. A partir de los años cincuenta, con el paso a un modelo de creci-
miento socioeconómico dirigido, la violencia descendió gradualmente y, sobre todo, 
se hizo menos aparente, a pesar de que sus aparatos procedían de la etapa anterior. 
Los textos legales que siguen refiriéndose al franquismo como «orden institucional 
vigente» eliminan la primera etapa y se fijan sobre todo en esa segunda etapa. Re-
producen, de este modo, una idea de continuidad y normalidad histórica que nunca 
existió, construida sobre la propia imagen de legitimidad sobre el pasado que quiso 
proyectar el franquismo. Esta, lejos de la pretensión fascista de crear un mundo 
nuevo, y ayudada entre otras cosas por la propia derrota del Eje, se construyó sobre 
un pasado imaginario, imperial y casticista. Una operación que permitió concentrar 
todos los poderes del Estado y atribuir al general Franco, como caudillo, generalí-

13   Manuel Ballbé Mallol: Orden público y militarismo en la España Constitucional (1812-1983), Pamplona: 
Aranzadi, 2020.
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simo y Jefe del Estado, la potestad de administrar una justicia única: justicia histó-
rica, contra la legalidad anterior, y, justicia integral, base de la democracia orgánica.14

Junto a la legitimación histórica, la pretensión del consenso fue otro de los fac-
tores principales de la pseudojuridicidad del régimen y uno de sus objetivos princi-
pales. La dictadura trató siempre de implicar, fomentar apoyos sociales y conseguir 
un amplio consenso a través del marco institucional. Dotó así de impronta legal a 
los mecanismos represivos, que descansaban en el aparato de orden público militar, 
pero también en el control de la esfera pública y privada. El régimen no careció, por 
tanto, de apoyos amplios, de ahí que su caracterización no quede completa si no se 
tiene en cuenta que todo lo que quedara fuera de este reconocimiento, no necesa-
riamente político, era declarado expresamente fuera de la ley. La contestación que 
sufrió la dictadura, especialmente en su etapa final, terminó rompiendo esa imagen 
ficticia de democracia orgánica y legalidad, sobre todo de cara al exterior, a través de 
los juicios militares y la recuperación de la pena de muerte. A pesar de los problemas 
de interpretación y de las diferencias entre la legislación internacional existentes en 
Europa, resulta un ejercicio casi imposible en nuestros días encontrar textos jurí-
dicos que sitúen las actuaciones de los aparatos administrativos, civiles, militares 
o policiales de aquellos regímenes, dentro de un marco de legalidad y normalidad 
institucional. 

La parálisis de las políticas de memoria en el marco estatal desde el año 2011 tuvo 
un impacto diverso a nivel regional: algunas comunidades autónomas continuaron 
con sus propias políticas de memoria histórica —como fue el caso de Andalucía, 
Extremadura y el País Vasco— o las desarrollaron a partir de este momento —como 
ocurrió con Aragón, Baleares, Cataluña y Navarra—. Así, en estas comunidades se 
elaboraron mapas, bases de datos de víctimas, y se continuó con las exhumaciones 
y con la erección de monumentos, mientras que en otras no se cubrió el vacío de-
jado por el Gobierno y se produjo una casi completa paralización en este ámbito. 
Las cifras de exhumaciones producidas en 2014 (27) y en 2015 (42) dan muestra 
de ello.15 En 2016, sin embargo, tuvo lugar un acontecimiento clave que relanzó las 
políticas de memoria a un lugar protagonista del debate sociopolítico: el inicio de 
las exhumaciones de las fosas en el cementerio civil de Guadalajara. Estas actuacio-
nes fueron ordenadas por una jueza argentina a la que había recurrido Ascensión 
Mendieta, hija de una de las víctimas enterradas en dicho lugar, en virtud de la jus-
ticia internacional. Un documental que se estrenó dos años después en la popular 
plataforma Netflix, El silencio de otros, seguía de cerca este caso, proporcionándole 

14   Francisco Elías de Tejada: La figura del Caudillo. Contribución al Derecho Público Nacional Sindicalista, 
Sevilla: Tipografía Andaluza, 1939, pp. 98 y ss.
15   Encarnación Barranquero Texeira y Lucía Prieto Borrego: La derrota bajo tierra. Las fosas comunes del 
franquismo, Granada: Comares, 2018, pp. 59-179; Lourdes Herrasti: art cit., pp. 18-50.
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una intensa visibilidad mediática. Por otro lado, se empezó a mostrar el fruto del 
trabajo en políticas de memoria en las comunidades autónomas que habían decidido 
apostar por este camino. Asimismo, otras comunidades que se habían mantenido al 
margen, como fue el caso de Castilla-La Mancha, empezaron a apostar también por 
desarrollar sus propias políticas de memoria. Todo ello preparó el terreno para que 
el nuevo cambio de Gobierno en 2018 volviera a situar las iniciativas en este ámbito 
en el primer plano de la agenda política.16

3. Memoria democrática 

Mas allá de memorias enfrentadas, con la excepción de aquellos nostálgicos de-
fensores del franquismo, parece que esta utilización constante del pasado como 
arma arrojadiza se ha instalado entre nosotros. Es posible apreciar cómo, prácti-
camente desde 2006, con la Ley de Memoria Histórica, hasta 2020 con la llamada 
Democrática, los discursos y posiciones sobre la memoria apenas han cambiado en 
España. La primera ley, que ponía en pie los principios de reparación, la localización 
e identificación de millares de desaparecidos de la guerra y del franquismo, como 
hemos visto, fue rechazada frontalmente por una parte importante del arco parla-
mentario, que veía en ella motivos revanchistas. La paralización de sus medidas en 
las dos siguientes legislaturas motivó una dura crítica desde la oposición y del propio 
relator de Naciones Unidas para los Desaparecidos, en su informe de 2014, que fue 
reiterada ocho años después.17 

Tras la vuelta de la izquierda al poder en 2018, aunque con una pérdida de di-
putados considerable, se reactivó un proceso que culminó con la exhumación de 
Franco del Valle de los Caídos, en medio también de una fuerte polémica política y 
mediática. Se desvaneció así, como en otras tantas cuestiones como la educación, 
las pensiones o el modelo territorial, por citar solo algunos ejemplos, la posibilidad 
de establecer un consenso para que las políticas de memoria fueran un asunto de 
Estado. Lejos de eso, la memoria sigue pareciendo algo partidista. La crisis sanitaria 
abierta por la pandemia de la covid-19 no hizo más que ensanchar este escenario. 
La aprobación de la Ley de Memoria Democrática, el 5 de octubre de 2022, puso 

16   Nicole Iturriada: Exhuming Violent Histories Forensics, Memory and Rewriting Spain’s Past, Nueva York: 
Columbia University Press, 2022, pp. 142-186; Ignacio Martínez García: «Historia de la memoria. Polí-
ticas de Memoria en España», Cuadernos Republicanos, 109, 2022, pp. 69-70; Ainhoa Campos Posada y 
Gutmaro Gómez Bravo: En busca de un pasado enterrado. Las fosas del franquismo en Castilla-La Mancha, 
Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2023.
17   «La fortaleza de la democracia se mide en la capacidad de atender los reclamos de las víctimas», 
Oficina del Alto Comisariado de los Derechos Humanos de la ONU, 18/05/2017, disponible en línea en 
<https://www.ohchr.org/es/2017/05/espana-memoria-historica>.
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de manifiesto la persistencia de algunos de los problemas más arraigados en esta 
materia. El primero fue su escenificación política, su politización; el segundo, la 
sumisión del pasado a una lectura o clave identitaria. La ley quedaba, nuevamente, 
vaciada de contenido, desplazada por la estrategia de cada grupo político. Dinámica 
que eclipsó el texto de un proyecto, y que, a tenor de las intervenciones parlamen-
tarias, derivó en una ceremonia de la confusión y el enfrentamiento entre tipos de 
víctimas: de la guerra, de la dictadura y del terrorismo.18

Presentado el anteproyecto en septiembre de 2020, pasó a denominarse de «Me-
moria Democrática». Un cambio que trataba de evitar la controversia y el perma-
nente bloqueo político y judicial al que se había sometido la ley de memoria anterior. 
El giro de orientación era notable, ya que la ley seguía los principios del Derecho 
Humanitario Internacional para situar a las víctimas de la represión en el centro 
de la acción pública. Desde 2013, Naciones Unidas había establecido una agenda 
para la salida de los conflictos armados, especialmente de las guerras civiles, con 
una batería de medidas legales que sentaban las bases de la conocida como justicia 
transicional. Una estrategia reforzada en torno a tres principios: verdad, justicia y 
reparación, que fueron adaptados como los puntos básicos de reconocimiento del 
caso español. Se trataba de declarar ilegítimos los Consejos de Guerra franquistas y 
sus sentencias, que, como hemos visto, no habían podido ser revisados ni anulados 
hasta el momento. El relator de Naciones Unidas, Pablo de Greiff, se amparaba en 
la profundización del conocimiento histórico que se había llevado a cabo en España 
sobre el franquismo. Hecho que la nueva ley recogió a través de dos cuestiones: or-
denaba realizar un inventario de bienes expoliados durante la guerra y la dictadura 
y hacía lo propio con el sistema penitenciario. Se trataba de conocer el gran eje del 
modelo represivo franquista, poniendo especial énfasis en los trabajos forzados, a 
través de un censo de empresas beneficiarias y otro de edificaciones realizadas con 
mano de obra esclava. Las posibilidades, sin embargo, de seguir y documentar el 
monumental trasvase de propiedad desde comienzos de la guerra eran muy limita-
das, ya que fue transmitido hasta los años sesenta en innumerables operaciones de 
donación o venta entre particulares. Igualmente complejo seguía siendo conocer el 
bloqueo de las cuentas bancarias y el impacto de la depuración profesional, tanto de 
los empleados públicos como privados, pues su restitución simbólica nunca ha sido 
abordada plenamente desde el Estado. 

El paso más importante de esta nueva ley era la ampliación del concepto de víc-
tima. Se reconocía, por vez primera, a las mujeres encarceladas por adulterio e inte-
rrupción del embarazo. También a todos aquellos que sufrieron persecución por su 

18   BOE 252 del jueves 20 de octubre de 2022, disponible en línea en <https://www.boe.es/boe/
dias/2022/10/20/>.
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condición sexual, a través de la Ley de Vagos y Maleantes y de Peligrosidad Social. 
En este sentido, recaía en las asociaciones de memoria la atención a los familiares 
de las víctimas. El deber del Estado quedaba marcado en la localización de las fosas 
comunes, la búsqueda e identificación de los desaparecidos y la elaboración de un 
mapa de fosas, que se había iniciado con la anterior ley. Se planteaba crear un Banco 
Nacional de adn de Víctimas de la Guerra Civil y la dictadura, para su identifica-
ción mediante la recepción de sus muestras biológicas y la de sus familiares. Por 
último, abría una Fiscalía de Sala de Memoria Democrática y Derechos Humanos, 
con un arco temporal que iba del golpe de Estado a los violentos años inmediatos a 
la muerte de Franco. La necesidad de investigar, de estudiar, de aunar esfuerzos para 
movilizar esa gran masa documental pasa por una política de conservación y acceso 
a los archivos. La mayor parte de los avances en el conocimiento histórico proceden 
de la desclasificación de archivos y de su estudio sistemático. La ley contemplaba la 
protección de los documentos de la guerra y de la represión, del mismo modo que 
garantizaba el derecho de acceso a esos fondos documentales para su consulta con 
fines de investigación, frente a los posibles choques con la Ley de Secretos Oficiales. 
Algunos de sus puntos más conocidos ya se habían iniciado antes de su aprobación, 
como la retirada de símbolos, las medallas y distinciones, títulos o condecoraciones 
concedidos a los protagonistas o impulsores del golpe de Estado de 1936, o la dic-
tadura; planteaba, por último, disolver las fundaciones o asociaciones que hicieran 
apología del franquismo. 

La resignificación del Valle de los Caídos, impulsada con la exhumación de 
Franco, fue el gran escaparate de la ley. Cuelgamuros, el lugar donde yacían los 
restos de los 33.000 cuerpos entremezclados en un mausoleo construido por pre-
sos y prisioneros políticos, la esencia del nacionalcatolicismo, debía convertirse en 
lugar de memoria. El objetivo era darle un valor pedagógico y democrático al pa-
sado violento. De los republicanos, invisibilizados, ocultados durante años, pero 
también de los nacionales, oficialmente caídos por Dios y por España, víctimas de 
una apropiación que hizo la dictadura de su figura en su modelo de reconciliación 
sobre vencedores y vencidos. Este gran cambio, convertir un mausoleo, muestra de 
un pasado oculto, en un lugar de memoria, abrió un nuevo problema, pues no solo 
cerraba la guerra y la dictadura, clausuraba simbólicamente la transición. 

La aprobación de la Ley de Memoria Democrática en octubre de 2022 fue acom-
pañada de otras medidas que han sido menos llamativas mediáticamente pero que 
han conllevado un relanzamiento de las políticas de memoria a nivel nacional. En 
primer lugar, se ha producido un aumento de las exhumaciones de fosas comunes 
gracias a la inyección de financiación destinada a este tipo de actuaciones desde 
2018. Por otro lado, se ha procedido a la renovación del Mapa de Fosas del Minis-
terio de Presidencia, multiplicándose la información disponible en el mismo: en 
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mayo de 2023, este portal web recogía información sobre 3371 fosas. Sin embargo, 
el mapa continúa adoleciendo de los problemas con los que nació en 2011: no hay un 
criterio único de contabilización y se mezclan las fosas originadas por la violencia en 
la retaguardia republicana durante el conflicto con aquellas que fueron producto de 
la represión franquista tanto en la guerra como en la posguerra. Las futuras actua-
lizaciones deberán tener en cuenta estas cuestiones si se quiere convertir este mapa 
en un instrumento útil de difusión del conocimiento histórico.19 El desarrollo tanto 
de este punto como del de todos los señalados con anterioridad puede quedar de 
nuevo paralizado y seguirá siempre pendiente de las próximas elecciones generales y 
autonómicas. Esta exposición al cambio político al no quedar dentro de una política 
de estado consensuada constituye, como hemos tratado de exponer, el principal 
problema del desarrollo de una memoria normalizada en nuestro país.
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El presente estudio emprende una línea de análisis necesaria que estaba 
por hacer y cuyo objetivo principal es reflexionar en torno a la museología 
y sus contribuciones en el restablecimiento de la memoria democrática. 
Se destacan especialmente las exposiciones temporales y las diferen-
tes lecturas realizadas en torno a las mismas, convirtiéndose en el eje 
transversal de esta disciplina que desempeña un papel fundamental en 
la reconstrucción de la historia contemporánea. Esta obra colectiva se 
compone de artículos firmados por autores referentes que nos presentan 
la experiencia de sus instituciones, convirtiéndose en casos específicos 
de aplicación museográfica y memorialista. Una lectura que se comple-
menta con otros capítulos más generales que enmarcan el tema del libro 
y que son esenciales para comprender el panorama actual y la evolución 
del mismo.

Ex
po

si
ci

on
es

 p
ar

a 
la

 r
ec

on
st

ru
cc

ió
n 

de
 la

 m
em

or
ia

In
m

ac
ul

ad
a 

R
ea

l /
 G

em
m

a 
D

om
èn

ec
h

 (
ed

s.
)

www.trea.es

museología y patrimonio cultural


	Button1: 


