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1. DELANTAL
El delantalito

IsaBEL LOPEZ CALDERON!

Delantal infantil.
Museo Pedagégico de la Facultad de Ciencias de la Educacion de la Universidad de Sevilla.

Después de muchos afios, vuelvo a casa de mi madre en el pueblo, a recoger algunas
cosas suyas que quedaban. Entre ellas, encuentro este delantalito que habia sido mio,
dentro de una caja pequena de «<Bombones Nestlé>, junto a un papel en el que estd
escrita la cancion del cuento de «La Ratita Presumida>.

Limpio mi casita
Lalard larita
Lavo, friego y froto
Lalard laroto
Y todos los dias
La misma tarea
Lo hago muy contenta por que alguien lo vea
«La Ratita Presumida>, 1960

* Universidad de Sevilla; ilcalderon@us.es
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Mi mente vuela hacia atras en el tiempo y me invita a contar la historia del delan-
talito, que es parte de la mia.

«Limpio mi casita ...», asi cantaba la ratita del cuento cuando cada dia, barria el
portal de su casa hasta dejarlo limpio como una patena.

Asi cantaba yo, pero por lo bajini, cuando cogia la escoba de mi madre para quitar
pelusas, arenilla o las hojas caidas de las macetas de la terraza. Y es que a mi desde
siempre me han gustado las tareas del hogar. Ahora que lo pienso, creo que me afi-
cioné cuando tenia seis o siete anos, por el afin de ayudar a mi madre a la que veia
siempre tan atareada. Sin embargo, me parece que, al principio, a ella no le hacia mu-
cha gracia, y yo no comprendia muy bien por qué. Cuando estaba desbordada y vefa
a mis hermanas jugando tranquilamente con sus mufiecos o saltando a la comba, se
asomaba al pasillo y gritaba:

—iHay que ver! Una hecha una esclava y vosotras ahi tan tranquilas. Pues que sepdis
que la que no ayude, no sale esta tarde.

Yo que la ofa y estaba igualmente sin hacer nada, corria ala cocina y le preguntaba:

—Mam4 ;te ayudo yo?

—Anda, anda, Paquito —decia siempre— En estando tus hermanas, ti no tienes que
hacer nada, que ya te tocard hacer cosas méds importantes de los hombres. Vete a jugar con
tus amiguitos que todavia queda para comer.

Pero, muchas veces yo cogia la escoba o el cubo yla aljofifa, y me ponia ala faena,
mientras mis hermanas aprovechaban para escaparse a jugar a la calle.

Con el tiempo, mi madre se resignd y, a veces, hasta alababa lo meticuloso que
yo era. El dia que apareci sonriente con un trapo de cocina anudado a la cintura para
no mancharme cuando fregaba, mi madre se qued¢ sin palabras y no podia dejar de
mirarme. A pesar de que era el trapo mds bonito que habia encontrado, no podia
compararse con el delantal que ella misma llevaba y que era uno de los tres o cuatro
que mi abuela le habia cosido, todos con colores, todos distintos, todos bonitos. De
hecho, por la mafana, el primer gesto de mi madre tras levantarse, lavarse y vestirse,
era ponerse el delantal con un gesto muy suyo de llevarse las manos a la espalda para
anudarse la cinturilla, y ya no se lo quitaba hasta que tenia que salir a la calle, a la
compra o a cualquier otra tarea.

Sin embargo, a mi no me dejaba estar mucho tiempo con mi improvisado delantal
y, sobre todo, trataba de evitar que alguna vecina chismosa me viera con él puesto.
Eso no incluia a Mari Carmen, nuestra vecina de enfrente, que entraba por nuestra
casa como nosotros por la suya. Mari Carmen me sonreia cuando me veia atareado
limpiando con mi mandil puesto, y le repetia a mi madre unay otra vez, lo afortunada
que era teniendo a alguien tan apanado como yo para ayudarla en la casa. —Y desde
tan chico— anadia.
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Sé que mi madre le contaba a Mari Carmen otras «manias>» mias como la de po-
nerme la ropa de mis hermanas, mi pasién por el color rosa o mis protestas cuando el
barbero me metia la médquina y me dejaba el pelo cortito, cortito, como lo llevaba el
resto de mis comparieros de la escuela. También sé que Mari Carmen me justificaba
y defendia mis gustos con un «;Y por qué no? ;qué hay de malo?>, y eso hacia que
mi madre volviera a casa como mads tranquila y mds carinosa conmigo. Si: mi vida
transcurria en una burbuja...

El delantalito lleg6 a mi vida en las navidades de 1960. Me lo pusieron los Reyes en
casa de Mari Carmen, pero yo adivinaba en él las puntadas de las manos de mi madre.
Me emocioné cuando Rosa, la hija de Mari Carmen, que habia venido de Barcelona
donde vivia, a pasar las fiestas, me lo anudé a la cintura. Mi madre nos miraba son-
riendo pero también con los ojos un poco humedos. Los Reyes no es que hubieran
sido espléndidos, pero yo era totalmente feliz con mi delantalito y con la reunién tan
alegre que se habia organizado y que duré hasta la tarde.

En un momento dado, Rosa me hizo una sefial con el dedo y me invité a seguirla al
dormitorio de su madre. Alli me enseé un cuadrito con una foto en la que reconoci
a Mari Carmen que estaba abrazando a un nifio.

—Ese soy yo cuando tenfa tu edad —dijo, mirdndome de reojo.

—Pues ahora me pareces mds guapa —solté yo.

—Y ami también —dijo ella—. Soy mds guapa por fuera porque me arreglo segiin mis
gustos, pero también lo soy por dentro porque estoy en paz conmigo misma. No creas que
ha sido facil, pero con determinacién, buena cabeza y buenos amigos se puede conseguir.
Tuy yo tenemos ademds a nuestras madres. La mia ha estado siempre apoydndome y me
parece que la tuya es de la misma «madera>. La amistad entre las dos es muy importante
porque también a ellas le esperan dias... complicados.

Tras un breve silencio, Rosa prosiguié un tanto seria.

—Por supuesto, cuenta conmigo para lo que necesites.

Sali del cuarto con la sensacién de que algo habia cambiado en mi vida. Miré el
delantalito que aun llevaba puesto y decidi que ese iba a ser el simbolo del cambio en
mi vida que tenia por delante.

Lo usé hasta que me estuvo chico, aunque no tanto como para que pareciera ridi-
culo, y cuando lleg6 su momento, lo lavé, lo planché ylo guardé en la caja de «Nestlé»
en la que ahoralo he encontrado.

Efectivamente, mi vida no ha sido sencilla ni mucho menos pero, gracias a aquellos
consejos y a las personas de las que he tenido la suerte de rodearme, puedo presumir
de haber conseguido la paz de la que hablaba Rosa.

Mi delantalito estd ahi como testigo.
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