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Interpretar la historia de las mujeres como una historia de victimizacién no
mitigada, como si todo lo anterior a 1970 fuera prehistoria femenina, puede ser
util para entablar buenas polémicas. Pero no puede decirse que sea elogioso
para las mujeres. Esa idea me la quitaron de la cabeza en los comienzos de mi
carrera de tutor de adultos, cuando estaba hablando con una clase de la Aso-
ciacién Educativa Obrera en una ciudad con mercado del norte de Lincolns-
hire y con elocuencia condescendiente me puse a hablar de la opresion de las
mujeres. Una lugarefa de edad avanzada, autodidacta, de expresion penetrante
y rostro curtido por la intemperie se puso tensa y finalmente me espet6: «No-
sotras, las mujeres, conociamos nuestros derechos, ¢sabe usted? Sabiamos lo
que nos correspondia». Y, lleno de turbacién, me di cuenta de que mi énfasis
de inexperto en la mujer como victima habia sentado como un insulto a aquella
seflora y a otras que me estaban escuchando. Me hicieron saber que las mu-
jeres trabajadoras habian creado sus propios espacios culturales, disponian de
medios para hacer que se cumpliesen sus normas y se encargaban de que se les
diera lo que «les correspondia». Puede que lo que les correspondia no fuesen
los «derechos» de hoy, pero las mujeres no eran sujetos pasivos de la historia.

E. P. Taompson: Costumbres en comiin. Estudios sobre la cultura popular,

Madrid: Capitin Swing, 2019, p. 596
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Post scriptum

RuBEN VEGA

El biogrifico es un género de honda tradicién dentro de la historiografia. Narrar
la vida de un personaje histérico ha sido una férmula habitual desde la mas remota
Antigiiedad. Como modo de transmitir y aprehender la Historia encierra potencial,
pero también riesgos. No es el menor de ellos la vinculacion subjetiva, personal, que
el/la autor/a acaba estableciendo con la persona biografiada. Aunque parezca ex-
trafio, tal vinculo es posible tanto con protagonistas vivos y con quienes se mantiene
relacién directa como con aquellos que pueden llevar siglos muertos y no por ello
son mds ajenos o sus vidas resultan menos presentes. En sus manifestaciones extre-
mas, esa relacién entre autores y biografiados puede derivar en el ajuste de cuentas
contra alguien a quien se pretende deconstruir y denostar o, muy al contrario, en la
idealizacion hagiogrifica. Lo que no es posible en ningtin caso es una objetividad
que escape a las connotaciones y las emociones. Elegimos a nuestros biografiados
por algin motivo y encontramos en ellos motivos para la admiracién, el rechazo
o la critica, pero dificilmente pueden resultarnos indiferentes. No lo son desde el
mismo momento en que nos atraen lo bastante como para pensar que merecen una
biografia y mucho menos lo son cuando han ocupado nuestro pensamiento y nues-
tros desvelos durante un largo tiempo de investigacion y redaccion. Frente a esto, lo
unico que le cabe al historiador es, en primer lugar, ser consciente de ello y, en se-
gundo, emplear con especial celo las herramientas de critica y distancia que requiere
el oficio e imponen los cdnones académicos. Y, quizas, elevando la apuesta, realizar
un ejercicio de sinceridad que desnude las emociones que laten en un trabajo que
pretende el rigor pero estd mediatizado por lo personal, lo afectivo y lo politico.
Entré en contacto con Anita Sirgo desde mi condicién de historiador. Ni por
edad ni por entornos sociales o geogrificos hubiéramos llegado seguramente a coin-
cidir nunca de no ser Anita una figura de referencia obligada en los temas sobre los
que yo investigaba. Pero con Anita la relacion no podia ser aséptica. Los afios fueron
asentando encuentros de cadencia estacional: las primaveras para intervenir ante
mis alumnos universitarios, los actos o las charlas a las que éramos invitados —o
que yo mismo organizaba—, las entrevistas ocasionales. Asistir, aunque fuera en la
distancia, al deterioro de su salud en los tltimos afios me provocaba tanta angustia
como energia me habia transmitido hasta entonces. Que una figura de su talla era
merecedora de una biografia resultaba evidente. Pero era precisamente esa relacion
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personal la que me hacfa pensar que no era tarea mia. Hasta que un dia de junio de
2020, en una incipiente post pandemia, el personal sanitario que la habia curado
durante el confinamiento organizé una comida con Anita y tuvieron la deferencia
de invitarme a sumarme a la sobremesa. En aquella larga tarde de risas y sidra, con
subida incluida hasta el Campurru para conocer el escenario de su infancia, comenté
el asunto de la necesaria biografia de Anita y Xose Ambads me dijo: «tienes que ser
td, Rubén». Cuando, tres afios después, Anita dio nombre al centro social de Lada
y pronunci6 su dltimo discurso, fui el dltimo en acercarme a ella al final de un largo
desfile de asistentes que la abrazaron y saludaron. Asi6 mi mano y durante minutos
hablamos sin soltarnos de la mano. Un tiempo después, Héctor Gonzilez, coautor
de este libro, me pregunté: dime en pocas palabras por qué quieres hacer una bio-
grafia de Anita. Y le respondi: porque no quiero soltarme de la mano de Anita. En lo
personal, esta biograffa es un modo de prolongar mi relacion con ella. De contribuir
a su memoria y de devolver una pequeia parte de lo mucho que ella daba.

Es posible —es seguro— que esa relacién me condiciona al escribir sobre Anita.
No importa. Es bueno saberlo e incluso confesarlo. Me cupo el privilegio de tratarla
y me cabe el honor de biografiarla. Este es, sin duda, un oficio que ofrece satisfac-
ciones. No serfa mejor historiador si biografiara a personajes que no me tocaran la
fibra sensible y lo hiciera por dinero, por curriculum o por vanidad, con displicente
distancia o pretendida objetividad. Tampoco se deja de ser historiador por abordar
desde la emocién asuntos que no eximen de la critica de fuentes, de las indispen-
sables cautelas de contextualizacién y contencion, de no perder la perspectiva, de
ceflirse a los hechos y las fuentes, de no ocultar aquello que incomoda ni imaginar
lo que no haya podido ser documentado o inventar lo que resultaria conveniente.
Basta con ser capaz de transmitir lo que fue y lo que seguira siendo Anita Sirgo.



Anita Sirgo se hizo, junto a Constantina Pérez, mundialmente famosa en 1963, cuan-
do su nombre circul6 en un manifiesto de intelectuales que denunciaba las torturas
perpetradas en el transcurso de la huelga minera de ese aho.Aquel seria, no obstan-
te, tan solo uno de los episodios, entre muchos, que jalonan su vida militante. Nina
de la guerra evacuada a Cataluna en 1937 y acogida tras el final de la contienda por
unos parientes, mientras su padre permanecia en el monte y su madre en un campo
de concentracion, la dura supervivencia la privé de escuela y la hizo desempenar
multiples trabajos. Involucrada desde muy joven en el apoyo a los guerrilleros, com-
parte luego militancia comunista con su marido, Alfonso Brana.

Muy activa en el apoyo a huelgas, la recogida de solidaridad con represaliados y
todo tipo de movilizaciones, durante la dictadura formo parte de piquetes de mu-
jeres, recogio viveres y ayudas para presos politicos, deportados y despedidos, se
entrevisto con autoridades civiles y eclesiasticas, recogié firmas por la amnistia, se
encerro en la catedral de Oviedo y en el Palacio Arzobispal, repartio propaganda,
acogi6 dirigentes clandestinos en su casa. Fue torturada y rapada durante la huelga
de 1963. Sufrié prision y pasé algun tiempo exiliada, siempre para reincorporarse
de inmediato a la lucha. Hasta el final de su vida siguié militando en las mismas cau-
sas y también en el impulso de la memoria democratica.

Paralelamente, el paso del tiempo la ha erigido en un referente de compromiso,
lucha y dignidad para las nuevas generaciones de militantes comunistas, pero tam-
bién y en buena medida, del feminismo asturiano, que en los Ultimos anos ha inte-
grado la tradicion obrera que representa Anita en su agenda reivindicativa.
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