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Interpretar la historia de las mujeres como una historia de victimizacién no
mitigada, como si todo lo anterior a 1970 fuera prehistoria femenina, puede ser
util para entablar buenas polémicas. Pero no puede decirse que sea elogioso
para las mujeres. Esa idea me la quitaron de la cabeza en los comienzos de mi
carrera de tutor de adultos, cuando estaba hablando con una clase de la Aso-
ciacién Educativa Obrera en una ciudad con mercado del norte de Lincolns-
hire y con elocuencia condescendiente me puse a hablar de la opresion de las
mujeres. Una lugarefa de edad avanzada, autodidacta, de expresion penetrante
y rostro curtido por la intemperie se puso tensa y finalmente me espet6: «No-
sotras, las mujeres, conociamos nuestros derechos, ¢sabe usted? Sabiamos lo
que nos correspondia». Y, lleno de turbacién, me di cuenta de que mi énfasis
de inexperto en la mujer como victima habia sentado como un insulto a aquella
seflora y a otras que me estaban escuchando. Me hicieron saber que las mu-
jeres trabajadoras habian creado sus propios espacios culturales, disponian de
medios para hacer que se cumpliesen sus normas y se encargaban de que se les
diera lo que «les correspondia». Puede que lo que les correspondia no fuesen
los «derechos» de hoy, pero las mujeres no eran sujetos pasivos de la historia.

E. P. Taompson: Costumbres en comiin. Estudios sobre la cultura popular,

Madrid: Capitin Swing, 2019, p. 596
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Tal como era

Lo que queria eran manifestaciones. No queria mds que dir de manifestacién.
Costdbanos un trabajo metela en coche...: ‘pero bueno, muyer ¢a qué quies ir si no
puedes andar?’. Decifame: ‘a m{ dame igual, véolo desde el coche o sentdisme en un

bancu. Ye que a mi eso dame la vida’.*

La madrugada del 15 de enero de 2024, cuando apenas le quedaban cinco dias para
cumplir los 94 afios, fallecia Ana Sirgo Sudrez, rodeada de los suyos en el Hospital
Comarcal de Valle del Nalén. La edad y una insuficiencia cardiaca arrastrada desde
hacfa aflos ponen fin a su vida, pero dan carta de naturaleza a la consagracion de
Anita como simbolo y representante de toda una generacion de mujeres que lucha-
ron contra la dictadura y por las libertades democriticas y cuyos ecos resonaron
mucho mas alla de las cuencas mineras y de Asturias.

La luctuosa noticia correra como la pélvora por toda Espafa y aun por el ex-
tranjero. Antes siquiera de poder avisar a parte de la familia, sus hijas ya reciben
pésames desde Europa mientras que el deceso da, literalmente, la vuelta al mundo:
«a una amiga mia llamdronla de Australia antes que lo ficiera yo. Y el mi primu de
Bélgica igual».**

"Toda la prensa, radio y television regional, con independencia de colores politi-
cos, se hace eco de la noticia con celeridad y dedica amplios espacios en dias sucesi-
vos para cubrir el entierro y ofrecer diferentes obituarios.””” Fuera de Asturias tam-
poco pasa desapercibida, periddicos de tirada nacional, entre los que cabe destacar
El Puis, dan cabida al fallecimiento de Anita y recogen articulos en los dias siguientes
que glosan su figura.’*® Las emisiones de radio son mds dificiles de rastrear, pero

3% Entrevista realizada a Etelvina Brafia Sirgo con ocasién de esta biografia.

3% Entrevista realizada a Etelvina Brafia Sirgo con ocasién de esta biografia.

%7 Diego Didz: «Anita Sirgo: escenas de la lucha de clases en el valle del Nalén», Nortes.me, 15/1/2024;
Luisma Diaz: «Fallece Anita Sirgo, histérica militante comunista, protagonista de la huelga minera del 62
que puso en jaque a la dictadura», Lz Nueva Espaiia, 15/1/2024; Daniel Ferndndez: «Fallece Anita Sirgo,
histérica dirigente comunista y referente en la lucha obrera y antifascista», EI Comercio, 15/1/2024; «Muere
a los 93 aflos Anita Sirgo, emblema de la lucha antifascista», Lavozdeasturias.es, 16/1/2024; «Muere Anita
Sirgo», RTPA.es, 16/1/2024; y Rubén Vega y Héctor Gonzilez: «Anita Sirgo: un lugar en el mundo», Lz
Nueva Espaiia, 20/1/2024.

3% Aitana Castafio: «;Quién nos quita la pena hoy?», Eldiario.es, 15/1/2024; Diego Diaz: «Anita Sirgo y
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valga mencionar que el programa «A vivir que son dos dias», de la Cadena Ser, le
dedicé a Anita un espacio de casi veinte minutos retransmitidos para toda Espafia.
"Todos los articulos coincidirdn en sefialar undnimemente las mismas caracteristicas:
una mujer integra, honesta y luchadora, principios que la habian acompafiado a lo
largo de toda su vida. También, y por encima de todo, una referente del colectivo
minero, y mis concretamente de las mujeres mineras, que se habia enfrentado al
franquismo para conquistar las libertades democriticas y que habia pagado un alto
precio, la tortura, por no delatar a sus compaferos. Maiz y un rapado de pelo. Ins-
tantes que resumen toda una vida.

Al igual que las noticias, los pésames enviados a la familia no se hacen esperar y
son multitud. Entre ellos destacan, 16gicamente, los enviados por las organizaciones
politicas y sindicales de toda Espaiia. CC. OO., UGT, PCE, IU, FSA-PSOE o el
Gobierno del Principado de Asturias son solo una muestra del amplio nimero de
condolencias recibido por la familia. Incluso la red de Archivos Estatales del Minis-
terio de Cultura publica en su cuenta de la red social X un tweet al respecto.’* Y es
que, como sefialaron los fundadores de la Lega di Cultura di Piadena, alla por 1967
en Cremona —Italia—, al funcionario que recogi6 su acta de constitucién firmada
con una X porque su presidente no sabia escribir, la cultura son muchas cosas y las
mds interesantes y trascendentes suelen ocurrir muy lejos de los escenarios que
consideramos cultos. Y en las cuencas mineras, en su antifranquismo y en Anita
habia mucha cultura.’®

El dia 16, a las 16:30 de la tarde, da comienzo el acto de despedida, siguiendo las
precisas instrucciones que habia manifestado en reiteradas ocasiones durante los
ultimos tiempos: «La dltima vez que la vi, dijome, a voces: “que todo el mundo se
entere: el dia que yo me muera, quiero una manifestacion y la bandera del Partido

el sentido de la vida miltante», Elsaltodiario.com, 20/1/2024; «Fallece Anita Sirgo, referente del PCE asturiano
y defensora de la libertads, Priblico.es, 15/1/2024;, Sergio Fanjul: «Muere a los 93 afios Anita Sirgo, emblema
de la lucha antifranquista en las cuencas mineras asturianas», E/ Puis, 15/1/2024; Birbara Peri: «Muere Anita
Sirgo, histérica militante comunista asturianas, E/diario.es, 15/1/2024; «Muere a los 93 afios la heroica mili-
tante comunista Anita Sirgo», Mundo Obrero, 15/1/2024; y Patricia Simén: «Muere Anita Sirgo, referente de
la resistencia antifranquista», Lamarea.com, 15/1/2024.

339 Archivos Estatales Castafio, Aitana [@ArchivosEst], «<Desde #ArchivosEstatales de @culturagob lamen-
tamos el fallecimiento de #AnitaSirgo, histérica militante antifranquista»,<https://x.com/ArchivosEst/status/
1747263435526868996?t=99E1WC81hLSqkbUbqvINuLw&s=08 16/1/2024> (consulta 23 de abril de 2024).

360 La anéedota completa es la siguiente:

—Estdn creando ustedes una asociacién cultural y su presidente no sabe escribir?, pregunté el funcio-
nario. —Es otro tipo de cultura, le respondieron. Las razones que habian motivado su eleccién no guardaban
relacién con su nivel de instruccion sino con su prestigio y autoridad. Transcurridos 57 afios desde su creacién,
la Lega di Cultura sigue activa y acumula un mds que notable bagaje, como se puede comprobar en su web:
<http://www.legadicultura.it/>.

Debemos este relato del momento fundacional al historiador, musicélogo y lingiiista Alessandro Portelli,
una autoridad mundial en Historia Oral, maestro de varias generaciones de historiadores, actual presidente
del Circolo Gianni Bosio y colaborador habitual de la Lega di Cultura de Piadena. Alessandro Portelli: «Me-
moria y resistencia. Una historia (y celebracién) del Circulo Gianni Bosio», en Alessandro Portelli: The batle
os de Valle Giulia, Oral History and the art of dialogue, Wisconsin: University of Winconsin Press, 1997.
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Comunista encima la caja”>».' Y es que, consciente, sobre todo a raiz de la pande-
mia, de que su salud se deteriora y de que pierde independencia y capacidad para
asistir a manifestaciones y actos reivindicativos o memorialisticos, Anita comienza
a manifestar con insistencia que no quiere que su despedida sea un entierro al uso
sino que, consciente del volumen de gente que podria acudir al acto, se utilice la
ocasién para realizar una manifestacion. De esta voluntad reivindicativa dan buena
cuenta los autores de este libro quienes, en el verano de 2023, acudieron a visitarla
a la residencia de Lada en la que se encontraba ingresada desde meses atris. Aquella
tarde, aparte de reivindicaciones politicas, Anita pedia perd6n con insistencia por no
haber podido acudir a la dltima manifestacién del 1.° de Mayo, algo que «sentia en
el alma» y clamaba porque, llegado el momento, su entierro se convirtiera en una
manifestacion en la que se reivindicara algin tema actualidad o urgencia politica.
Como habia sucedido con Fonso, salir de casa a hombros de camaradas y convertir
el cortejo finebre en una manifestacion abierta por una pancarta reivindicativa y
con ella detrds empujando. Asi lo habia expresado, con pertinaz insistencia, tanto a
la familia como a los dirigentes de IU y CC. OOQ. y a cuantos la quisieran escuchar.
"Tenia una idea muy clara de cémo queria irse y, de algiin modo, su entierro debia
escenificar lo que habia sido su vida y el mensaje que pretendia dejar como legado:
seguir en la lucha.

No fue exactamente como ella imaginaba, pero si se aproximé en la medida de
lo posible y dentro de un patente respeto al espiritu de sus voluntades: la tarde del
16 de enero fue todo un acto de reafirmacion de identidad de clase y feminista. El
sal6n de actos de la Casa Sindical de La Felguera acogera, ya desde el dia 15, la
capilla ardiente. La Unién Comarcal de CC. OO. del Nal6n asi lo habia ofrecido a
la familia, a fin de garantizar un lugar en el que poder asumir el volumen de gente
que se esperaba en su despedida: «Ella queria estar en su casa y esta ye su casa».*’
Y las previsiones se quedarin cortas.

Las 250 butacas del sal6n de actos se muestran insuficientes y decenas de perso-
nas ocupan laterales, puertas y escaleras para poder asistir a la primera parte del acto
de despedida. Sobre el escenario, todo un despliegue de iconografia y simbolismo
que, a estas alturas, no necesita de mds explicacion: el féretro, cubierto con una
bandera de CC. OO. y otra de la Republica; sobre éstas un tacoén y un pufiado de
granos de maiz. A su derecha, una foto de Anita y varias coronas y ramos de flores
que alternan el rojo comunista con la tricolor republicana. Detris, al fondo, ico-
nografia minera. Fuera se agolpan mds de un millar de personas que no pudieron
acceder al recinto.

A las 16:30 da comienzo un acto en el que se glosa y loa la figura de Anita como
representante del antifranquismo, las cuencas y, en definitiva, la clase obrera. Aran-
txa Carcedo, en representacién del PCA; Esther Barbon, secretaria general de la

361 Entrevista realizada a Magaly Sudrez Pérez con ocasién de esta biografia.
362 Entrevista realizada a Esther Barbén Barbon con ocasién de esta biografia.
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Unién Comarcal de CC. OO. del Nal6n; Ovidio Zapico, coordinador de IU de
Asturias; José Manuel Zapico, secretario general de CC. OO. de Asturias; y Adridn
Barbon, presidente del Gobierno del Principado de Asturias y secretario general de
la FSA, tomardn la palabra.

Pasadas las 17:00 horas, una manifestacion de 2.000 personas recorrerd el escaso
kilémetro y medio que separa la Casa Sindical de La Felguera del Pozu Fondoén,
cumpliendo asi la dltima voluntad de Anita, quien, desde su féretro, preside una
marcha encabezada por una pancarta que reza: «Gracies Anita, por tu ejemplo de
lucha y dignidad». Ya en el Fondén, se vivirin los momentos mds emotivos de la
tarde. En la actual sede de la Brigada Central de Salvamento Minero y del Archivo
Historico de HUNOSA se hace sonar el turullu para anunciar la llegada de la co-
mitiva. Posteriormente, la familia procede a expresar, de boca de su bisnieta Deva,
unas palabras de recuerdo y agradecimiento. Acto seguido, decenas de compaiieras
hacen resonar la explanada del pozo golpeando contra el suelo otros tantos tacones,
indisociables de la figura de Anita para, inmediatamente después, cantar La Inter-
nacional pufio en alto a modo de dltimo adiés a uno de los principales simbolos del
comunismo y el antifranquismo asturiano y espafol.’®®

El acto supone mucho mds que dar cumplimiento a una tltima voluntad, es
la representacion de la esencia de Anita: «siempre la veies en todos los sitios. Su
funeral es, simplemente, lo que representaba Anita. Aquella manifestacion que con-
vocase el Partido o CC. OO., alli estaba siempre. Siempre en todo».*** El volumen
de participantes es ciertamente importante, pero no resultara sorprendente para la
gran mayoria de asistentes, que presagiaban algo asi. Sin embargo, para su familia
supuso una auténtica revelacion:

En el entierru dimonos cuenta de quién era. No éramos conscientes porque nosotros
no vemos el personaje. Somos conscientes, pero vemos a la persona, la madre, la giiela...
no pensibamos que fuera a tener tanta envergadura [...] tantos medios, la gente.’¢*

Fue de les poques coses que unié a la izquierda en estos tiempos. No quedé grupo de
izquierdas que no acudiera, que no mandara un pésame. De aqui y de fuera.’s

Yo sabia lo que habia. Ibes al 1.° de Mayo y tenies que dejala porque eren besos y gente
y saludos... todo el tiempo, pero no te imagines que sea tanto, que tanto la conocifan. [...]
De verdad, no sabfamos que era tanto. Y luego la manifestacion del 8M, es que eso fue
exagerao, con pancartes y todo.*

33 Miguel Angel Gutiérrez: «Multitudinario adiés en Langreo a Anita Sirgo, emblema de la lucha obrera
y “patrimonio de los demdécratas”™, La Nueva Espaiia, 16/1/2024 y «Multitudinaria manifestacién para despedir
a Anita Sirgo», RTPA.es, 16/1/2024.

36+ Entrevista realizada a Marfa Herminia Gonzélez Muiiiz con ocasién de esta biografia.

365 Entrevista realizada a Noemi Leal Férrez con ocasién de esta biografia.

366 Entrevista realizada a Arturo Carrefio Brafia con ocasién de esta biografia.

367 Entrevista realizada a Etelvina Brafia Sirgo con ocasién de esta biografia.
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Pero si hay algo a destacar el 16 de enero de 2024 es el simbolismo de lo que
alli se representa, la enorme carga de emotividad, sentimiento y cohesién que el
entierro sacaba a la luz en términos colectivos y que conecta el presente con luchas
y vivencias que forjaron una identidad de clase todavia hoy vigente —y palpable—
en las cuencas mineras. Sobremanera, y este es un dato en absoluto anecdético, te-
niendo en cuenta quién era Anita Sirgo y las circunstancias de su fallecimiento. Una
militante de base, que jamds ha ocupado cargos publicos o puestos de direccion, a la
que la muerte le sobreviene a una edad muy avanzada, tras unos tltimos afios deli-
cados. Su despedida serd cubierta por toda la prensa regional y a ella acudird toda la
izquierda asturiana. En el acto previo a la manifestacion intervienen representantes
de las organizaciones a las que Anita pertenecio, lo que puede resultar normal, pero
debe resaltarse que su influencia en la vida politica asturiana no es precisamente
anecdotica y, lo que es mucho menos comun, tomara la palabra el presidente del
Gobierno del Principado de Asturias.

Los dos millares de personas que acuden a rendir un ultimo adiés se solapan con
unas imdgenes de su féretro salpicado con el maiz que alumbr6 los caminos de las
huelgas de los aflos cincuenta y sesenta. La despedida del Pozu Fondén, donde Anita
y sus compaifieras se hicieron visibles en la primavera de 1962 «tornando esquiroles»
y en donde habia trabajado su esposo hasta su encarcelamiento en 1960, ponen de
manifiesto la excepcionalidad de una anciana militante de base y la enorme facultad
de las organizaciones obreras de las cuencas mineras asturianas para generar lugares
de memoria:

El Fondén, todo lo que representaba... todo lo que sucedié con el maiz. EI marido
que trabajaba alli. El turullu sonando... fue mucho.*®

Acorddbame de mi padre. Enfrente de donde pusieron la caja de mi madre taba la
oficina de mi padre, que ibamos a veces a velu y a que nos diera una peseta... Vila a ella,
donde eché el maiz y la ventana de mi padre alli...>®

Siempre la admiré por la vinculacién ideoldgica y sindical y porque me siento reflejada
en muchas cosas con ella [...] el ser muyeres de la cuenca minera y tener familia minera...
[...] Que acabase en El Fondén a mi fue algo que emocioné y no tiene tanto que ver con
Anita. Me emocion6 mucho porque en esi pozu matose mi giielu también, en el 54, con
31 afios. Cuando mi giielu se mat6 hacfa tres dias que se le habfa muerto un hijo y ademads
estaba doblando. En eses condiciones... imaginate. Eso fue algo que marcé mucho a mi
familia. Quedaron cinco fios huérfanos, algunos fueron pal orfanato, otros quedaron en
Aller... y supuso un trauma siempre en mi familia. Entonces, taba muy emociond porque
habfa muchisima gente, porque, a pesar del duelu, habfa un ambiente un pocu festivo,
reivindicativo, habifa consignas, se cantaba, que era lo que queria ella, y fue muy emocio-
nante, pero por todo lo que significaba.’”

368 Entrevista realizada a Noemi Leal Férrez con ocasién de esta biografia.
3¢ Entrevista realizada a Etelvina Brafia Sirgo con ocasién de esta biografia.
570 Entrevista realizada a Arantxa Carcedo Saavedra con ocasion de esta biografia.
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Anita la morada: el Dia de la Mujer de 2024

iCompaiiera Anita, gracias por dar tiral*”!

El ser humano necesita recordar y necesita hacerlo colectivamente y de multiples
formas: relatos, musica, monumentos, artes plasticas y demds expresiones artisticas,
sobre todo de caricter popular, erigen lugares de memoria, tanto en sus dimensiones
tangibles como intangibles, a los que las personas acudimos, literal o figuradamente,
para rememorar. Se trata de cohesionarse a través de momentos o narrativas que den
orden a las percepciones individuales y las transformen en colectivas, que las doten
de origen, sentimiento y, en definitiva, sentido para lograr, a través de ello, cohesién,
identidad y sentimiento de pertenencia a un grupo concreto, mas o menos amplio,
que pueda distinguirse de otros.

El nacionalismo o la religion son los ejemplos mads claros y desarrollados. Expli-
can unos origenes remotos de una idea y una comunidad, le otorgan un sentido his-
térico —y mesidnico, trascendente, identitario...—, unos hitos y referentes y dotan
de sentido y destino a sus integrantes. Ademas, ofrecen explicaciones del mundo,
tanto el pasado como el presente y el futuro, y expresan, a través de los lugares de
memoria que anclan los discursos a cuestiones concretas, episodios, relatos, sim-
bolos, valores... el orgullo que supone formar parte de ese proyecto comun. Pero
esto, como es ficil adivinar, es un tipo de proceso que tiende a lo universal y pueden
identificarse procesos similares en multitud de grupos sociales y organizaciones.’”?

Anita se convertird, ya en vida, en un simbolo de dignidad, un referente de la
lucha obrera y del antifranquismo que, junto a ella, protagonizaron miles de mujeres
a lo largo de toda Espaiia contra cuatro décadas de dictadura y a su vez, aunque sin
ser consciente, o sin darle importancia, también de la lucha por la igualdad entre
hombres y mujeres. Su longevidad, que en términos militantes fue sencillamente
extraordinaria, puesto que arranca de los aflos cuarenta y alcanza el umbral de los
veinte del siguiente siglo, la eleva de la categoria de referente a la de lugar de
memoria del movimiento obrero. Todo el mundo sabe de qué se habla cuando se
menciona a Anita y viceversa, cualquiera piensa en Anita cuando se habla de la resis-
tencia obrera contra el franquismo, traspasando claramente los limites de propiedad
del comunismo. No es casualidad, aunque su fallecimiento estuviera muy reciente,
que en medio de una polémica acerca de la magnitud —en términos comparati-
vos— de la persecucion mediitica, politica y judicial desplegada contra Podemos, el
periodista Antonio Maestre respondiera a Pablo Iglesias, artifice del encontronazo,

7t Consigna coreada en el entierro de Anita y en la manifestacién del 8M de Langreo de 2024.

372 E1 PCE se ha destacado en la construccién y difusién de la memoria de su organizacién por diferentes
vias. Manuel Bueno y Sergio Gilvez (ed): Nosotros los comunistas. Memoria, identidad e bistoria social, Madrid:
FIM y Atrapasueiios, 2009. CC. OO. estd impulsando esta misma linea, en los dltimos tiempos, a través del
formato relato, en los dos volimenes de VV. AA..: Conciencia de Clase. Historias de las Comisiones Obreras, Madrid:
Catarata, 2020.
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nombrando a Anita Sirgo —entre tantos nombres posibles— como exponente de
la violencia politica sufrida por el PCE y el movimiento obrero durante el régimen
franquista.’”® El paso del tiempo la ha ido incluyendo en el ramillete de militantes
obreros que sirven de fuente inspiracién para las nuevas generaciones y aunque el
grupo es amplio, no vienen espontineamente tantos nombres a la cabeza y, en gene-
ral, apenas se encuentran militantes que no hayan ejercido funciones de dirigencia.

Pero si este fenémeno ya era constatable en vida, su fallecimiento lo ha po-
tenciado hasta convertirla en un auténtico icono, en especial para el feminismo,
a menudo falto de referentes genuinamente obreros, sobre todo en una tierra tan
marcada y atravesada por la clase:

Es que necesitamos referentes propios cercanos. Referentes en el feminismo. No todo
puede ser Marie Curie y Anita es un icono feminista, pero es un icono antifascista |...]
Fue un referente para muchas mujeres que lo tuvieron dificil porque nacieron, crecieron,
se criaron y tuvieron fios en dictadura. No tenifan referentes femeninos publicos en los
que fijarse, pero tenian a Anita.’’*

Hay que hablar de Anita, pero a su lado habia otres mujeres que poco conocidas, que
murieron silenciaes, que nadie se acord6 de elles [...] yo acuérdome mucho de elles, de
aquelles mujeres que tenian los maridos presos por los penales y que no tenian nada,
vivien de lo que buenamente algtin vecino podia day pa mantener a los fios. Me viene a
la memoria Virtudes la de Arenas; Encarna, la de Saturnino; Rosario, la del Cordobés,
Frasia... un montén de mujeres que murieron y que no se habla de ellas en ninguna parte
y a mi me gusta recordarlas.’”

En la exposiciéon Muyeres de Rosalia Vizquez Montes, estibamos expuestas una al
lado de la otra. Para mi era un honor inmerecido compartir espacio con ella y, a la vez,
todo un simbolo, dos generaciones juntas. Mi compromiso con la memoria histérica y
el feminismo se debe al ejemplo de mujeres como ella, mujeres que permitieron que
avancemos hacia la igualdad, hacia la conquista de la justicia social a golpe de tacén.’’

El feminismo asturiano ha experimentado en los dltimos afios un giro hacia refe-
rencias o legados obreristas que es tanto mas notable cuanto acontece en tiempos de
notoria debilidad del movimiento obrero y a contrapié de las tendencias dominantes
en el movimiento feminista, que hace ya tiempo partié aguas con las perspectivas
de clase para poner el énfasis en aquello que convierte a las mujeres en un sujeto
unificado —o unificable— y no en lo que las pueda situar en campos antagénicos,
como serfan las contradicciones clasistas. Articular las desigualdades de género y
clase en pos de una sociedad igualitaria formaba parte de las preocupaciones de pre-

373 Antonio Maestre: «Faltar el respeto a la historia del PCE», Lasexta.com, 19/1/2024.

7% Entrevista realizada a Aitana Castafio Diaz con ocasién de esta biografia.

375 Intervencion realizada por Marfa Luisa Diaz Marrén durante la conferencia: «Transgresoras: Anita
Sirgo y las mujeres del carbén. Con Aida Fuentes y Luisa Marrén». Semana Negra 2024.

376 Entrevista realizada a Pilar Sinchez Vicente con ocasién de esta biografia.
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cursoras tan lejanas como Jeanne Deroin o Flora Tristan, pero nunca ha resultado
facil conciliar ambas luchas sin descompensar las prioridades y postergar una en
aras de la otra. El siglo xx ha visto emerger un feminismo renovado y enormemente
vigoroso, capaz de situar su agenda en primer plano del debate social y politico y de
protagonizar masivas movilizaciones. Las desigualdades son el eje central —y con-
sustancial— de un movimiento como el feminista, pero las de clase no suelen estar
particularmente presentes y las relaciones con el movimiento obrero y con las or-
ganizaciones sindicales tienden a estar presididas por el distanciamiento y el recelo.

En el caso asturiano, el feminismo parte, desde su gestacion en las postrimerias
de la dictadura franquista y su publica emergencia en la Transicién, de ambientes
universitarios y encuentra poca base en los medios obreros, tan fuertes por entonces
en los planos organizativo y movilizador. Ambos movimientos han discurrido en
buena medida por caminos paralelos. Acorde con el marco general, el feminista se ha
reconfigurado en Asturias desde el arranque del nuevo siglo desde una considerable
fragmentacion organizativa, notoria pluralidad y patente capacidad de movilizacion.
Aunque las voces que apelan al bagaje de las luchas obreras o a los factores de clase
nunca han estado ausentes, distaban de formar parte de una corriente mainstream
que discurria por otros derroteros. Y sin embargo, en los tltimos afios, de forma
insospechada y en buena medida a contrapelo de las tendencias dominantes mas alla
de Pajares, los 8 de Marzo han adquirido en Asturias un sabor de reminiscencias
obreristas y de entronque con las luchas del pasado en el cual Anita encaja como si
fuera la horma de su zapato de tacén.

A lo largo de mas de cuarenta afos, las manifestaciones del 8 de Marzo fueron
alternando como escenario Oviedo y Gijon, sobre la base implicita de que ambas
ciudades eran tanto los epicentros del feminismo organizado como los lugares con
mayor afluencia de manifestantes. Las enormes manifestaciones de 2018 y 2019
acreditaron ampliamente la pujanza del movimiento y su poder de convocatoria. Las
de 2023 y 2024 ofrecieron, a su vez, novedades apreciables, entre las cuales la mis
evidente es el traslado de la manifestacion hacia escenarios inéditos: sucesivamente
Mieres y Langreo acogen multitudinarias manifestaciones de una celebracién que
por vez primera desplazaba su centro de gravedad a las cuencas mineras.

El activismo de las feministas de las cuencas marcarfa su impronta no sélo atra-
yendo a su territorio la manifestacion sino también imprimiendo un sello propio
a los lemas y las imdgenes. Si la de 2023 adopta como lema una resignificaciéon en
femenino de un término minero devenido en expresion de solidaridad: «;Dame
tira, compaiieral> y congrega en Mieres una gran manifestacion. La de 2024 serd
preparada en la inmediatez del fallecimiento de Anita y su presencia impregnara
todo el proceso. Langreo acogera otra multitudinaria manifestacion del 8M cuya
convocatoria apela a la memoria de las mujeres de la huelgona del 62, una invoca-
ci6n al colectivo, pero en la que los inicos nombres concretos que se mencionaba
eran, aparte de la propia Anita, Tina Pérez y Maruja Ramos, ambas directamente
asociables al nombre de Anita por razones distintas: Tina por compartir el episodio
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de torturas y rapado en 1963 y Maruja por haber fallecido en el mismo difa, hecho
que por una parte eclipsé su despedida al coincidir con la de Anita, pero por otra
la convirti6 en el tercer nombre a citar. El lema de 2024 serfa: <A golpe de tacén.
Dando tira». Resultaba patente la reminiscencia de Anita golpeando con su tacén
la pared del calabozo de la calle Dorado y del zapato arrojado a un policia tratando
de zafarse de las cargas de la Casa Sindical de Sama, condensadas en el cortometraje
dirigido por Amanda Castro. Y, al mismo tiempo, la voluntad de entroncar con el
papel de las mujeres de las cuencas en la resistencia antifranquista y las luchas obre-
ras, asi como con la cultura militante que entrafiaban.

En definitiva, las dos convocatorias —2023 y 2024— denotan un sesgo obrerista,
tanto por la memoria a la que apelan y los lemas adoptados como por los escenarios
elegidos. Y ello sucede, ademds, en momentos en que el feminismo se ha convertido
en un sujeto colectivo de masas, en contraposicion con otros movimientos sociales
que parecen haber seguido el camino inverso. Este salto, como plantea la periodista
Aitana Castafio, se combina y se entrelaza con la dindmica de las luchas laborales
de los ultimos afos:

Es que en la lucha de clases, hoy dia, estamos llevando el peso les muyeres. Eso es asi.
Y ahora mismo, si hay algo que pueda asemejarse en trascendencia al viejo movimiento
obrero, es el feminismo» [...] Conflictos de muyeres que saben que tienen la razén de
su mano, que creen firmemente en lo que piden, que saben que ye tan justo... y eso no
siempre estd tan presente en la lucha obrera y veo que entre les muyeres tienen les coses
muy clares toes [...] consiguen pa fuera una sensacién de unidad que a otros movimientos
obreros-y faltan.’”’

Pero en esta evolucion faltaban iconos y referentes genuinos y cercanos que
permitieran una conexién directa con las grandes luchas obreras del pasado, y en
especial, con la siempre olvidada historia de las mujeres que trabajaron y desarrolla-
ron su militancia en entornos fuertemente masculinizados, como el minero, y que,
hasta hace no muchos afos, permanecieron si no invisibles, en un segundo plano:

Los que daban la cara y llevaben hosties yeran ellos, pero nunca se reconocié que la
que quedaba aqui con tol marrén yera la paisana, que quedaba con los fios, con la casa,
sin un duro y tenia que tirar p“alante. Y encima sefiald por ser la mujer de un rojo. Y eso
no se reconocia, era su obligacién.’”®

Habia que haber hecho algo por ellas cuando llegé la democracia. La historia no hizo
justicia con aquelles muyeres :Qué esperamos, que se murieran toes o casi toes? No se
hizo nada con ellas. Cuando los maridos taben en la circel ;cémo sufrien elles? ;Cémo
quedaben? ;:Cémo quedaben los guajes en les escueles? Taben mal vistos. Y no se hizo
nada por reconoceles.’”’

3
3
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Expuesto lo anterior, no era dificil prever —al menos a toro pasado— que la
plataforma 8M fuera a rendir un homenaje a Anita, algo que ya se evidencia en su
funeral, en el que se hicieron muy visibles pancartas e integrantes de la plataforma:
«Me llamé la atencion, en el funeral, la cantidad de mujeres jévenes del movimiento
feminista que fueron alli a reivindicar la figura de Anita y en el 8M igual. Llegé pa
quedarse al feminismo y ye que lo merez, ella y todes las que ella representa».*

Un mes después de su fallecimiento se hacia publico que el 8 de Marzo de 2024,
en el otrora Dia de la Mujer Trabajadora, la plataforma 8M homenajearia a Anita
y, a través de su figura, a todo el colectivo de mujeres antifranquistas asturianas, en
especial a las de las cuencas mineras. El lema escogido no seria solo «;Compafiera,
dame tiral» sino mucho mais evidente, directo y que no necesita, a estas alturas, de
mds seflas: «A golpe de tacon. Dando tira».*¥! Sin embargo, fuera de Asturias si
serfan necesarias las explicaciones al resto del movimiento dado que no es precisa-
mente el tacén un elemento de reivindicativo de la tradicion feminista:

Hubo que explicar en diversas reuniones en Madrid qué yera lo que significaba el “a
golpe de tacén’, porque de mano puede llevar a confusién, aunque lo entendieron muy
bien: yera como se comunicaben elles en comisarfa, pero también yera lo que sonaba
en las barriadas obreras toles mafianas. Nosotres ese sonido siempre lo tuvimos muy
presente.*®

La manifestacion de Langreo congregard a mas de 20.000 personas. Las cuencas
mineras y el feminismo asturiano rendiran un homenaje de sobresalientes propor-
ciones en el que se corearan multitud de lemas, como el que encabeza el presente
epigrafe, y en el que se haran publicas diferentes pancartas en su recuerdo.’® Una
de ellas fue realizada por el alumnado del IES de Ensefianza Secundaria Santa Bar-
bara, de Langreo. Para mds sefias: el instituto en el que cursa estudios su bisnieto
Xurde, quién serd uno de los portadores de la pancarta durante la manifestacion.
Su lema, reforzando un dibujo de Anita con reminiscencias de carteleria soviética,
que destaca sobre un fondo que condensa el skyline industrial de Langreo, sirve
de resumen del fondo de la manifestacion: «8M. A golpe de tacén. Yo soi una mu-
yer llibre porque fai ya munchu tiempu otres dieron la so vida pa que yo pudiera
selo».*¥ Otras pancartas portadas por manifestantes rezan leyendas alusivas a Anita:
«Gracies Anita, por tu ejemplo de lucha y dignidad» o a la lucha de las mujeres de la
cuenca: «Cuenca minera, feminista y dinamitera», parafraseando un dicho popular
que apela a la rebeldia, en tanto que otra contra el machismo es firmada por Fuerza

%0 Entrevista realizada a Arantxa Carcedo Saavedra con ocasién de esta biografia.

381 «“A golpe de tacén, dando tira”: el lema de la marcha del 8M en Langreo», Lavozdeasturias.es, 28/2/2024
y Ana Moriyén: «Miles de asturianas saldrdn a la calle a golpe de tacén», E Comercio, 8/3/2024.

%2 Entrevista realizada a Ursula Szalata con ocasién de esta biograffa.

383 Eva Herndndez y Soraya Pérez: «Asi han sido las manifestaciones por el Dia de la Mujer en Asturias»,
en El Comercio, 8/3/2024.

3% Andrés Velasco: «Anita Sirgo, el taconazo para el 8M en Langreo: el IES Santa Birbara dedica una
pancarta para el 8M», La Nueva Espaiia, 7/3/2024.
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de Muyer-Langreo. Por otro lado, en distintos puntos se colocan zapatos de tac6n
pintados de morado que jalonan el recorrido.

Para cerrar estas paginas, cabria dedicar unas lineas para reflexionar acerca de
Anita «la feminista», porque, ciertamente, nunca lo fue y su definicién como mi-
litante era simplemente comunista. Pero como se ha podido apreciar de manera
muy explicita en capitulos anteriores, los perfiles ideolégicos y la proyeccion de las
personas suelen ser cuestiones bastante mas complejas y profundas: «Nunca olvid6
de donde provenia, nunca traicion6 sus ideas, siempre que se la llamé pa luchar
donde fuera alli taba y nunca hablé de feminismo, pero tenia muy dentro la lucha
de les muyeres».*?

Cuando el homenaje de les giielgues del 62 en Mieres, a ella entrego-y el premio Unai
Sordo. Después de que-y lo entregé llamome y preguntome: “por qué no me lo entregaste
td”. Yo dije-y: “mujer, que te lo entregé Unai, mis que Unai...”. "Pues yo estaba esperando
que salieras tii a ddmelo a mi”. Hubiera gustao-y el simbolo de la mujer en aquel momento
[...] Gracias a ella y otras como ella, hoy tamos aqui. Ella yo creo que era consciente de
que su lucha ayudé a que gente como nosotras tengamos la libertad que podemos tener
hoy [...] Era comunista, del Partido y el sindicato, pero no se olvidaba de la lucha de las
mujeres. Siempre insisti6 en que habia que llevala adelante, que saciramos una pancarta
de las mujeres en todas la manifestaciones, que no lo olviddramos. Y estaba muy orgullosa
de que hubiera una mujer al frente de la su comarcal. No por mi sino por lo que repre-
sentaba que hubiera una mujer.*

En medio de una ola reaccionaria como la que sopla en todo Occidente en los
ultimos tiempos, el feminismo estd demostrando ser el principal eje de confronta-
cién y contencioén frente a la ultraderecha. Un feminismo que en Asturias busca en
la clase trabajadora referentes de resistencia y dignidad para afrontar sus luchas:

Ahora que el fascismo vuelve a coger auge, vemos en todos los paises c6mo lo pri-
mero que ataca son los derechos de la mujer. En la lucha contra el fascismo el feminismo
ha de situarse en primera fila, pues las mujeres somos las que mis tenemos que perder.
Probablemente Anita no fuera consciente de lo que su persona significaria para el movi-
miento feminista; en el contexto de la dictadura franquista, plantarle cara al régimen era
lo prioritario. Ahora son otras las circunstancias y eso nos permite valorar sus acciones
y actuaciones en un marco mds global, dindole ese nuevo significado a su lucha. Por
poner etiquetas, porque nadie lo definié mejor que ella: Ningin derechu de los homes
trabayaores se hubiera logrado nunca, si la muyer no hubiera estado en la calle luchando,
en la casa cuidando a los fios o en les circeles dando-yos dnimos.**’

3% Entrevista realizada a Asuncién Naves Peldez con ocasién de esta biografia.
386 Entrevista realizada a Esther Barbén Barbén con ocasién de esta biografia.
37 Entrevista realizada a Pilar Sinchez Vicente con ocasién de esta biografia.






Anita Sirgo se hizo, junto a Constantina Pérez, mundialmente famosa en 1963, cuan-
do su nombre circul6 en un manifiesto de intelectuales que denunciaba las torturas
perpetradas en el transcurso de la huelga minera de ese aho.Aquel seria, no obstan-
te, tan solo uno de los episodios, entre muchos, que jalonan su vida militante. Nina
de la guerra evacuada a Cataluna en 1937 y acogida tras el final de la contienda por
unos parientes, mientras su padre permanecia en el monte y su madre en un campo
de concentracion, la dura supervivencia la privé de escuela y la hizo desempenar
multiples trabajos. Involucrada desde muy joven en el apoyo a los guerrilleros, com-
parte luego militancia comunista con su marido, Alfonso Brana.

Muy activa en el apoyo a huelgas, la recogida de solidaridad con represaliados y
todo tipo de movilizaciones, durante la dictadura formo parte de piquetes de mu-
jeres, recogio viveres y ayudas para presos politicos, deportados y despedidos, se
entrevisto con autoridades civiles y eclesiasticas, recogié firmas por la amnistia, se
encerro en la catedral de Oviedo y en el Palacio Arzobispal, repartio propaganda,
acogi6 dirigentes clandestinos en su casa. Fue torturada y rapada durante la huelga
de 1963. Sufrié prision y pasé algun tiempo exiliada, siempre para reincorporarse
de inmediato a la lucha. Hasta el final de su vida siguié militando en las mismas cau-
sas y también en el impulso de la memoria democratica.

Paralelamente, el paso del tiempo la ha erigido en un referente de compromiso,
lucha y dignidad para las nuevas generaciones de militantes comunistas, pero tam-
bién y en buena medida, del feminismo asturiano, que en los Ultimos anos ha inte-
grado la tradicion obrera que representa Anita en su agenda reivindicativa.

GOBIERNO MINISTERIO
DE ESPANA DE POLITICA TERRITORIAL
Y MEMORIA DEMOCRATICA

CONCLEYU DE

MIERES

www.trea.es



	Página en blanco

	Indice: 


