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Nostalgia de Roma Antigua: el viaje de Benjamín Vicuña 
Mackenna, un chileno entre dos mundos (1854)

María Gabriela Huidobro Salazar*

Universidad Andrés Bello, Chile

1. Introducción

La historia republicana de Chile remonta sus orígenes a comienzos del siglo xix. El 
12 de febrero de 1818, Bernardo O’Higgins proclamó su independencia luego de más 
de dos siglos de sujeción colonial a la corona española. El proyecto político que se 
propuso desde entonces implicaba grandes desafíos. No solo suponía organizar de 
forma administrativa el nuevo estado, sino convocar a sus habitantes en torno a una 
causa ciudadana e identidad cultural comunes, que renovaran los fundamentos de 
la soberanía chilena y orientaran al país en función de una propuesta a futuro: una 
que debía distanciarse del pasado colonial y de su tradición —anclada, sobre todo, 
a una identidad rural—, para apostar por un futuro de prosperidad y modernidad.

El paulatino crecimiento económico, la consolidación de las fronteras y un sis-
tema político centralizado en un gobierno fuerte, administrado a lo largo de tres 
decenios por gobiernos conservadores (1831-1861), permitieron a la élite chilena 
aspirar y promover dicho proceso de modernización. Uno que pensaba la moderni-
dad asociada a una fe en el progreso racional, a las oportunidades de conocimiento, 
al ejercicio político secular, que apuntaba a la participación próspera de los ciuda-
danos en una república idealizada.1

Para eso, los intelectuales y miembros de la élite, plegándose a una tendencia 
transversal en América Latina, buscaron referentes contemporáneos a seguir. Su 
formación académica, sustentada en un modelo humanista y la lectura y cultivo 
de literatura europea —clásica, ilustrada y romántica—, debió incidir en su ad-
miración por la cultura del Viejo Mundo y en su aspiración a promover en Chile 

1 Subercaseaux, 2016: 2-3.

* Correo electrónico: <mhuidobro@unab.cl>. ORCID: <http://orcid.org/0000-0001-9980-6175>. Este trabajo 
se ha realizado en el marco de los proyectos: I+D+i La Antigüedad modernizada: Grecia y Roma al servicio de la idea 
de civilización, orden y progreso en España y Latinoamérica, PID2021-123745NB-I00; y FONDECYT Chile 1120015.
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el desarrollo de prácticas ciudadanas similares a las de sus modelos. Del mismo 
modo, el ejemplo de Estados Unidos en su proceso de independencia y configura-
ción política constituía también un referente de inspiración. Así, los gobiernos y 
la más alta clase social chilena anhelaron hacer del país un espacio europeo en el 
continente americano.2 Por supuesto, basaban dichas aspiraciones en un imagina-
rio de Europa y, en cierta medida, de Norteamérica, como culturas civilizatorias y 
paradigmas de la modernidad.

Con esas expectativas, desde mediados del siglo xix, los mismos miembros 
de dicha élite realizaron frecuentes y prolongados viajes, a lo largo de los cuales 
vieron enfrentadas sus aspiraciones y prejuicios, para reflexionar acerca del pre-
sente chileno y sus posibilidades de futuro. Algunos dejaron por escrito dichas 
impresiones a través de diarios y cartas, que constituyen un valioso testimonio 
para conocer los imaginarios de la élite intelectual decimonónica chilena sobre 
el mundo cultural norteamericano y europeo, así como acerca del lugar de Chile 
ante ellos, en lo relativo a sus valoraciones y definiciones de las ideas de tradición 
y modernidad. 

Los itinerarios de viaje a lo largo de dichas décadas contemplaron numerosos 
destinos. La mayoría de los viajeros chilenos dio prioridad a países y ciudades 
que representaban de forma explícita los ideales del mundo ilustrado y moder-
no —Estados Unidos, Francia o Inglaterra—. Quizás por ese motivo, Roma no 
constituyó un destino predilecto. Asociada en los imaginarios a la prosperidad 
que alcanzó en la Antigüedad, pero, sobre todo, a su condición de capital del ca-
tolicismo, sus simbolismos no podrían asociarse de forma tan directa a la moder-
nidad como a la tradición. Así, con excepción de viajes realizados con propósitos 
comerciales y diplomáticos, son pocos los testimonios que dan cuenta de jornadas 
desarrolladas en la capital italiana como un espacio protagónico de los itinerarios 
de estos chilenos. 

No obstante, quienes la incluyeron, dejaron evidencias de experiencias que des-
tacaron a Roma por un carácter particular. Nuestra hipótesis sugiere que esos testi-
monios integran juicios de valor y reflexiones surgidas del contraste entre expecta-
tivas y experiencias, pasado y presente, antigüedad y modernidad, identidad local 
y alteridad. Después de todo, en esa ciudad —cuna y patrimonio de la civilización 
occidental— los viajeros chilenos vieron representada parte de la tradición con la 
que buscaban romper, pero, al mismo tiempo, los elementos históricos con los que 
se habían educado desde jóvenes y que habían despertado su admiración. Sobre 
la base de dichos elementos, habían legitimado su proyecto político autonomista y 

2 Pinto, 2008: 167-177; Sanhueza, 2007: 55-62; Sanhueza, 2016: 35.
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republicano y habían configurado su propia identidad como comunidad cultural y 
social. Tal como había ocurrido a lo largo de la historia de la sociedad occidental, 
el conocimiento e imitación de la cultura clásica antigua había formado parte de 
un patrimonio y capital cultural identitario de la élite letrada chilena, que la dife-
renciaba de otros sectores sociales del país, de manera que tal reconocimiento y 
admiración se reflejó en sus testimonios de viaje, que traslucen, así, las contradic-
ciones y contrastes indicados.3

Entre dichos relatos, destaca el de uno de los más reconocidos intelectuales de 
la segunda mitad del siglo xix: Benjamín Vicuña Mackenna, quien visitó Roma en 
1854. Sus descripciones y reflexiones sobre esta ciudad no solo destacan por su ex-
tensión, sino por los imaginarios y juicios de valor que traslucen y que vinculaban 
su experiencia de viaje a sus conocimientos previos, bagaje cultural y horizonte de 
expectativas. 

Vicuña Mackenna participó de forma activa en la configuración de la identidad 
cultural chilena para orientarla a su modernidad, de manera que un destino como 
Roma no podía resultarle indiferente. Por lo demás, no viajó solamente a Italia. 
Este destino formaba parte de un extenso recorrido, el primero que realizó por el 
extranjero, y el prolongado itinerario que siguió le permitió comparar sus impresio-
nes entre uno y otro lugar, intensificando así sus juicios apreciativos y valorativos. 
Benjamín Vicuña inició el trayecto en 1852 con una larga visita a Estados Unidos, 
para luego continuar hacia Europa, pasando por Francia antes de arribar a Italia 
en 1854. De este modo, la percepción de los contrastes entre América y Europa, un 
nuevo y un viejo mundo, antigüedad y modernidad, pudo haber tomado aún más 
fuerza a medida que desarrollaba su trayecto.4

El objetivo del presente estudio consiste en analizar, a través de este relato sobre 
las experiencias de Vicuña Mackenna en Roma, la percepción y valoración de un 
miembro representativo de la élite sociocultural chilena de mediados del siglo xix, 
acerca de la ciudad latina ante los desafíos de definir una identidad cultural reno-
vada y tensionada entre la tradición del país y sus aspiraciones de modernidad. Su 
testimonio puede confrontarse con algunas cartas de otros intelectuales chilenos 
de la segunda mitad del mismo siglo, que ratifican una tendencia común alusiva a 
contrastes y a una mirada crítica y reflexiva que dan cuenta de la representatividad 
de las percepciones de Vicuña Mackenna.

3 Settis, 2006: 88.
4 Mera, 2014: 111.



140 | II. LA HISTORIA DEL MUNDO CLÁSICO Y DE SUS PROTAGONISTAS

2. Algo sobre Benjamín Vicuña Mackenna (1831-1886)

Todo viaje, más allá de los desplazamientos geográficos, supone una trayectoria 
interna, una experiencia íntima y subjetiva en la que su protagonista conoce y 
aprehende los nuevos espacios y culturas a los que se enfrenta, mediado por sus 
prejuicios, expectativas y antecedentes. Por este motivo, los testimonios del viaje-
ro requieren analizarse en consideración de aquellos antecedentes biográficos que 
permitan comprender su formación, bagaje cultural y la visión política y académica 
que pudo influir en sus percepciones y valoraciones. 

Benjamín Vicuña Mackenna nació el 25 de agosto de 1831 en Santiago de Chile, 
en el seno de una familia de élite. La república chilena contaba poco más de una 
década de historia y se hallaba en proceso de consolidación del sistema político 
tras algunas agitaciones internas entre facciones liberales y conservadoras. Para el 
año de nacimiento de Vicuña Mackenna, estas últimas habían logrado imponerse, 
iniciando un período de gobiernos conservadores que se extendió a lo largo de tres 
decenios. Estos tendieron a establecer una administración centralizada, tradiciona-
lista y presidencialista, apoyada en el favor de la Iglesia católica. 

Desde comienzos del siglo xix, la familia de Benjamín Vicuña, en particular, sus 
abuelos y padres, se habían involucrado en los procesos políticos desarrollados, me-
diante el establecimiento de redes de influencia con otros clanes de la aristocracia 
local.5 El ambiente doméstico pudo incidir en la formación de un temprano interés 
de Vicuña Mackenna por las materias y contingencia política. Ante el conservadu-
rismo que dominó el país durante su juventud, este intelectual adhirió a un ideario 
liberal disconforme con el gobierno chileno. 

Inspirado por idearios europeos y norteamericanos, Benjamín Vicuña participó 
de los esfuerzos de organización política y académica que impulsaran al país hacia 
su modernización y progreso. Para ello, promovía la circulación de ideas liberales 
y la gestación de iniciativas culturales, pero sus propósitos lo llevaron a participar 
también de los movimientos civiles por derrocar al gobierno conservador. 

El período de las nuevas elecciones en 1850 llevó al enfrentamiento de liberales 
y conservadores, que no concluyó solo con la imposición de estos últimos, sino que 
con una guerra civil en la que el bando de Vicuña Mackenna fue derrotado. Así, 
con veinte años, en 1851, había sido parte de un intento revolucionario liberal que 
fue aplacado con firmeza. Los participantes fueron detenidos y encarcelados, suerte 
que él también corrió. Aunque logró fugarse al poco tiempo, la sentencia a muerte 

5 Feliú Cruz, 1958: 11-13.
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que pesaba sobre él lo obligó a optar, finalmente, por el exilio. De esta manera, 
abandonó Chile el 26 de noviembre de 1852.6

Su primer viaje a Norteamérica —México, Canadá y, en particular, Estados Uni-
dos— y luego a Europa —periplo a lo largo del cual recorrió Inglaterra, Francia, 
Holanda, Alemania, Italia y España— se produjo, por ende, a partir de una razón 
política forzosa. No obstante, Vicuña se dispuso para recorrer el hemisferio norte 
con el fin de conocer modelos que pudieran inspirar su ideario, empaparse de su 
cultura y admirarse de la modernidad de las ciudades recorridas.7 Su permanencia 
en el extranjero se prolongó por más de tres años, a lo largo de los cuales registró 
por escrito sus experiencias en diarios de viaje. Volvió a Chile en 1856 y ese mismo 
año se encargó de publicar su testimonio.

Este no fue el único viaje que realizó a Europa movido por circunstancias 
políticas, pero, sin dudas, el primer encuentro con el Viejo Mundo dejó profun-
das huellas en él. En 1857, concluyó su carrera como abogado y se reincorporó 
a la actividad política. No cesó en sus intentos por imponer sus ideas liberales. 
Participó en un nuevo movimiento en favor de la libertad electoral cuyo fracaso 
lo llevó, otra vez, fuera del país. En esas circunstancias visitó, en 1859, Inglaterra, 
España y Perú. En 1861, regresó a Chile e inició lo que podría reconocerse como 
su etapa de madurez. Ejerció cargos académicos y políticos. Fue un prolífico 
escritor, periodista e historiador. Alcanzó los cargos de diputado, senador e in-
tendente de Santiago.8

En 1865, visitó Estados Unidos por segunda vez y, en 1871, viajó a Europa por 
una tercera oportunidad. En este caso, los motivos no fueron forzados. Por el con-
trario, se había casado hacía poco tiempo y realizó un viaje de turismo con su 
esposa, Victoria Subercaseaux. 

A su regreso, continuó desempeñándose en labores públicas, gubernamentales 
e intelectuales. En estos ámbitos, destacó como un prolífico pensador y agente para 
llevar al país a la modernidad, mirando siempre a Europa como modelo civilizato-
rio a considerar. Falleció el 25 de enero de 1886.9

6 Donoso, 1925: 21-22; Sanhueza, 2013: 214-215; Ahumada, 2014: 31-34.
7 Donoso, 1925: 48-51; Feliú Cruz, 1958: 15; Leyton y Huertas, 2012: 25-26; Sanhueza, 2013: 214-223.
8 Leyton y Huertas, 2012: 31-37.
9 Huidobro, 2023: 37-38.
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3. Perspectivas de Benjamín Vicuña Mackenna sobre una Roma entre pasado 

y presente

Los meses previos a su primera salida de Chile fueron intensos y complejos para 
Benjamín Vicuña Mackenna. Su defensa de las ideas y políticas liberales lo lleva-
ron al extremo de participar en una guerra civil, de manera que su partida estuvo 
cargada de profundas emociones, las que expresó a través de sus diarios de viaje. 
Dejaba su país con sensación de derrota. «Yo he viajado no por placer, ni por fausto, 
ni por el pueril entretenimiento de “rodar tierras”. El destino me ha impuesto un 
programa más severo».10

La perspectiva con la que se embarcó al extranjero para una travesía que se 
extendería por casi tres años estaba cargada de crítica y lamentación. No le pesaba 
tanto su situación personal como la de su país: su voz lloraba el retraso y los errores 
que, en su opinión, caracterizaban al Chile de su tiempo. Con su viaje, esperaba 
hallar respuestas y verdades que pudiera compartir luego con sus compatriotas para 
superar ese estado de la situación: 

Que esa verdad que la distancia y nuestra posición, la tradición y los hábitos del país 
han hecho tan tardía como necesaria, brille pura una vez, y que a su luz algunos errores 
puedan desaparecer de la gran suma de absurdo y atraso que a la par de tan generosas 
virtudes, hemos recibido en herencia de nuestra raza y de nuestra historia.11

Sin embargo, a lo largo de su trayecto, se vio en la obligación de confrontar 
sus expectativas y prejuicios —forjadas en base a sus estudios y lecturas— con las 
realidades que fue conociendo de forma gradual y paulatina. En particular, cargaba 
con nociones idealizadas de la antigua civilización romana como modelo político 
y cultural pagano, así como de la libertad y progreso de Estados Unidos como re-
ferente imperativo moderno, «primera nación del mundo hoy mismo».12 Pero fue 
la idea de una grandiosa Roma antigua la que constituyó un criterio explicativo y 
comparativo a lo largo de su relato de viajes.

Incluso, antes de conocer la capital italiana, Roma le sirvió para dar forma a 
sus impresiones y juicios sobre Estados Unidos. Su relato expresa su asombro por 
el poder alcanzado por los norteamericanos, reflejado en sus grandes ciudades, 
avances científicos y monumentos urbanos. Sin embargo, al dejar el país, en julio de 
1853, Vicuña confesó sentimientos contradictorios. Aunque había encontrado allí 
un esplendor presente, este no dejaba de ser una ilusión materialista, desprovista de 

10 Vicuña Mackenna, 1856.
11 Vicuña Mackenna, 1856: I.
12 Vicuña Mackenna, 1856: 99.
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la grandeza moral e intelectual que, a su juicio, caracterizaba a las civilizaciones del 
pasado. Para el autor, en ello descansaba una diferencia sustantiva entre el Nuevo y 
el Viejo Mundo, aunque a este último aún no lo conociera por experiencia directa. 
Mientras el primero representaba las aspiraciones hacia el futuro, marcadas por 
la ambición de poder y la idea de posibilidad, el segundo guardaba la historia y el 
acervo cultural e intelectual de occidente, de los que Chile era heredero:

Mi admiración, en efecto, por los Estados Unidos, era como a pesar mío, pero ¿quién 
pudiera negarse a reconocer los inmensos destinos que aguardan a este pueblo, primera 
nación del mundo hoy mismo, en el sentido en que el mundo comprende el poder y 
la grandeza? Y si no lo son en realidad, si son menos ilustrados que la Inglaterra y la 
Francia, si no tienen historia propia ni experiencia adquirida, los americanos no por 
eso dejan de creerse los soberanos de la tierra; y de esta convicción nace su inmenso 
poder. Ellos creen que no hay nada que no puedan acometer y nada que les esté vedado 
alcanzar; y con esta fe entran en todas las empresas y con ella alcanzan siempre también 
el fruto que se había prometido.13

Al embarcarse rumbo a Europa, el chileno iba cargado de las expectativas de 
una Europa idealizada en términos morales, complementaria de Estados Unidos 
en su concepción de grandiosa civilización. 

La historia, sin embargo, ha desarrollado en la humanidad dos clases de civilización, 
la una de la moral y de la inteligencia, y la otra del materialismo, mejor conocido por 
el sistema utilitario. Aquella, de que la raza latina fue la madre y la nodriza hasta que la 
maza de Atila tocó a las puertas de Roma, ha quedado depositada sin embargo todavía 
entre nosotros, sino tanto como una práctica actual, como una noble y venerada tra-
dición al menos. ¿Poseen ambos elementos de grandeza los Estados Unidos? ¿La base 
de su desarrollo político, de sus actos gubernativos, es la moral? ¿Sirve la inteligencia al 
perfeccionamiento de la sociedad, a la depuración del error, al ensanche de los dominios 
de la razón, de la justicia y de la libertad? ¡No, por cierto! La moral, acaso más pura y 
limpia en el hogar del hombre del norte que entre nosotros, se mantiene solamente, sin 
embargo, en el rincón doméstico.14

No obstante, su llegada a Roma lo obligó nuevamente a confrontar expectativas 
y realidad, acervo cultural, lectura mediada y experiencia directa, memorias de una 
tradición y aspiraciones de futuro. Tras visitar Francia, Vicuña Mackenna llegó a 
Italia a través del puerto de Civitavecchia el 19 de abril de 1854. Su descripción no 
oculta su asombro al descubrir ahí desorden, miseria y corrupción. «¡Tristísima 

13 Vicuña Mackenna, 1856: 99.
14 Vicuña Mackenna, 1856: 100.
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imagen de la miseria de un gran pueblo que fue!».15 La sensación lo acompañó a lo 
largo del trayecto que hicieron en diligencia hasta entrar en Roma y no lo abandonó 
durante toda su experiencia en esa capital. A partir de esas primeras impresiones, 
el autor establece a través de su relato, un juego de tiempos y contradicciones entre 
pasado y presente, gloria pretérita y decadencia contemporánea, sustentado en el 
contraste de sus expectativas y experiencias, imaginación, bagaje cultural y cono-
cimiento in situ. 

Roma, tal vez, no podría ofrecer un ejemplo para la generación de Benjamín 
Vicuña Mackenna, pero sí tenderle un puente con una tradición que también le 
pertenecía a Chile y con un pasado que aún podía enseñar: 

Pero había en aquellos dolorosos cuadros un contraste grandioso e inmenso. La ima-
ginación se encumbraba al través de los siglos a aquellas eras de grandeza inmensurable 
que cupo apenas en el Orbe conocido, de poderío irresistible que todas las razas que 
poblaban entonces la tierra aceptaron y reconocieron; era de eterna gloria y de eterna y 
suprema enseñanza para los imperios futuros que nunca empero igualarán al imperio de 
la extinta Roma… Cada palmo parecería tener por inscripción estas palabras: «¡Gloria 
y pasado!».16

Sin tener mayores razones para describir en detalle el desorden y la miseria del 
presente, Vicuña Mackenna opta por remontarse al pasado para realizar, en dichas 
páginas de viaje, un trayecto temporal: repasa en un retrato idealizado, estereoti-
pado, los nombres de los célebres políticos, héroes militares y hombres de letras. 
Le impacta que en las mismas calles donde reine el desorden paseaban antes esos 
personajes virtuosos o perversos que él había conocido en el itinerario de su propia 
educación:

Tal vez estas hondonadas oyeron un día el mugido de la loba nodriza de Rómulo… 
¡Qué historia y qué contrastes! Bruto jura la república sobre el puñal ensangrentado que 
ha recogido sobre un tálamo profanado. Los Gracos, de pie sobre las gradas del Capito-
lio, hacen bajar al pecho del pueblo cual rayos de pasión y de entusiasmo, la palabra de 
su elocuencia. César hace temblar el mundo… y cuando Roma tiembla… ¡se cubre con 
su manto y agoniza al pie de la estatua de Pompeyo! Los cuarenta Augustos con lento 
paso se hunden unos tras otros en las tinieblas de los siglos (…) Pero ahí se alza augusta 
como la justicia la figura de Tácito, su pluma es una espada y una corona, y con mano 
firme esculpe sobre la frente de Roma una historia indeleble. Juvenal y Ovidio, Horacio 
y Virgilio, ¡qué nombres!17

15 Vicuña Mackenna, 1856: 233.
16 Vicuña Mackenna, 1856: 233.
17 Vicuña Mackenna, 1856: 233-234. 
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En el relato del autor parecen convergir y amontonarse de forma acelerada los 
nombres y momentos de la historia que configuraban su memoria histórica y bagaje 
cultural. La historia de Roma antigua había constituido la base de su educación 
letrada en Chile y en su visita a la ciudad, parece haber llegado en la búsqueda de 
las huellas de aquellos personajes que conocía, hasta entonces, solo por sus lecturas. 
El choque con un espacio caótico y abandonado pudo contrariarlo:

 Todo se envuelve y se aglomera en aquel nombre singular, pañales y mortaja de la 
historia, el nombre de Roma… y hoy la miseria, las ruinas, una tradición muda y acu-
sadora, y para el porvenir, el caos y la nada… ¡Oh, Roma! Tú eres la historia, tú eres la 
humanidad, tú eres el mundo.18

Instalado en un hotel cercano a Piazza di Spagna, Vicuña Mackenna confesó 
en su diario que Roma fue la única ciudad europea que le provocó sentimientos, 
quizás, porque sentía una historia y conexión previa con ella. Por eso, aunque de-
cepcionado, no renunció a la posibilidad de expresarse. Por el contrario, se sentía 
compelido a ello por un compromiso espiritual con una civilización que, aunque 
pasada, merecía su reconocimiento:

Yo renunciaría a estampar aquí las impresiones que me produjo Roma, más por 
despecho que por admiración. Pero yo no debía juzgarla, por un presuntuoso y filosófico 
criterio sino contemplarla con las emociones libres del alma. Solo así puede compren-
derse y gozarse de la Roma del día, y es por esto también que Roma ha sido para mí la 
única ciudad europea de la que yo me haya alejado con sentimiento.19

Roma —la antigua— formaba parte de su capital cultural identitario. Tenía con 
ella un vínculo dado por la tradición. Y así, en sus reflexiones refleja haberse visto 
afectado por una sensación de injusticia, casi sufrimiento, al ver a esa ciudad y a 
la civilización que representaba, tratada en el presente como no merecía: «¡ciudad 
desolada, sucia, vulgar, cubierta de harapos se ofrecía a mi vista en lugar de la Roma 
de mis ensueños!».20

Lo impactaban el descuido, la poca conciencia de los romanos que vendían sus 
mercancías y ataban sus animales donde antes resonaban las voces de Cicerón y de 
los Gracos: «Las campesinas venden sus legumbres al pie de la columna de Marco 
Aurelio»21. Hubo gloria y poder en Roma, pero no halló, en cambio, modernidad. 

18 Vicuña Mackenna, 1856: 234.
19 Vicuña Mackenna, 1856: 234.
20 Vicuña Mackenna, 1856: 234.
21 Vicuña Mackenna, 1856: 235.
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En el testimonio de Benjamín Vicuña Mackenna, pasado y presente no serían si-
nónimos de antiguo y moderno. 

Triste suerte la de aquellos que acostumbrados a juzgar de la grandeza de un pueblo, 
no por los prodigios brutos de la industria y la mecánica, solo encontrarán en su ca-
mino el polvo de la historia, trochados fragmentos de las artes, y casi del todo borrada 
la huella de una civilización espiritual e inteligente… Roma es tal vez en sí misma una 
gran capital, pero una comparación inmediata e inevitable de otros tiempos la desnuda 
a cada paso de sus modernos atavíos. Y entonces, ¿qué le queda?22

Especial impacto sufrió el chileno en su visita al Palacio de los Césares en el 
Palatino. Allí, descubrió que la antigua residencia de los emperadores había pa-
sado a ser la de un campesino que cosechaba entre las grietas y ruinas, cebollas y 
alcachofas. Por si fuera poco, a modo de guía turístico, inventaba historias sobre 
los usos de cada espacio en el pasado imperial.23

¿Qué queda hoy de tanto deleite y tan inmenso poderío? El humilde labrador que 
nos guiaba, heredero de Augusto y dueño de su mansión, inclinándose con reverencia 
pedía perdón de su ignorancia a dos modestos hijos del último rincón de un Mundo, 18 
siglos más nuevo que estos escombros… ¡Qué contrastes y qué lecciones! La mente se 
apaga como una antorcha ahogada en su propio pábulo delante de tales espectáculos.24

El contraste no lo afectaba solamente por la desilusión de quien percibía tan 
distante esa ciudad que había idealizado desde su infancia, sino porque Roma e 
Italia le terminaban resultando más parecidas a Santiago y a Chile —a los que había 
criticado por su retraso— que a una civilización ejemplar. 

Por su parte, el monte Capitolino también fue testimonio de ese contraste entre 
lo antiguo y lo moderno que despertaba la crítica del autor: «Y en el centro de tan-
ta grandeza revolcada en el polvo de los siglos, el Capitolio se levanta mezquino, 
vulgar como un inmenso caserón moderno… ¡Cuántas insondables transforma-
ciones del tiempo!».25 Solo el Coliseo parecía erguirse con el orgullo de las épocas 
pretéritas:

Ahí todavía el Coliseo en pie, solo, mudo, grande, aislado en el centro de Roma, al-
zando su anchurosa frente, señor de todas las grandes ruinas, severo e imponente como 

22 Vicuña Mackenna, 1856, p. 234.
23 No fue ese el único momento cuando Vicuña y sus acompañantes debieron padecer a los mercenarios cice-

rones, improvisados guías que no contaban con los conocimientos ni preparación para su rol. Su escasa cultura sor-
prendió al autor cuando en el museo capitolino, su guía confundió un busto de Sócrates con un retrato de Galileo.

24 Vicuña Mackenna, 1856: 237.
25 Vicuña Mackenna, 1856: 235.
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su historia, cuna grandiosa de la regeneración del mundo, obrada por el martirio, digna 
lápida también de las edades que fueron… ¡Tal es la Roma del pasado!26

Allí, Vicuña sintió que no podía contener las lágrimas. Anonadado, lo conmo-
vía un «entusiasmo celeste»27 por esta emblemática estructura que representaba 
una cierta eternidad de la antigua Roma. En comparación con el Coliseo, los 
demás edificios le parecían pequeños. Pero no quería recorrer más que las rui-
nas. Para la Roma moderna, originaria del período cristiano, no guardó mayores 
elogios. En su opinión, solo el Vaticano y un par de espacios más mostraban un 
esplendor digno de una capital europea. El resto se caracterizaba por las calles 
estrechas y sin luz. 

La Roma moderna edificada por los Papas y demolida por el cañón de la conquista, 
se enorgullece solo de San Pedro, de sus seis famosas basílicas, sus centenares de iglesias, 
el Vaticano con su espléndido museo y el solitario Quirinal residencia de los Pontífices. 
Las preciosas fuentes que surten de agua a Roma contrastan también con sus calles 
angostas y oscuras.28

Las expresiones culturales y artísticas contemporáneas también le parecieron 
decepcionantes. No había verdaderos espectáculos a los que pudiera asistir. Sus 
descripciones se basaban de forma constante sobre el contraste entre un tiempo 
glorioso pasado y un presente que se sostenía desde los fragmentos de aquel. Du-
rante su visita, lo invitaron a una presentación de títeres, «¡el único pobre y mísero 
espectáculo que ha quedado a este pueblo que en otro siglo edificó el Coliseo!».29

Añoraba las excelsas letras de los autores clásicos. En contraste, solo veía que en 
Roma restaban los periódicos que, a diferencia de la literatura trascendente de los 
siglos pasados, resultaban, finalmente, desechables: «los hijos de Tertuliano y Táci-
to que tuvieron un foro público hoy se contentan con el Índice Romano, la Gaceta 
Pontificia y la mutilada estatua de Pasquin que vi tirada como un viejo trozo de 
mármol en un ángulo de la Plaza Navona».30

La Roma con la que Vicuña Mackenna se sentía identificado no era la ciudad 
moderna. Se sentía apartado por ella. Decía preferir, durante esas noches, sentarse 
a la orilla del Tíber que participar de la vida comercial de las tiendas del Corso 
o del barullo de la vía Condotti. Después de todo, sus impresiones de la capital 

26 Vicuña Mackenna, 1856: 235.
27 Vicuña Mackenna, 1856: 235.
28 Vicuña Mackenna, 1856: 235.
29 Vicuña Mackenna, 1856: 246.
30 Vicuña Mackenna, 1856: 247.
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italiana se vieron definidas por una conexión cultural y emocional con el espacio 
histórico, trascendente a la contingencia del presente. Ante las huellas de la antigua 
Roma, Vicuña veía despertar un sentimiento de identificación que, según él, suce-
día cuando se estaba frente a las grandes obras de la naturaleza o de la humanidad: 
una que llevaba a la disolución de la individualidad para la compenetración con la 
obra. Pero para eso requería de su imaginación, de la conexión con esa Roma que 
él sabía, había existido alguna vez: 

Yo quería huir como de una impostura y de un remordimiento de la Roma moderna 
de mendigos y mercenarios extranjeros. Yo quería vivir solo en los pasados siglos de 
grandeza y libertad; y cuando regresaba a mi hotel, me dormía olvidado de la prosaica 
existencia de los modernos viajeros y soñaba, como cuando niño, con la historia de 
Rómulo y César, echando lejos de mí las imágenes acusadoras del presente.31

Acababa así su visita a Roma y la descripción de sus experiencias en la ciudad 
eterna en este diario de viajes.

4. Consideraciones finales

Benjamín Vicuña Mackenna no fue el único en impresionarse con las contradic-
ciones expresadas en su relato de viajes ante las expectativas que tenía sobre Roma 
—basadas en la memoria histórica sobre sus tiempos de gloria en la Antigüedad— y 
sus impresiones sobre la ciudad contemporánea. En 1860, por ejemplo, Domingo 
Santa María, otro intelectual liberal destacado en Chile, contaba a su amigo Mi-
guel Luis Amunátegui, con sorpresa, que las calles romanas eran más sucias que 
las de su país y que no tenían policía.32 Solo en las últimas décadas, asomaron al-
gunos testimonios de chilenos que reconocían que los italianos estaban haciendo 
esfuerzos por modernizarse, aunque aún la ciudad no había alcanzado ese estado. 
El 4 de mayo de 1886, el hijo de Miguel Luis Amunátegui, Domingo Amunátegui 
Solar, confirmaba a su padre que las impresiones escritas tres décadas atrás, aún 
tenían vigencia: «hay además gran número de callejuelas estrechísimas, tortuosas y 
¡desaseadas!».33 La vía del Corso le parecía menos admirable que la calle del Estado 
en Santiago de Chile. 

31 Vicuña Mackenna, 1856: 247.
32 Carta de Domingo Santa María a Miguel Luis Amunátegui, Roma, 15 de abril de 1860, Biblioteca Nacional 

de Chile, Sala Medina, Archivos Documentales, AD n.° 25674.
33 Carta de Domingo Amunátegui y Solar a su padre Miguel Luis Amunátegui, Roma, 4 de mayo 1886, Biblio-

teca Nacional de Chile, Sala Medina, Archivos Documentales, AD n.° 3625.
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Si Roma fue un modelo para los chilenos en el siglo xix, lo fue desde la memoria 
de su pasado y la excelencia de sus textos clásicos. Poco podía proponer desde el 
presente, al menos a aquellos liberales que aspiraban a llevar a Chile a un ideal de 
progreso y modernidad. Para eso habría otros modelos: Francia, Inglaterra, Estados 
Unidos, que se erigieron como competidores en un debate que, en ese siglo, desa-
rrollaron conservadores y liberales en Chile por defender o criticar el lugar de los 
estudios de latinidad para las nuevas generaciones. En la base de ese debate subya-
cían prejuicios sobre el latín asociado al pasado colonial y la doctrina eclesiástica, 
mientras las lenguas modernas como el inglés y el francés se consideraban cono-
cimientos que aportarían al progreso de la cultura local. Con todo, se reconocía, 
de manera transversal, que los autores clásicos griegos y romanos podían aportar a 
la formación humanista y ciudadana de la juventud. Pero Benjamín Vicuña Mac-
kenna consideraba que estos podían estudiarse en sus traducciones modernas.34

El autor fue uno de los más activos participantes en el debate desarrollado sobre 
la materia en Chile pocos años después, en 1865. Así, esperaba la actualización de 
los conocimientos sobre el mundo romano antiguo, al que admiraba no por las 
ruinas que habían sobrevivido en su presente, sino por lo que estas representaban 
respecto de una grandeza pasada. Su propuesta era coherente con las experiencias 
adquiridas en su viaje de juventud a Roma, una década antes.

Roma, en definitiva, no podría ser un modelo para los afanes modernizadores, 
pero sí una cultura exemplum que desde la perspectiva educativa y civilizadora 
tenía aún mucho que enseñar. Aunque pronto el latín fue desplazado de los planes 
curriculares, los autores clásicos siguieron constituyendo lecturas habituales para 
una élite chilena que siempre se reconoció heredera de una genealogía cultural cuya 
cuna estaba en la antigua Roma. Así lo había percibido Benjamín Vicuña Macken-
na, intelectual representativo de un pensamiento liberal que, aunque afanado en la 
modernidad, se reconocía deudor y admirador del mundo clásico.
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