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2 DIEZ ANOS DE LA MUERTE DE UN GRAN ESCULTOR

JUAN CARLOS GEA

Fotografias PACO MANZANO

nos meses después de

su muerte —diez aflos

hara el préximo 10 de

junio— las cenizas de

Amador Rodriguez Menéndez fue-
ron esparcidas por sus familiares
y amigos al pie de un cedro cente-
nario que se alza en un rincén de
LaRedonda, lahermosafincadela
parroquia gijonesa de Somid con-
vertida en el museo Evaristo Valle,
el mismo museo Evaristo Valle que
estos dias le dedica, como la casa
natal de Jovellanos, una muestra
de homenaje al escultor asturia-
no. Amador conocia bien y amaba
aquel jardin, uno de los mas her-
mosos de Esparia. De ese afectodan
fe Cubo abiertoy Con la superficie
del cubo,las dos esculturasdonadas
por el propio escultor asturiano y
por sus herederos, arraigadas en el
jardin como dos macizos de acero
que mantienen todavia de algin
modosupresenciaen LaRedonda.
Desde luego, la flora de este lu-
gar no tiene demasiado que ver
con los olivares y las pinadas que
amenizaron laacademia platonica
en Atenas. Pero con Amador, Pla-
ton esta también en La Redonda;
yasusombra, como aladel cedro,

Toda la obra madura

de Amador es un
ejercicio de imaginacion
matematica

muchos otros con los que conver-
s6 de un modo u otro en viday con
los que sigue dialogando silencio-
samente su obra: Euclides, Pita-
goras, Luca Pacioli, Leon Battista
Alberti, Leonardo, Durero, el ma-
tematico Fibonacci. Y Malevich,
Mondrian, Oteiza, su buen amigo
(y buen vecino de jardin) Juaco
Rubio Camin... Todos aquellos
que han compartido de un modou
otro una fe firme en que los huesos
delas cosas —sino sualma— estan
hechos de pura geometria y puro
namero; aquellos que, por decir-
lo con la misma gracia con la que
Amador solia decirselo a su amigo,
elescultor José MariaIglesias, han
sabido buscar el tran-tran de los
objetos del mundo, encontrarloy
hacer conello algo perdurable.

El tran-tran: una manera de
aligerar con el humor socarréon
que dicen que se gastaba Amador
algo que, para él, era tan perfec-
tamente serio como para dedi-
carle por entero toda la vida que
le dejaban sus horas laborables
como funcionario de Hacienda
(el mejor pasaporte para su inde-
pendencia como artista), el amor
por su familia y el ejercicio de la
amistad. Un tran-tran que fue ala
vez el objeto y el objetivo, la mate-
riay el material, laforma de hacer
ylaforma de ser de su escultura,
y el estricto criterio que le ser-
via para determinar cuando una
pieza —suya o de otros— poseia
o no todas aquellas virtudes que
definieron la esencia de su obra:
rigor, armonia, pureza y, antes

que nada, la potencia de transmi-
tir esas cualidades a otros por su
mera presencia, por su forma de
sery estar. Con Alberti, Amador
hubiera convenido que su tran-
tran no eran otra cosa que esas
«armonias» de las que el viejo
Leon Battista dijo que «irradian
en el alma humana una alegria
interior», suscitan «un acuerdo
irreemplazable entre el hombre
y el universo mediante el calculo
matematico y el juego de las pro-
porciones» y «suelen complacer
considerablemente, sin que nadie
salvo aquellos que estudian las
causas sepan por qué».

Amador fue de éstos; de los que
estudiaron a conciencia y com-
prendieron a fondo la causas y
aun mas los efectos de esas gozo-
sas «armonias». Aunque se inicié
brevemente en la pintura y prac-
ticd en sus afios de formacion una
escultura de corte expresionistay
organico referida siempre a la na-
turalezaolafigurahumana, pronto
emprendio un camino bien distin-
to, que yano habria de abandonar.
La abstraccion, la geometria y la
experimentacion formal fueron la
constante a través de ladiversidad

Estudio de madera pintado en
negro. Combinacion para cajas
(aiios 70)

de etapas que han sefialado en él
sus criticos y estudiosos. Aunque
emparentada con corrientes que
venian de las vanguardias —el
constructivismo, el neoplasticis-
mo, el suprematismo— y con con-
temporaneos tan decisivos para su
generacion como Jorge Oteiza, la
busqueda emprendida por Ama-
dor siempre estuvo impulsada por
unanecesidad interna, propia.

Lo declaré desde el comienzo
en escritos que se esforzaban en
definir la transparencia de sus
principios y sus procedimientos

tan escrupulosamente como su
obramisma. En textos como De
miesculturaredonda, de1967,des-
cribid la coercion que movilizaba
su trabajo como la busqueda de
algo «no aprioristico y caprichoso
sino conquistado mental y plasti-
camente en la ascesis artistica de
no detenerse en lo bello logrado
para descubrir las razones pro-
fundas dela materia en que se tra-
bajay dela forma que se elabora».
En este ultraconcentrado parrafo
estd todo Amador: la exclusion de
lo preconcebido o lo mecanico, lo
decorativo o lo banal; la solidari-
dad entre los procesos mentales y
los procesos plasticos; la sobriedad
que desatiende la belleza como
puntodepartidaodellegada,yso6lo
lacontempla, en su caso, como una
cualidad naturalmente emergente
delobien planteado y construido;
yeltrabajo, arduo pero gratificante
como una conquista, sustentado
siempre en una condicién objeti-
va: antes de tocar la materia o co-
gerlasherramientas,larevelacion
previa de las «razones profundas
delamateria[...] y de laforma que
seelabora».

La ambigiiedad involuntaria
de esta ultima expresion la hace
aun mas reveladora. Porque pue-
de entenderse a la vez como la
forma plastica que es producida
y la forma mediante la cual se la
produce. En realidad, falta en la
citaunareferenciarelativa a este
ultimo proceso para concentrar
ahi todo el programa de Amador:
la declaracion de que esa forma
de presentarse es tanto reflexiva,
tedrica, conceptual, como insepa-
rablemente artesanal, entregada
alamanipulacion entrafiable de la
materiayal amor carnalalas cosas
que uno sabe hacery sabe poner a

@ Construccion Cubo Oteiza para
cajametdlica (afios 70)

© Cuatro estudios definitivos con
medio cubo. Cuatro movimientos
(afios 80)

funcionar. La ciencia practica que
el futuro escultor mam¢ en su ju-
ventud, bregando con la madera
y el hierro en una carpinteria de
carros en Cangas del Narcea.

Larazéncomoorden

Delo queno cabe lamenor dudaes
de que aquellas «razones» hay que
entenderlas en su sentido mas pu-
ramente matematico. Razon como
ratio, orden, proporcion, relacion
entre partes y todo, inteligibilidad
de la estructura geométrica y, en
ultima instancia, numérica de las
cosas. Y tampoco cabe dudade que
esa «profundidad» es lamisma de
la que hablaba Mondrian cuando
describio su pintura como expre-
sidn, en pos de una «nueva armo-
nia», de «larealidad mas profunda,
que llega a través de la expresion
plasticadelasrelaciones yno atra-
vés de la aparencia natural». Pero,
como precis6 Max Bill, esta ma-
tematica «no es la matematica en
sentido estricto»; es «imas bienuna
configuracion de ritmos y relacio-
nes, de leyes que tienen un origen
individual, del mismo modo que la
matematica tiene sus elementos
innovadores originarios en el pen-
samiento de susinnovadores».

O, mejor que en el pensamien-
to, en laimaginacion. Todala obra
madura de Amador es un ejercicio
de imaginacion matematica, que
parte de sus propios axiomas (por
ejemplo, la equivalencia de vo-
lumen y espacio), se desarrolla a
través de sus propios postulados e
hipdtesis y se aplica estrictamente
sus propias reglas a partir de ope-
radores y funciones matematicas
(las leyes de la geometria, la pro-
porcidn durea, la secuencia de Fi-
bonacci, el triangulo egipcio, el te-
traktys pitagorico...) para resolver
retos autoimpuestos cada vez mas
exigentes, con la tenacidad de un
nifloentregado obsesivamenteasu
juego. En manos de Amador, tales
herramientas abstractas se vuel-
ven tan concretas como un mazo
oun formoén y vacian, hienden, pe-
netran, despliegan y reconstituyen
cualquier material en cualquier
formato, desde las pequefias ma-
quetas que son el mejor ejemplo de
sus incansables tentativas de la-
boratorio, o sus deliciosas cajas de
purosintervenidas, hastalas gran-
des esculturas urbanas; desde el
papel hasta el marmol, el hierro o
elacero. Elnumerohecho carne.

Con esos escuetos elementos
de partida y esas normas riguro-
sas, Amador practicaba en cada
piezaundescenso delaapariencia
exterior ala geometriay de estaal
numero, yregresabapor el camino
de vuelta para devolver una nueva
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apariencia, no tanto construida
como re-construida. El suyo es,
alavez, un arte ambicioso pero
humilde: en lugar de concebirse
como creacion ex nthilo, un con-
cepto que le debid resultar algo
patético y pretencioso, o0 como
una revelacion estatica de algun
tipo de esencias, se postulaba co-
mo una transformacion de lama-
teria ya existente en sus armonias
posibles. Algo asi como desnudar
las cosas de su ropaje, encontrar
su cuerpo bajo él, violentar su
intimidad mas reservada y luego
desvelar «la vida oculta de toda
geometria», exponerla, «<proyec-
tarla hacia afuera», desplegarla
o despiezarla por precisas jun-
turas y recomponerla con una
concienzuda mezcla de violencia
y de persuasion metddica que re-
vela el espacio interior y ocupa el
espacio exterior (lo «comprome-
te», escribié Amador) con algo
cuyas cualidades sensibles resul-
ten totalmente reconocibles y al
tiempo totalmente inéditas. Es el
impulso, tantas veces repetido en
el arte moderno, de la curiosidad
pristina, infantil, la que hurga,

Deizquierdaaderechaydearriba
abajo: Estudio s/t, acrilico sobre tabla
(aiios 90); Tridngulo en equilibrio,
acrilico sobre tabla (afios 80); Estudio
del cuadrado y colores, acrilicoy arena
sobre tabla (afios 80). Estudio sobre el
cuadrado. Cuadrado rojo (afios 80)

© Proyecto escultorico definitivo desde
un cilindro en tetraktys exterior, hierro
(afios 80)

hace trizas, analiza las cosas y las
recompone en otras; pero gober-
nado por una disciplina extrema
y segun una suerte de pudor y
de principio de parsimonia casi
cientificos, que toleran multipli-
car las manifestaciones sensibles
delas cosas sin multiplicar las co-
sas mismas: al final la pieza siem-
pre se puede replegar hacia lo
que era; siempre hay una sim-
ple esfera, un simple cubo, li-
neas, planos, angulos, que siguen,
sin artificio, estando alavista.

No se trataba, pues, de embar-
carse en una pugna metafisica o
en un despojamiento mistico si-
no de algo bastante mas sensato

y gratificante: encontrar en las
cosas mismas patrones eficien-
tes para manipularlas y extraer
de sus propias cualidades algo no
tanto bello como bien hecho. Cla-
ro que tampoco fue un juego pu-
ramente solipsista o en vacio. Del
mismo modo que buscé «compro-
meter» al espacio que larodeaba,
su escultura «comprometia» al

Amador en su taller-estudio de la calle de Silvio Abad
(Madrid, 1980). Fotografia: Amador Rodriguez Calvo

Un legado por reivindicar

Aunque nacido en Ceuta, en 1926, de familia de raices asturianas,
Amador Rodriguez Menéndez siempre se sinti6 asturiano. Su
nifiez transcurrié en Cangas del Narcea, bajo la penuria de la
posguerray el drama familiar de un padre exiliado. Entre otros
empleos puramente alimenticios, el joven Amador trabajo
como aprendiz en una carpinteria de carros. Alli acumuld los
rudimentos de su futura maestria como escultor.

Ya afincado en Madrid, complet6 estudios de Comercio y mas
tarde obtuvo plaza como funcionario en Hacienda. Su aficion
inicial por la pintura pronto se consolidé como algo mas que eso
y le condujo ala escultura, disciplina que constituyd su maximo
interés y ocupacion a partir de 1959. Su formacion fue extra-
académica, a impulsos de una curiosidad inagotable; primero
con José Espinds, y mds tarde con Pedro Sdnchez Panadero. La
influencia inicial de Angel Ferrant se mudaria pronto de forma

decisivaporlade Jorge Oteiza.

Tras una primera época de tanteos con la figuracion, se
embarca en investigaciones mas abstractas y esenciales en torno
al espacio, con series como las Tensiones y sus fascinantes Moviles.
Su lenguaje madura en la que llamé su «escultura redonda»,
que abre el periodo que su mayor estudioso, Francisco Zapico,
hallamado normativista, y que opera en torno al vaciamiento y
desmaterializacion de volimenes geométricos basicos. Con obras
deestaserie participaenlaBienal de Veneciade 1968.

Su época mas fecunda y magistral es la que se abre en 1972,
descrita, siguiendo aZapico, como constructivista. Bajoinspiracion
de la matematica pitagoricay de su figura sagrada, el tetraktys,
y del trabajo con otras estructuras matematicas aplicadas a la
investigacion en torno a figuras geométricas, Amador se entrega
aunapersonalisimalabor que abarca todoslos materiales y todos
los formatos, incluyendo sus exquisitas intervenciones en cajas

de puros ymedallistica.

Ademas de una segunda y exitosa participacion en Venecia en
1972, Amador particip6 en numerosas bienales y exposiciones
internacionales, y llego a exhibir una veintena de individuales
con excelente acogida de la critica. Sin embargo, prefirio trabajar

en un deliberado retiro que, si contribuyo6 ala autenticidad y la
seriedad de su trabajo, también hace que sea, atin hoy, un legado
pordivulgaryrevindicar alagran alturaque merece.

propio Amador como ser humano
y alresto delos seres humanos. La
suya es una escultura humanista,
pero no porque tome ingenua-
mente al hombre como medida
de todas las cosas, sino porque en-
cuentraenlas cosas mismasun co-
digo claroy conciso que permite, a
lavez, entenderse con el universo
y entenderse con otros hombres
y mujeres. Amador no se reserva
nada,no guardasecretos de atelier,
sino que, como una ciencia que se
comparte publicamente, pone a
lavista una armonia compartible
e incluso idealmente reproduci-
ble, igual que un experimento de
laboratorio: «Un arte», escribio él

mismo, «sin énfasis genial, un ar-
te al alcance de todos, capaz de ser
seriado en sus piezas ahora unicas,
capaz incluso de ser realizado, va-
riadoy superado por quien seinte-
rese por estos problemas».

Es algo bastante parecido a la
musica, que permite farier la ma-
teria y hacer que otros perciban
sus acordes, tan universal y abs-
tracta, tan inmediata y sensible
como unos acordes reales. Y que
luego, partitura e instrumento en
mano, se sumen si les apetece ala
viejaeinmortal orquesta pitagdri-
caque suena altay clara por todas
partes. También bajo un cedro en
unjardin de Somié. B
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La proxima semana, Papers de Versalia, la editorial catalana afincada
en Sabadell, publica un interesante proyecto de traduccion de la obra
poética de Emily Dickinson que admite una doble lectura. Por un
lado, la actualizacion y ajuste al original de una poesia cuya apuesta
formal ha supuesto en anteriores tentativas un reto no siempre re-
suelto a la altura del original; por otro, el proyecto admite unalectura
como taller de traduccion, ya que alterna versiones en castellano y en

Snow flakes

I counted till they danced so
Their slippers leaped the town,
And theni took a pencil

To note the rebels down.

And then they grew so jolly
Idid resign the prig,

And ten of my once stately toes
Are marshalled for a jig!

I can’t tell you - but you feel it -
Nor can you tell me -

Saints, with ravished slate and pencil
Solve our April Day!

Sweeter than a vanished frolic
From avanished green!

Swifter than the hoofs of Horsemen
Round a Ledge of dream!

Modest, let us walk among it
With our faces veiled -

As they say polite Archangels
Do in meeting God!

Not for me - to prate about it!
Not for you - to say

To some fashionable Lady
«Charming April Day!»

Rather - Heaven’s «Peter Parley!»
By which Children slow

To sublimer Recitation

Are prepared to go!

The Sky is low - the Clouds are mean,

A Travelling Flake of Snow
Across a Barn or through a Rut
Debates if it will go -

A Narrow Wind complains all Day
How some one treated him.

Nature, like Us, is sometimes caught
Without her Diadem.

Copos de nieve

Los conté hasta que danzaron asi
Sus zapatillas brincaron la ciudad,
Y entonces yo tomé un lapiz

Para anotar a los rebeldes.

Y entonces se pusieron asi alegres
Yo resigné ala arrogante,

Y diez de mis antes altivos dedos
Se alinearon para el baile!

No puedo contarte —pero ti lo sientes—
Ni puedes contarmelo ti a mi—

Santos, con arrobada pizarray lapiz

Resuelven nuestro Dia de Abril!

Mas dulce que un evaporado festejo
Desde un evaporado verde!

Mas veloz que cascos de Jinetes

En torno a un Borde de Suerios!

Modestos, caminemos por €l

Con nuestros rostros velados—
Como dicen los educados Arcangeles
Hacen al encontrarse con Dios!

No para mi —hablar de él!
No para ti —decir

A alguna Sefiora ala moda
«Encantador Dia de Abril!»

Mejor —«Peter Parley» del Cielo!
Al cual los Nifios lentos

Para mas sublimes Recitados
Estan preparados para ir!

El cielo esta bajo —las Nubes son ruinas.
Un Viajero Copo de Nieve

Cruzando un Silo o a través de una Huella
Debate si se ira—

Un angosto viento reclama todo el Dia
Cdémo alguno lo traté

Natura, como Nos es a veces atrapada
Sin su Diadema—

[Trad. de DelfinaMuschietti]

catalan a cargo de una variada nomina de contrastados traductores.
El Cuaderno ha querido sumarse a esta iniciativa afladiendo a este
adelanto una version en lengua asturiana de tres poemas traducidos
y comentados por Anton Garcia, cuyas versiones se suman a la pro-
puesta en castellano de Delfina Muschietti, de quien también ofre-
cemos un extracto del articulo incluido en el prefacio como reflexion
acerca del propio proceso de traduccion.

Flocs de neu

Els vaig comptar fins que tot dansant

Les seves sabatilles saltironaven sobre el poble,
Aleshores vaig agafar un llapis

Per prendre nota dels rebels.

Pero llavors van enjogassar-se tant

Que vaig deixar de fer la pedant,

I els meus abans quiets deu dits dels peus

Es van disposar a ballar una giga!

No t’ho puc explicar —pero tu ho sents—
Ni tu pots explicar-m’ho—

Sants, amb llapis i pissarra extasiats

Desxifreu el nostre Dia d’Abril!

Més dol¢ que la festa fugag

Del verd evanescent!

Més velog que les peiilles dels Genets
Al volant de les Lleixes del somni!

Modestamente, passegem-hi

Amb els nostres rostres tapats—
Com diuen que els Arcangels atents
Fan quan es troben amb Déu!

No m’escau —de xerrar-ne!
No t’escau —de dir-li

A alguna Dama elegant

«Un encantador Dia d’Abril!»

Més aviat —el Cel de «Peter Parley»!
Gracies al qual els nens enzes

Es preparen per enlairar-se

Fins a Recitacions més sublims.

El Cel esta apagat —els Nuvols son mesquins.
Un Floc de Neu que voleia

Dubta si anira

Per sobre d'un Paller o al llarg d'una Rodera.

Un vent Estret es queixa tot el dia

De com algu el va tractar.

Com a Nosaltres, ala Naturalesa de vegades
L'enxampen despentinada.

[Trad. de Carles Duarte]
Nota: Peter Parley era autor de llibres per ajudar elsinfants a aprendre allegir.
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Poesiay
prepartitura

DELFINA MUSCHIETTI
apoesia de Emily Dickinson
es especialisima, como su
sintaxis: misteriosa o iréni-
ca, eliptica en su desdén por

los usuales conectores y nexos. Antes
bien, cortada por sus inesperados
guiones, por las mayusculas «arbitra-
rias» quedetienenel flujograficoyar-
man constelaciones sugerentes, a las
quehay quehacerhablar. éCémo aca-
llarlas? Es lo que hacen buena parte
de sus traductores, aun entre los mas
famosos, como Silvina Ocampo, que
las elimina por completo, alisando asi
unatexturajaspeadayunica. Las ma-
yuasculas son como compases, forman
parte de la melodia del poema. Por
eso es también dificil cambiarlas de
lugar sin alterar el dibujo de laforma,
en el cual el sentido se constituye en
unatonalidad mas.

[..]

Obviamente, el pasaje de unalen-
gua a otraimplica cambios, y en este
caso la transformacion se amplifica
porque, a diferencia del espafiol, el
inglés es una lengua sintética, y lo es
aun mas en Dickinson. El espafiol
tiene palabras mucho mas largas y
una sintaxis usualmente plagada de
conectores. Sin embargo, el traduc-
tor puede trabajar esa materia para
«sintetizar» el espafiol, dejar que el
aire de lalengua inglesalo penetre o
violente. Alli debe resonar la lengua
de Dickinson, no la de Quevedo nila
de sor Juana, Garcia Lorca, Rubén
Dario o César Vallejo. Por eso habla-
mos del uso de un espaiiol «abstrac-
to», que se deje traspasar por la len-
gua del original, evitando por ende
cualquier tipo de regionalismos his-
panos o hispanoamericanos. No ce-

der ala tentacion de espafiolizar (en
ninguna de las variedades del espa-
fiol) la respiracion de Dickinson, ni
de explicarla o interpretarla: mante-
ner en el maximo posible el suspenso
delsentidoylaextrafiezadelaforma.
No ceder a la tentacion de «embelle-
cer» unverso, con unaversion que en
espailol nos parece que suena muy
bien, cuando en el original quiza la
linea presente mayor dureza o aspe-
reza. Lalengua de la poesia de Dic-
kinsones, ante todo, desconcertante,
con mezcla de términos cotidianos,
religiosos, cientificos, técnicos, li-
terarios, biblicos, tradicionalmente
poéticos y otros prosaicos. Y con es-
pecial tendenciaalo concreto.

[.]

Ocampo, en cambio, prefiere sen-
timentalizar la diccion de Dickinson e
infantilizarla, sometida alo que llamo
«el patréon Borges», virando con sus

elecciones de lo con-
creto alo sentimental,
mechando el verso con
posesivos y pronom-
bres de primera perso-
na donde no los hay en
el original. En el poema
de Emily Dickinson si
encontramos una ma-
teria atravesada por
«bloques de infancia»
en los juegos sonorosy
rimas, en los juegos de
palabras que remiten
alas nursery rimes, en
las imagenes esplendo-
rosas de una atencion
nunca abandonada. No
asi la posicidn infantil
de un sujeto cultural-
mente debilitado que la
poesiadeE.D.insisteen
negar.
[...]
La poesia de Emily
Dickinson es extran-
jera en su propia len-
gua tanto ayer como hoy, habla lo
que muchos no quieren o no pueden
oir: lo que Natura dicta con tierna
Majestad. Asi como fue rara para su
contemporaneo Thomas Bailey Al-
drich,lo es paraloshablantes nativos
del inglés de hoy. Lo que Aldrich no
pudo advertir fue que los rasgos que
él mostraba como negativos —«una
excéntrica, sofladora, semieducada
reclusa en una perdida villa de New
England (o de cualquier otra par-
te)»— se constituyeron precisamente
en la fuente de la poderosa fuerza de
estaescritura que, junto alas de Rim-
baud y Mallarmé, abrid el camino ala
poesia moderna: lejos del mercadoy
de las demandas de cualquier publi-
co,en experimentacidondel lenguajey
delaforma, en deconstruccion de un
sujeto fijo y anquilosado, una poesia
enmovimientoyenfugapermanente
de sentido.

< Algunas notas alas traducciones realizadas

De acuerdo con lo antes escrito,
quisiera sefialar algunos proble-
mas hallados al traducir los cinco
poemas que me fueron propuestos.
Trabajé para ello con una antigua
edicion del diccionario Webster de
1854, épocaenlaque E. D.comienza
aescribir.

Copos denieve

He tenido que reemplazar, a mi pe-
sar, el Yo inicial por el objeto Los
parareponer la tercera persona del
posterior they, que debi eliminar por
cuestiones ritmicas. El verso To no-
te rebels down es todo un problema:
la frase verbal to note down en inglés
significa simplemente «anotar», y, si
partimos el verso, el final the rebels
down es el encabezado tipico para
hablar de una victoria, con down ac-
tuando como verbo transitivo que
requiere un objeto, que el poema elu-
de, y con el significado opuesto a lo
que el adverbio down aislado sugiere.
Decidi, por eso, y por la métrica, sélo
dejar anotar y rebeldes, que implica
sublevacionyactitud delucha, yaque
el poema parece revertir la posible
tristeza del invierno con la danza de
loscoposdenieve.

No puedo contarte...
Detodaslasdificultades aquihalladas,
destaco: 1) el intento de mantener las
diferencias léxicas de matiz sonoroy
de color entre tell-prate-say (contar-
hablar-decir); 2) la importancia de
mantener el orden de la sintaxis en
As they polite Archangels /Do in mee-
ting God, porque, aunque se creara en
espailol una especie de ambigiiedad
entre sujetoy objeto, que no estaen el
original, ésta se supera con el encabal-
gamiento, y se trata de mantener asi
unordende palabras tan sugerente; 3)
he corrido de lugar Lady y lahe trans-
formado en Seriora para evitar la aso-
ciacién de mayusculas Dama-Dia que
aparecia tan fuerte en espafiol en dos
versos seguidos, cuando el original no
lo presenta asiy, por otro lado, Sefiora
servia para armar aliteracionesens, r
y a; 4) por ultimo, el pronombre it re-
petido dos veces fue traducido como
élpara evitar rimas cacofdnicas y por-
que creemos que ayuda a mantener la
ambigiliedad de sureferencia.

El cielo esta bajo...

Este tultimo poema también ofrecid
muchas dificultades, sobre todo al
tratar de adaptar el espaifiol al ritmo

breve del inglés de E. D. Sucesivas
correcciones terminaron por llegar
auna brevedad aceptable para no-
sotros. Interesante que el raro adje-
tivo narrow («angosto») aparece en
otro poema referido, en asociacion
aun mas rara, a friendo, con lo cual
nos parecio muy importante respe-
tarlo en su extrafieza. En el final, el
antiguo Nos parecié lo mas apropia-
do para el Us que ocupa un lugar de
relieve en el penultimo verso, y esa
eleccion nos ayudaba con la breve-
dad del verso. Por ultimo, is some-
times caught fue trabajada con mu-
chas probabilidades, y aqui también
decidimos no ceder a la tentacion
de embellecer el verso: si «es a veces
sorprendida» sonaba mucho mas
bonito, el original decia el comtin y
fuerte caught (que contrasta con el
esplendor y brillo de «Diadema»),
con lo cual, luego de mucho debate
interno, resolvi dejar ese «es a veces
atrapada»,y desecharlaotraopcion,
que ademas alargaba el verso. Sibien
atrapada tiene la misma cantidad
de silabas que sorprendida, se trata
de silabas mas cortas y la insistente
aliteracion en a la sintetiza y la hace
aunmasbreve.

Emily Dickinson

ANTON GARCIA
icia Xuan Maria Acebal, el poeta asturianu del
sieglu XIX, que’l ser humanu namas necesita
dos llibros nesti mundu: el del so arte o profe-
sidn paganase laviday el deladoctrina pa salvar

I’'alma. Pelos mesmos afios y como si-y fixera casu, al otru
llau del Atlanticu, Emily Dickinson depuraba’l so arte 1li-
terariulleendo la Bibliay unes poques antoloxies de poesia
inglesa questudio con atencion. Nun precisaba muncho
mas, porque naquella muyer lo esencial yera la capacida
d’observaciony el talentu pa crear depués un pensamientu
trescendente. En vida namas publicé un puiiadin de poe-

mesdelos1.775 que componen laso obracompleta.

Yebien sabio que nun se movié muncho delos alredores
delllugar d’Amherst, hasta terminar pesllandose nel cuar-
tude casa, vistida de blanco. Relacionabase mas a través de
cartes y notes que con palabres, que malapenes xuxuriaba.
Pa viaxar pel mundu dexose llevar pela imaxinacion y pel
atles d’Augustus Mitchell, coles sos errates. Con tan pocos
recursos consiguio facer una obra fascinante, seguramen-
te desigual, a vegaes inintelixible, pero siempre intensay
asombrosa. En poco mas d’'un sieglu consiguio que lasovoz
sonara en mui distintesllingiies. En cualquiera d’elles nun
dexara nunca de sorprendenos aquella muyer minuscula,
solitariay deblanco,abangadasobrelayerbaylesfloresdel
giiertude casa, lleendonelles padepués enzarrase, selleyo-
sa,aescribir telegraficamente lo que lanaturaleza-y dicia.

36
Falopos

Contélos de magar mas baillaben
Blincando en zapatiyes pel pueblu.
Pa tomar nota de los rebeldes

Al momentu garré un llapiceru.
Tan allegres entds se punxeron
Que renuncié a siguir estirada

iY les mios diez dides antes series
Formaron pa baillar una danza!

65

Nun te lo puedo explicar —pero tu sabeslo—
Nin puedes tu explicamelo a min—

Santos, con llapiz y pizarra embaida,

Descifren el nuesu Dia d’Abril.

iMas duce qu'un esvaneciu trebeyu
Per un esvaneciu prau!

Mas veloz que Cascos de Xinetes
Alredor del Carel del Suaiiu.

Prudentes, démos-y una revolada
Colos nuesos rostros velaos
iComo dizque educaos Arcanxeles
Fain al cruciase con Dios!

Non pa min —namas por charrar
Non pa ti —pa dicir

A dalguna Sefiora ala moda
«iPrestosu Dia d’Abril!»

Mas bien —iun Celeste «Peter Parley»!
iGracies a quien rudos Nenos
Preparense pa llograr

Recitales mas excelsos!

1075

El Cielu ye baxu —les Nubles miseres.
Un Falopu Andarin

Mas alla del Payar o la Rodera

Dulda sivadir—

De como lu traten un Delgau Aire

Tol dia se llamenta.

Como a nos, ala Naturaleza a veces garrenla
Ensinla so Diadema.



ElCuaderno

LA VOZ DE ASTURIAS / Domingo, 1de abril del 2012

6

NARRADO DESDE EUROPA

» MARIUS SZCZYGIEt

ENBOHEMIA, JUNTO ALMAR

Szczygiet cortocircuita tragedia y comedia en
sus reportajes sobre los checos del siglo XX

Parte del Cuento de invier-
no de Shakespeare se desa-
rrolla en un pais imposible:
«En Bohemia, junto al mar».
Bohemia no esta junto al
mar, pero a los personajes
del Cuento de invierno no
parece afectarles esa cir-
cunstancia: el autor de sus
dias ha dispuesto que estos
transcurran en un no lugar,
y a ello se aplican con futil
entusiasmo. De un modo
analogo, el pueblo checo,
habitante de la Bohemia
histdrica y sustancia de sus
sucesivas encarnaciones po-
liticas (Republica Checa en
la actualidad, Checoslova-
quiaentre1918y1992, conel
paréntesis del Protectorado
de Bohemiay Moravia entre
1939 y1945), parece haberse
plegado a una ldgica narrativa shakespea-
riana, al menos durante el siglo XX: dar
vida aunno lugar inventado y dirigido por
voluntades sobrehumanas.

Esa es, al menos, la conclusion que uno
puede extraer de Gottland, el volumen
de reportajes sobre el pueblo checo con el
que Mariusz Szczygiet obtuvo en el 2009 el
Premio del Libro Europeo. Se trata de una
coleccidn derelatos cosidos con maestriay
sobriedad sobre un fondo de investigacion
periodistica. Abarca practicamente todo
el siglo XX, deteniéndose en las estaciones
principales del trayecto (la Gran Guerra,
la ocupacion alemana, el comunismo, la
Primavera de Praga, la invasion soviética,
la Revolucion de Terciopelo), pero hay dos
episodios en los que se evidencia el pathos
teatral de esa Bohemia, ahora Gottland,
donde la tragedia yla comedia se entrela-
zan anulandose: la reconstruccion de la
historia de los Bata, magnates de la indus-
tria del calzado (con su orwelliana oficina
movil, el despacho del jefe en un ascensor
de cristal desde el que vigila alos emplea-

Traduccién de Maria
Dolores Pérez
Acantilado, 2011, 259 pp., 20 €

Gottland

dos), y el relato sobre la esta-
tua de Stalin mas grande del
mundo (inaugurada dos afios
después delamuerte del mo-
delo, tras mas de cinco afios
de preparacion, y cuyo autor
se suicida el mismo dia de la
inauguracion). Como si se
quisiera argumentar que los
checos, si se ponen, pueden
ser cualquier cosa en su ver-
sién mas extrema: mas for-
dianos que Henry Ford, mas
estalinistas que el NKVD.
Gottland toma el nom-
bre de Karel Gott, superes-
trella de la cancidn checay
un buen ejemplo de cierto
caracter acomodaticio que
Szczygiet atribuye en ge-
neral a los checos, caracter
cuya plasmacion literaria
mds completa, nos recuer-
da el autor, es el soldado Svejk, creado en
1921 por el escritor Jaroslav Hasek: «éPor
qué nuestro simbolo nacional es hoy en
dia Svejk? [...]. Porque sabemos que el he-
roismo es posible, pero sdlo en las peli-
culas» (de un reportaje checo citado por
Szczygiel). Al igual que Svejk, muchos de
los personajes que pueblan Gottland pare-
cen poseidos por el ansia de la sumision. Al
igualque enel casode Svejk,losesfuerzosde
esos personajes por obedecer sin rechistar
se vuelven tragicos por su condicion de au-
toparodia involuntaria. Para hacérnoslos
creibles, el autor no necesita utilizar de-
masiados afeites estilisticos: la fuerza de la
narracion radicaenloinsélito delos hechos
narrados. Cierto es que el afan por lo insoli-
to, sin contrapesos, corre el riesgo de ascen-
deral firmamento del cliché socioldgico, pe-
rono es éste el caso. Al contrario: el interés
que mueve a Szczygiel parece ser el de des-
cubrir el heroismo cuando éste operabajo
lamascaradeloprosaico,delo desesperado.
Al mérito de haberlo hallado se afiade el de
haber sabido narrarlo. B XANDRU FERNANDEZ

2 PIERRE MICHON

MATERIA ARTISTICA

El origen del mundo anade un nuevo sillar
a la perdurable modernidad del escritor francés

Borges se refiri6 a Francia
como el pais mas literario
del mundo. Todo es discuti-
ble (en el mundo eincluso en
Borges), pero, teniendo en
cuenta la manera en que la
herencia cultural y literaria
deesepaisemanacomoagen-
te activo y perfila historica-
mente su caracter contempo-
raneo,lanarrativafrancesase
muestra como una de las mas
imbuidas de literatura (Rim-
baud, Flaubert, Proust, Batai-
lle), una de las mas proclives
a conformar auténticos uni-
versos literarios a través de
diversas voces «enfermas de
literatura», esaanomaliaabo-
cada alanada que singulariza
alosbarrocos, alos obsesivos,
alosperseguidores de unaca-
dencia del lenguaje. Entre el
absorbenteydesmesurado Houellebecqyel
enigmatico Pascal Quinard, se autoabaste-
ce laliteratura compacta de Pierre Michon,
un escritor que vive alejado de los circulos
literarios parisinos, alas afueras de Orleans.
Unodeesos grandes paraquien laliteratura
no es menos esencial que lavida, ni necesita
coincidir con la realidad, porque tiene mas
fuerzaquelaverdad.

Michon asume con Rimbaud, su poeta
icono, que la existencia solo se justifica como
materia artistica. Considera que la autén-
ticavirtud del hombre de letras esla eterna
reactivacion de la literatura a través de la
emocion poética, una emocion que se gene-
ra,fundamentalmente, imprimiendo caden-
ciaalalengua. Una emocion generadora, en
su caso, de momentos deslumbrantes en el
transito de acercamiento ala intimidad mas
clarayoscuradelanaturalezahumana.

La prosa de Pierre Michon es muy on-
dulante y llena de reflejos. Escribe libros
que apenas exceden las cien paginas, pe-
ro la sensacion que dejan al cierre (nunca
conclusivo, siempre en reapertura) eslade

Traduccion de Maria Teresa
Gallego Urrutia
Anagrama, 2012, 83 pp., 1290 €

El origen del mundo

haber leido una obra mucho
maslarga, precisamente por-
que la densidad queda alige-
rada por ese sabio efecto de
ondulacion.

Elorigen del mundo nos
revela, una vez mas, que es-
tamos ante uno de los escri-
tores europeos actuales mas
imbuidos deunamodernidad
incontestable:lamodernidad
que permanece. Michon ha
llevado la narrativa, el puro
acto de narrar, hastauna ma-
durez que dejaria en eviden-
ciajuvenil, sila comparacion
fuese 1util, cualquier pro-
puesta de las que echan ma-
no de complementos servi-
dosenInternet. En Elorigen
del mundo la palabralo pue-
de todo. Se basta para crear
un mundo y para hacerlo
de manera novedosa. Un narrador puro,
entregado solo al lenguaje. Un narrador
original, supremo y fabuloso, que mezcla
en su paleta diferentes registros para que
laliteratura hable desde alli dentro, por si
sola,bien en supropio nombre,ennombre
de Dios o en nombre del diablo.

Lahistoria es ésta: un maestro llegaa su
primer destino en Castelnau, un pueblo del
interior de la Dordoiia, donde sobrevive
anclado entre dos universos, el masculino,
depredador y astuto, y el femenino, arcaico
y turbulento. La voz narrativa en primera
personanos transmite todas las variaciones
de un sentimiento inabarcable, un deseo
ardiente por Yvonne, la madre soltera que
atiende el estanco. No cesa el movimiento
através de un fraseo veloz como el galope
de los renos de una era pretérita, incisivo y
punzante como las pinturas rupestres que
seocultanbajo tierraenlacomarca.

Ellibro es como un rezo, un rezo bucea-
dor del componente hieratico y magico de
lapalabra. Unaprosadepiedra. Inagotable.
M JAIME PRIEDE

ADRIANA SUAREZ CERVANTES 6 CORNION ELARTEDELOIMPOSIBLE = ESPACIOLIQUIDO
Job Sanchez Luis Pardo Santiago Serrano CursiLove Ellen Kooi (fragmento)
Job Sanchez. Pinturas Luis Pardo. El mary los suefios Santiago Serrano/Javier 5 Jovenes ilustradoras Asturianas  Ellen Kooi. Luz holandesa

La galerista inaugura su nueva
sede con una deslumbrante
muestra de las naturalezas
abstractas de Job Sanchez.

Del0ald4ydel18a2lh

1< La Merced, 11, Gijén

D 644248932
info@galeriaadrianasuarez.com
www.galeriaadrianasuarez.com

Hasta el 11 de abril, Luis Pardo
ofrece un recorrido por el paisaje
urbanoenelqueelclimaylaluz
son protagonistas.

Del11.30a14yde18a2lh

I ¢/ Cervantes, 6, Oviedo
@ 985 254169
espaciodearte@cervantes6.es
www.cervantes6.es

Victorero. La pintura posible
Hasta el 7 de abril, dos maneras
de aproximar la pinturaala pureza
geomeétrica.

De10a13.30yde17a20h
I15-c/La Merced, 45, Gijon
@ 985342507
galeria@cornion.com
WWW.Cornion.com

Alicia Varela, Begmont, CursiLove,
Dinara Garcia-Conde y Marta
Botas exponen su trabajo hasta el
2 de mayo.

Dellaldydel8a2lh

<= ¢/ Joaquin Fernandez Acebal,
6, Gijon @ 985170 757
elartedeloimposible@gmail.com
elartedeloimposibledemiguel blogspot.com

Una serie de la fotografia
dramatizada de la artista explora,
hasta el 15 de mayo, la legendaria
luz de Holanda.

1= ¢/ Jovellanos, 3, Gijon
@ 985175053
www.espacioliquido.net



Domingo, 1de abril del 2012 / LAVOZ DE ASTURIAS

ElCuaderno

MITOS Y VERSOS CONTEMPORANEOS

7

¥ LOUISE GLUCK

ENTREELAMORY LA MUERTE

Glick revive y moderniza el mito de Perséfone
en su undécimo libro de poemas

«Lamuerte no puede hacer-
me dafio; / no mas del que
me has hecho td, / amada
vida mia», dice en un poema
la protagonista de este libro.
Entre ambiguos regresos del
amor y multiples regresos de
lamuerte, entre la nostalgia
porlavidayel alivio que pro-
porciona el alejarse de ella
se mueven todos los poemas
de Averno, elundécimolibro
de la probablemente mejor
poeta norteamericana viva,
Louise Gliick (Nueva York,
1943). Reconocida por su
libro El iris salvaje (1992;
Pre-Textos, 2006), que le
valio entre otros el Premio
Pulitzer y que constituye el
paradigma de un estilo que
destaca por su (engaifiosa)
sencillez y por su precision,
lapoetaretoma sin embargo
un planteamiento que ya ensayo en libros
como Vita Nova (1999) o Meadowlands
(1996): el acercamiento a sus temas ha-
bituales por medio de personajes mito-
légicos (Odiseo, Dido, Eneas, Orfeo...).
Asi, las relaciones familiares, el divorcio,
la soledad, el rechazo, el envejecimiento,
temas quiza demasiado sonrojantes si se
abordan desde una confesion en primera
persona, son explorados sin patetismo.
Dolorosamente, si, pero sin caer nunca del
lado del confesionalismo o el desahogo, a
pesar de enarbolar como bandera la sin-
ceridad: «es cierto que falta belleza en el
mundo. /[...] / Tampoco hay candor, pero
ahi puedo ser ttil». Esto es asi no gracias a
una ironia facil o a una metafisica consola-
dora, sino aladistancia que supone el mito,
el personaje, el otro: «te puedes permitir
que no / te guste nadie, sabes. Los perso-
najes /no son gente. / Son aspectos de un
dilemaoun conflicto».

En el caso de Averno, todos los poemas se
estructuran alo largo de un hilo narrativo

Traduccion de Abraham
Gragera y Ruth Miguel
Franco
Pre-Textos, 2011, 172 pp., 17 €

Averno

protagonizado por una mo-
dernizada Perséfone, la hija
arrebatada a su madre por
Hades, eldiosdelos muertos.
Tal separacion forzosa ad-
quiere todo tipo de lecturas
alo largo de los 18 poemas
que componen el libro: es,
como se sefialard, un historia
que «debe ser leida / como
una discusion entre madre
y amante», pero que tam-
bién permite reflexionar en
torno alas tensiones entre
madre e hija, las dimen-
siones de la libertad («ella
cree / que ser hija y estar
presa son lo mismo»), la
pérdida de la inocencia («la
nifia que se pierde en el es-
tanque / ya nunca volvera.
Volvera una mujer / bus-
cando a la nifia que era»)
y, ante todo, en torno a los
conflictos entre cuerpo y alma, aprove-
chando una voz poética, la de Perséfo-
ne, que puede pronunciarse con lucidez
desde los dos lados de la existencia, des-
de la muerte y desde la vida, en igualdad
de condiciones e igualmente distanciada
tanto de una como de otra. Es, de hecho, el
tema recurrente del libro, presente en la
mayoria de los poemas de uno y otro mo-
do. Asi,desconfiara tanto de lamateria («y
sifue el cuerpo el que nos hizo esto, / nos
hizo tener miedo del amor») como del es-
piritu («éQué es un alma? / Una bandera
que ondea / demasiado alto en el mastil,
no sé si me entiendes»), y constatara que
las verdades que le revela su constante
despedirse tanto de la tierra como del in-
fierno («levantar el velo, / mirar aquello
de lo que te despides») no son nunca un
alivio sino todo lo contrario. Consciente
de que el deber de la poesia es llevarnos
adonde no queremos ir, Gliick nos invita
a un viaje que no consuela, pero que si
ofrece iluminacién. B ANDRES CATALAN

% JAIME RODRIGUEZ Z.

NUESTRA INCREIBLE NORMALIDAD

Se acota el fantasmal territorio de lo cotidiano mediante
el mito, el recuerdo y lo imaginario

«Algunos de nosotros /
apenas aprendiamos a
comunicar / nuestra in-
creible normalidad.» So-
breesaparadoja—lonor-
malresultaincreible—se
sostienen la Cancidn de
Vic Morrow y nuestra
vida. La sensacién de
irrealidad que tenemos
en determinadas ocasio-
nes es, en el fondo, una
percepcion mas intensa
oagudaolicidadelarea-
lidad. Y eso, tan dificil de
aprehender, es también
unade las cosas mas difi-
ciles de comunicar.

como cuando uno teme
que unas palabras «me
obligaran a hacer cosas
oscuras / e incompren-
sibles». Eso es, en una
de sus dimensiones, la
Cancién de Vic Morrow:
un desmontaje del logos,
una demostracion de la
irracionalidad que or-
dena la razén, un canto
que celebray lamentala
fuerza de la subjetividad
(«Desde mi cabeza par-
ten barcos»; «cierro los
ojosyestavezsi/desapa-
reces»). Es a través del
mito, desde luego, como

Eneste poemario, Jai-
me Rodriguez Z. (Lima,
1973) propone nada me-
nos que «otra manerade
pensar». Pocas veces en-
contramos un texto en el que el argumento
esté tan alejado del tema. A partir del actor
Vic Morrowy la serie televisiva Combat!,
el autor va construyendo una especie de
relato fragmentado de unavida, la suya o
la de cualquiera, que se apoya en una serie
de mitologias y cuyo caracter legendario
es, ademas de un motor, un lastre: lo que
nos impulsa también nos paraliza, lo que
nos estimula también nos confunde. La
economia verbal y cierta neutralidad del
tono abren el poema alas emociones y ex-
periencias particulares dellector, que pue-
de identificarse libremente con los textos
a pesar de la mas que probable distancia
que lo separa de la peripeciay las circuns-
tancias del aparente protagonista: «Era te-
rrible esa palabra / era como el viento que
producian las cosas / cuando partian de su
imaginacion hacianinguna parte».

En cierto modo, el argumento queda
lejos del tema porque las sensaciones que
se ponen en juego son tan intensas que lo
velan todo: el mito, cuando funciona, arra-
sa al logos e impone sus propios codigos,

Trea, 2012, 72 pp, 126

sefundalacultura.

Todo este material
mitico, el recuerdo y
lo imaginario van de-
limitando el territorio
fantasmal donde nos constituimos, don-
de nos distinguimos intermitentemen-
te del animal que somos y de los demas.
Todo cabe en esta Cancidn, como todo
cabe en nosotros: el alto lirismo y los es-
combros, lainmaculada inocencia de los
nifios y los esputos del campo de batalla.
El miedo, el odio, la violencia y la locura
se localizan en un contexto no cotidiano
yllegan desde ahi para iluminar el miedo,
el odio, la violencia ylalocura de nuestra
cotidianidad. A pesar de surgir desde el
centro de varios combates externos —la
guerra, el barrio de la infancia—, la voz
que habla aqui parece situar el origen del
problema en el interior del sujeto, en esa
paradoja fundacional que consiste en que
progresar es también retroceder. La in-
teligencia, en este contexto monstruoso,
es «deleznable», ya que es precisamente
lainteligencia lo que determina la mons-
truosidad. Desde ahi, siempre hacia abajo,
lo que mas pesa es el deseo —y su corres-
pondiente carga de culpa y angustia— del
retorno al animal. B MARIANO PEYROU

GEMA LLAMAZARES

GUILLERMINA CAICOYA

TEXU

VANDYCK

VERTICE

José Manuel Ciria (fragmento)

José Manuel Ciria

La galeria repasa diversos
formatos de la obrareciente de
Ciria en una muestra que prepara
parael13 de abril.

De11.30a14yde17.30a21.30h
1 ¢/Instituto, 23, Gijén

@ 984197926
gema@gemallamazares.com
www.gemallamazares.com

Laura Lépez Balza (fragmento)

Laura Lépez Balza. En bruto

El mundo animal sirve de punto de
partida alaimaginativay colorista
pintura de la artista, enlasala
hasta el 10 de abril.

Del10.30al4ydel7a2lh

I ¢/ Asturias, 12, Oviedo

@ 985242503
info@galeriacaicoya.com | www.
galeriaguillerminacaicoya.com

Maria Pérez Gil (fragmento)

Breza Cecchini/Maria Perez Gil
/Roberto Delgado

La galeria expone las muestras
Llegando al claro, Cuerpo-Jaulay
Espectros de la Europa Sefiorial

De10al4yde16a20.30h
I ¢/Postigo Bajo, 13, Oviedo
@ 985218813
galeria@galeriatexu.com
www.galeriatexu.com

Lépez Herrera

Lopez Herrera. Pinturas

Hasta el 14 de marzo, lasalade
arte repasa la obra reciente del
artista, en lalinea de un realismo
magico amable e irdnico.

De11.30a14yde17.30a21.30h
I5° ¢/Menéndez Valdés, 21,y
Casimiro Velasco, 12, Gijén

@ 98534 49 43
galeria@galeriavandyck.es

Francisco Velasco (fragmento)

Francisco Velasco. Europa-
Europeos. Ficcion y realidad.

A partir del 23 de febrero,
grabados para lanzar una mirada
critica sobre una Europa en crisis.

De11.30a14yde17.30a21h

1= ¢/ Méarques de Santa Cruz, 10,
Oviedo @ 985 218 482
info@galeriavertice.com
www.galeriavertice.com
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UN CULTO LITERARIO RENOVADO

LA EDAD DE LA INOCENCIA

La reedicion de Monelle
reaviva un Schwob magico,
transmitido como un
secreto de generacion en
generacion

Ellibro de Monelle

Marcel Schwob

Traduccién de Luna Miguel
Demipage, 2012,130 pp., 15€

JOSE LUIS PIQUERO
Si Marcel Shwob es la pequeria (o no tan
pequeiia) debilidad de muchos buenos
lectores (citemos entre los mas ilustres
aGide, aCocteau o, mas cercanamente, a
Borges), El libro de Monelle en particu-
lar constituye casi un secreto transmiti-
doenvozbaja,enamorando ageneracion
tras generacion, calladamente. Como EI
Principito o El guardidn entre el cente-
no, leido en la adolescencia puede mar-
car una vocacion literaria; a cualquier
edad, surecuerdoresultaimborrable.

La poeta Luna Miguel, ella misma
iniciada a los quince afios, tal como se
nos cuentaen lasolapa, entrega ahorasu
excelente version de este texto deslum-
brante, magico, que mezclalapurezayla
abyeccion, la sensualidad y el sentimen-
talismo, en una relectura de los cuentos
infantiles llena de desenfrenada poesia.

La obra comienza con el encuentro
del asesino Bonaparte y la joven pros-
tituta Monelle, fragil y palida, casi una
nifia, ambos contrafiguras del propio
Schwob y su amor de juventud, Louise,
desaparecida prematuramente. Mone-
lle representa la ternura, pero también
la fugacidad, y expone en esta parte (la
mas cercanaalo poéticoy aforistico) una
filosofia del momento, de la dicha efi-
mera, de la preparacion parala muerte.
Suretrato se completa con el de sus her-
manas (Lobita, Cicé, Ilsé...), todas ellas
emblemas de diversas pasiones y senti-
mientos: lavoluptuosidad, el egoismo, la
perversion, el sacrificio. Cadaunarealiza
su particular viaje por un mundo adulto,
lleno de peligros, al cual oponen una can-

didez no exentade crueldad, una mirada
limpia que descubre siempre la maravi-
lla, pero que no las salva de sus fatidicos
destinos. En estaseccion dellibro, plena-
mente narrativa, se oyen ecos de pasajes
biblicos (Salomé), de cuentos de Ander-
sen o de los Grimm, de la literatura ga-
lante y de la poesia romantica. Por estas
paginasvemos pasar ala pequeia cerille-
rapero también ala terrible cortesana, a
los principes encantados y a una victima
de Barba Azul que podria competir en
refinamiento perverso con su despético
marido, ala Nelly de Humillados y ofen-
didosyalaAnne de Thomas de Quincy.
Mucho tienen estos cuentos crueles
del fairy tale clasico, con unas gotas de
Sade, un chorro de Stevenson y otro del
Dickens de los huerfanitos y algin ade-
rezo de Bilitis. Un anticipado Peter Pan
para nifios terribles, o para los nifios
que el mismo Schwob describiria mas
tarde corriendo alegremente hacia su
tétrica cruzada. El libro de Monelle nace
del simbolismo francés y en cierto mo-
do augura, en su rutilante lenguaje y su

imagineriavisionaria, alas vanguardias,
sin que los referentes literarios parez-
can agotarse nunca.

Poesia macabra y emocionante, poe-
sia pagana que exalta la muerte no me-
nos que la vida. El libro de Monelle es
uno de esos textos de los que el lector se
apropia de un modo nitidamente perso-
nal, como una vivencia afectiva y no sélo
libresca; y asilo manifiesta la traductora
en un estupendo prologo que constituye
otro aliciente para revisitar este «evan-
geliodelainocenciaylapiedad»,en pala-
bras de Ariel Dilon. Indispensable. B
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