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En LABoral las células danzan. Bailan en los muros de la Sala Nueva, en
proyecciones amplificadas a partir de lo que puede observarse a través de
un microscopio Olympus IX8: imagenes de divisiones de células de la linea
Hela, filmadas durante un experimento con proteinas y tratadas después
digitalmente. Bailan también, aunque a escala macroscépica, en el monitor
que reproduce una y otra vez imagenes del cuerpo de la bailarina Sonia
Gomez, que ensaya una coreografia en avanzado estado de gestacién. El
didlogo entre esas dos secuencias alimenta Danza infinita, una instalacion
producida por la Oficina de Proyectos de LABoral en la que la artista gijo-
nesa Lorena Lozano propone una reflexion en torno al cuerpo humano, su
unidad y sus dimensiones, su mortalidad y los problemas éticos, sociales
y politicos que plantea su uso en la investigacion médica y bioldgica. Un
proyecto en el que Lozano sintetiza y amplia su formaciéon como biéloga y
artista interesada en indagar las conexiones entre ciencia y arte, culturay
naturaleza, organismos y ambiente, y lleva su experiencia anterior en inter-
venciones sobre el paisaje a una escala distinta.

Pero, ademas, Danza infinita es el homenaje de Lorena Lozano a una
mujer, Henrietta Lacks, la afroamericana cuyas células tumorales —ob-
tenidas sin su consentimiento para la investigacién antes de causar su
muerte— dieron lugar a unalinea celular «<inmortal» que ha salvado vidas
a partir de la creacion de multitud de farmacos, generado incalculables
beneficios y suscitado debates, controversias y homenajes que intentan
a la vez denunciar y paliar un olvido. [pagina 2] 15



ElCuaderno

LA VOZ DE ASTURIAS / Domingo, 4 de marzo del 2012

2

DANZA DE LA VIDA

LORENA LOZANO
eLa,laprimeraylamas
utilizada de las lineas
celulares humanas,
recibe ese nombre por

las silabas iniciales de Henrietta
Lacks, una mujer afroamericana
que nacid en 1920 en Virginia, vi-
vié en Maryland y muri6 alaedad
de 31 afios en el Hopkins Hospital
de Maryland. En 1951 le fue diag-
nosticado cancer cervical, pero
antes de iniciar el tratamiento el
doctor George Gey le extrajo, sin
su consentimiento, células de su
tumor. En el curso de suinvestiga-
cion a partir de ellas, observo que
se mantenian vivas y seguian cre-
ciendo fueradel cuerpoaunritmo
extraordinario.

Fueronlas primeras células hu-
manas que se desarrollaron en un
laboratorio y que no morian des-
pués de algunas divisiones celu-
lares, lo que permitié emplearlas
para desarrollar numerosos ex-
perimentos. Gey empezd a enviar
células a cualquier cientifico que
quisiese usarlas para investigar el
cancer. Expedir células vivas por
correo ordinario no era posible,
asiquelas envid enavidn, en tubos
con un poco de medio de cultivo,
lojusto paramantenerlas vivas un
periodo corto de tiempo. A veces,
los mismos pilotos y azafatas las
guardaban en sus bolsillos para
mantenerlas a temperatura cor-
poral. Las células llegaron a diver-
sos puntos de Estados Unidos, la
India, Amsterdam e, incluso, alas
montafias de Chile en las alforjas
deunamula. Lamayorepidemiade
poliomielitis de la historia provoco
el cultivo y la comercializacion de
las células HeLa en cantidades in-
gentes. Paraellose credel Instituto
Tuskegee en Alabama, unafactoria
de cientificos de color, muchos de
ellos mujeres, que cultivaban ma-
sivamente HeLa. Usaban células

de una mujer negra para salvar la
vida de millones de americanos, la
mayoriablancos.

A mediados de los cincuentalas
empresas controlaban yalos mer-
cados y los experimentos se suce-
dian sin mesura. En 1956, el doctor
Southham, del Sloan-Kettering
Institute for Cancer Research de
Nueva York, penso que si las cé-
lulas eran cancerigenas, podrian
infectar alos propios cientificosy,
ante el posible riesgo, comenzo a
realizar pruebas inyectando célu-
las a pacientes con cancer, a prisio-
neros sanos y pacientes de cirugia
ginecoldgica; mas de seiscientas
personas a quienes explico que es-
taba haciendo pruebas rutinarias
de prevencionymuchasdelas cua-
les murieron de cancer. Durante la
guerrafria,algunos cientificos pro-
baron a poner las células bajo altas
dosis de radiaciones para estudiar
los efectos delasbombasnucleares
y las compaiiias cosméticas y far-
macéuticas comenzaron a usarlas
para sus experimentos en vez de
animales. En los sesenta comen-
z0 el estudio del genoma humano
y tanto los cientificos americanos
como los rusos experimentaron
con el cultivo de HeLa en el es-
pacio. Se cred la vacuna contra la
poliomielitis, las primeras células
hibridas entre ser humano yraton,
medicamentos contra el cancer de
mama, el parkinson y la leucemia.
Se calcula que desde que comenzd
el desarrollo de esta linea de célu-
las, se han producido aproxima-
damente cincuenta toneladas de
material celular y hay mas de once
mil patentes en las que estas célu-
las estaninvolucradas.

Estadodealerta

En 1966 se declaré estado de aler-
ta; las células habian infectado
todos los laboratorios del mundo.
La tinica forma de controlar el

Arte-ciencia-vida

Desde el espacio perceptivo y ambiental de Danza infinita
podemos reflexionar sobre el material fisico expuesto pero
también sobre grandes cuestiones paralelas. La relacion
entre arte y ciencia la podemos encontrar vinculada desde
muchos angulos, desde la materia artistica, el concepto de
descubrimiento, la ciencia del color, el analisis del conocimiento
a través de un método, la observacion de la existencia, la vida
con sus particularidades y sus conexiones, la formulacién
de preguntas que buscan respuestas... El proyecto aborda
cuestionesrelativasalavida, alaexistencia, alainmortalidad, ala
investigacion biomédicay también alabioética.

Desdeelinteriordelasalaestamosinmersosenunlaboratorio
artistico en el que lo micro a escala macro se mueve y dialoga con
un cuerpo fisico también en movimiento. El interior se expande
a un lugar fisico exterior y paisajistico donde tienen lugar
reflexiones que surgen de esta propuesta artistica. Reflexionar
sobre las direcciones es uno de los ejes vertebrales del arte,
sin olvidar que la accién auténoma y creativa del individuo se
conecta con su cultivo cultural y social.

Para la artista, la vida y el arte son dificilmente separables,
como tambiénlo sonlacienciaylavida. B VERONICA GARCIA ARDURA

El proyecto aborda cuestiones relativas a la vida,
a la existencia, a la inmortalidad, a la investigacion
biomédica y también a la bioética

caos y acabar con la infeccion era
realizar tests genéticos que iden-
tificasen las células HeLa, paralo
que eran necesarias muestras del
ADN de la familia de Henrietta.
Asi pues, el Hopkins Hospital rea-
liz6 extracciones de sangre a sus
hijos explicando que se trataba
de un control preventivo del can-
cer. Hasta entonces su familia no
sabia de la existenciade lalineade
tejido, porlo que se sorprendieron
de quelas células de Henrietta pu-
dieran haber sido tomadas sin su
consentimiento, del hecho de que
estuvieran vivas veinte afios des-
pués de sumuerte, de los avances
cientificos alos que habian contri-
buido y de la mercantilizacion de
laque eran objeto.

Las propias células parecian
haberse convertido en «propiedad
cientifica general» y la opinion
publica empezo a preguntarse por
la mujer de la que provenian. Se
publicaron los primeros articulos
quehablabandel origendelas célu-
las bajo el nombre de Helen Lane,
pero solo cuando murid el doctor
Gey, en 1971, sus colegas escribie-
ron un articulo conmemorativo a
su carrera en el Journal of Obste-
trics & Gynecology y, por primera
vez, se publicd el nombre real de
Henrietta. Su historia empezé a
ser, poco a poco, conocida. Su hija
Deborah investigo y recopilé du-
rante afios todo aquello que pudie-
se divulgar laidentidad de lamujer
detras de aquel precioso tejido. La

historia de Henrietta y su familia
esta contada en el libro The In-
mortal life of Henrietta Lacks, de
la periodista Rebeca Skloot. Tras
la conmemoracion, en 1996, de un
Diade Henrietta Lacks, se crearon
un museo y una fundacion con su
nombre, y su caso ha inspirado li-
brosytrabajos artisticos.

La historia de Henrietta roza
toda una serie de cuestiones éti-
cas, juridicas, politicas y econdmi-
cas. Se cuestiona si hubo permiso
de la donante o de su familia para
su uso, mercantilizacion, produc-
cion y distribucion, y si los cienti-
ficos, universidades y Gobiernos
actuaron éticamente o no en estos
menesteres, o en sus relaciones
con la familia. Cuando Henrietta
murio, al igual que hoy, no habia
ninguna ley o ningtin codigo ético
que requiriese a los doctores pedir
permiso antes de tomar tejidos de
un paciente vivo. Pero la ley era
muy clara al sefialar que hacer una
autopsiaotomar tejido deun cuer-
po muerto sin permiso era ilegal.
Su marido, en un principio, no dio
consentimiento parala autopsia,
peroluegoeldoctor Geyle conven-
ci6 de que con ello podia ayudar a
sus hijos en el futuro y, finalmen-
te, aceptd. En los experimentos
llevados a cabo mas tarde sin con-
sentimiento de los pacientes y sin
atender el cddigo Niiremberg ni
el hipocratico, meras recomenda-
ciones que muchos cientificos ni
siquiera conocian. Sélo la prolife-
racion de compaiiias de «ciencias
de la vida» en Europa y Nortea-
mérica ha supuesto la extension
delasleyes de patente, la creacion
de politicas de salud publica y la
introduccion de leyes que regulan
laexperimentacion con humanos.

Hay, ademas, cuestiones socia-
les, relativas a larazay el género;
Henriettaeraunamujer afroame-
ricana pobre, procedente de linaje
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de esclavos de las plantaciones de
tabaco. En algunas de ellas, los
propietarios blancos aprovecha-
ban las creencias africanas sobre
fantasmas que causan la enferme-
dad y la muerte para controlar a
los esclavos, propagando historias
sobre investigaciones médicas
con sus cuerpos. Algunas noches,
mediante practicas que remiten
al Ku Klux Klan, se cubrian con
sabanas blancasy pululaban como
sifuesen los fantasmas o espiritus
de doctores blancos. Lo que pue-
de parecer unatacticaenvueltaen
fantasia nos devuelve la realidad
del Hopkins Hospital, que, como
muchos otros delos afios cincuen-
ta, fue construido en una barria-

Paisaje humano

Desde diferentes puntos de vista y marcando intersecciones
es donde la practica artistica de Lorena Lozano toma forma.
Su trabajo atraviesa diferentes especialidades conectando
conocimientos y metodologias de la ciencia y las bellas artes. De
esteparticular acercamiento crece un dinamicoy expresivo paisaje
vernaculo cuyosignificado cultural es el ambito delinterés publico.
Para el proyecto Danza infinita, Lorena Lozano tomalas células
HeLa del ambiente de laboratorio y celebra la narrativa humana
y suuniversalidad en forma de contemplacion y de acercamiento
alacienciay al cuerpo vivo como un todo. Con este trabajo marca
una linea diferenciada del paisaje y la escala macroscopica con
la que trabaja normalmente, y se funde en la microscopia del
paisaje humano. En la historia de Henrietta Lacks, éxito y tragedia
discurren paralelos, y es en ese éxito donde hay una pérdida
inherente, que es contempladayrecordada. B TRIONA RYAN

garrtlei (cyton, del griego «célular;
garrtlei, de Garter, el cientifico que
habia anunciado la infeccion afios
antes). Asi pues, dando por cerra-
do el debate, disocio lalinea HeLa
del cuerpo del que provenia: yano
era humana, con lo que se abrian
nuevas vias para seguir fantasean-
do con la administracion de los
cuerpos, la gestion de lavida, lain-
mortalidad yla fuente de la eterna
juventud. En contrapartida, en un
gesto de didlogo o hermanamien-
to, en el 2004 la artista Cynthia
Verspaget desarrolld la produc-
cion de unalinea celular artistica
llamada Anarchy Cell Line, deri-
vada de células HeLa y sus pro-
pias células. Limites, identidad y

da pobre de negros, con
quienes se experimen-
taba en sus laboratorios
y en los que las enfer-
medades iatrogénicas e
infecciones derivadas
de las practicas gineco-
légicas eran muy comu-
nes. Autoras como Mary
Daly han sefialado las
confluencias, en ese am-
biente, entre eugenesiay
practicas ginecolodgicas.
Al conocerse el origen
y las circunstancias de la
linea HeLa, la comuni-
dad cientifica fue some-
tida a un aluvion de criti-
cas, y el debate contintia.
En 1991 Leigh van Valen,
cientifico evolucionista,
basandose en que toda
division celular conlleva
un cambio genético y en
que la exposicion a facto-
res ambientales también
produce mutaciones, lle-
g6 a afirmar que las HeLa
se habian convertido en
una especie en si misma.
Propuso incluso un nue-
vo nombre: Helacyton

Alaizquierda, Lorena Lozano
en el Jardin Botanico de Gijon.
A laderecha, Henrietta Lacks

representacion; un sum-
mum de fantasias distopi-
casdelacienciayelarte.
Sin embargo, lo que
atafie al «significado» no
son los prejuicios y asun-
ciones con los que se sue-
le relacionar el supuesto
discurso objetivo de la
ciencia, sinoladimensién
metafisica que envuelve
el nacimiento de HeLay
la muerte de Henrietta,
actriz y objeto de lo que
Foucault llama biopoder,
un aparato tecnoldgico
que invade el cuerpo y el
espacio entero de la exis-
tencia. El cuerpo como un

Labailarina Sonia Gémez, en
LABoral, durante un momento
de suimprovisacion

«organismo», enel quelavidayla
enfermedad son capital patoldgico
delaespeciey que através del mito
delasangre intentamejorarlades-
cendencia humana. Desde el siglo
XIX la preocupacion cientifica ya
no es la muerte, sino los procesos
de la vida. Seres humanos, semi-
llas, clones, cepas, cultivos... La vi-
da entendida como un bien y una
manufactura que establece nuevas
relaciones interpersonales media-
das por inversiones genéticas y ba-
sadas en el riesgo y larecompensa
mas queensusignificado filosdfico.

6Como pueden cambiar los
avances médicos nuestra com-
prension de nosotros mismos y
nuestros ideales sobre el ser hu-

Para el proyecto Danza infinita, Lorena Lozano
toma las células Hela del ambiente de laboratorio
y celebra la narrativa humana y su universalidad
en forma de contemplacion y de acercamiento a la
ciencia y al cuerpo vivo como un todo

mano? {Qué supone el desarrollo
de labiotecnologia parala especie
humana en términos de relacio-
nes entre nosotros mismos y de
nuestra percepcion del ambiente
no humano? ¢Hasta qué punto
las nuevas y poderosas formas de
manipulacién de la vida disocian
la capacidad de produccion y re-
produccion de los seres vivos del
medio ambiente y de las comuni-
dades en las que estan histdrica-
mente inmersas?

Nada de todo esto altera la
validez de muchos de los trabajos
realizados con HeLa, pero merece
la pena sefialar los hechos para el
recuerdo. B

Fe de erratas: la firma del articulo «Guia
para el paisaje posdigital», omitida

por error en el pasado nimero19 de El
Cuaderno, corresponde a Antonio Mayo.
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LA FAMILIA COMO DESGRACIA

Una novela que exorciza con maneras clasicas y
huyendo de todo sentimentalismo unas infancias
destruidas por el fracaso familiar

LAFAMILIA es gratis y debe-
ria ser una riqueza. Cuan-
do no, es la herida que nos
contendra siempre. Es
el caso en El hombre que
amaba los nifios, una mi-
rada a escalpelo, sin rastro
de sentimentalismo. Feroz
indagacidn sobre la condi-
cion humana en el desvan
oculto que suele ser la fa-
milia, un espacio simbdli-
co, «aquella casa en la que
el sol relucia en el exterior
ylos gritos en el interior».
Stead ha escrito una nove-
la de factura clasica, en el
anclaje de una desgracia;
un «drama obsceno» en
cuyacalidad de «universal»
convergieron las lecturas
de Foster Wallace y de Jo-
nathan Franzen.

Si Las ruinas del amor
de la israeli Tsruya Shalev
(Galaxia Gutenberg, 2010)
desvela minuciosamente
las consecuencias de la rup-
tura del tejido matrimonial
por la falta de lo que en la
actualidad se considera la arga-
masa de la instituciéon —el amor,
que en el desgarro se convierte en
«sollozo de unafamiliaextrafia»—,
Christina Stead narra, en 1940, sin
brizna de esperanza, en intensi-
dad, durante 713 paginas, la otra
disyuntiva: a pesar de la falta de
amor, la familia no se rompe. En
ambos casos,ladesgraciaes perpe-
tua:nohayedén infantil.

El trigal que la pareja siembra
lleva la semilla «del dulce cas-
tigo y del dolor imperecedero»;
una escalera retorcida de doble
hélice: Samuel Clemens Pollit,
primera aspa, el Gran-Yo-Soy, ta-
tito Poti, quien desprecia la poe-
sia, pagado de si mismo, negador
de cultos y biblias, autrocratico
vomitador de soflamas y neolo-
gismos ridiculos e irritantes. Un
padre puritano y excéntrico, so-
metido a su condicion humana;
o cruelmente opresivo o patético
(en ciertos momentos evoca al
personaje del padre en El drbol
de la vida de Terrence Malick)
conlacarne de su carne, sus siete

El hombre que amaba
a los nifios

Pre-Textos, 2011, 720 pp., 36 €

Stead narra sin brizna de
esperanza, en intensidad,
un «drama obscenoy: a
pesar de la falta de amor,
la familia no se rompe

hijos, «<atomos de humanidad»,
sobre quienes proyecta su fuer-
za como un dios que todoloday
todo lo quita. La segunda espi-
ra, Henrietta Pollit, el rencor, la

amargura, el activo del insulto, la
«bruja desaseada» de pio surefio,
infiel, gastiza, pendenciera; no
obstante, ella si, consecuente con
su oscuridad. Todo repugnante,
deforme, feo.

Y, en medio, laluz de esos siete
vastagos. Nada en la novela su-

giere maniqueismo: abun-
dan las razones para esas
conductas. El narrador
omnisciente comprende a
sus personajes: lo sombrio
de la condicion humana.
Reluce la primogénita: la
poeta, lectora de Shelley,
Shakespeare o Milton, aga-
rrada a Nietzsche como el
naufrago a una tabla: «A
partir del caos daréis lugar
a una estrella danzante»;
la hijastra meditabunda,
espléndida manufactura
de personaje, es quien po-
ne «espinosos ojos azules»
y voz a la desolacion moral
a que conduce esa gangrena
conyugal que los rastrilla. Es
lahurafia Louie, la Flojilulilla
quiennos arrastra, de Toho-
ga (Washington) a Spa (Bal-
timore), porlapesadillaque
niega «esa caricia que nos
deberia guiar desde la in-
fancia» (Godard).Lacuerda
se rompe una vez mas por el
enrame mas fragil. éQuién
dijo que la nifiez era sindni-
mo de feliz infancia? Aqui
«Lainfancia es un cuchillo clava-
doenlagarganta» (Incendies, De-
nis Villeneuve, 2010).

No hayriesgos formales. La ur-
dimbre es clasica. Planteamiento,
nudo y desenlace. La voz narra
transitandodelinterioral exterior
delatrama, sin fisura: un torrente
discursivo que se abre en brazales,
diez episodios con sus afluentes.
Que sean diez no es fortuito. Al-
go circular, de espectro cerradoy
redondo, alumbra su estructura:
«hasta que la muerte los separe».
Con todo, no hay proporcion entre
las partes; acequias espléndidas,
como «De Tohoga a Spa» o «Clare»
o la epopeya malaya de Sam, con-
viven con otras cuyas paginas son
redundantes.

Quelaliteraturaesunasuertede
conocimiento, con potenciay cla-
ves para aclarar la experiencia de
lo humano, esta novelalo sanciona.
Queellenguajedelainfanciapuede
sersolidariodelapenaylaurgencia
delolvido, también;laficcidnlitera-
ria, pues, como exorcismo, una vez
mas. B NATALIA C. VALLVERDU

Y ESTIBALIZ ESPINOSA
ELOFICIODETODOS

La escritora reflexiona sobre la relacién
con la obra propia en Papel a punto de, su
primer poemario en castellano

«TENGO menos de 20 segundos
para cautivarte, vengas de donde
vengas. // De no hacerlo, te mar-
charas para siempre sin recordar
enquépaginaleisteesto.» Yellec-
tor sabe que aqui no hay exagera-
ciénoliteratura. Veinte segundos
es nuestro margen de impacto.
Los spots, losinicios de: el espacio
de tiempo maximo que soporta-
mos sin estimulo son diecinueve
segundos. Sillegamos a veinte sin
que nada haya pasado (un grito,
un timbre, unaidea, pornografia
omuerte), nos vamos. Nos vamos
y raravez volvemos. Espinosalo
sabe, entiende que hay en cada
poema una demo implicita. Que
elazares asi,hace queleamosuna
pagina casualmente, y que meta-
mos la causalidad en los bolsillos.
Labusqueda no es en cada ele-
mento. Labusqueda, entre tanto
ytanto,esenelentorno.

Poeta. Mujer. Gallega. ELADN
nosereconfiguraodisfrazallega-
dos al verso. No deja de ser en la
voznadadelo quesees. Peroaqui
no estamos frente a un diario,

Papel a punto de

El Gaviero, 2011, 96 pp., 16 €

unas anotaciones personales de
chica contando «cosas de chica»
(?),lavida de provincias, el auto-
biografismo porque todos somos
especiales y no hay paradoja que
valga. Es en la tltima parte del
libro, «fluido rosa», en la que
mas patente queda quién es la
poetay, con todo, quién es el lec-
tor. Qué somos, qué nos une en
estareflexion sobre la obra pro-
pia que construimos. El futuro,
quién estara detras.

«Me obsesiona la obsesion de
un neandertal. / Si algo intuyo so-
bre el tiempo que le quedaba. / Si
acertd a adivinar qué especie
torpe le haria tropezar.» Espino-
sa genera una «base de datos» de
obsesiones, como aquien le ronda

De maestrasy discipulas

ALBA GONZALEZ SANZ
Me propongo escribir sobre las poetas jove-
nes espaiolas. Creo que es importante dar
cuenta de un grupo de nombres cuyas tra-
yectorias estan tejiendo un nuevo marco
de referencias en el ambito de un género
literario y de una vivencia del género se-
xual (verbigracia: de la politica, del estar
en el mundo, del crear). Temo que al nom-
brarlas juntas, al intentar la foto de familia,
yo misma genere las condiciones para una

existencia de la critica, sin que ello signifi-
que nada mas que un angulo de mi vision.
Lamia, entre dos fuegos. Espectadora que
también se manchalas manos.

Las dudas sobrevienen en un viaje, ante
un plazo. Se prolongan por un paseo y llegan
aunacenaenlaquedosdelasgrandespoetas
venezolanas contemporaneas hablan con
pasion de madreabuelas de las que llegan de-
tras,delasjovenes quehanbebidode susver-
sos y ahora les devuelven trabajo, timidez,

atrevimiento, nuevas palabras que ellas ce-
lebran y reciben como la tierra acoge nues-
tros cuerpos y los hace vida otra vez. Poetas
madreabuelas que prolongan las ramas de
su sabiduria reconociendo las deudas con
quienes antes les pusieron en la senda, en-
tre ellas mismas, ellas dos a cadalado dela
mesa lanzandose versos como gesto de na-
cer, nacer siempre a cada nueva embestida
delabelleza.

La escena legitima mi voluntad racio-
nal de ejercer la critica, la indagacion; pero
activa una alerta que reconduce la mirada
en otra direccidon y me hace pensar en las

maestras. Cuesta encontrarlas. Aun hoy,
adn a nosotras. Si puedo decir al hablar de
las jovenes que su presencia es menor enlas
grandes antologias y su porcentaje irrisorio
en los catdlogos de las grandes editoriales,
qué no podré decir de quienes lograron es-
cribir y vivir e imprimir sus versos en tiem-
pos anteriores a la falacia democratica,
igualitaria, capitalista, que hoynosadorme-
ceconelnarcéticodel bienestar. Sien elhoy
encuentro sintomas, qué no habraen el ayer
delagran enfermedad que cre6 el monstruo
de la escritora como ser de desorden, vora-
cidadymiedo. [pégina 5 15°]
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el nimero piy no sabe o no se
atreve asaber qué hayde ciencia
ennuestraneuras, cuantosomos
deunpensamientoquevieneyva
mas alla de nosotros. Acabarse.
Acabar. Elfiny, por tanto, la fina-
lidad, como aquello que siy que
no. Que si por la falta que (nos)
hace, y que no por el miedo que
causa. Ese conflicto est4 en el
propio titulo, a punto de. Versos
que se cierran porque precisa-
mente no acaban. Un ejercicio
de exploracion, que no de tan-
teo. Porque llamala atencion,
con tanta tediosa tendencia
a aproximar —ese pecado de
poetas que seinician eninicios
(y aqui nada significa la edad)
con la contundencia de quien
vuelve—, esta poesia que se su-
merge. Quesivértigo,deddnde.
Que si efimero, hasta cuando.
«bajo esta pagina, nuestro ta-
lento: / forma bastarda por la
que preguntar / cuando nie-
va / y perdemos las huellas de
los de nuestraespecie.»

Laobra. Sentarse porla par-
te de atras de un poemay verse
escribiendo, con un reconoci-
miento lejano. Ese aire familiar
que nunca acaba por pertene-
cernos. Ese acudir a las voces
que han ensefiado todo, invocar
al conocimiento hecho mujeres
concretas, y reconocer (reco-
nocerse) eslabon poco digno
ante el ojo critico de la historia
(si es que historia). «Me acuso
de no pertenecer a vuestra es-
tirpe / de haberme separado de
vosotras / de la esferaimantada
devuestraconcentracion /para
mezclar mondas de patata con
teoria de redes / energia oscu-
ra del cosmos profundo con
una superficial vida de provin-
cias /la sofisticada vergiienza
moral de Guantanamo con la
emocion barata / de escuchar
peroraramihijo.»

Estibaliz Espinosa habla a
punto delo que somos ylo que
dejamos. Habla de la poesia, y
no. Habla del futuro, en lo que
importa para entendernos
ahora. Poeta. Mujer. Gallega. Y
sin dejar de ser nada de eso, sin
impostar ninguna voz, hablar
delo que le importa a un ofici-
nista de Murcia, a un yupik de
Alaska, a ti que lees esto. Espi-
nosa escribe sobre el oficio de
todas, la preocupacion de to-
dos, la pregunta que no dejade
estar. Laincertidumbre. Vivira
punto de. B SOFIACASTANON

» MONICA RODRIGUEZ
HALLADAEN SUPRIMER BOSQUE

La asturiana se consolida en el panorama de la
literatura infantil y juvenil con la novela Diente
de leén, ganadora del Ala Delta

en Oviedo, ya en su infancia, de
la mano de lalectura, pero tam-
bién de la danza, disciplina que
practico hasta bien entrada la
adolescencia. Sus amigos dicen
de ella que de nifia eranervuday
delgada, casi como ahora, y muy
fantasiosa, pero que le daba ver-
giienza contar lo que imaginaba,
que normalmente te-

nia que ver con volar.
Igual que en sunovela
las palabras vuelan
cuando se sopla un
diente deleodn.

La obra crece
apartirdela
alternancia de
voces de Manuel,
la presente

y lapasada, y
se despliegaa
través de una
prosa limpia, no
exenta a veces
de tosquedad

Rarisima bicefalia

De precocidad innata
paralas ciencias, pron-
to destaco en clase por

(QUEHACE aunamujer de cuaren-
taafios abandonarlafisicanuclear
y lanzarse, en las antipodas del
cientifismo, ala aventura de escri-
bir sobre y paranifios? Pues asi, de
antemano, una irrefrenable pul-
sion por volver a instalarse en la
infancia parano olvidar mas cémo
se perciben laviday sus alrededo-
res desde la increible perspecti-
va del metro diez. A esa altura, el
mundo es mas mundo y la magia
nuncaseva.

Monica Rodriguez (Oviedo,
1969) escribe casi desde siem-
pre: «Es un impulso que nace no
sé de donde y que me pone de-
lante del papel», explica la auto-
ra. Pero enrealidad todo empezo
porque queria contar cosas a sus
amigos y no sabia como hacer-
lo. A alguno llegé a decirle que
un «arbol tenia vértigo» y que
«aquél era (todo hay que decir-
lo) mi primer bosque». Porque
en el mundo de Rodriguez exis-
ten los primeros bosques, «los
ojos grandes y pesados sonlosde
una vaca» y la vida es como una

Diente de leon

llustradora: Ximena Maier
Edelvives, 2011,160 pp., 9 €
Premio Ala Delta 2011 de Literatura Infantil
A partir de 10 afios

plantade «diente deledn», titulo
delanovelaconlaque gané enel
2011lavigésima segundaedicion
del Premio Ala Delta.
Rodriguez, afincada en Ma-
drid desde 1993, cogidlaexceden-
ciaen un centro de muchas siglas,
el CIEMAT (Centro de Investiga-
ciones Energéticas Medioam-
bientales y Tecnoldgicas), y em-
prendio en el 2009 su singladura
literaria. Una travesia que se inicio

su habilidad para el
calculo matematico, lo que lleva
a pensar en la condicion dual e
hibrida de su pensamiento, una
suerte de rarisima bicefalia que le
havenido muy bien a su escritura.
Diente de leén es una novela que
abordalasoledad delaspersonas
mayores a través del relato de
infancia de un abuelo (Manuel)
que expia su culpa con una des-
conocida ingresada en un hos-
pital (Nicolasa). La obra crece a
partirdelaalternanciadelasdos
voces de Manuel, lapresenteyla
pasada, y se despliega en casca-
da a través de una prosa limpia,
no exenta a veces de tosquedad.
Como silo cartesiano de lo cien-
tifico y lo espartano de la danza
maridaran, en clara monogamia,
conunlenguaje racional y mate-
matico, similar en esencia al de
muchos dialogos y expresiones
infantiles. La lectura es delicio-
sa, con un marcado tono poético
que ilumina la discursividad de
la narracion para dejar aflorar el
sentimiento de ternuray el fondo
de misterio del entramado nove-

lesco. Pero todo medido, calcula-
do, sin excesos.

Laescritora explica que ellibro
cobré sentido para ella al ver en
television un reportaje sobre el
voluntariado. Un hombre mayor
acompaifiaba a una ancianaen el
hospital y le daba la mano. Con
ese gesto aparecio, de formairra-
cional, laimagen de las semillas
del panadero o diente de ledn.
Flotando. Y ahi, también, en la
union de las manos, se le apare-
ci6 ese doble Manuel: el que en
el presente tiene sesenta y ocho
afios y en la posguerra apenas
nueve. Esa posguerra a la que se
alude siempre como misterio, co-
mo un secreto ciego y negro para
nifios morando en el bosque.

«Por el dia, laluz se colaba en-
tre las ramas y hacia laberintos
en el suelo» o «fue el viento que
movio unas ramas y cambio las
luces de sitio». Asi, con image-
nes poéticas, describe la autora
como ven la luz los nifios prota-
gonistas de su relato. O como se
explica Manuel los relampagos:
«Luz intensa, apretada en un
hierro». O como el abuelo, de ni-
fio, camina por el bosque y se di-
ce a si mismo: «Senti los latidos
de mi corazon en las sienes, tan
veloces que debian estar consu-
miendo afios de vida».

Los recuerdos de Manuel de
aquel final de verano (de pos-
guerra) son como las palabras
que un diente de leén «siembra»
y vuelve a alojar en el corazodn, y
laexistenciade tres hijasylaque
fue suabuelaPili alimentanenla
autora un dulzor que se maneja
por dentro como un estado ani-
mico que hay que regar a diario
escribiendo y reescribiendo,
ahora de manera prolificay con
«caracter voleanico», segun di-
ce el también escritor Gonzalo
Moure, su maestro y mentor, un
imprescindible de la literatura
infantil y juvenil. Pronto llegara a
las librerias espariolas una creacion
conjuntade ambosescritores, Esta,
lavida, de Edelvives.

Recordando ala gran Ana Ma-
ria Matute en su libro Paraiso
inhabitado, tal vez la infancia
seamaslargaquelapropiavida.Y
tal vez por eso, y con insistencia,
con la misma pertinaz y cansina
insistencia de un nifio, Mdnica
Rodriguez pufia por preservarse
dulce e infante para la creacion;
igual que cuando empieza a rom-
per en el cielo laluz que rabia en
primavera. B YOLANDA VAZQUEZ

[t pagina4] Del mito sale una fuerza: el
deseo de desordenar, de combatir el miedo,
de ser dueria de la propia voracidad. Quiza
poreso el canon (que es unsefior anglosajon
de pajarita, buenas formas y pocaidea de la
vida) sigue construyéndose de espaldas a
quienes han aprendido a ignorarlo a fuerza
deentender que susdesplantessedebenala
ceguera casi mas que a cualquier debate so-
bre la valia o la propia capacidad. Quiza por
eso sigue siendo dificil, hoy, en nuestro caso,
encontraralas maestras.

Retomo mi intencion original y reconoz-
coqueel deseo de cartografiar amis contem-

poraneas tiene que ver con la primera for-
ma de maestriay ejemplo que he conocido.
Laedad no es el tnico factor que autoriza la
transmision de un conocimiento. Hay una
epifania en la proximidad: encontrar en al-
guien en quien puedes proyectarte legitima-
mente aquellas palabras que conmueven y
alientan el pensamiento con tanta fuerza co-
mo eso que llamamos clasicos. Y desde ellas,

desde las que estan aqui, ahora, puedo deso-
villar una madeja que no tiene fin, que en esa
voluntad de escriturayvida se perpettia.
Temo sonar anticuada. Temo parecer
poseida por un discurso ya viejo, mal ex-
plicado, mal entendido. Pero las poetas
han vivido (y sefialo: en este pais, de forma
general, hasta casi nuestros dias) alejadas
unas de otras, asaltando el espacio publico

Discipulo, maestro. Conseguir que nombrar en femenino esa pareja
no suponga una nota al pie, un rasgo especifico. Que el discipulo pueda
tener maestras, como maestros hemos tenido las discipulas

y comun como francotiradoras que dejan
paralo intimo, en caso de que exista, el ejer-
cicio del compartir. A esas madreabuelas
podemos devolverles entonces la asuncion
de un errory la valentia para reconocerlas
tomando como ejemplo el binomio que no
nos concibe: discipulo, maestro. Conseguir
que nombrar en femenino esa parejano su-
ponga una nota al pie, un rasgo especifico.
Que el discipulo pueda tener maestras, co-
mo maestros hemos tenido las discipulas.
Destruir al fantasma mudo, mito-musa,
para renacer un lenguaje que permita, de
verdad, crear.
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Esther Muntaiola

Sobre la superficie

Nueces, avellanas, papeles, un vaso de café.
Laluz dando forma al espacio.

Es como si las cosas se hubieran ido de ti o ta de las cosas
ylabelleza se mantuviera exacta, sobre la superficie,

esperando ser vista, formando parte de esa capa de polvo
que hace mas hermosas las botellas, el vidrio, los armarios.

Todo habla en silencio, lentamente,
y aveces, sOlo a veces,
nos detenemos y escuchamos.

Es demasiada noche

Se te van rodando las palabras
como nudos de hierba que el viento arrastra.

No es cobardia escribir,

aunque todo pasa.

Hasta esta tarde que arafi6 tanto la luz,
hasta esos 0jos que miran con tanto amor
se iran al olvido,

las bocas que besamos,

las promesas que incumplimos,

el vago verdor de la tierra en invierno,

el nombre de las cosas.

Todo perfecto

Elchico que cambidlaruedadel coche no quiso darmelamano
pornomancharme. Ahoracamino, atravesando la Plaza Mayor.
Miles de pisos, apartamentos, buhardillas en venta, hasta que
todo esto haga crack. Los borrachos empiezan a amontonar
cartones, porque cae lanoche yhay que estar comodo, construir
un cubiculo perfecto. No hace frio, pero unabuena cajasiempre
se agradece. El chico del taller me sonreia, manipulando una
maquina que sacaba la cubierta como si fuera un calzador
de zapatos. Era de algiin lugar del norte de Africa, moreno,
educado. Todo perfecto. Rapido. Sucio. Un poligono industrial y
lalluviaintermitente. Segiinlaradio aumentaranlas guarderias
ylos radares. Pero ahora es el momento en que subes comida
chinaenestabolsade papel,aunsexto piso sin ascensor.Cémo
sOlorespirarte esiniciarlavida.

Indefensién

El deseo es un arma arrojadiza.
Se carga de memoria y de olvido,
se dispara al tacto

y después de la herida

queda en el aire el humo;

un cierto olor a fragilidad.

Desterrados

Primera luz. No son las ocho.
Los mendigos, en pie,

toman la calle

al encenderse el dia.

Orinan en los muros,

despiertan borrachos y perros.
No ven.

Pero si les llega el frio,

la soledad de estar fuera de todo:
ellos, los desterrados.

6Coémo tantas sombras
pueden sostener la vida?
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La rebelion de los paraguas

ra un dia corriente. Tan corriente

que la gente llevaba zapatos y anda-

babocarriba que es lo mas habitual.
Ademas llovia, asi que todo el mundo lleva-
ba paraguas. Pero entonces todo dejé de ser
normal. No es que el cielo se pusieraverde o
que de los coches brotaran margaritas, fue
algo mas extrafio todavia. Las personas em-
pezaron a levantarse del suelo. Parecia que
los mismisimos paraguas tiraban de ellos
hacia arriba. Algunos eran arrojados como
pelotas de tenis de un paraguazo, otros an-
daban ya cerca de las nubes y los habia que
iban dando saltos como astronautas mien-
tras sus paraguas se abrian y se cerraban.
Un nifio corria detras de una bandada de
paraguas y un hombre, mas bien canoso, se
montaba sobre uno como si fuera un caballo
de tiovivo.

Laverdad es que erala mar de gracioso.
Los paraguas hacian lo que les daba en ga-
na. Puede ser que estuvieran hartos de que
siempre les llevaran y les trajeran. Quizas
nadie se habia dado cuenta hasta entonces,

pero tenian su temperamento. Y es bas-
tante posible que, cansados de no llevar las
riendas de sumango, hubieran decidido en-
viar alos hombres de aca para alld alugares
bien diferentes de sus planes.

Estos son algunos de los casos que ocu-
rrieronaquellaextraordinaria tarde:

Un hombre de corbata aterrizd a eso de
mediodia sobre la habitacion de su hijo que
nuncaveiaporque trabajabademasiado. Una
profesorade baile asegurd ver llegar volando
aunanifia,amarradaasuparaguas, que tenia
prohibida la clase de danza por sus padres.
Lanifia sonreia. Hubo incluso quien asegura
que varias parejas, no bien vistas enla tierra,
planeaban festivas al ras de las nubes. Y que
un hombre sin hogar volo hasta el palacio de
la Moncloa, arrastrado por su paraguas roto,
y que alli estuvo durmiendo en colchén de
plumas hasta que todo hubo concluido.

Los paraguas, después de esto, se lanzaron
abailar estrepitosamente, pisandose las vari-
llas y rozando sus entretelas. Lo pasaron tan
bien que daba gusto verlos. Pero de pronto, tal
como habia empezado todo, ocurrio lo inevi-
table: los paraguas se fueron quedando quie-
tos y cayeron sobre la calzada con un ruido de
motocicletaunpoco triste.

La gente se sacudid el traje y los deseos.
Cada uno cogid el paraguas que le quedaba
mas cerca y continud su camino. Pero ya
nadavolvid aserlomismo.

Desde entonces, cada vez que llueve, mu-
chas personas cruzan los dedos para que em-
piece denuevolarebelion de los paraguas. B
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Olvido Garcia Valdés

No mis semejantes, esta el ruido
del rio, el ancho rio que cae
sobre el dique. Ahi atras
enlo hueco se expande
espacio
tras el pulmoén, camara
o desemejanza que auin respira.
Oia: tuvida crece
viéndote desaparecer; como
radar de murciélago habita ese espacio.

Alo lejos dos chopos tiemblan como lluvia
y aqui el tordo mira desde la cuspide
del tejado a cuatro aguas (éimpropio el punto
para un tordo?). Tiemblan los chopos por ser
de leves hojas y mdviles pediinculos. —Uno ya no sabe
qué camino tomar —dijo al irse la luz. —No es del suministro
salta si hay varios aparatos funcionando, pero de algun modo
habra que ir bajando las facturas—.
En la cena el amigo
evoco un cortometraje bulgaro. Una anciana vuelve
de la compra caminando despacio. Se detiene
ante el ascensor averiado, duda un instante, y
sube luego, ascenso que la camara sigue a tiempo
real hasta el noveno piso; cuando al fin llega
y vaasacar lallave, la bolsa se le escurre y rueda todo
escaleras abajo. La mujer entra en casay le explica
al marido. Apiadado, se incorporay se sienta
al borde de la cama. —éDdnde estan mis
zapatos? —Como puedo saberlo —le responde—, si
hace tres meses que no te levantas. Y ahi se acababa
el corto.
(¢Lafuerza de una imagen es efecto del punto
en que se cruzan las asociaciones, o es solo su pureza
la nitidez extrafia y viva de una impresion?)

era Alicante, podria ser Siao Paulo o
Lisboa hace afios, ojo de cangrejo

en el césped, un ralo mirlo, noviembre
despojado, también la dama

bobita era mortal y el caballero

arayas, cuello blanco

o corbata que habla sola

con el movil, tomemos

una pausa, Socrates, como quien

toma un recreo o finca para el reposo

tenia la alegria de ir a verte, penso
que le diria si no acudia a la cita, la sustancia
de los afectos, aun si hay error en

la valoracion de las personas, es

amenudo diafana

de lejos viene
el habla de los ancianos, ritmo, tendencia
parlanchina o silenciosa en la pareja, consabida
forma de acercarse a lo proximo

la mirada
equivoca de la camarera a los clientes, amable y
coquetamente calida y al tiempo distanciada
en la atencion profesional, despectiva
y asqueada al transmitir luego las drdenes

era
octubre con un calor casi de agosto salvo en la
transparencia de azul atardecer, azul leve

hacia lo blanquecino, no desvaido sino

crecido en mas diafana luz, el cielo cerca deberia
llamarse, se ve que es aire, si, y el dolor
intransitivo, aunque la pena no
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Laura Casielles

Como entonces, como siempre

Voy apedir ayuda ala hermandad lejana.
(Carlos Edmundo de Ory)

Venid los justos de accion y de omision,
los limpios de alma,
quienes tienen sucias las manos de cavar cimientos,

que vengan, como entonces, como siempre,
el poeta de la tribu y la cocinera
de las fuerzas de los martires,

los de la palabra exacta,
los del abrazo presto,
venid,

venid aprendices de lo mismo y admirados maestros,
desconocidos compaiieros de parecidas luchas,

las profetas,
las insultadas,
las inocentes,

venid las otras mujeres del corazon del hombre que amo,
primeras a las que salvar si se hundiera este barco,

los imposibles camaradas del insomnio
con quienes discutimos encendidos los leves matices de lo improbable,

venid
los que compartis el suefio y las penurias que arrastra el suefio
venid

como entonces, como siempre,
venid hermanas del abismo y de los brotes:

que esta el cielo prefiado de un presagio negro
y sea para vencerlo o para caer

mejor sera que estemos cerca.

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Berta Piiian

Faigamos coses que seyan
necesaries y pequefies:

esta mafiana apafié llefia seco
y lallefia devolvidme, hores mas tarde,
el so calor.

Preparé arroz pala comida

y l'arroz devolvidome depués
alos amigos,

la so voz agradecida.

Vamos facer coses que seyan
aun tiempu

Xeneroses y pequeries:
recoyer llefia, acaldar

bona comida

alos amigos, atizar

el fueu simplemente.

Y mientres, qu’el vientu
arrastre fuera

les fueyes y les rises,

la vida que pudo ser,

la vida que nos caltién, suspensos,
nel aire.

Pesie a too.
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Sibisse Rodriguez

La encontrada
Una historia de rancheras

Ojald que te vaya bonito
(Vicente Fernandez)

a llamabamos «la encontrada» porque la
encontramos. Saliamos del cementerio,
un cementerio sin Edgar Allan Poe, cuer-
vos o fantasmas, un cementerio de los que forman
parte de la vida, con espuma verde y cepillos, un
cementerio de llevar claveles y recoger agua, y es-
taba alli, destripada a la salida, sobre el montdn de
las flores podridas. La vio mama, que tenia un ol-
fato especial para descubrir lo valioso en medio de
playas, aceras y montones de basura. La cogid con
mimo, asi como estaba, destripada y triste (con la
tristeza cotidiana de los cementerios que de ver-
dad existen, los cementerios donde enterramos
a nuestros muertos). Comprobd que no estaba
rotay lalimpio. Volvid a enroscarle las tripas den-
tro del cuerpo, hasta que quedd como nueva, ale-
gre y sonriente, aquella cinta de Antonio Aguilar
Desde entonces «la encontrada» pasé a ser la joya
de nuestras cintas del coche, con su carab com-
pletamente arrancada y su chorro de voz can-
tando con fuerza y chuleria. La caja de las cintas
del coche era algo importante, y como todo lo
importante mi hermana se encargaba de tener-
la siempre en orden, limpita y bien cuidada. En
esa caja estaba toda la educacion sentimental de
nuestra infancia: romances, cantautores, rock
and roll y rancheras. En eso consistia nuestra idea
del mundo, en romances, cantautores, rock and
roll y rancheras. «La encontrada», con su nom-
bre de ranchera, en seguida encontr6 acomodo.
El rock and roll llegé por casualidad de parte del
tio L., los cantautores y los romances estaban ahi
desde que nacimos. Las rancheras eran cosa del
sur, eran cosa del abuelo de Canarias, que nos lle-
vaba en el Renault verde metalizado con asientos
de peluche a ritmo de los amores de Martina y los
caballos que ganaban carreras. Las rancheras eran
un signo inequivoco de vacaciones, como el 7up, el
conejo en salmorejo, los hibis-
cos o los cielos azules. Aquellas
cintas de gasolinera sonaban
como trompetas celestiales que
anunciaban nuestra entrada
en el paraiso, en la libertad de
un colegio desierto y los juegos
de sirenas en el agua salada.
Queriamos aquellas cintas con
verdadero amor, con
ese del que se tiene
antes de educacion
sentimental alguna.
Un verano nuestra
abuela nos las regald. Fue
un regalo estipido. Un regalo que nunca tuvo que
haber sido. Un regalo que enfadd a mi abuelo y a
nosotras nos dejo un agrio sabor de cosa prestada.
Mi abuelo se qued¢ sin cintas (luego intentamos
reparar el error de mi abuela en un mercado de
la isla) y nosotras adquirimos dos tesoros man-
chados de sangre y de mentiras para nuestra caja.
Aprendimos aquellas canciones con canibalis-
mo, como intentando legitimar su posesion, pe-
ro a partir de entonces empezamos a perder poco
a poco nuestro paraiso, hasta el dia de hoy que,
con mi abuelo muerto, se ha perdido del todo.
«Laencontrada» era un tesoro puro. Mi madre su-
po verlo. Mi madre supo rescatarla. Mi madre supo
meterle las tripas dentro, y limpiarla, y darnosla. Mi
madre, cuyas cenizas yacen en aquel cementerio,
bajounaldpidaque nollevasunombre. B

® 000000 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Esther Muntariola (Madrid, 1973) vive parte
de su infancia y adolescencia en Asturias. Li-
cenciada en bellas artes por la Complutense,
es profesora de dibujo en un Instituto de Se-
cundaria de Madrid y mantiene en paralelo su
actividad como artista plastica y como poeta.
Es autora del poemario En favor del aire'y del
inédito Libro de los olvidados. Sus poemas han
aparecido en varias revistas y antologias. Su li-
bro Flores que esperan el frio, del que forman
parte estos poemas, sera publicado por Treaen
proximasfechas.

Monica Rodriguez nacié en Oviedo en 1969.
Estudio ciencias fisicas en Oviedo y Santander.
Trabajéenel CIEMAT de Madrid hastael 2009,
ario desde el que se dedica exclusivamente ala
escritura. Es autora de los libros Cuentos de téy
otros drboles (Everest, 2011), Palabras Caraco-
la (El Barco de Vapor, SM, 2011), Diente de leon
(Edelvives, XXII Premio Ala Delta, 2011), La
sombra del membrillero (Ala Delta, Edelvives,
2010), La bicicleta de Selva (Anaya, 2010, I Pre-
mio de Literatura Infantil Ciudad de Malaga),
Ulayelpaisalrevés (Coleccion Alhambra, Pear-
son, 2008), Los caminos de Piedelagua (Everest,
2007, Premio de la Critica de Asturias 2007, I
Premio de Novela Juvenil Villa de Pozuelo de
Alarcén, 2007), El hechicero Chapucero (Ima-
ginarium, 2005), Martay el hada Margarita
(Coleccién Alhambra, Pearson, 2003), ylaserie
Candela, editadapor Anaya.

Olvido Garcia Valdés (Santianes de Pravia,
1950) es licenciada en filologia romanica por
la Universidad de Oviedo y en filosofia por la
de Valladolid. Ademas de su labor ensayistica
ycriticasobre poesiayarte, hacodirigidolare-
vista Los Infolios y es miembro fundadora de
Elsigno del gorrion. Su obra poética compren-
de El tercer jardin (1986), Exposicion (1990,
Premio Icaro de Literatura), ella, los pajaros
(1994, Premio Leonor), Caza nocturna (1997)
y Del gjo al hueso (2001). La poesia, ese cuerpo
extrario (antologia), Y todos estdbamos vivos
(2006, Premio Nacional de Poesia 2007) y
Esa polilla que delante de mi revolotea. Poesia
reunida (1982-2008). Ha traducido a Pasolini,
Ajmatovay Tsvetaieva.

Laura Casielles (Polade Siero, 1986) eslicen-
ciadaen periodismo y en la actualidad cursaun
master en estudios drabes e islamicos contem-
poraneos en la Universidad Auténoma de Ma-
drid. Ha publicado los poemarios Soldado que
huye (Hesperya, 2008) y Los idiomas comunes
(Hiperion, 2010, XIII Premio de Poesia Joven
Antonio Carvajal y Premio Nacional de Poesia
Joven Miguel Hernandez 2011) y ha participado
en varios libros colectivos y antologias. Es au-
torade los blogs <www.trespiesdelgato.com>y
<www.expressdelgato.tumblr.com>,yes unade
las coordinadoras y redactora de AISH (<www.
aish.es>), un medio on-line especializado en in-
formacionsobrelasrevueltasyprocesos de cam-
bio en los paises arabes. Realiza traducciones del
francésycolaboracondiversas publicaciones.

Berta Pifian (Cafiu, Asturias, 1963), consi-
derada como una de las voces mas sdlidas del
surdimientu asturiano, inicié su andadura
poética con el poemario Al abellu les besties
(1986), al que siguieron Vida privada (1991),
Temporada de pesca (1998) y Un mes (2002),
Noches de incendio (2006) y La mancadura
(2010). Es asimismo autora de obras para el
publico infantil, entre otras Las cosas que le
gustan a Fran (2005), El extranjero (2005) y
Arroz, aguaymaiz (2010).

Sibisse Rodriguez (Oviedo, 1980) estudio
filologia hispanica en Oviedo y teoria literaria
en Madrid, escribié poemas y cuentos desde
que sabe escribir y ha ganado algtn que otro
premio. Ha colaborado en la prensa asturiana,
dirige la revista Liinula del Ateneo Obrero de
Gijony Enterarte de la UP de Lorca. Ha parti-
cipado en el grupo de teatro Sumergidos y pu-
blicado ellibro-juego Las decisiones de Sandra.
Vive en Lorcay esta colaborando con el grupo
derol LaMarcadel Este.
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LARAMASCOTO

Hibridos en el muro

EL EQUIPO FORMADO POR SANTIAGO LARA
Y BEATRIZ COTO SE HACE HUECO EN EL CIRCUITO
MADRILENO TRAS SU EXITO EN JUSTMADRID

SEMIRAMIS GONZALEZ
aramascoto son epitome de to-
dos aquellos artistas y creadores
asturianos que ahora trabajan
fuera de Asturias, intentando ha-

cerse un hueco en circuitos artisticos
mucho mayores y, por tanto, mucho
mas compactos. En su caso no puede
haber resultado mejor: desde su llega-
da a Madrid, ciudad en la que trabajan
actualmente, han sabido destacar con
rapidez. El equipo formado por San-
tiago Lara (Tomelloso, 1975) y Beatriz
Coto (Gijon, 1977) ya ha expuesto en la
joven galeria Liebre, que fue también
con la que acudieron a la pasada cita en
JustMadrid, y fue precisamente en es-
ta feria emergente donde recibieron el
Premio Joven JustMadrid 2012, con el
que ademas expondran en la Mustang
ArtGalleryenel 2013.

Los que ya conociamos lalinea de tra-
bajo del colectivo y sus interesantes pie-
zas, siempre cercanas alavideocreacion,
lavideoinstalacion y la animacion expe-
rimental, no nos sorprendimos ante este
premio de sobra merecido no sélo por su
incansable labor investigadora en torno
a conceptos antropofilosoéficos, sino por
su genial forma de plasmarlos ala hora
dellevarlosalaplastica: sus piezas antro-
pofagicas anteriores que denunciaban el
canibalismo social humanonosremitian
al «<homo homini lupus», asi como su

denuncia ecologista de la capacidad des-
tructivadelhombre.

Las dos piezas premiadas en esta edi-
cion de JustMadrid 3 son Grandes avata-
resy Tamangar, donde vuelven a utilizar
un soporte muy adecuado para lo que
quieren expresar: formato en video y di-
bujo sobre pared, combinando ambos a
la perfeccion e invitando al espectador a
ser capaz de moverse entre lo estaticoy
lomévil enlamismafigura.

Grandes avatares nos muestra una
comunidad de personajes dispares que
flotan en el espacio bidimensional de la
pared pero que, inexplicablemente, se
encuentran cercanos entre si. Un joven
de seis brazos, sin facciones, intenta en-
contrarse a si mismo tirando con fuerza
de surostro,enunintentonosolodedes-
cubrir sus rasgos fisicos, sino de descu-
brir un yo interno, un Super Yo escondi-
doenelsubconsciente.

A su lado, un ser antropomorfo, sin
brazos y con la cabeza bajo una especie
de casco de metal, solo nos deja entrever
sus ojos. Le sigue otro personaje sobre
una tabla de skate, encubierto bajo la
piel de un ledn, que parece ser él mismo
yalavezserundisfraz: susbrazos sonde
animal, pero sus piernas son humanas, y
surostro, escondido en un halo oscuro,
seintuye bajo las fauces abiertas del feli-
no. Otro delos seres que forman parte de
este extrarfio grupo es un joven de nuevo,

Tamangar

anonimo, clandestino tras su ropa, que
le cubre hasta la cabeza, dejando tni-
camente distinguir una serie de flores
y ramas que ocultan su identidad pero
que nos muestran su mas que probable
origen vegetal. Finalmente, el grupo lo
completa un ser antropomorfo cuyo
cuerpo son dos largas y contundentes
piernas que se coronan con una cabeza
semicubierta pero suficientemente visi-
ble paradistinguir un caballo.

La complejidad del ser

La distancia que separa al primero de
los personajes del resto nos sugiere una
posiblerelacion entre todos:labtisqueda
de la personalidad, la imposibilidad de
laidentidad ylo complejo del ser, conti-

Grandes avatares

nuamente formandose y transforman-
dose, tomando de aqui y alla elementos
que lo acabaran modelando; animal, ve-
getal, humano..., un sinfin de piezas para
ir creando con elementos dispares una
personalidad tnica, lade cadauno, atra-
vés de distintas fases hibridas.

Laotra pieza, Tamangar, nos muestra
un gran ser antropomorfo que nos sugie-
re formas arboreas en las piernas y la ca-
beza pero que, sin embargo, tiene brazos
y torso humanos, y que, ademas, a través
delvideo, abre y cierralos ojos continua-
mente. La combinacion de nuevo del so-
porte video y el dibujo es aqui magistral,
configurando un personaje absoluto,
contundente y rotundo, que refuerza es-
taideaatravés de unbaston que sostiene
en lamano, un baston de mando, de po-
derydeautoridad.

Laramascoto vuelven de nuevo a dis-
tinguirse por ese caracter propio de sus
piezas: una interesante combinacion
de soportes donde se ainan armonica-
mente tradicion y tecnologia, y a través
delos cuales se modela un universo ico-
nografico propio cargado de referencias
psicoanaliticas, filosoficas y morales
sobre la construccion de la identidad
humana.®
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