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TRENDELENBURG 2.3

Ambient. A principios del siglo XX
el compositor Erick Satie cred una
forma inicial de musica ambient a
la que denominé muisica de mobi-
liario (musique d'ameublement). A
finales del mismo siglo, el musico
Brian Eno acufié el término am-
bient. Asi lo presentd en su mo-
mento: «Un ambiente se define
como una influencia en nuestro
entorno: un matiz. Mi intencion
es producir piezas originales para
momentos y situaciones particu-
lares. Conlaintencion de crear un
pequeiio catalogo de musica am-
biental adaptada a una variedad
deestadosyatmosferas».

Arte generativo. Ni pincel ni cin-
cel, algoritmos. Esa parece ser la
consigna fundamental de los ar-
tistas generativos, para crear ima-
genes y sonidos que puedan ser
aleatoriosyunicos. El arte genera-
tivo, también conocido como soft-
ware art, es una metodologia del
arte digital que ofrece la posibili-
dad de generar una obra por me-
dios informaticos, a partir de unos
parametrosvariables establecidos
previamente por el artista. En los
ultimos afios ha sido reivindicada
por artistas tan diferentes como
Brian Eno o Joshua Davis.

Arte postdigtal. En su articulo
«Estética del fracaso: tendencias
postdigtales», publicado en el
aflo 2000, el estadounidense Kim
Cascone, compositor de musica
electronica, describe lo que él con-
siderauna linea de fuga postdigtal
en la musica, conocida normal-
mente como muisica de error. Elde
postdigtal se convierte asi en uno
de los conceptos que se han incor-
porado mas recientemente al dis-
curso de las practicas artisticas di-
gitales. Esta estética se desarrolld
en parte por los errores, virus, dis-
torsiones o incompatibilidad de
sistemas. Yarecurrieron en su mo-

Himalaya Variations

Juanjo Palacios

mento al error, al fallo, entre otros,
el pintor hiingaro Laszlo Moholy-
Nagy y musicos como John Cage.
En los ultimos afios, el productor
japonés Ryoji Okeda mostro nue-
vos territorios a explorar con su
primer disco, titulado, +/~. Y aqui
Trendelenburg se define como
«una plataforma viva dedicada a
ladifusion de la cultura postdigtal
entendida como toda manifesta-
cion artistica en cuyo proceso in-
terviene la tecnologia digital, pero
desdelaperspectivade sutransfor-
macion enunvaloremocional».

Arte sonoroy visual. La primera ex-
posicidn que propuso unarelacion
entre lo sonoro y lo visual fue For
Eyes&Ears (Paralosgjosylosoidos),
en Nueva York (1964), con objetos
sonoros de Marcel Duchamp o Man
Ray, audioinstalaciones de Raus-
chembergy obras cinéticas y sono-
ras de Jean Tinguely. También esta
documentado que se empled la ex-
presion arte sonoro para presentar
unamuestra titulada precisamente
Sound/Art (Nueva York, 1983). Co-
mo afirmaba recientemente Matt
Black, integrante del dio Coldcut,
«Somos criaturas audiovisuales.
Tenemos 0jos y orejas que nos dan
un monté6n de informacién combi-
nada que es mucho mas poderosa
queseparada».

Berlin-Transmediale. Algunos
de los antecedentes de la musica
electronica, tal y como la cono-
cemos hoy, hay que buscarlos en
Berlin, a finales de los sesenta y
principios de los setenta, con los
sintetizadores de Edgar Froese y
Klaus Schulze. Paralelamente, el
grupo Kraftwerk oteaba el hori-
zonte musical desde su observa-
torio, Kling Klang, en Diisseldorf.
Mas tarde, en los noventa, llegaria
Transmediale, el festival transver-
sal de cultura audiovisual que se
ofrecid a acoger aquellos artistas

Moduleight

que no encajaban en la Berlinale.
Ademas, echariaraicesenlaciudad
sulegendaria culturade clubes.

Bettinelli, Leo. El artista experi-
mental argentino Leo Bettinelli
se basa en la improvisacion y la
utilizacion de instrumentos no
convencionales para sumergir al
espectador en un entorno sonoro
de infinitas posibilidades. Atras
queda su formacion con la musica
electroacusticay su acercamiento
alos medios visuales. Asi anuncia
su participacion en Trendelen-
burg: «Haré un pequefio concierto
aoscuras, para cerrar los 0jos y no
preocuparse mas que del sonido».

Colaborativo. «Cadahombre esun
artista.» Esta afirmacion de Jose-
ph Beuys alude a un cierto deseo
de democratizacion de la crea-
cion artistica, que se le atribuye al
arte participativo o colaborativo.
Engloba practicas que puedan ser
modificadas y completadas conla
intervencion de distintas perso-
nas. Uno delos primeros ejemplos
de arte colaborativo es Pleasure
Change Believe (PGB, 1995), que
Jenny Holzer crea para Adaweb
(<www.adaweb.com>), un espacio
web lanzado por Benjamin Weil,
ahora director de actividades del
Centro de Artede LaLaboral.

Condres (aka Penca Catalogue).
Después de hacer estallar ruido-
samente el volcan de PersonaIsla,
contagiado de la energia vibrante
de su grupo Penka Catalogue, el
inquieto y ecléctico Javier Sierra

Mia Makela

se une a Santiago Lizon y se saca
de la manga un nuevo proyecto,
Condres. Atras queda un experi-
mento valiente que él mismo de-
nomind gaystep.

Crowdfunding. Producir un docu-
mental, escribir una novela, gra-
bar un disco o montar un banco
de tiempo es ahora mas facil con
el crowdfunding, micromecenaz-
go o financiacion en masa, una de
las ultimas tendencias para sacar
adelante cualquier trabajo creati-
vo, a través de Internet. Trende-
lenburg 2.3 también ha recurrido
al crowdfunding parasolicitar este
apoyo econdmico digital. Hay que
destacar que todaslasactuaciones
y actividades del encuentro son
gratuitas (<www.goteo.org/pro-
ject/trendelenburg-2.3>).

Fonografia. Académicamente, la
fonografia es la técnica de graba-
cién y reproduccion de sonidos.
Sus inicios hay que buscarlos en el
siglo XIX. En 1887, Thomas Alva
Edison enton6 Mary Had a Little
Lamb por el rudimentario micro-
fono del primer fonégrafo, o «ma-
quina parlante». Actualmente,
también abundan los fonografis-
tas, sonidistas o disefiadores sono-
ros. Su lugar es el de la percepcion.
Pararse ante una fuente sonoray
registrarla. Entonces, lo rutinario
sedetieneyse convierte enplay.

Hedonistas. Grupo artistico expe-
rimental que mezcla en sus actua-
ciones elementos visuales y sono-
ros, componiendo sorprendentes

Leo Bettinelli

piezas a base de la generacion de
atmoOsferasinmersivas. Lamayoria
de sus composiciones surgen de la
improvisacion con instrumentos
de fabricacion casera, analdgicos
y digitales. Un apunte: uno de sus
tres componentes, Juan Manuel
Loépez, vive actualmente en un
convento en Portugal.

IDM (Intelligent Dance Music).
Al hablar de IDM hay que refe-
rirse inevitablemente al sello
britanico Warp. El concepto IDM
surgid para abrir un debate sobre
la musica electrénica y mas con-
cretamente sobre los artistas in-
cluidos en el recopilatorio Artifi-
cial Intelligence, editado por Warp
en1992. A algunas discograficaslo
de «inteligente» les resulté dema-
siado pedante y rebautizaron esta
musica como brain dance (BDM).

Irisono. Los cilindros de cera fue-
ron los primeros soportes utili-
zados para grabar y reproducir
sonidos o musica. En su album
Cilindros de cera el artistaleonés
Irisono recupera siete canciones
populares htingaras recopiladas
por Zoltan Kodaly, entre 1905 y
1914, y genera un nuevo contex-
to para las mismas sin apenas
modificar la fuente. Este trabajo
sirve de introduccion al queha-
cer musical de Javier Irisono. A
partir del 2000 es cuando toma
contacto con las nuevas tecnolo-
gias ylas convierte en sus nuevas
herramientas de trabajo.

Makela, Mia. Mia Makela, de ori-
gen finlandés y residente en Bar-
celona, se dedica a la practica y
ensefianza del arte audiovisual, a
la investigacion independiente y
al activismo cultural. Su trayecto-
rialahallevado de los estudios del
chamanismo al arte y del arte alos
new media y al disefio digital. Es
una innovadora del lenguaje del
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Hedonistas

live cinema, o creacion audiovisual
en tiempo real. Sulenguaje visual
tieneun enfoque narrativo tan evo-
cador que ha sido descrito como
«unaversion digital de la poesiade
William Blake». Acttia tanto en la
inauguracion de la Transmediale
(2004) como en el barco Rainbow
Warrior, de Greenpeace, entre
otros multiples escenarios. Sobre
Kaamos Trilogy, una de sus piezas
mas innovadoras, asegura que «se
trata de una pelicula, pero cambia-
mos totalmente el tempo y trata-
mosdeconseguirqueel espectador
entre enlaimagen. Con esto inten-
tamos investigarlasnuevas formas
de percibir el lenguaje visual». En
Trendelenburg 2.3 presentara
Suanombra, unapiezaintermedial.

Mesa redonda. Bajo en titulo El
arte experimental, hoy se debati-
raen Trendelenburg 2.3 el futuro
de las artes emergentes: arte di-
gital, nuevos medios, arte sono-
ro. Siempre desde su perspectiva
mas experimental. También des-
de la posicion de las instituciones
(publicas y privadas) y colectivos
artisticos. Entre los participan-
tes: Benjamin Weil (director de
actividades del Centro de Arte de
la Laboral), Juanjo Palacios (fo-
nografista) y el musico portugués
Vitor Joaquim. Elmoderador sera
José Manuel Costa, periodista y
radiofonista.

Minimalismo. La musica minima-
lista surgioé en Estados Unidos en
los inicios de los afios sesenta, a
partir de la musica experimental.
Se caracteriza por la repeticion
de células melddicas y ritmicas.
Una pieza pionera es la Compo-
sicion del trio de cuerdas (Trio for
Strings) de La Monte Young, en
1958. La primera nota de la com-
posicion se extiende en el tiempo
4 minutos y 33 segundos. El tér-
mino lo acufif el fildsofo Richard

Tina Tonagel

Wolheim, en 1965, para referirse a
toda obra que trate de «alcanzar la
maxima expresividad con la mini-
maexpresion».

Moduleight. Alvaro Garcia es un
asturiano, afincado en Barcelona,
que lleva desde 1998 ocultandose
tras diferentes proyectos musica-
les que van desde la creacion de
sonido para teatro y danza hasta
temas para pista de baile. Siempre
con la misma premisa: «Crear o
pinchar lo que te salga de dentro
sin importar nada mas». Asi, tan-
to sus sesiones como sus direc-
tos desembocan en una descarga
eléctricaparabailary sentir.

Paisajes sonoros. R. M. Schafer
lanzo enla década de 1960 laidea
de soundscapes, paisajes sonoros.
Schafer la desarrollaria en el tex-
to El nuevo paisaje sonoro (1969),
donde contempla el mundo como
una composicion musical. Esta
sensibilidad le llevara a proponer
una «ecologia actistica», inspira-
daenlaBahuaus, que, porunlado,
documente y preserve realidades
sonoras y, por otro, propicie el di-
sefio de nuevos sonidos. Ejemplos
espaiioles de paisajes sonoros son
La ciudad resonante, de José Iges,
y los conciertos de campanas de
Llorenc Barber, para «hacer sonar
lasciudades».

Palacios, Juanjo. El navarro,
afincado en Asturias, Juanjo
Palacios se presenta como fono-
grafista. Actualmente se le pue-
de seguir en su imprescindible

blog, La Escucha Atenta
(<http://laescuchaaten-
ta.net>). En sus proyec-
tos trata de fusionar la
precision digital con la
busqueda de sonidos que
luego registra. De su in-
terés por los trabajos de campo,
sin alterar, surgen obras como
Mapa sonoru, conlaque pretende
disefiar una cartografia de Astu-
rias con sonidos geolocalizados.
Destaca también Blezna-Arbole,
dedicada alos bosques autdctonos
asturianos. La actuacion de Juanjo
Palaciosen Trendelenburg 2.3 ten-
dralugarenunespacioaoscuras.

Pina. Pina es el dlter ego artistico
del creador musical Pedro Pina,
que se mueve desde hace afios
entre la escena de la musica elec-
tronica y la musica industrial.
Pina es un proyecto centrado en
la improvisacién y la busqueda
del error. Recurre a todo tipo de
maquinas, analdgicas y digita-
les, para conseguir un resultado
minimalista y repetitivo. Musica
en cierto modo bipolar: blanco o
negro. Sin matices. Ha evolucio-
nado desde los ritmos lentos de
sus primeras grabaciones hasta
sonidos mas electro.

Recontextualizar. Marcel Du-
champ, precursor donde los ha-
ya, afirmd en 1917 que «cualquier
objeto recontextualizado puede
ser arte». Casi un siglo después, es
lo que intentan artistas sonoros
y visuales para recontextualizar
espacios identificados con una ac-
tividad concreta, cambiando con
sus intervenciones la percepcion
del espectador. Algunos de los
participantes en Trendelenburg
2.3 recontextualizaran con sus
intervenciones lugares que habi-
tualmente tienen otros usos. Es el
caso del Acuario, el Museo Barjola
oelMuseodel Ferrocarril.

Streaming. El strearning es larue-
dadelostiempos modernos. Todo
eralento en la prehistoria hasta
quellegd larueda. Igualmente, to-
doeralentoytrabajosoenInternet
hasta que aparecio el streaming. E1
término se aplica habitualmente
ala difusion de audio y video por
la web. Para todos los que no se
puedan acercar a Gijon, Trende-
lenburg emitira los directos por
streaming. iAtentos a su pagina!:
<http://trendelenburg.org>.

tape. + Fernando Gutiérrez. Los as-
turianos .tape. + (Daniel Romero)
y Fernando Gutiérrez no pueden
estar de mas actualidad. Acaban
de participar en Arco, con una
intervencion artistica en el stand
de Abc. La obra seleccionada es
Rapsodia, una propuesta envol-
vente que combina lo sonoro con
lo visual, para crear un universo
hipnético. A mitad de camino en-
tre la animacion interactiva y el
arte generativo .tape. + es un mu-
sico cuya obra se desenvuelve en
el campo de lamusica electrdnica
y el arte multimedia. La poética
de Fernando Gutiérrez se resume
en una redefinicion del dibujo, en
sentido expandido, aunando la
simplicidad del trazo desnudo con
la complejidad y sofisticacion que
leaportalatecnologia.

Thr3hold. Colectivo de creacion
visual enfocado al desarrollo de
obras y proyectos artisticos en
el ambito de los nuevos medios,
siempre con presencia de envol-
vente sonora. Con Maria Fer-
nandez Alvarez y Rodolfo Garcia
Lillo al frente, es el organizador
del encuentro Trendelenburg,
en Gijon.

Tonagel, Tina. Artista visual ex-
perimental y una de las grandes
sorpresas de este encuentro. Enla
trayectoria de la artista alemana

tape +

Tina Tonagel (Colonia) destaca
su interés por las maquinas ci-
néticas, las instalaciones sono-
rasy, sobre todo, las diferentes
técnicas de proyeccion. En sus
performances la relacion imagen
y sonido alcanzan una notable
delicadezay sutilidad. Su estética
recuerda a las animaciones pin-
tadas amano de Norman McLa-
ren. Un ejemplo, Machine Zur
Projektion, enla que crea un dia-
logo de proyeccién cinematogra-
ficaque podriaacabarenunbucle
infinito. En Trendelenburg pre-
sentara, en el Acuario de Gijon,
una performance audiovisual, Hi-
malaya Variations.

Touchdesigner. Carsten Nicolai,
mas conocido como Alva Noto, es
uno de los nombres mas respeta-
dos la escena de la musica elec-
tronica avanzada. Alva Noto no
estara en Trendelenburg 2.3, pero
si Markus Heckmann, ex colabo-
rador del musico aleman. Heck-
mann impartira un taller sobre
Touchdesigner, una plataforma
de desarrollo visual que facilitara
alos asistentes herramientas pa-
ra sus proyectos, en tiempo real y
conunnotableinterfaz.

Trendelenburg. Encuentro in-
ternacional de creacion sonoray
visual en el ambito experimental
cuya edicion 2.3 se celebrara los
dias1,2y3demarzoen Gijon.Una
cita con las experiencias visuales
y sonoras mas sugerentes que re-
correra distintos espacios de la
ciudad; entre otros el Acuario, el
Museo Barjola o el Museo Casa
Natal de Jovellanos. El encuentro,
que se podra seguir también por
streaming, se articulara en tres pi-
laresbasicos:la gratuidad, laexpe-
rimentacion y la intervencion en
espacios urbanos, y contara ade-
mas con talleres, mesas redondas
yencuentros conlos artistas. B
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FEBRERO ARTISTICO EN MADRID

»ARCO2012

iPERO SISOLO ES UNAFERIA,

IMBECIL!

Aunque resultan insustituibles

uando a uno, a la vuelta de

Arco, le preguntan con ex-

cesivas expectativas como
ha ido todo, le entran ganas de
contestar aquello de: «iPero si s6-
lo es una feria, imbécil!». Es decir,
casiun mercadillo, un lugar donde
simplemente se compran y se ven-
den objetos, aunque éstos vengan
revestidos del aura semisagra-
da de lo artistico. Alli no se va a
aprender, ni a tomar el pulso de
lo creativo —sometido siempre a
disgusto alasleyes de la ofertayla
demanda—,sinoapercatarsede co-
mo andan los precios ylasventas, o,
en todo caso, a enterarse de cudles
son las tendencias, como en la mo-
da. Pero, una vez pasado el sofoco
y mas calmado, hay que reconocer
que sigue siendo «la» feria de arte
contemporaneo de Esparia, inica
einsustituible, que, aunque menor
comparada con otras ferias de arte
internacionales comolade Basilea,
representa el escaparate inevitable
delas galerias espafiolas. Sioye aal-
gun galerista nacional decir que no
vaaArcoporquenoleinteresa, por-
quenolesalenlas cuentas o porque
simplemente no quiere, desconfie:
probablemente no haya pasado el
filtro del comité de seleccion.

Este afio, segundo en el que
Carlos Urroz es director, las co-
sas han vuelto a estar comedidas,
en todos los sentidos. El escanda-
lo sélo ha saltado, por cuarta vez
consecutiva, a causa de los gui-
fioles de Eugenio Merino, en la
galeria ADN de Barcelona, en esta
ocasion una figura de Franco crio-
genizada en unanevera de Coca-
Cola. Todo lo demas ha sido co-
rrecto, sin grandes alharacas, con
una significativa disminucion del
numero de galerias participantes,

ADRIANA SUAREZ

que en apenas unos afios ha que-
dado reducido a 215, aunque, eso
si, procedentes de 29 paises dis-
tintos. Entre ellas, Espacio Liqui-
do, la tinica representante astu-
rianaen esta edicion, conun stand
joveny arriesgado pero comercial
en el que el artista destacado era
Fernando Gutiérrez, quien en su

los pasillos, de la misma manera
que han pasado casi desapercibi-
dos los programas comisariados,
que en otras ediciones eran de lo
mas sefialado de la feria: el Fo-
cus Paises Bajos, disperso entre
los stands del programa general
(no se puede poner el foco en un
pais y luego abrirlo hasta que se
diluya); el Opening, dedicado
a las galerias mas jovenes, sin
grandes aperturas ni descubri-
mientos; el Solo Objets, con foco
también en Latinoamérica, uno
de esos programas que no acaba
de encontrar su objeto. Eso si, la
feria, cada vez mas profesiona-

Pero lo mas sorprendente este
afio, frente a los anteriores, es la
escasapolémicaquehahabidoala
hora de conocerse las galerias que
iban a participar en la feria, algo
que, a la larga, acabd costandole
el puesto a la anterior directora
de Arco, Lourdes Fernandez. ¢Ha
cambiado la opacidad del comi-
té de seleccion? Algo, no mucho.
¢Estanenlaferiatodaslas galerias
espafiolas que se merecerian es-
tar? Desde luego que no. ¢Enton-
ces? Larespuesta viene dada por
la proliferacién en Madrid, alre-
dedor de Arco,de unbuen ntimero
de ferias de arte contemporaneo

Artistas asturianos en Arco: ® Una pieza de Pablo Armesto @ @ Obras de Laramascoto y Pelayo Ortega

La ensefianza que tiene que sacar la todavia incipiente Feria de Arte de Oviedo: el hecho de ser una
feria local, en la periferia de la periferia, no le ha de impedir cumplir su funcién dentro de su mercado

alianza con .tape. también prota-
gonizo el stand del diario Abc. La
principal novedad este afio ha si-
do quiza la presencia de la galeria
Ivorypress de Madrid, al frente de
la cual estd la conocidaybienrela-
cionada Elena Ochoa, con el chino
AiWeiwei como estrella (sobreva-
lorado en lo artistico, pero ejem-
plar en su enfrentamiento con el
régimen dictatorial de su pais).
La etiqueta de «artista destaca-
do» es una de esas aportaciones
de esta trigésimo primera edicion
que apenas se notan al recorrer

CERVANTES 6

lizada, permite, al menos en los
dos dias primeros, tranquilos
paseos por los stands mas serios
(Soledad Lorenzo, Elvira Gonza-
lez, Helga de Alvear, Pilar Serra,
todos comandados por mujeres)
o mas atractivos (el de la rusa
Triumph Gallery de Moscu, con
el video manierista del colectivo
AES+F), que seguramente fueron
aprovechados por los numerosos
coleccionistas que desfilaron por
alli, sibienlo mas probable es que
nuncanos enteremos de las cifras
exactas de sus adquisiciones.

CORNION

alternativas y complementarias
que dan cabida a las aspiraciones
legitimas de galerias de amplia
trayectoriayrenombre. Delamis-
mamaneraquejuntoalasgrandes
citasinternacionales como ArtBa-
sel hay otras menores como Arco,
alaferia de arte de Madrid le han
surgido otras ferias satélites co-
mo ArtMadrid o JustMadrid que
amedida que pasan los afios se van
consolidandoyenlas que,comoen
la propia feria madre, hay de todo,
bueno, malo y regular. En el pro-
grama general de lamas veterana,

EL ARTE DE LO IMPOSIBLE

ArtMadrid, que ya lleva celebran-
dose siete afios en el pabellon
de cristal de la Casa de Campo,
participan 58 galerias espafiolas,
portuguesas, suecas y alemanas,
que pagan el stand al mismo pre-
cio que Arco (unos 18.000 euros)
y cuya propuesta se complementa
con programas dedicados al arte
joven (Young Art, qué mania con
ponerlo todo en inglés) o a inter-
venciones individuales (One Pro-
Ject, dirigido por el critico Javier
Rubio Nomblot). Es mas conser-
vadora, pero en ella toman parte
galerias como Ansorena, BAT Al-
berto Cornejo, Joan Gaspar, Juan
Gris/Rayuela o Marita
Segovia. Por su parte,
JustMadrid, la mas
joven, con sdlo tres
ediciones hasta el mo-
mento, ha ocupado es-
teafio el aparcamiento
del Hotel Silken Puer-
tade Américaycuenta
conlaparticipacionde
otras 58 galerias, entre
las que estan Angeles
Barios de Badajoz, My
Name’s Lolita Art de
Madrid, Siboney de
Santander, Trama de
Barcelona o Trinta de
Santiago de Compos-
tela, junto a las astu-
rianas Adriana Suarez
y Guillermina Caicoya
yotros espacios de Lis-
boa, Moscu, Varsovia,
Seul, Bolonia, Bogota o Eindhoven,
quepagan unos 6.000 euros.

Es la ensefianza que tiene que
sacar la todavia incipiente Feria de
Arte de Oviedo: el hecho de ser una
ferialocal, en la periferia de la peri-
feria,nolehade impedir cumplir su
funciéndentrode sumercado,sinla
pretension de compararse con nin-
guna otray a sabiendas de que no
estar en primera division no signi-
fica que las cosas no deban hacerse
correctamente, con toda la digni-
dad que proporcionan los papeles
secundarios. M LUIS FEAS COSTILLA

ESPACIOLIQUIDO

Ernesto Junco (fragmento)

Colectiva
Panoramica sobre algunos de
los artistas de esta joven galeria:

Ernesto Junco, Jorge Flérez, Helena

Torarfio, Noé Baranda...

Del0ald4ydel18a2lh

I Plaza del Instituto, 7,12 dcha.,
Gijon @ 644 248932
info@galeriaadrianasuarez.com
www.galeriaadrianasuarez.com

Favila (fragmento)

Favila/Kiker + Discipulos

Hasta el 29 de febrero, la obra de
dos consagrados junto con dos

de sus respectivos alumnos, Jorge
daSilvay Eva Barona.

Del11.30a14yde18a2lh

I ¢/ Cervantes, 6, Oviedo
@ 985 254169
espaciodearte@cervantes6.es
www.cervantes6.es

Juan Manuel Puente (fragmento)

Juan Manuel Puente. Mirar,
pensar el horizonte

Hasta el 3 de marzo, una seleccidon
de pinturas recientes de Juan
Manuel Puente.

De10a13.30yde17a20h
I15-c/La Merced, 45, Gijon
@ 985342507
galeria@cornion.com
WWW.Cornion.com

Paco Abril

Paco Abril. Con alma de papel

La galeriainaugura su nuevo local
enlacalle de Jacobo Olafieta con
una coleccién con el propio Paco
Abril el 2 de marzo, alas19.30 h.

Dellaldydel8a2lh

<= ¢/ Joaquin Fernandez Acebal,
6, Gijon @ 985170 757
elartedeloimposible@gmail.com
elartedeloimposibledemiguel blogspot.com

Edgardo Aragdn

Laperiferia del circulo

El encierro es el tema compartido
de los mexicanos Edgardo Aragoén,
Ricardo Cuevas, Jiménez Ortiz,
Begoria Morales y Vega Macoleta.

1= ¢/ Jovellanos, 3, Gijon
@ 985175053
www.espacioliquido.net
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FRANCISCO FARRERAS

5

> MEDIO SIGLO DE PINTURA
UNPACTO ENTREESPIRITU

Y MATERIA

Van Dyck repasa la obra de Francisco
Farreras en una muestra que deja ver su

profunda coherencia

Francisco Farreras

Exposicion antologica:

de1962a 2011

Collage, coudrage y relieves de la
coleccién particular del artista
Salade Arte Van Dyck
c¢/Menéndez Valdés, 21, Gijon
Hasta el 17 de marzo

apeles de seda encolados,
Ppigmentados y delicada-

mente pegados sobre una
superficie oscura en perfecto
equilibrio compositivo para evo-
car figuras evanescentes, con algo
de retrato espectral. Formas in-
definibles pero nitidas, de aspecto
sélido y rocoso, cuyos volumenes
ytexturas deinquietanterealismo
se han obtenido también median-
te un virtuoso empleo del collage.
Bultos envueltos en telas mono-
cromas, cosidas de tal modo que
el envoltorio se tensa y se pliega
para ocultar algo y revelar con
rotundidad algo muy distinto,
una presencia que apela al tac-
to tanto como a la visidn. Alto y
bajorrelieves confeccionados a
base del meticuloso reensam-
blaje de fragmentos de madera
que, sin dejar de mostrar la ma-
dera misma, alternan calidades
inorganicas, organicas o pura-
mente pictéricas. Manifestacio-
nes artisticas tan distintas entre
si que su vision sugiere también
artistas distintos; y que, sin em-
bargo, por debajo de su aspecto,
provienen de una sola mano, un
mismo concepto y una unica tra-
yectoria artistica: la de Francisco
Farreras, que estos dias repasa
la Sala de Arte Van Dyck en una

GEMA LLAMAZARES

concentrada antoldgica con un
valor afiadido: su procedencia de
lacoleccion privada del artista.
Por ello la tercera muestra de
Farreras (Barcelona, 1927) en Van
Dyck es con mucho la mas repre-
sentativa de la personalidad de
un artista que se encuadra plena-
mente en la pinturade su tiempo,
pero que también ha conseguido
elaborar una sintesis inconfundi-
blemente personal de los elemen-
tos que la definen. Ese tiempo es
el de lamodernidad; un concepto
mudable que, en el momento en
el que Farreras empieza a cuajar

GUILLERMINA CAICOYA

como artista y dar su obra a co-
nocer publicamente, a mediados
de los cincuenta, se materializa
en la pintura internacional en
las diversas corrientes que de-
finieron una segunda oleada de
renovacion, después de la de las
vanguardias historicas: informa-
lismo, expresionismo abstracto,
abstraccion geométrica, pop-art...

© Coudrage 59 A, 40 x 40 cm, 1985
@ Relieve 280 A, 200 %120 cm, 1989
© Collage 976,50 x 50 cm, 1982

En particular, en nuestro pais,
la primera de ellas, que al mis-
mo tiempo supuso la reentrada
de la modernidad en la Espaiia
sellada del franquismo, la salida
de la nueva pintura espaiiola a
la escena internacional a través
de varias bienales y colectivas y
unarelectura en clave modernay
comprometida con el propio mo-
mento histdrico de la tradicion
pictodrica propia.

TEXU

Farreras estuvo muy cerca o
directamente en el centro de todo
aquello, pero también aprendio
prontoatomarsupropiocaminoy
sudistancia. Después de una bre-
ve etapa de figuracion geometri-
cistayempleo de materiales como
laarena o el polvo de marmol, en-
contréensuparticular reformula-
cion del collage el primer lenguaje
propio; no para usarlo ala manera
delos surrealistas o el dadaismo (o
el que estaba a punto de recuperar
el pop-art), sino como un lenguaje
plenamente pictdrico. En lugar de
lamateria bruta del informalismo

odelavehemencia fisicadelaabs-
traccion lirica —pero reteniendo
la importancia de lo material, lo
emocional y, sobre todo, de la
abstraccion como territorio para
la libertad creativa—, Farreras
aplico por primeravezaquila for-
mula que unifica las diferentes
etapas de su obra, con sus distin-
tos procedimientos y materiales:
eltrabajo minucioso conlamate-
ria, de estirpe experimental tanto

Para Farreras se trata, sin
mas, de plasmar un ideal
de belleza previo a la obra
y generar a partir de ella
la emocion de la belleza

como artesanal, para
infundirle trabajo-
samente un orden y
crear una realidad
auténoma que se re-
presenta a si misma
através de sus puros
valores plasticos.
Para Farreras se
trata sin mas de eso:
plasmar un ideal de
belleza previo a la
obray generar a par-
tir de ellala emocion
de la belleza, reve-
lando a través de los
sentidos su fe en la
naturaleza a la vez
espiritual y material de la pintu-
ra. Pero su posicion respecto ala
materia no es la del que ladomina
hastaanularlaenlorepresentado,
lalibera o se deja poseer por ella;
es la de quien negociaconellay
establece didlogos y persuasio-
nes mutuas, pactos para traer
al mundo objetos que son, por
derecho propio, objetos reales,
homologables con cualesquiera
otros, pero con un género propio
derealidad en cuyo interior, como
en el de un coudrage, siempre hay
envuelto algun tipo de misterio. B
JUAN CARLOS GEA

VANDYCK

VERTICE

Luis Acosta (fragmento)

Luis Acosta. Postcard

Desde el 23 de febrero al 31

de marzo. Relecturas pictéricas de
hitos de la arquitecturay explosivas
simetrias de inspiracion floral.

De11.30a14yde17.30a21.30h
1 ¢/Instituto, 23, Gijén

@ 984197926
gema@gemallamazares.com
www.gemallamazares.com

Natalia Pastor

Mundo interior: fotografia,
pinturay grabado

Obra fotografica de Natalia Pastor,
grabados de Eduardo Chilliday
pinturas de Gonzalo Sicre.

Del10.30al4ydel7a2lh

I ¢/ Asturias, 12, Oviedo

@ 985242503
info@galeriacaicoya.com | www.
galeriaguillerminacaicoya.com

Pablo Ribot

Activa 2012. Sound-videoArt
Hasta el 8 de marzo. Colectiva.
Sonido y musica en fusién con
el videoarte para crear «lienzos
audiovisuales en movimientoy.

De10al4yde16a20.30h
I ¢/Postigo Bajo, 13, Oviedo
@ 985218813
galeria@galeriatexu.com
www.galeriatexu.com

Farreras

Farreras. Exposicion antolégica
Hasta el 17 de marzo, repasoala
trayectoria del artista de 1962 al
2011.

De11.30a14yde17.30a21.30h
I5° ¢/Menéndez Valdés, 21,y
Casimiro Velasco, 12, Gijén

@ 98534 49 43
galeria@galeriavandyck.es

Francisco Velasco (fragmento)

Francisco Velasco. Europa-
Europeos. Ficcion y realidad.

A partir del 23 de febrero,
grabados para lanzar una mirada
critica sobre una Europa en crisis.

De11.30a14yde17.30a21h

1= ¢/ Méarques de Santa Cruz, 10,
Oviedo @ 985 218 482
info@galeriavertice.com
www.galeriavertice.com
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Un hombre descalzo

Auster hace de su biografia materia literaria en un texto escrito «en el invierno» de su vida

Diario de invierno

Anagrama, 2012, 243 pp., 1890 €

Porsupuesto parasusincondicionales, pero
también para aquellos lectores austerianos
quehayan sentido ciertafatigaante susulti-
mas entregas (Un hombre en la oscuridad,
Invisibley Sunset Park), o para quienes, en
todo caso, la produccion austeriana del si-
glo XXI (afiadamos Ellibro delasilusiones,
Lanoche del ordculo, Brooklyn Follies...)
ha perdido parte de lalozaniay capacidad
de sorpresa de sus obras «canonicas» de
los afios ochenta y noventa (La trilogia de
Nueva York, Elpaisdelastiltimas cosas, El

palacio de la luna, La miisica del azar, Le-
viatdn), laaparicion de este reciente Diario
de invierno bien podria suponer un acicate
porloquedesingulartiene su planteamien-
to explicitamente autobiogra-
fico, literal desde la primera
pagina: «quiza sea mejor que
de momento dejes tus historias
aunlado y trates de indagar lo
quehasidovivirenelinteriorde
este cuerpo».

Noes,desdeluego,laprimera
ocasion en que Auster incurre
yaenla cronica personal, yaen
el juego autofictivo (de A salto
de mata hasta la inclasificable
Viajes por el Scriptorium, pa-
sando por La invencién de la
soledad o El cuaderno rojo),
como tampoco es este Diario un diario al
uso. No desde un punto de vista superficial
(nadie espere fechas ni otras marcas del
estilo) y menos atin desde su peculiar re-
torica enunciativa, pues —como ya habran
advertido— Auster cede todo el relato auna
llamativa segunda persona del singular que
si, por un lado, establece una suerte de dia-
logo imposible —una distancia imposible—
entre el yo autory el yo actor, desdoblados
parala ocasion en el espejo de la escritura,
por otro parece querer prolongar sus ten-
taculos hasta el lector que, quiéralo o no, se
ve forzado a involucrarse en ese dispositi-
vo gramatical de constante apelacion. Asi
entendida, semejante estrategia vendria a

escenificar renglon tras renglon una pugna
acaso imprescindible en cualquier empe-
fio artistico digno del calificativo: narrarla
peripeciaradicalmente subjetivade un tipo

LA POETICA DE LA
CICATRIZ, O —DICHO
DE OTRO MODO— EL
RECUERDO VINCULADO
A LA SENSACION
CORPORAL (EL DOLOR,
EL PLACER, EL MIEDO,
EL SIMPLE TACTO...),
PRESIDE EL LIBRO

@ Paul Auster / © GETTY IMAGES

con nombre y apellidos, pero estirandola
hasta alcanzar talla universal (o, tergiver-
sando a Borges: «<un hombre mortal estodos
los hombres»). Si Diario de invierno logra
tamafia meta, o bien se queda en la antesala
coqueteando con la frusleria (una patologia
deespecial virulenciaen el género confesio-
nal), es asunto de cadalector.

El volumen se (des)estructura en una
serie de fragmentos de variable extension
y enfoque variopinto, sea persiguiendo im-
previsibles hilos tematicos, sea fatigando el
recurso alaenumeracion (véase laminibio-
grafia «topoldgica» que elabora al ofrecer
tenaz recuento de sus hogares de la infan-
cia ahoy mismo), sea abordando sucesivas

figuras nucleares (padre, madre, esposa) o
sea, en fin, narrando diversos microepiso-
diosacontecidosalolargode masde seisdé-
cadas y en cuyo relato volvemos a tropezar
conel extraordinario con-
tador que —incluso en sus
horas mas bajas— siem-
pre ha sido Auster, escri-
tor de singular talento a
lahorade insuflar ritmoy
expectacion ala anécdota
mas trivial.

Por cierto que en la
primera pagina de este
Diario de invierno Auster
declara su intencion de
elaborar «un catalogo
de datos sensoriales», y
es cierto que la poética
de la cicatriz, o —dicho de otro modo— el
recuerdo vinculado a la sensacion corpo-
ral (el dolor, el placer, el miedo, el simple
tacto...), preside el libro. No en vano nos
encontramos ante el diario de quien afir-
ma, en su ultima linea, «haber entrado en
elinvierno» de suvida, ylainevitable pers-
pectiva de la decrepitud extiende sobre
estas paginas una sombria capa, tal como
la nieve (comparece asi la nieve de Joyce
o Houston en Los muertos: una metafora
tan obvia como exacta) emborrona el pai-
saje al otro lado de laventana a la cual, en-
tre parrafo y parrafo, se asoma un hombre
descalzo que acaba de cumplir sesentay
cuatro afios. B ISMAEL PINERA TARQUE

Simbologia y pesimismo

McCarthy recurre al teatro para escenificar un duelo entre visiones excluyentes de la vida

El Sunset Limited
CormAC McCARTHY

Traduccion de Luis Murillo Fort
Mondadori, 2012, 96 pp., 1490 €

Un tnico acto. Una habitacion. Una mesa
y dos sillas. Un hombre negro y un hombre
blanco. Sirviéndose s6lo de esos elemen-
tos, Cormac McCarthy nos ofrece una bre-
ve obra de teatro con la misma fuerza de
sus novelas. Aqui ya no es la descripcion ni
el paisaje ni las situaciones tensas las que
mueven la estructura, sino la palabra. Los
doshombreshablan yhablan. Amedidaque
lo hacen, van saliendo datos: estan alli por-
queelnegrohasalvadoalblanco cuando éste

pretendiasuicidarse. Trasllevarloasu casa,
intenta disuadirlo de sus ideas pesimistas
sobre lamuerte y la falta de sentido de la vi-
da. Uno quiere salvar; el otro no quiere que
losalven.

En cuanto el lector sabe que el telefilme
que Tommy Lee Jones ha dirigido basando-
se en este material cuenta con dos actores
extraordinarios como Samuel L. Jackson y el
propio Tommy Lee Jones, yano puede quitar-
se sus caras de la cabeza mientras lee la obra.
En estos tiempos el cine yla television condi-
cionanalteatroyalaliteratura. Y viceversa.

Cormac McCarthy engancha al lector
desde la primera linea. Ya no hay grandes
extensiones de tierra, no hay hombres ca-
balgando por la praderani tipos que se acri-
billan a tiros. Aqui, insisto, su trayectoria
daun giro radical: un tinico espacio, s6lo la
palabra y dos personajes. Dos personajes
cuyas razas no estan elegidas al azar. Por-
que, en este texto repleto de simbolos y
metaforas, el negro y el blanco simbolizan
dos maneras de entender la vida y afrontar
el mundo. En la pagina 71 el blanco acusa:
«Parausted todo es blanco o negro». El otro
responde: «Porque es blanco o negro». El
blanco es un hombre sin fe, sin creencias,
hastiado de la vida, con impulsos desespe-
radosyunavision tragicadelas cosas. Elne-
gro, por el contrario, descubri6 a Dios en la
carcel, tras su etapa de violencia y asesina-
tos, y estd empefiado en ayudar al préjimo,
en salvar «a su hermano», en devolverles
lafe a quienes la han perdido. Dos visiones,

McCarthy /© MARIONETTLINGER

«¢QUE LE VE DE MALO A
SER FELIZ?)», PREGUNTA

EL NEGRO. Y EL BLANCO
CONTESTA: «QUE ES LO
CONTRARIO A LA CONDICION
HUMANA»

por tanto, contrarias. El blanco o el
negro. El si o0 el no. Sin medias tintas
ni grises. El Sunset Limited, el tren que
da titulo ala obra y bajo cuyas ruedas
quiso arrojarse el hombre blanco, se
convierte en boca de estos persona-
jes enuna metafora de lamuerte. O la
Muerte, como prefieran. Dehecho,una
traduccion literal del nombre del tren
seria Puesta de Sol Limitada...
Desconociendo los motivos que em-
pujaronaMcCarthyaescribir ElSunset
Limited (se trata de un autor bastante
hermético, reacio a promociones y en-
trevistas), me atreveria a creer que am-
bos personajes representan la propia
lucha interior del autor. Algo que nos
sucede a muchos: labatalla entre la fal-
ta de fe ylanecesidad de creer en algo
superior. La obra cuenta tinicamente
con dos perspectivas contrapuestas y
radicales porque no puede ser de otra
manera, tratandose de religiones: o se
cree o no se cree. «6Qué le ve de malo a
serfeliz?», preguntaelnegro. Y elblanco
contesta: «Queeslocontrarioalacondi-
cién humana». Entre esos dos polos (blanco/
negro, felicidad/infelicidad, vida/muerte,
vacio/eternidad) se mueven los personajes.
Ylo quedicenylo que piensan le conducen
auno alareflexion. Un critico del Chicago
Tribune afirmo que esta obra era poderosay
estimulante. Estoy de acuerdo. McCarthyja-
mas decepciona, y siempre pega duro donde
masnos duele. B JOSE ANGEL BARRUECO
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Ese lenguaje otro

Una recopilacion de ensayos que abre huecos de pensamiento inéditos en la critica literaria espafiola

Enigma y simulacros. Sobre el devenir
trdgico de la escritura literaria

Vaso Roto, 2011, 162 pp., 16,50€

Decia Gilles Deleuze que se escribe siem-
pre para dar vida, para liberar la vida alli
donde estapresa, paratrazarlineas de fuga.
Siseguimoslos pasos de Maurice Blanchot,
uno de los autores que aparece citado ala
entrada de este libro, una de esas lineas de
fuga podria llevarnos mas alla de la clari-
dad del sentido, hacia la conservacion del
enigma cuyo enclave es «ese lenguaje otro
que norige laluz ni oscurece laausenciade
luz». Enigmay simulacros es una recopi-

lacion de ensayos literarios implicados en
semejante desvario (en sentido literal) y,
asuvez, se desmarca de la teoria literaria
ensayando como conjunto su propia linea
de fuga, consistente en abrir huecos de
pensamiento inéditos en la critica litera-
ria espafiola. Esta es razon suficiente para
acercase a él y ver lo que hay dentro, pero,
sobre todo, merece lapenaporlaenvoltura
literaria que lo sustenta, porque ahireside
uno de los valores principales del libro, en
supropialiteratura.

Una metafora posible de la aventura in-
telectual que emprende Vicente Duque
podria ser la de un pasillo de espejos en el
que cada autor comentado se refleja en el
siguiente a través de una escritura desmar-
cada dela separacion arbitraria de lo «real»
y lo «ilusorio». Atendiendo a sus raices en
la escritura tragica de Nietzsche, que eleva
como modelo para la filosofia del futuro al
teatro, una filosofia literaria planteada co-
mo descripcion de un «teatro de laverdad»,
Vicente Duque tomacomo punto de partida
la filosofia dramatica de Foucault. Se sirve
delas metaforas visuales de Foucault, como
ladel «afuera», vinculadas a un espacio ex-
terior siempre elusivo, para impulsar una
percepcion del lenguaje literario como ac-
tividad metafdrica cuya universalizacion,
de lo literario, «no solo desmiente los cri-
terios mismos de verosimilitud o adecua-
cion ala verdad que las poéticas clasicas
imponian, sino la existencia de unlinaje de
la mentira o de la ficcion, configurado con

Julien Gracq, Friedrich Nietzsche, Jean
Améryy Ernst Jiinger

arreglo a esos mismos criterios; ningun
tropoirreal se opone anada semejante ala
verdad, porque éstano existe, el tropo eslo
Unico existente». A partir de esta concep-
cion tropoldgica del lenguaje, hablar es, si-
multaneamente, metaforizar e interpretar
enun proceso inconcluso.

Se revela entonces el lenguaje literario
como un lenguaje de la distancia que las

palabras abren en su propio interior me-
diante su puesta en abismo, su capacidad
de fuga y transgresion. Una capacidad que
el lenguaje literario utiliza para salir de si
mismo y enunciar el vacio que le es inhe-
rente. Elmérito de Vicente Duque, ademas

DUQUE ABRE UN PASILLO DE
ESPEJOS EN EL QUE CADA
AUTOR SE REFLEJA EN EL
SIGUIENTE A TRAVES DE UNA
ESCRITURA DESMARCADA DE
LA SEPARACION ARBITRARIA
DE LO KREAL» Y LO
«ILUSORIO»

del alto voltaje artistico del que esta dotada
su escritura analitica, es hacer todo esto
mucho mas comprensible de lo que parece
enmis manos.

Lalectura de autores como Euripides,
Nietzsche, Gracq, Jiinger, Runciman,
Flaubert, Sade, Kis, Blanchot y Améry ela-
boraunareddedivagacion sobre el enigma
literario de cuyo magma emergen seres en
permanente estado de ansiedad, embruja-
dos por el misterio que emana del riesgoy
del atrevimiento, diferentes modalidades
de una experiencia de emboscado que se
repliega en si mismo para afirmar su liber-
tad y asi convertir su vida en una vida au-
téntica, es decir, en lamareade unaerrancia.
H JAIME PRIEDE

La construccion de la verdad

Del reportaje como deconstruccion critica del discurso

Ifigenia en Forest Hills

Traducciéon de Catalina Martinez Muiioz
Debate, 2012,192 pp., 1890 €

La pregunta parece metafisica: écual es la
verdad? Aunque quiza se trate ya de una
cuestion mal planteada, una trampa reto-
rica. Si nos acercamos a la literatura, esa
pregunta podria traducirse no tanto en va-
lores debueno/malo (ées mejor el Quijote de
Cervantes que el de Avellaneda?) como for-
mularse en términos de significado o inter-
pretacion textual (équé dice El castillo?). En
cualquier caso, filosofia y literatura..., bien
podemos ignorarlas, prescindir de ellas, no

afectan ala entrafia de nuestra vida (el tra-
bajo, la propiedad, el deseo...). Ahora bien,
écudl es la verdad de un crimen?, écomo
llegar al dictamen justo, adeclarar a alguien
culpable o inocente? 40 es que ni siquiera
loshechos (un cadaver, un arma) son ciertos
eirrefutables? No nos preguntamos ahora
por la Ley, por como una sociedad llega a
considerar delictivos determinados actos;
nos referimos ala verdad de lajusticia, a co-
mo se llega a esaverdad a través de un pro-
ceso forense: fiscal, jurado, juez, testigos,
pruebas, policias, abogados...

En Ifigenia en Forest Hills, la periodis-
tay ensayista norteamericana Janet Mal-
colm (Praga, 1934) se formula preguntas
semejantes a partir de la sentencia que (afio
2009) condeno a Marina Borujova (y a su
supuesto sicario o complice, M. Mallayev)
por el asesinato de su ex marido, Daniel
Malakov, todos ellos emigrantes de origen
ruso (hoy Uzbekistan) y pertenecientes a
la comunidad de judios bujaries de Forest
Hills (Nueva York). Ellibro de Malcolm —
que siguid dia a dia el juicio— puede enten-
derse, pues, como un reportaje periodistico
(de hecho, una parte fue publicada en New
Yorker), pero no es ajeno alaintrigay el rit-
mo propios de unrelato policiaco: selee con
la misma facilidad y fascinacion (équién es
el asesino?, éen verdad la doctora Borujova
mato a Malakov —del que acababa de divor-
ciarse— porque la justicia le habia concedi-
do finalmente a éste la custodia de su hija
Unica, la pequefia Michelle?).

No obstante, el objetivo principal de la
escritora —como ya ha quedado patente en
otros libros anteriores— es critico, reflexi-
vo: se propone analizar la construccion
social de los discursos, mostrar cémo los
hechos se interpretan desde una posicion
personal, cargada, por tanto, de intereses,
de suposiciones, que conducen fatalmente
a encontrar lo mas con-
veniente (o deseado) en
esos hechos. De modo
que ya sea entre quienes
redactan una noticia (El
periodistay el asesino),
ya entre los bidgrafos de
Sylvia Plath (La mujer
en silencio) o ahoraenla
Corte de un barrio neo-
yorquino (esta moderna
Ifigenia), la mirada de
Janet Malcolm trata, ante todo, de buscary
deconstruir esas falsificaciones, esos cons-
tructos retdricos, ideoldgicos, que, por lo
demas, nunca pueden sustraerse ala filoso-
fia, alas artes, al sentido que creala cultura
de una comunidad, y asi el fiscal que acusaa
la doctorabujari puede acudir alos tragicos
griegos para fundamentar ante el tribunal
sus argumentaciones: «Era inevitable que
Borujova—“ella”— se vengarade Daniel por
la pérdida de Michelle, como lo fue que Cli-
temnestra se vengara de Agamenon por la
pérdidade Ifigenia».

Laescritora plantea asi dudas razona-
bles sobre el asesinato de Daniel Malakov,

J. MALCOLM NO DA

EL ULTIMO PASO: NO
LLEGA A CONTRADECIR
ABIERTAMENTE EL
VEREDICTO, A —POR
SU CUENTA Y RIESGO—
DECLARAR INOCENTE A
LA ACUSADA

sefiala inconsistencias procesales, advier-
te del partidismo de la prensa (aun del
juez), aporta otros elementos en nada des-
defables (violencia doméstica, situacion
delanifia, tradicionesreligiosas...); sin em-
bargo, J. Malcolm no da el ultimo paso: no
llega a contradecir abiertamente el vere-
dicto, a —por su cuenta y riesgo— declarar
inocente a la acusada, y
termina asi llevando el
«caso» a una cuestion
marginal: la legislacion
sobre la custodia de los
hijos (Ifigenia), donde,
por supuesto, todo es
mas que discutible pero
yano concierne a lo sus-
tancial (Clitemnestra:
culpable o no culpable).

Algan tedrico de-
construccionista (Stanley Fish), para
ilustrar como el significado se arma siem-
pre sobre supuestos previos, pone como
ejemplo unavifieta (precisamente de New
Yorker) en la que se ve a una mujer que,
con gestos de enfado, le dice al que parece
su pareja (sentado ante el televisor): «Po-
nes cara de que lo lamentas, actias como
silo lamentaras, dices que lo lamentas;
peronololamentas». Aunque —afiadimos
nosotros— éno esta el propio chiste —y,
por tanto, el filoséfico ejemplo— cargado,
asuvez, de feos prejuicios? Filosofia, lite-
ratura,justicia, periodismo: letra pequeiia.
W MOISES MORI
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MIGUEL BARRERO

La existencia de Dios

(fragmento)

Cuando empezamos segundo de BUP, Pablo llego con una carpeta clasificadora en cuyo interior habia escrito a mano

la leyenda Kurt Cobain, dos arios sin ti. Nunca llegué a preguntarle si durante el verano se habia hecho seguidor de

Nirvana —porque los veranos eran una especie de tregua que aprovechabamos para descansar unos de otros; nadie

sabia nada de los demas, o s6lo muy pocas cosas, mientras transcurrian julio y agosto y cada uno se centraba en lo que

mas le apetecia o acompafaba a su familia en los periplos estivales; recuerdo que aquel afio yo habia ido a Benidorm y

que después, igual que
habiamos hecho los cinco
afios anteriores, me habia
trasladado con mis padres
directamente a Gijon, y
que Pablo habia estado
todo el tiempo en Riba-
deo, donde tenia familia o
unacasaoambas cosas,no
lo recuerdo muy bien— o
si, sencillamente, queria
estar a la moda, porque
en aquella época habia
adquirido una especie de
fanfarroneria (que, con-
tra lo que creian todos,
no estaba sélo motivada
por su éxito con las chi-
cas,aunquecreoqueaélle
gustaba que eso se tuviera
en cuenta y se valorase
como una causa factible
para el temperamento
arisco que solia mostrar
en cuanto alguien le cues-
tionaba cualquier cosa o
trataba de enmendarle la
plana) que no hacia nada
aconsejable indagar en
cuestionesidiosincraticas
siélnodabapieaellaspre-
viamente. En unas fotos
que conservo y que ahora
estan sobre mi mesa, al
lado de las cartas que sigo
revisando en esta noche
tanlargay desapacible, en
esta velada que no es sino
elpreludio de unviaje que
habré de hacer en cuanto amanezca 'y
para el que nunca crei que deberia pre-
pararme, aparecemos ambos con unos
cuantos compaifieros mas de aquella cla-
se durante una excursion que hicimos al
pueblo palentino de Saldafia. Estamos
sentados en un banco de una plaza (unos
pocos sobre el banco en si, otros apoya-
dos en el respaldo) y, aunque la imagen
esta un tanto borrosa, puedo distinguir
los rasgos de Paula —la chica de la que
estaba enamorado Pablo por aquel en-
tonces— y del que luego seria su marido,
César, y también los de Elena —que em-
pezd agustarme a mi en aquel viaje y con
quien mantendria después una relacion

Miguel Barrero (Oviedo, 1980) ha
publicado las novelas Espejo (pre-
mio Asturias Joven; KRK Ediciones,
2005), La vuelta a casa (KRK Edicio-
nes, 2007) y Los tltimos dias de Michi
Panero (premio Juan Pablo Forner;
DVD Ediciones, 2008). También ha
codirigido el documental La estancia

© ARMANDO ALVAREZ

intermitente que ahora ya ha queda-
do tan sepultada bajo otros noviazgos y
aventuras posteriores que a veces tengo
laimpresion de que en realidad no exis-
tié nunca— y de Virginia, su intima ami-
ga,y también los de Andrea, ala que ain
traté hace unos pocos afios durante unos
meses en los que coincidiamos en el mis-
mo tren, de camino al trabajo. Pablo ocu-
paelcentrodelafoto,enlaparte superior,
ylanzaalacamaraunamiradadesafiante,
como si sus 0jos pronunciaran un «aqui
estoy yo» lleno de rabia o célera o deter-
minacion, como si pretendieraimponer-
se o destacar sobre los demas exhibiendo
un gesto implacable ante la posteridad.

vacia (2007). Tres afios y medio des-
pués de su ultima novela, publicara
dentro de unas semanas La existencia
de Dios (Trea), una obra donde la au-
tobiografia se funde con la ficcion para
hilvanar un relato en el que las dudas
ante la propia identidad se unen alos
desengarios de todaunageneracion.

[...] Creo que Pablo y yo no nos entendimos demasiado bien por aquel entonces, posiblemente
porque esa frase hecha que postula que los arboles rara vez permiten ver el bosque puede
aplicarse también al tiempo y su discurso, y las cosas que nos parecieron confusas en el momento
en el que transcurrian tienden a clarificarse con el paso de los afios [...]

Creo que Pablo y yo no nos entendimos
demasiado bien por aquel entonces, po-
siblemente porque esa frase hecha que
postulaquelos arbolesraravez permiten
ver el bosque puede aplicarse también al
tiempo y su discurso, y las cosas que nos
parecieron confusas en el momento en
el que transcurrian tienden a clarificarse
con el paso de los afios, cuando uno se va
haciendo mayor o menos ingenuo (no sé
bien cuadl seria la causa exacta) y puede
evaluar desde otra perspectivalo que en
un determinado instante s6lo pudo ver
o gozar o padecer, sin que le estuvieran
permitidos el analisis o las divagaciones.
Ahora que trato de recordar con nitidez

aquella época, ahora que
trato de contraponer al
Pablo que recuerdo el Pa-
blo real, es decir, el que
fuey era mientras discu-
rria todo, me doy cuenta
de que no fueron pocos
los enfados que tuvimos
o las discusiones o los
desencuentros, de que
no pocas veces le critiqué
asus espaldas (él harialo
mismo conmigo, supon-
g0 o quiero suponer) y de
que enmas de unaocasion
pensé que no queria saber
nada de aquel fulano, que
ojalalavida nos apartara
al uno del otro definiti-
vamente, como asi acabd
siendo, primero de forma
casi imperceptible y aho-
raya de manera contun-
dente eimplacable.Y creo
que, igual que yo no supe
entenderle, puede que €l
no supiera entender mi
incomprensidén, que no
fuera capaz de asumir que
yo no tenia por qué dar
por supuestos unos com-
portamientos que él no
queria explicar —aunque
ya estaban de sobra expli-
cados, ése fue mi error: yo
lo sabia todo e hice como
quenosabianada, me des-
entendi de su suerte por-
quepenséqueélladabaya
por superada cuando no era asi, o no del
todo— y sobre cuyas causas tampoco en-
tré nunca demasiado en detalle. No fui el
unico caso. El cambio fue tanbrusco, y sus
consecuencias tan inapelables, que nin-
gunodelos que habiamos compartido au-
la con Pablo en el colegio fuimos capaces
detolerardeltodoalapersonaenlaquese
convirtio cuando empezamos al instituto.
Y sinembargo, las aguas acabaron porvol-
ver a su cauce cuando ya era demasiado
tarde, cuando ya todos nos habiamos des-
perdigado y andabamos a nuestras cosas
yaquellaunion en la que una vez creimos
hallar el secreto de la fortaleza se habia
resquebrajado y yano teniaarreglo. B
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