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PALABRAS DE ARISTO WILLAS Amigos mios, queridos colegas,
hombres de ciencia, hombres y mujeres de la verdad, todos no-
sotros somos profesionales del estudio de la Tierra. A todos nos
apasiona el conocimiento cientifico de lo que fue el Ser Humano,
nuestro ilustre y célebre antepasado. Sentimos esa devocidn por la
raza de los hombres y de las mujeres que habitaron la tierra antes
del Exodo. Al finy al cabo, la Tierra fue nuestra casa hace miles
de anos, el lugar del verbo inteligente. Nos esforzamos en cono-
cer aquella antigliedad que no deja de asombrarnos a cada des-
cubrimiento. Tenéis que estar preparados para lo que vais a leer a
continuacion. La inmortalidad fue una vieja aspiracion quimérica
de la raza humana en aquel estadio evolutivo. 91 Os recuerdo que
los hombres y las mujeres morian, es decir, desaparecian de la
realidad después de vivir unos pocos anos, cantidades de tiempo
insignificantes. En ese breve tiempo los seres humanos construian
sus vidas, sus matrimonios, sus descendencias, y luego se desin-
tegraban, se destruian, ya no estaban, dejaban de ser. Se enamo-
rabany luego sucumbian, desaparecian como lagrimas en la lluvia.
Y sus vidas se convertian en ficcidn, o en menos que eso. Inconce-
bible, pero era asi. Era la muerte, ese clasico de nuestros estudios
arqueoldgicos, como bien sabéis, pues sois arquedlogos ilustres.

(continta en la pdgina 2) I
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2 LA NUEVA NOVELA DE MANUEL VILAS
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(-®a continuacién de la pagina 1) Si algo desafia a
nuestrainteligenciaes pensar que algunavez
existieron corazones desbordados, como los
nuestros, y que esos corazones tuvieron que
renunciar al cultivo de los lujosos atardece-
res interestelares. Nuestros placeres son,
como bien sabéis, el fruto delas inteligencias
sucesivas,ynuestropodereseterno oinalte-
rable. Poder y placer de los que todos noso-
tros estamos ungidos. Nuestro resplandor
es indestructible e ilimitado. No siempre
fue asi, aunque parezca imposible, dolo-
roso y turbio. Y sobre todo, injusto. Sélo la
inmortalidad acab6 con la injusticia. Hubo
un tiempo en que no existialafelicidad. Un
tiempo de hierro y de oscuridad. Laedad de
la comediay de larisa destructiva. La edad
de lamuerte y delanada. La edad del sufri-
miento ydel castigo. La edad de la deforma-
cién,ladistorsionylatorturapactada.

Yo estaba convencido de que esa aspira-
cion ala inmortalidad de la raza humana
tenia un componente dramatico, religio-
soy de elevada filosofia idealista desde sus
origenes mas remotos y que esa aspiracion
habia alimentado la parte mas noble del co-
razondeloshombres. Y ése es el fundamen-
to tedrico de nuestra clasica arqueologia
terrestre desde antiguo. Nuestra hipdtesis
alahora de afrontar la teoria general de la
arqueologia terrestre siempre fue que los
antiguos habitantes de la Tierra tenian la
aspiracion ala permanencia como utopiay
como deseo ferviente, y eso los convertiaen
seres maravillosos, en dignisimos antepasa-
dos nuestros. Eran mortales, peronobles. Y
sudeseo de inmortalidad eradigno ybueno.

Todos los mas remotos documentos his-
toricos, filosoficos y literarios reflexiona-
ban sobre la inmortalidad como aspiracion
de hondo calado humano, religioso y moral.
Y tal certeza fundamentaba nuestros estu-

«Osrecuerdo queloshombres y mujeres morian, es
decir, desaparecian de la realidad después de vivir i
unos pocos afios, cantidades de tiempo insignifican- O L itk
tes.» Con este aviso echa andar Los inmortales, la
ultimanovelade Manuel Vilas, que aparece el proxi-
mo miércoles bajo el sello de Alfaguara. La novela
transcurre en 22011, cuando el descubrimiento en
lagalaxia Shakespeare del manuscrito Losinmorta-
les suscita el interés y la indignacion de los estudio-
sos: descendientes deloshumanos, pero perfectose
inmortales. El texto describe las andanzas de unos
personajes elegidos para lainmortalidad, entre los
que se encuentran el propio Vilas; Ponti (de Pontifi-

—
L

dios y nos reconciliaba con la edad oscura.
Eldolor que nace delaconcienciadel acaba-
miento del cuerpo nos conmovia cuando nos
enfrentabamos a nuestros arduos estudios
arqueoldgicos. Veiamos, con ternura, a esos
seres humanos victimas de la desaparicion
o de la muerte; los veiamos con desolada
solidaridad. El deseo de permanecer, de no
morir, visto en esas criaturas mortales, nos
iluminaba y nos ayudaba emocionalmente
ennuestrasreconstrucciones del pasado.

Por eso, este manuscrito encontrado en
una reciente y ultimisima exploracion te-
rrestre de cuyos detalles tenéis todos los
pormenores en la carpeta que os acabo de
entregar —allise explicalalocalizacion exac-
ta delas ruinas funerarias en donde fueron
halladas estas paginas— debe ser destruido.
Estemanuscritoincendiario es unasiniestra
novela, por llamarlo de algin modo, porque,
mas que novela, parece un tratado de terror.
Vayamos al grano, este manuscrito se titula
Los inmortales. Creiamos saberlo todo, sa-
ber todo acerca de la vieja aspiracion de la
especie humana ala permanencia, ala deifi-
cacidn, ala gloria, alamajestad, alabondad
inacabable, hastaleer esto.

Respecto al manuscrito, lo primero que
se observa es que no esta completo, que lo
que nos hallegado es una minima parte. Se
han perdido demasiadas paginas. Creemos
que se trataba de una novela de saga, se-
guramente un best-seller de la época, que
enriqueceria miserablemente a su autor.
Acordaos del «capitalismo», ese corpus
economicista de nuestra vieja Arqueologia.
Muy probablemente, este best-seller fuese
llevado al cine. Se contabalahistoria de unos
cuantos personajes sombrios, sus amores y
sus tratos prostibularios con la inmortali-
dad. Entre ellos, un tal Saavedra, completa-
mente desconocido paranosotros.

ce, enreferencia a Juan Pablo IT), Mother T (Teresa
de Calcuta); Pabloy Vin (Picassoy Van Gogh)...

Manuel Vilas (Barbastro [Huesca],1962) esuno
de los narradores mas interesantes del contexto
espafiol. Es autor de los premiados poemarios Re-
surreccion y Calor, respectivamente, y de Amor:
poesiareunida (1988-2010) (Visor, 2011). Sunovela
Espaiia (DVD, 2008) obtuvo gran éxito de ptblico
y critica y Aire nuestro (Alfaguara, 2009) recibio el
Calamo al Libro del Afio 2009. El Cuaderno ofrece
hoy en exclusiva un extracto del primer capitulo
de su nueva y muy esperada novela, tres dias an-
tes de supublicacion por Alfaguara.

® 6000000000000 000000000000000000 00

Creemos que uno de los personajes que
aparece en el manuscrito es el propio au-
tor. Un ser mas inmoral que inmortal que
pertenecia a un pais llamado Espafia; de
ese pais tenemos noticias virtuales, si, pero
muyvagas, muy deterioradasymuytristesy
muy endebles, proporcionadas por las con-
densaciones de estructuras lingiiisticas en
el ADN de algunos craneos humanos, con-
densaciones que arrojan la hip6tesis de una
lengua conocida como «el espaiiol». Esta
hipétesis se confirma con el hallazgo de este
manuscrito, pues creemos que lalengua en
que esta escrito es «el espafiol». Vosotros,
naturalmente, yni que decir tiene, loleeréis
en lectura simultanea y en descodificacion
global y abierta, con trasmutacion de estruc-
turaslingiiisticas concretasenestructurasde
pensamientouniversal. De estas nauseabun-
das paginas se desprende laideade que antes
de nosotros hubo inmortales, aunque eso se-
rialo de menos. El horrory el terror de estas
paginas estriba en que alguien penso que la
inmortalidad era comicay grotesca y digna
deparodiaeinclusoindeseable. Alguien pen-
s6 que nuestro mundo no valia la pena, al-
guien nos penso como fantasmagoria, como
abominaciénycomo pecado.

Larisaylaambigiiedad, la comediayla
banalidad, ése es el vacio de estas paginas.
La duda y el insulto, la crueldad y la vio-
lencia, eso hallaréis en el pensamiento del
autor de estas paginas. Todo eso que ya no
forma parte de nosotros, todo aquello que no
debe ser recordado porque nos retrotrae ala
humillaciényalasangrey,sobretodo,nosre-
trotrae a aquel espacio y tiempo en que exis-
tialapolitica. Eso eslo malo de estas paginas:
laenfermamezcladeinmortalidad ypolitica,
inmortalidad y libertad de mercado, espiri-
tualidad y capitalismo de empresa multi-
nacional. Podemos soportar la politicaala

hora de conformar nuestra teoria arqueo-
légica sobre la Tierra. Tenemos cientos de
manuscritos con ese tema. Pero jamas tole-
raremos este mestizaje hediondo de politica
einmortalidad.

Nosotros somos bellos, grandes y tragi-
cos. Somos ascendentes y somos una pro-
cesion que inunda el Universo. Somos el
sentido de la alegria mas alla de la materia.
Somos —me gusta repetirlo— bellos, gran-
desytragicos. En estas paginas aparecen se-
res humildes, bajos, comicos y perdidos en
una sucia inmortalidad. Aparece la inmor-
talidad al alcance de cualquiera, aparece la
inmortalidad degradada. Aparecen artistas
rotos y anonimos, seres execrables en me-
dio de la alienacion. Aparece la alienacién
como unico comprobante de larealidad. «Si
estas alienado, eres real y existes», tal es el
dogma de esta teologia. Y atn peor, «si no
estasalienado, es que estas muerto».

Si estas paginas fueran divulgadas, la
fealdad y la comedia regresarian a la vida.
Nosotros, los heroicos emperadores de la
inmortalidad, nosotros, energia en expan-
sidn, solidas columnas del Cosmos, tene-
mos la mision de amputar esta sérdida obra
de nuestra memoria arqueoldgica. Nada se
perderapor ello. Confio en que no sufrais de-
masiado recordando un lejanisimo pasado
en que hubo inmortales de baja condicion,
recordando el mundo del frio radical, el frio
delaespecie. Saber de donde venimos no tie-
ne por qué ser una obligacion cientifica para
todos nosotros. S6lo pensar en que la Dama
Blanca —la inmortalidad— fue maltratada
por nuestros antepasados mas primitivos
conviolenciay conrencor, conignoranciay
con desconfianza, me produce una tristeza
gigantesca, unapenallenade angustia. Pero
venimos de alli, aunque remotay aveces in-
descifrablemente, y heroico sera que unos
cuantos de nosotros nos sacrifiquemos y
por tanto lo sepamos, pero también, y esto
es lo mas importante, lo olvidemos con ra-
pidez, e igualmente volvamos con urgencia
al gozo y la plenitud, nuestras inicas tareas
de este presente inconmensurable en que
nos agitamos con las alas de los angeles mas
blancos, mas serenos, mientras nuestracar-
ne universal se expande y nuestra materia
corporal gozaenmediodel Ser.

ARISTOWILLAS

Jefe Supremo de Arquelogia Terrestre

yde Inteligencia Histérica
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En tiempos dificiles

ue los tiempos son dificiles es una certeza con

la que El Cuaderno ha contado desde su naci-

miento. En la declaracion de intenciones con

la que trece niimeros atras iniciabamos nues-

tra andanza compartida con La Voz de Astu-

rias, asumiamos ese rasgo que, mas alla de fluctuaciones
o ciclos, parece definir laidentidad y el horizonte de este
momento de la historia, imprimir su marca de época. Pe-
ro lo asumiamos también como reto y motivacion directa
parareforzar nuestros propositos; un acicate afiadido pa-
raredoblar —precisamente en tiempos dificiles— nuestro
compromiso conladivulgaciénydefensadelacultura,con
eldebateylacriticaentornoatodolorelacionado conella.
Por desgracia, los hechos han venido bien pronto a con-
firmar hasta qué punto estas asunciones eran pertinentes
también en nuestro ambito mas cercano. Ladelicadasitua-
cién por la que atraviesa La Voz de Asturias como conse-
cuencia del concurso voluntario de acreedores solicitado
por Mediapubli —laempresaeditora del diario asturianoy
de Piiblico— nos obliga a replantear el formato de este su-

plemento. Con el mismo espiritu de servicio y de supervi-
vencia que estan demostrando los trabajadores de ambos
diarios, y para garantizarla permanencia de El Cuadernoy
suviabilidad, los responsables de esta publicacion y su edi-
tora, Ediciones Trea, junto con la direccion de La Voz de
Asturias, hemos decidido reducir de manera provisional
supaginacionapartir de este mismo niimero.

Eslatinica forma de seguir adelante por el momento.
Y también de mantenernos hombro con hombro junto
al diario cuya iniciativa, ambicion y apuesta casi inaudita
en estos tiempos por el periodismo de calidad —también
el cultural— abrid la posibilidad de existencia a esta pu-
blicacion. Ello, obviamente, nos ha forzado a suvez are-
plantearnos el formato y el disefio del suplemento, mas
concentrado, sobrioy conciso: un formato, si se quiere, de
resistencia, que sera todo lo provisional que lo toleren las
circunstancias; pero nada de esto modifica en absoluto
las intenciones que declarabamos hace trece nameros:
seguir ofreciendo cada semana una plataforma de comu-
nicacion abierta, flexible, rigurosay creativa, polivalente

y polifénica, al servicio del mundo de la cultura. Y hacer-
lo con una calidad que invite a unas paginas que, incluso
apareciendo en el fungible papel de periddico, uno aspire
aguardar unos dias mas. Incluso algo mas que unos dias.

Esperamos que la comprension de los lectores y de los
colaboradores otorgue a esta segunda version de EI Cua-
derno el interés, el apoyo y la calida recepcion con que lo
han acogido en su breve andadura. Y lo agradecemos de
antemano. M EL CONSEJO EDITORIAL DE £L CUADERNO
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RABELAIS VIVE

3

Tamainos que importan

Lareedicion de Gargantuay Pantagruel reverdece la actualidad
de su critica social y suimaginacion visionaria

VICENTE LUIS MORA
ILUSTRACIONES DE GUSTAVE DORE PARA
LAEDICION FRANCESA DE 1873
1 primer traductor de la obra de
Rabelais en Espaiia fue Eduardo
Barriobero Herran, en 1905. Te-
niendo en cuenta que Gargantiia
se publica 1535, la magna obra del genio
francés llegd a Espafia con un ligero retraso
de 370 arios,loque dicebastante, creo,delas
limitacionesytristuras de la «xmodernidad»
espafiola (sies que algunavezlahubo). Des-
pués de las versiones de Barriobero hubo
un logico silencio rabelesiano durante la
dictadurafranquista, paliado por las edicio-
nes argentinas. Mds tarde proliferaron las
versionesysenormalizélarecepcionde Ra-
belais en Espaifia, en un iter compuesto de
numerosas ediciones, entre las que destaca
estaespléndidaversion de Gabriel Hormae-
chea, que Acantilado completa con un exce-
lente prélogo de Guy Demerson. Ademas de
su traduccion exquisita, Hormaechea ela-
bora una esclarecedora introduccion antes
de cada capitulo, sin la cual seria ya impo-
sible, por el largo tiempo pasado, entender
muchas de laslocaciones, vocaciones y pro-
vocaciones que Rabelais asume con su obra.
Es dificil referirse a un texto sobre el que
tanto se ha escrito, aunque el legado rabele-
siano no tuvo en Espafia (con excepciones
como Juan Goytisolo) la resonancia narra-
tivaque podria haber alcanzado. Gargantiia
ylos cuatro libros de Pantagruel presentan
un atrevido fresco de una larga época de la
historia de Francia (1535-1565), pero tam-
bién de un lapso convulso e importante en
la historia de Europa; un momento tenso,
conciliar, donde se iban adecidir varios mo-
vimientos del espirituy de la cartografia del
continente. Rabelais, médico, poliglota, hu-
manistay cientifico, comprendio laimpor-
tancia del periodo histérico y supo simbo-
lizar y recoger en estos cinco libros muchos
de sus entresijos y criticar «en marcha» al-
guno de los procesos politicos, religiosos y
hastaestéticos que se iban produciendo.

Proteicoy aglutinador

Ningun detalle del pasado ni del presente
fue ajeno a un libro proteico y aglutinador
donde, junto a una espléndida tormenta
de todos los registros del idioma francés,
caminan miles de referencias grecolatinas
soldadas a infinitos episodios fantasticos,
bromas procaces, apologias de la comiday
labebida, retratos cruentos de gobernantes
de la época (espafioles entre ellos), criticas
alarapacidad de los abogados y a la ociosi-
dad de los monjes, discusiones serias y jo-
cosas, revisiones de temas eternos, poemas
y calambures, juegos visuales, descripciones
sin verecundia y alusiones sin piedad. Esta
mezclade géneros, temasytonoseraposible,
entre otras cosas, porque «loslibros protago-
nizados por Garganttia y Pantagruel fueron
escritos en un momento en que la novela
europea estaba naciendo, todavia alejada de
cualquier norma; desbordan de posibilida-
des que la futura historia de lanovela llevara
adelante o dejara de lado», como escribe Mi-
lan Kunderaen Eltelon.

Dos aspectos son resefiables en esta por-
tentosa obra, que se hace breve a pesar de
las1.520 paginas de lectura: la actualidad de
la critica social y laimaginacion visionaria
de Rabelais. Aunque algunos temas, como

aclara Hormaechea, son
revisiones de asuntos
clasicos (en sintonia con
la estética imperante de
la época de considerar
la imitacion clasica co-
mo prueba del talento),
la mano del autor escapa
de la preceptiva y acaba
brindando momentos
inigualables, como la alu-
cinante imagen de la isla
con caminos vivos como
animales (p. 1.389), la
meada del gigante Panta-
gruel desde las campanas
de No6tre Dame, que causa
miles de muertes por aho-
gamiento, o el viaje de Al-
cofribas dentro de laboca
del gigante Pantagruel:
«yo andaba alli como uno
hace en Santa Sofia, en
Constantinopla, y vi gran-
des roquedales como los

#E N R EED

Traduccién de Gabriel Hormaechea
Acantilado, 2011,1.520 pp., 49 €

Gargantitay Pantagruel debe leerse con su misma ética epictirea: la alegria de vivir
ylavindicacién del goce, que Rabelais defiende como principio maximo. Por ese mo-
tivo, animo al lector con escaso tiempo libre a saltarse sin ningtin pudor el libro ter-
cero, muy plano y por momentos tedioso, y pasar directamente al imparlibro cuarto,
en el que Pantagruel se echa alos mares para continuar sus aventuras y su descubri-
miento del mundo. Disfruten sin ningtn rebozo ni embarazo de esta obra dureay de
susinnumerables maravillas, que siguen y seguiran superando la prueba del tiempo.

RABELAIS DEBE
LEERSE CON

SU MISMA ETICA
EPICUREA, DESDE
SUS PRINCIPIOS
MAXIMOS: LA
ALEGRIA DE
VIVIRY LA
VINDICACION
DEL GOCE

montes Carpantos (creo
que eran sus dientes), y
grandes prados, gran-
des bosques, enormes
y robustas ciudades, no
menos grandes que Lyon
o Poitiers» (p. 560). La
constanteapelaciondelos
distintos narradores (en
otros libros es el propio
Rabelais quien sostiene la

voz) ala «veracidad» de la historia contada,
sobre todo en los episodios mas desmesu-
rados, nos situa ante una de las primeras
manifestaciones de narrador «infiel», cuyo
descaro es uno de los muchos atractivos de
laobra.

Joiede vivre

Respecto ala critica social, me parece muy
pertinente la aclaracion de Demerson en
su prefacio respecto a la presunta con-
dicion «antirreligiosa» de la obra de Ra-
belais. Sus constantes rapapolvos a los
monyjes rijosos y vacantes, e incluso a las
jerarquias eclesiasticas en momentos
puntuales, se han sacado en ocasiones de
contexto o se han magnificado. Ni siquiera
es preciso salir del libro para atisbar que lo
que Rabelais critica es la practica distor-
sionada o negligente delareligion catolica;
enpuridad, Rabelais defiende unapractica
de lajoie de vivre compatible con un hondo
y «verdadero» sentimientoreligioso: basta
leerlamisivaque Gargantiaenviaa Panta-
gruel en el libro segundo para comprender
hasta qué punto un sentimiento pio sostie-
ne siempre la moral de los personajes. En
otro orden de cosas, Bajtin y Michelet han
destacado como Rabelais recoge el habla
popular y expresiva de los refranes, dichos
yjergasylo convierte en parte medular de
la alta cultura literaria, como habia hecho
Chaucer en Inglaterra y luego hara Lope
en Espafna. B
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VISIONES MULTIPLES

Colectiva indefinidamente pospuesta

Lola Orato expone la octava edicion de la
muestra comisariada por Jaime Rodriguez
bajo el signo de la experimentacion

Sine die

Lola Orato Espacio de Arte

C/ Oscura, 9, Oviedo
www.galeriadearteasturias.com
Hasta el 29 de enero

LUIS FEAS COSTILLA
n su ubicuidad como co-
misario de exposiciones
en galerias de arte (tam-
bién lo es de la Galeria
Texu de Oviedo), el multidiscipli-
nar —pintor, maestro, artista del
video, performer— Jaime Rodri-
guez presenta en la galeria Lola
Orato la octava edicion de su pro-
yecto Sine die, iniciado en el 2003
en la Sala Astragal del Gijon y en
el que participan cada afio varios
artistas cuya obra acaba tomando
forma en una revista ensamblada.
Suelen repetir, ademas del propio
Rodriguez, Fernanda Alvarez, Be-
gofia Mufioz, Rocio Pinin, Gema
Ramos, el duo Fiumfoto, Javier
Alvarez, Adriana Rodriguez, José
Luis Campal, Christophe Viart,
Israel (Jacobo de la Pefia) y Maria
Castellanos, alos que suelen acom-
pafiar otros como Noé Baranda,
SandraFernandez, AnaVila, Maria
Mieres, Marta Fermin, Nel Amaro,
Miguel Angel Cuéllar, Pablo Igle-
sias, Isabel de la Sierra, Carmen
Vazquez, Susana Villanueva, Bre-
za Cecchini, Luis Lanzas, Jaime
Luis Martin, Benjamin Menén-
dez, César Ripoll o Fermin Santos.
Una némina muy amplia que s6lo
tiene en comun su afan de experi-
mentacion, pues ni generacional
ni estilisticamente se relacionan
los artistas, salvo en el tamafiodela
obra que exponen, marcado por el
formato delapropuesta colectiva.

ADRIANA SUAREZ

En ocasiones, uno de los artis-
tas recibe el encargo de realizar
un contenedor para albergar las
obras, como le ocurrid en Sine
die 2007 a José Acevedo. En esta
octava edicion (nunca mejor di-
cho, pues, ademas de mostrada,
esrecopiladaenformaderevista)
la encargada ha sido Maria Cas-
tellanos, premio Asturias Joven
2008y coautora de los textos del
catalogo, que ha realizado uno
de sus caracteristicos poemas-
objeto a base de jirones de piel,
implantados mediante transfe-

La diversidad es atractiva,
y encaja bien en los
recovecos de la galeria,
pero se echa en falta una
mayor conexion, algo que
engarce a los artistas y
justifique un proyecto
nacido sine die

rencia fotografica. La edicion, de
25 ejemplares, es limitada y s6lo
se dispone de cuatro ejempla-
res para la venta. Esta claro que
la finalidad no es comercial. Los
contenidos los marcan los flujos
en acrilico de José Luis Campal,
los tapetes bordados de Maria
Castellanos, losrelojes alapluma
de Isabel Cuadrado, los paisajes
sobre aluminio de Encarnacion
Domingo, los desnudos fotografi-
cos de Cristina Ferrandez, los di-
bujos infantiles de Belén Garcia
Montoya (Begmont), los videos
forestales del colectivo Mind Re-
volution, las sombras de César

CERVANTES 6

o b
il i el ad

Naves, los tiempos fotograficos
de exposicion de Roberto Pato,
las rizografias de Natalia Pastor,
las impresiones digitales de Luis
Pineda, los collages digitalizados
de Sergi Quifionero, los enredos
de Gema Ramos, las técnicas
mixtas de Jaime Rodriguez, la
petroinstalacion de Juan Carlos

CORNION

Suarez y los dibujos eréticos (fue-
go en el cuerpo) de Nacho Suarez
Blanco. También hay obra de Fer-
nanda Alvarez, el diio Fiumfoto,
Eva Gonzalez y Begoiia Muiioz.
Destacayllamala atencién lapro-
yeccion devideo interactiva de Al-
berto Valverde, texturas sonoras
que se expanden como un musgo

digital ounrelampago graciasalas
palmadas delos espectadores.

La diversidad es atractiva, y
encaja bien en los recovecos de la
galeria de la calle Oscura de Ovie-
do, pero se echa en falta una mayor
conexion, algo que engarce bien a
los artistas y justifique un proyecto
que ha nacido sine die, sin plazo ni
fecha definida. El propio comisario
reconoce en el catalogo que aiin no
ha podido conseguir que se esta-
blezcan lazos de union, o que surjan
nuevas colaboraciones, nuevos pro-
positos en comun fuera del hecho
de participar en estas ediciones que
viene coordinando desde hace ocho
afos, aveces por lasimple razén de
que los creadores se desconocen
entre ellos. Si pretende que el en-
cuentro no se posponga indefinida-
mente y adquiera sentido, habra de
hacer mas para que se supere defi-
nitivamente el egotismo que suele
lastrar toda pretension colectiva,
aunando voluntades y potenciando
las conjunciones positivas que pue-
dan favorecer los diferentes indivi-
dualismosartisticos. B

Ernesto Junco (fragmento)

Colectiva
Panoramica sobre algunos de
los artistas de esta joven galeria:

Ernesto Junco, Jorge Flérez, Helena

Torarfio, Noé Baranda...

Del0ald4ydel18a2lh

I Plaza del Instituto, 7,12 dcha.,
Gijon @ 644 248932
info@galeriaadrianasuarez.com
www.galeriaadrianasuarez.com

Yolanda Verdera

Colectivade Navidad

Hasta el 24 de enero, obras de
Linares, Saldafia, Favila, Riestra,
Verdera, Basterrechea, Enguix,
Antonio Suarez, Orlando Pelayo...

De11.30a14yde18a21h

I ¢/ Cervantes, 6, Oviedo
@ 985254169
espaciodearte@cervantes6.es
www.cervantes6.es

Juan Manuel Puente (fragmento)

Juan Manuel Puente. Mirar,
pensar el horizonte.

A partir del 3de febreroy hastael 3
de marzo, una seleccion de pinturas
recientes de Juan Manuel Puente.

De10a13.30yde17a20h
I15-c/La Merced, 45, Gijon
@ 985342507
galeria@cornion.com
WWW.cornion.com

Colectiva

Hasta el 9 de febrero, la galeria
exhibe una seleccién de fondos de
sus artistas en diversos lenguajes y
formatos.

Dellaldydel8a2lh

15~ ¢/ Joaquin Fernandez Acebal,
6, Gijon @ 985170 757
elartedeloimposible@gmail.com
elartedeloimposibledemiguel.blogspot.com

ESPACIO LIQUIDO

i

Rubén Fernandez (fragmento)

Colectiva

Obra grafica de Guinovart, Lucio
Murioz, Gordillo, Rieray Aragd,
Broto, Yaglies y fotografia de
Rubén Fernandez

<= ¢/ Jovellanos, 3, Gijon
@ 985175053
www.espacioliquido.net
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Cuarteto de camara

Las abstracciones
de Canelo, Murado,
Nadal y Sanz de la
Fuente conviven en
Gema Llamazares

JUAN CARLOS GEA
FOTOS ARMANDO ALVAREZ
asion por la pintura en-
tendida como un lengua-
je soberano y maestria
para obtener de ese len-
guaje intensos recursos poéticos
atacandolo desde flancos com-
pletamente distintos. Tal es el
denominador comun que puede
extraerse de las cuatro formas de
pintar que conviviran hasta fina-
les del mes de febrero en Gema
Llamazares. La Coleccidn, su se-
gunda sala (o, mejor dicho, sus se-
gundassalas), se hacompartimen-
tado en cuatro espacios capaces
demanteneralavezencontactoy
estancadas pequeniasindividuales
de camara de Luis Canelo (Mo-
raleja [Caceres], 1942), Antonio
Sanz de la Fuente (Burgos, 1951),
Guillem Nadal (Sant Lloreng [Ma-
llorca], 1957) y Antonio Murado
(Lugo,1964).
Bajo el titulo Encuentros Tres,
y en una linea plenamente sin-
tonizada con la apuesta de fondo
de la galeria desde sus inicios, el
aire comun que circula por los
compartimentos de esta reunion
claramente bien avenida es el de
una pintura que se alimenta de
las aguas que refrescaron y revi-
talizaron laabstraccion a partirde
mediados del pasado siglo; pero, a
partirdeahi, esas aguas corren por
vertientes muy distintas. En el ca-
so de Canelo, el mas veterano de
los cuatro, la pintura se manifiesta
através de técnicas mixtas sobre
madera como una plenitud de for-

GEMA LLAMAZARES

Luis Canelo

Guillem Nadal

masy de presencias: un crisol satu-
rado de trazos, colores, corpusculos
yespacios que vulneran constante-
mente suyuxtaposicionyenlos que
se agita la referencia permanente
del artista cacerefio hacialo organi-
co; y, bajo toda esa explosion, como
siempre también en suobra, hayun
firmesuelo conceptual.

En el caso de Antonio Sanz de
la Fuente, concepto y yuxtapo-
sicidn se encarnan en construc-
cidén, estructura, tridimensio-
nalidad. Sin descuidar ninguna
de las cualidades plasticas que
hacen de la pintura pintura, sus

GUILLERMINA CAICOYA

Antonio Sanz de la Fuente

cuadros ensamblan volimenes
geométricos y materiales: made-
ra, metacrilato y 6leo. Igual que
sucede con la propia colectiva, su
contigiiidad modifica las propie-
dades sensibles que suelen aso-
ciarse con cada una de esas sus-
tancias, de modo que la madera
puede aparecer como un material
inorganico y casi frio, y el plomo
adquirir una sensualidad y una
calidez inusitadas en un metal.
Lamateria de nuevo —pero es-
tavezmateriaeruptiva, torturada,
bombardeada por una fuerzaala
vez teldrica, cosmica y animal—

TEXU

Antonio Murado

esta en el centro de la obra de Gui-
llem Nadal. Como enlaindividual
que hace un tiempo protagonizo
en Gema Llamazares, los grandes
formatos se convierten en campos
terrosos de acrilico, latex y pig-
mento erizados de protuberan-
cias, hollados por crateres, surca-
dos por trazas de pintura oscura
cuyadensidad seacumulasobrela
fina superficie del papel, como en
una paraddjica observacion sobre
lafragilidad de los fendmenos y la
permanenciadelos cambios.

Y, finalmente, Antonio Murado
regala a los amantes de la pintu-

VANDYCK

ra mas sutil y mas delicada unos
trabajos en los que brilla su vir-
tuosismo alahora de remansarla
materia pictdrica y dotarla de una
profundidad (poética, pero tam-
bién literal) casiinverosimil. Sien
el caso de sus tres compafieros de
colectiva la pintura es ante todo
presencia, en el de Murado —sin
dejar de serlo, sin renunciar a la
autonomia— los cuadros ceden
también al viejo ilusionismo de
larepresentacion..., pero parare-
presentar,enunahermosamiseen
abime, no otra cosa que la pintura
misma. l

VERTICE

Gabriel Truan (fragmento)

Gabriel Truan, Anomia / Canelo,
Murado, Nadal y Sanz de la Fuente
Truan hasta el 16 de febrero y hasta
el 25, Canelo, Murado, Nadal y
Sanz de la Fuente en La Coleccion.

DeT11.30a14yde17.30a21.30h
1 ¢/Instituto, 23, Gijén

@ 984197926
gema@gemallamazares.com
www.gemallamazares.com

Mario Cervero (fragmento)

Base paradiasfelices / lllan Argiiello
La colectiva de asequibles
formatos entra en sus ultimos

dias, antes de la individual de lldn
Argtiello, el 20 de enero.

De10.30a14ydel17a21h

I ¢/ Asturias, 12, Oviedo

@ 985242503
info@galeriacaicoya.com | www.
galeriaguillerminacaicoya.com

Aditi (fragmento)

David Sancho, Cuaderno marroqui
/ Colectiva ¢El tamario importa?
Hasta el 19 de enero, los collages de
Sancho conviven con una alternativa
alaclasica colectiva navidefia.

Del0al4yde16a20.30h
1= ¢/Postigo Bajo, 13, Oviedo
@ 985218813
galeria@galeriatexu.com
www.galeriatexu.com

Victor Pedra (fragmento)

Victor Pedra / Colectiva Realismo
La depurada sensualidad de
Pedra, y un repaso a opciones

del realismo actual enlasala
Propuestas.

De11.30a14yde17.30a21.30h
15" ¢/Menéndez Valdés, 21,y
Casimiro Velasco, 12, Gijon

@ 985344943
galeria@galeriavandyck.es

S ELTT - |
! ""“""""""'l.' PxEs 2 pm f

Leo Zogmayer (fragmento)

Colectivadeinvierno

La sala ovetense ofrece hasta el
28 de enero una colectiva con los
mejores artistas de su extensay
selectanémina.

De11.30a14yde17.30a21h

1= ¢/ Mérques de Santa Cruz, 10,
Oviedo @ 985218 482
info@galeriavertice.com
www.galeriavertice.com
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PALABRAS SOBRE PALABRAS

«Y para ver hay que elevar el cuerpo»

CAMPO DE AGRAMANTE HOMENAJEA A CLAUDIO RODRIGUEZ

Iy TN L
AGRA\/|ANTI

i

g

Homenaje a Claudio Rodriguez
(1934-1999)
Campo de Agramante (Jerez)
ndm. 16 2011), 164 pp., 9 €

«Y para ver hay que elevar el cuerpo, / la
vida entera entrando en la mirada / hacia
esta luz, tan misteriosa y tan sencilla, /
hacia esta palabra verdadera.» Por evocar
esa palabra ascendente que planea por El
vuelo de la celebracion, la revista Campo
de Agramante, editada por la Fundaciéon
Caballero Bonald y dirigida por Jesus Fer-
nandez Palacios, dedica en su ntimero de
otoflo-invierno del 2011 un homenaje a
Claudio Rodriguez.

Todo homenaje, concebido como relec-
turay no como investidura, ha de arrojar

nuevas luces sobre la obra home-
najeada. Yasiesenelcasodelare-
vista jerezana: abriendo el campo
de vision con distintos enfoques,
desde el analisis centrado en un
poema concreto —como es el caso
de Juan José Lanz con los versos de
«Hilando»— hasta la propuesta de
Jorge Rodriguez Padron al presen-
tar una nueva lectura, «otra», del
autor de Alianzay condena que se
desvincule de ciertos topicos inter-
pretativos que han acompariado a
su poesia. No faltan en tampoco las
aproximaciones mas personales;
es el caso del pdrtico «Memoria de
Claudio», firmado por su compa-
fiero de generacion José Manuel
Caballero Bonald, o delavision mas
doméstica de Jesus Hernandez (ra-
yando aveceslointimo).
Sazonando los diferentes andlisis se nos
ofrece material inédito del propio poeta.
Un soneto —«Voz de palma»— escrito en
torno a1957 con motivo de la palma de Ra-
mos que su esposa Clara tiene colgada en el
balcon; larecuperacion de un fragmento de
sudiscurso al recibir el segundo Premio de
Poesia Iberoamericana Reina Sofia en 1993
que funciona amodo de poética: «La poesia
ha de estar en el pulso y cambio de las cos-
tumbres, del lenguaje». Al ambito histdrico-
anecdotico corresponden las cinco cartas
reproducidas y que el autor zamorano reci-
bib de Jaime Gil de Biedma, Carlos Bousofio,

Claudio Rodriguez

ESTUDIOS, DOCUMENTOS

Y TEXTOS INEDITOS INCITAN
A RENOVAR O INICIAR

LA LECTURA DE UN POETA
VERTICAL, LUMINOSO,
VOLATIL

José Angel Valente, José Maria Castellet y
Francisco Brines.

Por su mirada esclarecedora, rigurosa,
merece mencion aparte el articulo «Todo

adids», de Tomas Sanchez Santiago. Para el
autor de El que desordena, «enlapoesia de
Claudio Rodriguezno existe lasoberaniade
lo definitivo. Su poesia esta llena de despe-
didas; en ella, la frecuencia del adiés dauna
clave importante de su obray se vincula a
tres de sus fundamentos permanentes: lo
oral, loitinerante ylo popular».

Se completa este homenaje con trabajos
de Luis Ramos de la Torre, Angel L. Prieto
de Paula, Natalia Carbajosa, Juan Manuel
Rodriguez Tobal y Michel Mudrovic.

Vinculada al grupo de los cincuenta, la
poesia de Rodriguez se desmarca ya en su
primer libro, Don de la ebriedad, del nudo
programatico, vamos a decirlo asi, que forja
el nticleo de Barcelona (Barral, Gil de Bied-
ma, Goytisolo, Castellet). Bousorio, enla car-
tarecogidaporestehomenaje, reprochaalos
de Barcelona su «objetivismo sefioritil-mar-
xista». Elamorporlosencilloylavinculacion
porlatierraenlaescritura del de Zamoralo
colocan con respecto a sus compafieros mas
como la parte de un archipiélago que como
un fragmento continental. Es Caballero Bo-
nald quien nos recuerda que, dentro del gru-
po de los cincuenta, la extrafia originalidad
de toda la poesia de Claudio le confiere una
personalidad independiente.

«Siempre la claridad viene del cielo; es
un don.» Ojald iniciativas como la aqui re-
seflada sirvan pararenovar o iniciar lalec-
turade un poetavertical, luminoso, volatil:
un gorridén que mete en su pechuga todo el
polvo del mundo. B FERNANDO MENENDEZ

Aventuray provocacion

LOS FUNDAMENTOS DE LA POESIA Y LA CRITICA DE ELIOT, A TRAVES DE SUS ENSAYOS

Montiel Rodriguez
Lumen, 2011, 592 pp., 2595 €

Traducida por Juan Antonio Montiel y en
edicién de Andreu Jaume, Lumen presenta
La aventura sin fin, una nueva coleccién de
ensayos de T. S. Eliot que, complementando
alas existentes (Sobre poesiay poetas, Fun-
cion de la poesia, funcién de la critica, El
bosque sagrado), responde al objetivo de ir
haciendo accesible en castellano la totalidad
de suvigoroso legado critico. A falta de una
edicion candnica de éste, la antologia puede
muy bien marcar la pauta de futuras aporta-

ciones, por el acierto enla seleccion y la ca-
lidad de las versiones, pero también porque
incorporaunaesclarecedoray documentada
introduccion, unas notas en las que la infor-
macion se transmite con rigor y economia
encomiables y unos apéndices que suminis-
tran materiales muy utiles para emprender
con garantiaslalecturadelos textos.

Gracias a su disposicion cronoldgicay a
que abarcan un periodo amplio de su tra-
yectoria (desde 1919 hasta 1961), los ensa-
yos incluidos dan buena cuenta de la evolu-
cion del pensamiento critico de Eliot, y nos
permiten percibir,ademas, los pilares en los
que se asienta una de las experiencias poé-
ticas mas singulares y representativas del
siglo XX: Dante («la influencia mas honda
y persistente sobre mi trabajo»), Virgilio,
los dramaturgos isabelinos (Marlowe antes
que Shakespeare), los poetas metafisicos y
los simbolistas franceses. Como sugiere en
Lamnuisicadelapoesia, el interés delos tex-
tos criticosde un poetaradicaenelhechode
que lo que escriba sobre poesia esté relacio-
nado con la poesia que escribe, y su propia
practicaeslamejor prueba.

Eliot se desenvuelve como un comenta-
rista escrupuloso que se esfuerza por expli-
car el funcionamiento interno del poema:
la sustantividad de la métrica y el ritmo,
los contornos de las estructuras formales,
la construccion de las imagenes. Precursor
del new criticism, procede firmemente con-
vencido delaautonomiadelaobraliteraria,
frente al historicismo, al biografismo, al en-

T.S.Eliot

LO PORTENTOSO DE ESTE
EDIFICIO CRITICO ES SU
RESISTENCIA, SU CAPACIDAD
DE ALZARSE MUY POR
ENCIMA DE DETRACTORES

Y DEFENSORES EMPENADOS
EN DESNATURALIZARLO

tendimiento de la escritura como
documento moral, filoséfico o so-
cial. Décadas después, sus métodos
siguen resultando valiosos, aunque
no siempre estemos de acuerdo, co-
mo no lo estuvieron sus contempo-
raneos, con sus juicios y sus razones,
contaminados en no pocos momen-
tos por desapegos y prejuicios varios.
Aunque aplicadas con frecuencia a
beneficio de inventario, algunas de
las nociones por €l acufiadas («des-
personalizacion», «correlato objeti-
vo», «disociacion de la sensibilidad»,
la tradicion como «orden simulta-
neo») son todavia hoy no sdlo pasto
depesquisasmasomenosdoctorales,
sino parte importante del indice de
materias obsesivamente ensartadas
enlosdebates poéticos oficiadosaras
de verso. Lo portentoso de este edifi-
cio critico es su resistencia, su capa-
cidad de alzarse muy por encima de
detractores y defensores empefiados
endesnaturalizarlo.

Para alabar un trabajo de Herbert Grier-
son, afirma Eliot que se trata alavez de una
obra criticay de «una provocacion de orden
critico». Esto mismo cabe decir de la suya,
que, lejos de dejar insensible al lector, lo in-
duce —disension o asentimiento mediante—
a prolongar la reflexion a partir de su bien
provisto arsenal de estimulos. Asi, la critica
puedeservividaigual quelapoesia: comouna
aventurasin fin. B LEOPOLDO SANCHEZ TORRE
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Leccion de ventriloquia

EGAN COMBINA CON ELEGANCIA REALISMO, AUTOPARODIA'Y MESTIZAJE

bl VECmFE

Traducciéon de Carles Andreu
Mindscula, 2011, 408 pp., 20 €

A Visitfromthe Goon Squad eslanovelacon
laque Jennifer Egan gano el Pulitzer del 2011
y que Carles Andreu ha traducido al caste-
llano con el titulo de El tiempo es un cana-
lla. Siempre me ha intrigado esa tendencia
aretorcer los titulos de los libros como sino
formaran parte de la obra, como si constitu-
yesen elementos ornamentales del conjun-
to. Cierto, el tiempoesel protagonistadeeste
libro, pero tal vez el lector habria agradecido
llegar por simismo aesa conclusion.

La medida de ese tiempo es geoldgica:
Egan narra la erosion que experimentan
unos cuerpos (y también los deseos y las
ambiciones que los ocupan) atrapados en
trayectorias vitales que discurren en dife-
rentes direcciones y sentidos pero entrela-
zandose de un modo ocasional: un produc-
tordiscografico, su cleptdomanaayudante, el
mejor amigo de ésta en sus afios de univer-
sitaria, los compafieros de nocturnidad del
productor cuando atin no lo era, cuando s6-
lo era el inexperto bajista de una inexperta
banda punk, ademas de otra media docena
de personajes cuyos oficios suelen remitir
al mundo del espectaculo. La experiencia
de la erosion es vivida por la mayoria de es-
tos personajes como nostalgia, no tanto de
los afios juveniles cuanto de la infancia: de
lainfancia recordada o de laimaginada, esa
segunda infancia descubierta en los hijos,
edificada en los hijos como desideratum de
los padres. La felicidad no llega al final de
lavida, sino que se halla al principio, en un
punto de partida desde el cual todo suele ir
apeor. Pero lo caracteristico de esos parai-
sos infantiles es que son vividos al margen
del mercado. Salvo en el tltimo episodio del
libro, proyectado en un futuro préximo en
el que las experiencias infantiles son, al fin,
moldeadas porlatecnologia.

Donde he dicho «episodio» bien podria
haber puesto «relatox»: El tiempo es un canalla
esunanovela, pero cadauno de sus trece epi-
sodios puede tener una existencia indepen-
diente yla consiguiente justificacion estética.

Jennifer Egan / © PIETER M. VAN HATTEM/VISTALUX

SE TRATA DE UNA COLECCION
DE TRECE RELATOS
ANUDADOS, PERO TAN
BELLAMENTE ANUDADOS
QUE EL CONJUNTO ES
BASTANTE MAS QUE LA
SUMA DE SUS PARTES

Se trata de una coleccion de trece re-
latos anudados, pero tan bellamente
anudadosqueel conjuntoesbastante
mas que lasuma de sus partes. Oigoa
algun puristaafilarlos cuchillos. Pues
bien, sihay queacuchillar,hagamoslo
con conocimiento de causa: hable-
mosdelepisodiol2.

El episodio 12 esta constituido
por una sucesion de diapositivas. Es
una presentacion en Power Point, ni
mas ni menos. El lector (digamos)
conservador probablemente reac-
cionara con desagrado ante una au-
dacia que complacera, en cambio, a
los entusiastas del e-book. No obs-
tante, la aparente boutade no lo es:
se trata de un episodio conmovedor,
y es conmovedor por sus cualidades
literarias. Por lo demas, el formato
elegido tiene una justificacion (que
no desvelaré), al igual que la utiliza-
cion, en otros episodios, del instru-
mental quirargico de las ciencias
humanas, o del falso periodismo (notas a pie
depaginaincluidas),odelos sms.

Tal vez ese mestizaje discursivo sea un
rasgo generacional, como lo seria también
latendencia a moverse dentro de un tinico
paradigma narrativo, a saber: un realismo
autoparddico heredado de Cheever y de
Updike donde el papel del autor queda re-
ducido (aunquenoespoco) aldeunimitador
de voces. Una cierta ventriloquia elegante,
paraentendernos. B XANDRU FERNANDEZ

Destellos en la niebla

BANVILLE ILUMINA CON LUZ CRUDA EL REVERSO DE UNA OSCURA Y OPRESIVA DUBLIN

Benmamin Black

En busci de April

-

En busca de April

Traduccion de Miguel Martinez-Lage
Alfaguara, 2011, 344 pp., 19,50 €

Enbuscade April eslacuartanovelade Ben-
jamin Black (seudénimo que utiliza el irlan-
dés John Banville para sus incursiones en la
novelanegra) ylatercerade las protagoniza-
das por el patdlogo forense Quirke. En ellas,
un brumoso y opresivo Dublin de mediados
del siglo XX es el escenario de unas tramas
que desvelan el fondo legamoso de los pode-
res (econdmicos, religiosos, politicos) que
dominan la ciudad y donde un puiiado de

personajes transparentan en sus derivas las
huellas delasoledad, latraiciénolaculpa.
En esta ocasion es la desaparicion de
April Latimer, amiga de la hija de Quirke,
el motivo de una investigacion que en su
transcurso arroja una mirada inclemente
ala contextura moral de una sociedad cuya
modernidad es sélo la mascara fragil de los
codigos tribales que larigen. A través de su
pertenencia auna de las familias mas pode-
rosas y totémicas de Irlanda (su padre fue
una figura relevante de la guerra de inde-
pendencia), se proyectaunaluzcrudasobre
una comunidad encadenada a su mitologia
y al culto de los héroes. Lo que emerge es el
reverso atroz y obsceno del mito, un lugar
terrible donde el «padre primordial» muer-
to deviene una sombra castradoray obsesi-
vaquedevoraasus hijos.

Niebla en Dublin

Por otro lado, la desaparicion fisica del per-
sonaje actiia como elemento central de una
constelacion de significados narrativos tra-
bados alrededor de las ideas concomitan-
tes de ausencia y vacio, de extrafiamiento
y pérdida. La niebla que envuelve las calles
de Dublin (una niebla tan viscosa y preg-
nante como la que amortaja el Londres de
Dickens, y de similar lectura moral) es mas
que nada la atmosfera existencial de una
ciudad donde todos saben de todos, pero
nadie conoce anadie. El enigmano selimita
al destino de April, sino que se universaliza
hasta convertirse en el medio enrarecido

FASCINA EN
BLACK LO
MISMO QUE EN
BANVILLE: LA
SINGULARIDAD
DE UNA MIRADA
QUE NOS
CONFRONTA CON
LA EXTRANEZA
DE LO REAL EN
SUS FURTIVOS
RESPLANDORES

donde se mueven unos
personajes esencialmente
extrafios entre si, despla-
zados, evasivos. La silueta
cadavez masdifuminaday
fantasmal de April es solo
unamas en esta galeriade
sombras que vagan entre
las ruinas del pasado. Sobre ese trasfondo de
atonia,los momentos de rupturade sureclu-
sion emocional cobran una dimension casi
epifanica: esos instantes evanescentes en
que de repente las piezas encajan y unarara
calmay transparencia transfiguran la opaci-
dad hostildel mundo.

En suavatar como Benjamin Black, John
Banville cumple con desahogo los protoco-
los del relato policiaco y de la construccion

John Banville

delaintriga, desde la gra-
dacion de lainformacion
ala eficaz combinatoria
delos puntos de vista. Las
formulaciones genéricas
(que pueden incurrir en
algun artificio chirrian-
te) se enriquecen, en to-
do caso, con la densidad
plastica de una escritura
que sabe dotar de espesor
dramatico alo inanimado
en una suerte de transfe-
renciade las turbulencias
animicas de los persona-
jes al mundo objetual o
abismar la percepcion en
restallantes imagenes de
estirpe jamesiana («tuvo
en ese momento la sensa-
cion de que se acabara de
correr una cortina, sélo
uninstante, que le permi-
tié entrever un corredor
largo, en penumbra, en el
que murmuraban presencias invisibles»).
Leemos en el primer capitulo: «Algunos
granos de mica brillaban en el granito de los
peldafios; qué raros, esos minimos destellos,
tan secretos bajo laniebla». Lo que nos fasci-
naenBenjamin Blackes,enultimainstancia,
lo mismo que en John Banville: 1a singulari-
dad de una mirada que nos confronta conla
extrafieza deloreal en el acecho de sus furti-
vosresplandores. B JAVIERROMA
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JAIMEIZQUIERDO
dolfo Garcia Martinez es un
antropdlogo de andar por
casa. Esa calificacion, que
en cualquier otra actividad
podria ser entendida como

demérito, como una acepcion que minus-
valora la profesionalidad, es en su caso to-
do lo contrario, pues, sin duda, es 1a que lo
prestigia ylo identifica. Es también la que
lo define como un antropé6logo comprome-
tido con su tierra, con el conocimiento de
las formas que se dieron en el pasado en las
relaciones entre las comunidades humanas
y el medio, mayoritariamente rural y cam-
pesino, y la que le faculta para avanzar al-
gunas propuestas que, amodo de sugeren-
cias, alienta con el &nimo de que disefiemos
el futuro con plena conciencia de saber de
dondevenimos, de quiénes fuimosy de como
podemos mantener unarelacion saludable,
inteligenteyrespetuosaconel pasado. Conel
pasado en sus dos manifestaciones posibles:
convertido en patrimonio etnografico dete-
nido en la historia o en patrimonio suscepti-
ble de ser actualizado, rehabilitado y reacti-
vado para formar parte activa del presente y
del porvenir.

Hace apenas unos dias se presentd el se-
gundo volumen de su obra Antropologia
de Asturias, continuacion del primer vo-
lumen, publicado en el 2008. Si en el pri-
mer volumen se centro en la descripcion,
amenay certera, de los componentes que
definen la cultura tradicional asturiana
—la casa, como unidad de produccion y
reproduccion; la comunidad local, como
espacio de integracion social y de vinculos
entre el vecindario y la sociedad exterior,
la «sociedad otra», con la que se establece
siempre una relacion desequilibrada y en
detrimento de larural—, en el segundo se
avanza, precisamente, en los factores de
cambio, de transformacion, de influencia,
de trasiego que se producen por el contac-
toentrelacomunidad rural ylaemergente
sociedad urbana e industrial que ira cre-
ciendo alo largo del siglo XX para hacerse
tanto hegemonica como desconsiderada,
y desconocedora, delos valores de lasocie-
dad asturiana tradicional.

Asi pues, los dos tomos de la Antropolo-
gia de Asturias —por lo demads entretenidos
y faciles de leer, pues el autor se esmera en
combinar rigor y compromiso con la divul-
gacion, haciendo gala de su doble condi-
cion de buen «cientifico social» y excelente
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UNA HERRAMIENTA IMPRESCINDIBLE
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PRECISA Y RIGUROSA DEL MUNDO
RURAL ASTURIANO

conferenciante— son una
herramienta de primer
orden para todos aquellos
interesados en conocerlas
caracteristicas del mundo
tradicional asturiano y los
riesgos con los que convi-
ve. Pero, ademas, y ahi es
donde la lectura se hace
imprescindible,noyapara
el publico en general sino
para aquellos ciudadanos
que ostentan responsa-
bilidades institucionales
que afectanal territorioen TRK
sus multiplesinterdepen-
dencias —cargos electos,
designados, investigado-
res, agentes de desarrollo,
funcionarios...—, porque
la obra les aportara una
vision que les servira para
acertar en sus proyectos,
o al menos minimizar las
posibilidades de error.

En este segundo volumen el autor se
atreve a trascender de la que podria ser una
descripcion para introducirse en el ambito
de la propuesta, yendo mas all4, afortuna-
damente para los que nos movemos en el
ambito del desarrollo territorial, y desbro-
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zando conceptos, abrien-
doviasdeaccionydirectri-
ces para el turismo rural,
larehabilitacion patrimo-
nial o la organizacion fun-
cional de los museos etno-
graficos. De todalavariada
gama de propuestas, de to-
daslas sugerentes vias que
nos abre este trabajo de
antropologia, he seleccio-
nado dos ideas que consi-
derosignificativas.

En primer lugar, el au-
tor, apoyandose, entre
otros muchos, pero en
especial en un texto del
siglo XVIII, el Arte Gene-
ral de Grangerias (1711-
1714), de fray Toribio de
Santo Tomasy Pumarada,
reeditado por el Museo
del Pueblo de Asturias,
encuentra en sus pala-
bras la esencia misma de
la solucion que resuelve los malentendidos
entre el desarrollo econdmico y la conser-
vacion de la naturaleza. El monje dominico
escribe con acierto y clarividencia que «la
conservacion de una cosa es su continua
produccion, y se reputa el conservar por lo

mismo que producir, y lo mismo es estar
conservando una cosa que estarla siempre
produciendo».

Eldesenredo de los conflictos desatados
por un mal entendido progreso, y una mal
entendida conservacion de la naturaleza,
se encuentra precisamente en esa vision
que convierte a la actividad econdmica y
cultural,local y pertinente, en la salvaguar-
da del valor patrimonial de los recursos, es
decir, en su conservacion. A ese asunto de-
dica el autor buena parte del trabajo y eso
nos ayuda a vislumbrar c6mo las formas
culturales, sociales e institucionales de las
sociedades tradicionales fueron solventa-
do las dificultades de forma, por lo demas
en términos generales, satisfactoria si con-
sideramos que la expresion actual del paisa-
jerural asturiano merece, aun a efectos de
promocion turistica, laeficaz calificacion de
paraiso natural.

Lasegundaidea tiene que ver con el re-
greso, lavuelta alaruralidad, ala que asis-
timos en estas ultimas décadas. La mirada
que desde los centros de decision politica
regional se dedica a los territorios rurales
no esta carente de debilidades e impreci-
siones. Baste pensar, por citar una circuns-
tancia bien conocida, que muchos de ellos
llevan por delante la denominacion de es-
paciosyelcalificativo inexacto de naturales,
cuando es notorio que, por una parte, son
territorios, antes que espacios, por tanto
ambitos intervenidos por la sociedad y las
comunidades rurales desde tiempos al me-
nos histdricosy, porotra, sonelresultado de
la friccidn entre la actividad humana secu-
lar y los condicionantes ecoldgicos locales,
convirtiéndose, por tanto, en una realidad
cultural, antes que natural.

Pues bien, en ese mds que necesario y
justificado viaje al reencuentro con el mun-
do rural, intentando recomponer las rela-
ciones y las estructuras que articulen una
nueva relacion con la ciudad, necesaria-
mente ya posindustrial, estamos obligados
a comprender, a interiorizar, en palabras
del autor, que «querer construir una nueva
culturarural sinla participaciéon delacultu-
rarural es agudizar ain mas el problema.

Sin duda, el extenso y detallado trabajo
de Adolfo Garcia resulta una herramienta
imprescindible paraentrar en el nuevosiglo
con unavisién mas acertada, precisa y rigu-
rosa del mundo rural asturiano, de sus va-
lores, de sus limitaciones y de sus acertados
conocimientos. B



