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HILARIO J. RODRÍGUEZ

Las secciones paralelas se confun-
den con las competitivas, en un 
extraño viaje a lo largo de la his-
toria del cine, como si estuvieses 

en una montaña rusa. De todo ese despis-
te, sin embargo, al final puedes aprender 
muchas cosas, aunque a veces te cueste 
un tiempo saber cuáles son exactamente. 
Es algo parecido a leer un periódico, con 
más o menos prisa, quedándote en los 
titulares o sumergiéndote en las profun-
didades abisales de la letra chica. Tienes 
delante de ti una imagen del mundo, un 
mundo mucho más ancho que el pequeño 
mundo por donde te mueves a diario, y se 
hablan tantas lenguas distintas y suce-
den cosas tan ajenas a ti que no sabes bien 
dónde colocarlas, ni siquiera sabes por 
dónde empezar. Un puzle despliega sus 
piezas para comprobar tu pericia mien-
tras intentas unirlas.

Y ya que hablamos de periódicos y de 
puzles, dejad que establezca un par de ana-
logías, porque a mí los festivales de cine 
siempre me han parecido, en el fondo, pe-
riódicos y puzles. El Festival de San Sebas-
tián, por ejemplo, me parece una edición 
de El País, llena de buenrollismo liberal y 
con firmas de categoría pero también po-
co abierta a los riesgos; el de Valladolid me 
recuerda más —con perdón— al periodis-
mo rancio que pretende estar en contra de 
todo y al final se casa con las ideas más tó-
picas sobre la clase obrera, la familia, el arte 
o los grandes valores, algo así como lo que 
uno puede encontrar en Abc o en El Mun-
do; Punto de Vista y Las Palmas intentaron 
convertirse en un satélite de Público y quizá 
por eso corren el riesgo de quedarse fue-
ra de juego, cada uno a su manera; y de los 
demás, y hablando desde la distancia y con 
un gran desconocimiento y respeto, sólo se 
me ocurre decir que son el equivalente a la 
prensa local, provincial o regional, minori-
taria en la mayoría de los casos y peor cuan-
do cae en el quieroynopuedismo y mejor 
cuando se conforma con sus límites. A mí 
el único festival que de verdad me ha inspi-
rado es el de Gijón (Xixón), comparable al 
suplemento Cultura/s de La Vanguardia, 
que no por intentar abarcar el mundo deja 
de ser catalán hasta la médula.

A José Luis Cienfuegos y al equipo 
con el que dirige el Festival de Gijón da la 
sensación de que les interesa menos el es-
pacio que el tiempo, por eso las películas 
que programan año tras año no hablaban 
de fronteras terrestres sino de fronteras 
temporales. Parecen querer decirnos que 
quizá el cine, el mejor cine, no tiene por 
qué cruzar las líneas de demarcación que 
separan a los países para ser universa-
les, para plantear el auténtico drama de 
nuestro tiempo, que no es otro que vivir 
el presente al lado de personas demasia-
do atadas al pasado o pendientes sólo del 
futuro. Lo anterior explica la sensibilidad 
común que caracteriza a bastantes pelí-
culas y secciones de su programación, en 
las que se describe la influencia del pasado 

en el presente y cómo se perfila el futuro a 
partir del presente. Lo que nos viene a de-
cir un festival como éste es que quienes re-
nuncian al presente, renuncian a la única 
posibilidad de verdad. No podría estar más 
de acuerdo con esa asunción. En eso, el 
Festival de Gijón se comporta como un au-
téntico periódico, que es aquel que confía 
en el valor de la actualidad para situarse en 
el tiempo, para ver de qué manera viajan 
los clásicos al presente y de qué manera los 
estrenos más recientes pueden ayudarnos 
a conquistar el futuro con una mejor per-
cepción de él.

Y ahora le toca a los puzles. De ellos sa-
bemos que siempre deben empezarse por 
las periferias, porque a partir de ellas lle-
garemos al centro, que es lo que nos inte-
resa. ¿O no? Bueno, quizá el centro nos in-
terese y queramos saber qué se cuece en él, 
pero lo que nos interesa de verdad es ese 
margen a partir del que empezamos, no 
vayamos a perder pie si de pronto el centro 
se desdibuja y ya no es capaz de proponer-
nos soluciones a los mil y un problemas 
con los que podemos encontrarnos. Gijón, 
en ese sentido, ha jugado un papel esencial 
desde que José Luis Cienfuegos aceptó 
hacerse cargo de su dirección. Gracias a 
él, descubrimos algo tan básico como que 
la literatura ha dejado de ocupar un lugar 
preeminente entre los jóvenes, sean ci-
neastas o no. Eso explica que muchas de 
las películas que se han exhibido a lo largo 
de los últimos años en el festival no ten-
gan argumento, al menos un argumento 
convencional. Y posiblemente explique 
la lucha denodada que ha hecho el festival 
en favor del cine asturiano, para que poda-
mos darnos cuenta de que a veces no es lo 
mismo hablar desde Nueva York o desde 
Gijón (Xixón) y que, sin embargo, eso no 
quiere decir mucho sobre el mundo, ni so-
bre el estado del mundo, ni sobre nada de 
nada. Nueva York tiene un peso tremen-
do a sus espaldas y apenas puede dedicar-
le tiempo al mundo en sus aspectos más 
diminutos, por eso en Nueva York, hasta 
cuando se habla de Irán, se considera todo 
en términos gigantescos, a la altura de sus 
rascacielos. Lo que no hace Nueva York, y 
sí el Festival de Cine de Gijón, es hablar so-

bre el grado de desprotección que se pue-
de vivir en las periferias cuando el centro 
es agredido y carece de medios para defen-
derse. Tampoco Nueva York sabe decirnos 
qué le sucede al mundo, a nuestro mundi-
to, cuando la bolsa se desploma o cuando 
los chicos de provincias —como yo— te-
nemos algo que decir y no es exactamente 
algo a la medida de un puzle a gran escala 
que no quiere dar a conocer las partes di-
minutas y regionales de nuestro mundo, 
de nuestro mundito, y que son las que nos 
proporcionan algo de dignidad frente 
al resto. En ese sentido, no podría estar 
más de acuerdo con un crítico como Jo-
sé Havel cuando nos recuerda —al hablar 
sobre el cine asturiano— que «somos di-
minutos, pero estamos aquí, y en Liliput, 
un país de seres diminutos (y humanos, 
demasiado humanos), Jonathan Swift 
ubicó parte de una de las grandes obras 
maestras de la historia de la literatura: 
Los viajes de Gulliver».

El Festival de Gijón, impulsado por Jo-
sé Luis Cienfuegos, ha asumido muchos 
riesgos y ha propulsado conceptos impo-
sibles, como que existe un cine asturiano 
más allá del cine español. Nos ha entregado, 
puntualmente, las obras del grandísimo 
Ramón Lluis Bande y las de los no menos 
grandes Luis Argeo, Juan Luis Ruiz, Ser-
gio G. Sánchez, José Braña, Jorge Ribero, 
Tom Fernández y tantos otros que me-
recen un espacio aquí y que tendrán que 
confiar en mi buena voluntad y en mi mala 
memoria. Con ellos y sus películas, y gra-
cias al Festival de Gijón (de nuevo Xixón), 
he encontrado un lugar en el mundo más 
palpable, aunque posiblemente más im-
perfecto, pero también más real que el 
lugar que me adjudican las grandes obras 
del cine de arte y ensayo mundial o las que 
el cine mainstream le adjudica a las mar-
motas y con el que tenemos que sentirnos 
identificados sí o sí.

Perdonad que hoy defienda las peque-
ñas cosas, pero es que las grandes no me 
caben en el bolsillo (y la avaricia es más 
propia de banqueros que de un cinéfilo 
como yo, que le da gracias a la vida cuando 
ve películas como las de Ramón Lluis Ban-
de, Luis Argeo, Juan Luis Ruiz, Sergio G. 
Sánchez, José Braña, Jorge Ribero o Tom 
Fernández, que he conocido por cortesía 
del Festival de Gijón). Seguramente esta 
defensa la hago a favor de José Luis Cien-
fuegos (y de su equipo, con el grandísimo 
Alejandro Díaz a la cabeza, como antes lo 
estuvo el grandísimo Fran Gayo), sin el 
cual quizá mi futuro —nuestro futuro— 
sólo podría pasar por tener aspiraciones 
para ver películas hollywoodienses o las 
de arte y ensayo que hasta ponen en Gua-
dalajara, que es donde vivo y donde sólo 
aspiramos a encontrar un pequeño lugar 
—nuestro pequeño lugar— en el mapa 
(que puede ser Gijón) para que a partir de 
él podamos pensar que también nosotros 
tenemos un sentido, un lugar en el mundo, 
en nuestro mundito, aunque todavía no lo 
hayamos encontrado. ¢

Cuando vas a un festival de cine, lo normal es que acabes con una idea un tanto 
revuelta de su programación. Ves demasiadas películas en muy poco tiempo y no 
eres capaz de procesarlas, el cerebro marca sus límites y se niega a dejar que te 
salgas de ellos, encerrándote en un par de ideas que luego repite mucha gente.

De ojos abiertos
Un acceso a otro mundo. Una brecha 
siempre disponible para la Gran Evasión. 
La penumbra que otorga la suspensión 
instantánea de lo que somos y lo que nos 
rodea sin tóxicos ni resacas; que garantiza 
la máxima intensidad de sensaciones con 
el mínimo de juicio, gasto y compromiso. 
Una estilización que impone a lo complejo 
un orden simple y procura una catarsis de 
baja intensidad. Turismo barato y sin viaje 
a una realidad paralela, cada vez más vero-
símil, cada vez más irreal: así es como so-
lemos disfrutar del cine. Aunque no siem-
pre. No, al menos, durante unos días cada 
año en algunas salas de Gijón. 

Su festival internacional se ha dejado 
colgar muchos adjetivos fáciles (alterna-
tivo, transgresor, underground, rompedor, 
indie, provocador, extracomercial) que 
son sólo eso. Su sustancia es mucho más 
esquiva. La pluralidad de miradas, esti-
los y géneros; la diversidad de posiciones 
ante el hecho cinematográfico; la propia 
evolución del certamen pone difíciles la 
caricaturas. Y, sin embargo, hay algo que lo 
define al cabo de una trabajosa búsqueda 
de su identidad. Los miles de espectado-
res que abarrotan las salas año tras año y 
confirman esta cita como la de más calado 
y proyección (también la más rentable) 
en la agenda cultural de la mayor ciudad 
de Asturias saben lo que comparten cada 
edición, cada ciclo y proyección: su interés 
por la realidad; por lo complejo, lo proble-
mático, lo irresuelto, lo bello y lo áspero, 
aquello que conmueve para bien y para 
mal en el mismo mundo que los especta-
dores habitan. Una realidad que se astilla 
en realidades codificadas en los muchos 
idiomas del cine, intensificadas en el es-
pacio de la pantalla y en el tiempo de un 
pase, singularizadas en enfoques que re-
velan perfiles inéditos sobre lo más lejano 
y lo más cercano: familia, trabajo, inmigra-
ción, deseo y pérdida, amor y odio, sueños 
o pesadillas que asumimos como parte de 
una misma masa de conflictos cotidianos, 
acontezcan donde o a quien acontezcan. 

Exponerse a este cine provoca efec-
tos opuestos a los del que consumimos el 
resto del año. Al final de estos nueve días 
siempre resulta difícil (y mentiroso, quizá 
hasta inmoral) sentirse o quererse habi-
tante de otro mundo. O al menos de uno 
que sea más pequeño o más simple que el 
hemos enajenado y luego reconocido, des-
de nuevos ángulos, como el nuestro. 

El placer y el privilegio de esta experien-
cia que abre ojos son la razón de que este 
festival se haya vuelto absolutamente im-
prescindible para miles de espectadores, 
dentro y fuera de Asturias. A un año de su 
medio siglo de vida conviene recordarlo. Y 
recordar también la diferencia entre ojos 
abiertos y ojos cerrados.  ¢ EL CUADERNO
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Si escogiéramos a un amplio número 
de personas al azar y les preguntáse-
mos qué tipo de relación son capaces 
de establecer entre el Topo Gigio y 

Peter Watkins, es posible que ninguno fuese 
capaz de hallar una respuesta, por delirante 
o surrealista que fuese, que llegase a esta-
blecer un vínculo de unión entre el en su día 
popular personaje de dibujos animados y el 
controvertido cineasta inglés.

Como mucho, alguno que otro se atre-
vería a situar al cine como el único vínculo 
entre ambos. Y sin embargo, con ser cierto, 
eso no constituiría toda la verdad, porque 
resulta que, además de estar conectados en-
tre sí por medio del celuloide, uno y otro for-
man parte de la historia de una ciudad por 
obra y gracia de su presencia —en tiempos 
y circunstancias bien dispares— en un festi-
val de cine que, a lo largo de una historia tan 
agitada como sorprendente, ha terminado 
formando parte indispensable del statu quo 
de la ciudad que lo acoge e influido sobre ella 
de tal forma que hoy resulta imposible ima-
ginar la una sin el otro, y viceversa. 

La peripecia del Festival Internacional de 
Cine de Gijón —recogida parcialmente en el 
volumen De niños buenos a ‘enfants terri-
bles’, escrito por las periodistas Toni Rodero, 
Eva Güimil y Elena G. Bandera y publicado 
por el propio certamen en el  2002, coinci-
diendo con su 40.º aniversario— ilustra a la 
perfección no sólo los cambios sociológicos 
y estéticos que se fueron dando en la mayor 
urbe de Asturias desde las últimas décadas 
del franquismo hasta nuestros días, sino que 
también opera como ejemplo de lo difícil que 
resulta encontrar un lugar en el mundo. O, 
dicho de otra manera, de cómo una sociedad 

acepta o rechaza determinados modelos cul-
turales en función del modo en que éstos son 
capaces de remover algo en las entrañas de 
quienes la componen. 

Ahora que FICXixón está a un año de 
cumplir el medio siglo, puede ser un buen 
momento para echar la vista atrás, recapi-
tular y ver qué fue lo que se hizo, qué cosas 
pudieron hacerse y de qué modo se encontró 
el camino correcto: aquel que convirtió defi-
nitivamente a una de las ciudades españolas 
más castigadas por las sucesivas reconver-
siones industriales en una peculiar meca de 
la cultura más viva, atrevida, iconoclasta y 
underground a la que algunos, sorprendente-
mente, son incapaces de reconocerle los mé-
ritos que tanto le costó ganar. Estas páginas 
marcan el itinerario de un viaje que comen-
zó en el teatro de la Universidad Laboral, 
cuando aquello no era ni mucho menos una 
Ciudad de la Cultura, y que aún continúa en 
nuestros días con sus ecos resonando, cada 
vez con más fuerza, en los rincones más in-
sospechados del globo. 

Primera etapa: La feliz y tierna infancia 
(1963-1985)
El domingo 21 de julio de 1963, Florentino 
Soria, subdirector de Cine y Teatro, inaugu-
raba en el paraninfo de la Universidad Labo-
ral el primer Certamen de Cine y Televisión 
para Niños. Las aventuras di Topo Gigio fue, 
como ya es fama, la cinta encargada de abrir 
el telón. La iniciativa partía de una idea de 
Isaac del Rivero, a quien se le ocurrió, mien-
tras diseñaba una campaña para Coca-Cola, 
organizar un festival que aunara dos de sus 
pasiones: el cine y los niños. El alcalde, 
Ignacio Bertrand y Bertrand, dio el visto 
bueno y, tras superar no pocos obstáculos, 

que paulatinamente se enriquecería con 
añadidos como exposiciones de temas in-
fantiles o concursos de fotografía, dibujo y 
pintura. La candidez, como se puede ima-
ginar dada la época y las características del 
certamen, era la nota predominante, y entre 
los hitos de esta etapa figuran la presencia en 
Gijón de Pindi —el chimpancé protagonista 
de El aprendiz de clown— o el estreno de Las 
aventuras de Pinín y sus amigos, el filme 
basado en el archiconocido cómic del ove-
tense Alfonso Iglesias, pasando por la visita 
a Gijón de una jovencísima Rocío Dúrcal (la 
leyenda cuenta que un alto cargo del Gobier-

no intentó meterle mano), la decep-
ción que causó la ausencia de Marisol 
en la edición de 1969 o lo que se llamó 
«Espíritu de Gijón» y que no era otra 
cosa que las consecuencias emanadas 
de aquellas conversaciones en las que 
políticos, padres y profesionales del 
sector audiovisual debatían en torno a 
las relaciones que se establecían entre 
el cine y la infancia. 

Pero no todo era miel sobre hojue-
las: el certamen sufrió reproches desde 
la primera edición, Isaac del Rivero tu-
vo que combatir a menudo contra la fal-
ta de medios y, sobre todo, el paso de los 
años terminó evidenciando una seria 
dificultad del festival para ir acomodán-
dose a las modificaciones que se iban 
dando en una sociedad que, sin saberlo 
primero y con plena conciencia después, 
se encaminaba hacia la democracia. Las 
famosas conversaciones se acaban reve-
lando estériles y son suprimidas en 1972, 
un  año en el que el cómic había empeza-
do a ganar presencia y en el que comen-
zaron a hacerse más sonoras las críticas a 
la «rutina» de la programación. 

Las cosas se pusieron realmente se-
rias en la decimotercera edición, cuando se 
acusó al festival de constituir una organiza-
ción «cerrada, protocolaria y burocrática». 
El lento declive del cine infantil en los años 
de la Transición hizo el resto, y la irrupción 
de la década de los ochenta precipitó un 
cambio que llevaba tiempo anunciándose: 
el 5 de diciembre de 1981, Isaac del Rivero 
envía una carta al alcalde de Gijón, el so-
cialista José Manuel Palacio, en la que le 
comunica su renuncia. ¢

49 = 50 - 1
la historia del certamen gijonés 
es la de una complicada conquista 
de su propia identidad, desde lo 
infantil a lo alternativo

las películas se exhibieron finalmente en la 
Universidad Laboral y el cine María Cristina, 
y además se organizaron unas Conversacio-
nes Internacionales de Cine Infantil que se 
convirtieron en una de las mayores atraccio-
nes del evento y que irían consolidándose en 
ediciones posteriores. 

Del Rivero, que asumió desde el princi-
pio las funciones de director, fue afianzando 
año tras año un evento que no tardó en al-
canzar reputación en la ciudad y que exten-
dió su influencia por toda España al propo-
ner una oferta única en aquellos momentos, 

La iniciativa partía de una 
idea de Isaac del Rivero, 
a quien se le ocurrió 
organizar un festival que 
aunara dos de sus pasiones: 
el cine y los niños
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Casi puede decirse que, aunque el 
festival  no dejaba de hacer aguas en 
lo que a crítica y público se refiere, 
sí consiguió empezar a quererse 

algo a sí mismo como paso previo a la recon-
versión definitiva. La 32.ª edición, celebrada 
en 1994, fue despedida por Juan José Plans 
con unas palabras que resultaron proféticas: 
«Este certamen se ha ganado el futuro, aun-
que el presente sea de otros». Seguro que ni 
siquiera él sospechaba cuánta razón tenía.

Cuarta etapa: … Y Gijón se convirtió en 
Sundance (1995-…)
El presente (y el futuro, hasta el momento) 
pertenecían a un desconocido para el públi-
co: José Luis Cienfuegos. La rumorología 
dice que su nombramiento fue puro azar; 
que, en realidad, tanto Areces como Daniel 
Gutiérrez Granda —su hombre fuerte en 
asuntos lúdico-culturales— estaban segu-
ros de que lo único que se podía desear para 
el certamen era una muerte digna y querían 
evitarle a Plans el mal trago de ser él quien 
diese sepultura al cadáver. Sea como fuere, 
lo cierto es que la primera edición coman-
dada por Cienfuegos, que ya tenía expe-
riencia en labores organizativas y había 
formado parte del equipo del festival, fue un 
inesperado, aunque modesto, éxito que sir-
vió para convencer a los munícipes de que el 
festival necesitaba otra oportunidad. 

Mucho 
más que 
indie
el inesperado 
y exitoso golpe 
de timón hacia 
lo alternativo 
marca los 16 años 
de la gestión 
de josé luis 
cienfuegos

Tras la marcha de Isaac del Rivero, 
el Festival queda en manos de un 
comité organizador compuesto 
por Victoria Fernández, Ángel 

Alonso y Eusebio Tuya, y el organigrama 
iría rehaciéndose edición tras edición 
hasta que, en 1985, Avelino Cordero 
toma las riendas en solitario y da el 
primer golpe de timón.

Segunda etapa: El viaje a ninguna 
parte (1986-1987)
La edición de 1986 marca el inicio de 
otra pauta. El Certamen de Cine y 
Televisión para Niños pasa a deno-
minarse Festival Internacional de 
Cine para la Juventud y abandona las 
atenciones a la infancia para dar paso 
al glamour, imitando, en cierta ma-
nera y con mucha más humildad, al 
vecino festival de San Sebastián, co-
mo en un revival de los años de prin-
cipios del siglo XX en los que Gijón 
se miraba en el espejo de la señorial 
ciudad de veraneo en que se transfor-
maba cada año la capital donostiarra. 
Acudieron primeros espadas del cine 
español (entre ellos, Sancho Gracia y 
Óscar Ladoire) y se programó una exitosa 
retrospectiva de Richard Lester que con-
tribuyó a revitalizar la maltrecha proyec-
ción internacional del evento. 

Aun así, la alegría duró poco. En la 
siguiente edición visitaron la ciudad 
Christopher Lee, Roger Corman y Nor-
man Jewison, pero no todo fueron flores: 
ese mismo año, Cordero conminó al Ayun-
tamiento a incrementar la dotación presu-
puestaria del certamen —el dinero era uno 
de los principales problemas a los que de 
continuo se veían obligados a hacer frente 
los organizadores—, argumentando que 
otros de similares características conta-
ban con unas arcas mucho más dotadas. La 
negativa del Consistorio terminó propi-
ciando, así, su dimisión cuando el festival 
estaba iniciando una nueva etapa que murió 
casi antes de dar sus primeros pasos.

Tercera etapa: El pequeño Hollywood 
(1988-1994)
Vicente Álvarez Areces, recién llegado a 
la Alcaldía de Gijón, quería que el Festival 
de Cine cogiera nuevos bríos y decidió que 
se pusiera al frente el escritor y guionista 

Juan José Plans, con 
amplios contactos en 
el mundo del séptimo 
arte. Su intención fue 
la de proseguir la línea 
iniciada por Cordero, 
pero, a pesar de que 
hubo fallos y aciertos, 
el balance final tuvo 
más de negativo que de 
satisfactorio. 

La llegada de Plans 
al festival coincide, co-
mo se ha dicho, con la 
llegada a la Alcaldía de 
Areces y el nacimiento 

de una Semana Negra que empezó a rivali-
zar con el evento cinematográfico tanto en 
la dotación económica como en el atrac-
tivo cultural que suponía para la ciudad. 
Plans, que ocupaba la Dirección de Cultu-
ra y Comunicación de la Caja de Ahorros 
cuando se convirtió en director el festival, 
hizo todo lo que pudo para otorgarle un 
papel referencial del que nunca consiguió 
hacerse acreedor: dedicó un espacio a los 
secundarios de lujo del cine, trajo a actores 
bien conocidos de las series de televisión 
más punteras de la época (que aún estaban 
lejos de constituir un fenómeno equipara-
ble al de la HBO de hoy) y procuró que pa-
sasen por Gijón algunos de los rostros más 
conocidos de las pantallas (la grande y la 
pequeña) del momento. 

Sin embargo, ése fue parte del error: 
anteponer, en muchos casos, el oropel a la 
calidad, y pese a que la alfombra roja seguía 
siendo un denominador común en los pa-
seíllos que los invitados hacían por la calle 
Corrida hasta el Teatro Arango (a donde 
se había trasladado la sede del certamen y 
donde permanecería hasta la rehabilita-
ción del Jovellanos), la programación no 
era casi nunca tan brillante como cabía 
esperar de un evento que pretendía en-
contrar un lugar propio en el mapa de las 
grandes citas cinéfilas hispanas. Dicho de 
otra manera: Gijón quería convertirse en 
un pequeño Hollywood, pero, aunque le 
sobraban intenciones, carecía del manual 
de instrucciones que necesitaba para llevar 
a buen puerto sus anhelos. 

De la etapa de Plans, no obstante, que-
dan pequeños hitos que conviene recordar, 
como el ciclo que se le dedicó a Jonathan 
Demme, el homenaje al pintor gijonés 

Juan Botas, la com-
parecencia del mítico 
Paul Naschy o las co-
nexiones entre cine y 
arte que se establecie-
ron gracias a la partici-
pación de artistas como 
Favila o Pelayo Ortega. 
Y también, en la ver-
tiente más nostálgica, 
el autohomenaje que se 
permitió el María Cris-
tina cuando reabrió 
sus puertas antes del 
derrumbe para acoger 
la proyección de un do-
cumental en el que Al-
fredo Jiménez, enton-
ces gerente del circuito 
Fernández Arango, re-
sumió su historia. ¢

Modesto glamour
las limitaciones presupuestarias 
desequilibraron la aspiración 
de imitar el modelo de certámenes 
como el de san sebastián

• Martin Landau y Jack 
Palance (1989) • Paco 
Rabal (1991)

Anna Galiena (1992) Jacqueline Bisset (1991)
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de culturetismo y gafapasteo por parte de 
un sector purista de la cultura regional y las 
pintorescas embestidas de los elementos 
reaccionarios de la ciudad.

Por Gijón empezaron a  desfilar autores 
desconocidos para el gran público que, con 
el paso del tiempo, acabaron erigiéndose en 
referencias mundiales del cine menos ado-
cenado: Tsai Ming-liang, Lukas Moodys-
son, Todd Solonz, Claire Denis, Larry Clar-
ke, Lisandro Alonso, Aleksei Balabanov, 
Ulrich Seidl, Bruno Dumond, Pedro Costa... 
son nombres que en la mayor parte de los 
casos han llegado a los cinéfilos españoles a 
través de la aduana gijonesa. 

Pero su labor no se quedó ahí: dio can-
cha al nuevo cine asturiano, estuvo atento 
a todas las vanguardias audiovisuales, a 
veces más allá de lo que convencionalmen-
te entendemos por cine, y supo formar un 

equipo de gente joven y preparada (con ele-
mentos tan decisivos como el que fuera sub-
director del certamen, Fran Gayo) que su-
po además dar una nueva interpretación a 
aquel concepto de cine juvenil bajo cuya in-
vocación había nacido el certamen y había 
ido quedando apolillado. La mejor muestra 
de esto último es la «otra sección oficial» del 
FICXixón: Enfants Terribles, un ciclo con 
personalidad propia en el que decenas de 
miles de jóvenes espectadores se han abier-
to por primera vez a un cine que no les toma 
por meros consumidores de blockbusters.

Poco a poco, a lo largo de los años y para 
modular el enriquecimiento y la diversi-
ficación de los contenidos,  se añadieron y 
fraccionaron secciones (Esbilla, Llendes, 
un Día d’Asturies) sin las que resulta difícil 
imaginar hoy el programa, y contactó con 
otros festivales e instituciones para esta-
blecer protocolos de colaboración que han 
dado frutos insospechados.  Especialmente 
fructífera resultó la colaboración con las fil-
motecas más activas de España y con algu-
nos de los críticos y estudiosos con mayor 
cualificación del panorama cinematográ-
fico español. De resultas, Gijón ahondó en 
su propia identidad con un repaso profundo 
(y excelentemente documentado en una 
ejemplar colección de libros) a los nuevos 
cines que revitalizaron en la segunda mi-
tad del siglo XX los cauces expresivos de un 
lenguaje que —como el festival ha mostrado 
año tras año— es mucho más que entreteni-
miento: un instrumento para mirar y com-
prender la realidad.

El remozado Teatro Jovellanos fue testi-
go de excepción de la irrupción en la ciudad 
de una marea de cultura contemporánea 
que terminó por convertir Gijón, ahora sí, 
en referente europeo en el ámbito de la ci-
nematografía festivalera. Y no sólo eso: con 
los datos en la mano, puede decirse que es-

tamos ante uno de los certámenes cinema-
tográficos más baratos (y rentables) de toda 
España. Sólo la crisis ha podido mermar su 
capacidad de convocatoria: el último año, 
FICXixón (nombre con que el nuevo equi-
po rebautizó al invento) vio disminuir, por 
primera vez desde la llegada de Cienfuegos, 
el número de asistentes a sus proyecciones, 
y es probable que este año ocurra lo mismo.

Aún así, nadie baja la guardia. El director 
y su equipo siguen fieles a su idea y piensan 
mantenerla siempre que los munícipes, res-
ponsables últimos del apoyo al invento, se lo 
permitan. Y sería un error mayúsculo –desde 
el punto de vista cultural, pero también des-
de el político– que a estas alturas tratasen de 
poner puertas al campo. Sobre todo cuando 
FICXixón ha encontrado y revalidado, al fin, 
el (buen) camino desde todos los criterios 
posibles. Nadie merece llegar al medio siglo 
sumido en la incertidumbre, y menos cuan-
do la madurez y el éxito la. acompañan. ¢

En esta página, de izquierda a derecha y de arriba abajo: Público en el 
Teatro Jovellanos • Cartel de 2008, diseñado por Marco 
Recuero • Angelo Badalamenti (1995) • Diablo COdy (2007) 
• Abbas Kiarostami (2002) • Víctor Erice (2010) • Larry 
Clark (2006) • Lukas Moodysson (2004)

El mérito del nuevo director, que fue mu-
cho, radicó sencillamente en saber mirar a su 
alrededor con ojos adecuados y obrar en con-
secuencia. Eran los años noventa, y el mundo 
andaba revuelto con un renacimiento de las 
culturas urbanas herederas del underground 
que, más que contraculturales, se definían 
contra las multinacionales del espectáculo, 
la comercialidad y el mainstream. De ahí el 
diminutivo anglosajón con el que se cono-
cería toda esta actitud: de «independiente», 
indie. Pues bien: Gijón estaba en trance de 
convertirse en la meca del indie español.

Coincidiendo con  otra manifestación 
indie con epicentro en Gijón —el llamado 
Xixón Sound—. Cienfuegos se planteó tras-
ladar ese espíritu al festival, a la par que in-
tegraba en la programación 
elementos como la música, 
que pronto comenzó a tener 
un papel de excepción en el 
programa, para dar una vuelta 
de tuerca que se demostró efi-
ciente. Frente al fracaso de las 
opciones de masas, optó por lo 
alternativo convencido de que 
las películas que más arriesga-
ban y menos cancha obtenían 
tanto en los medios como en 
los circuitos no tenían por qué 
resignarse a lo minoritario. Y 
dio en el clavo. Gijón se conso-
lidó en pocos años como un le-
jano eco del espíritu indepen-
diente de Sundance, pero con 
un espíritu marcadamente europeo que era 
al tiempo marcadamente global. El Festival 
había encontrado su dirección. Sin variarla, 
con determinación, fue ramificando rutas a 
despecho de las caricaturas, las acusaciones 
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«En el Festival de Gijón se aprende 
del cine y de la vida»

JAVIER CUEVAS
 FOTOS ARMANDO ÁLVAREZ

—Llega la edición número 49. Ha 
pasado casi medio siglo y ya van 
quince años desde que usted está 
al mando de la nave. ¿Cómo ha 
sido la transformación del festi-
val desde que lo conoce?

—El festival ha evolucionado 
enormemente. Ahora mismo tiene 
una imagen internacional sólida 
y sobre todo goza de credibilidad. 
Con una línea de programación 
clara, hemos ido modelando un 
estilo de festival; un sello propio 
que ha influido en otras muestras 
cinematográficas, no sólo de Espa-
ña, sobre todo en lo que respecta a 
la ambición de conseguir el apoyo 
del público con una programación 
arriesgada. Una de las claves ha si-
do la paciencia. Hay que tener muy 
claro que una misión fundamen-
tal para los festivales es educar la 
mirada del espectador, y eso no se 
hace de un día para otro. Hemos ido 
dando forma a un festival de cine 
austero en cuanto a medios pero 
muy ambicioso en cuanto a pro-
puestas de contenidos.

—¿Cómo es esa educación del 
espectador?

—El público ha entendido que 
en un festival de cine no tienes 
por qué encontrar cada día tres 
obras maestras. Entiende que es 
un foro, un punto de encuentro 
de espectadores con intereses 
similares a quienes les gusta 
descubrir nuevas miradas. Hay 
algo que nos ha permitido seguir 
creciendo, y es que el de Gijón es 
un público a la vez comprensivo y 
exigente.

—Si tuviera que hacer un cor-
to de no ficción con la historia 
reciente del festival, ¿quién apa-
recería?

—Más que cineastas, movi-
mientos. Siempre ha estado muy 
presente el cine independiente 
americano y un determinado tipo 
de cine, tanto europeo como lati-
noamericano, con un acceso muy 
difícil a las salas comerciales o a 
la distribución comercial. El cine 
americano utiliza unos referen-
tes más cercanos al espectador de 
hoy, pero no los cineastas euro-
peos, que demandan cierta com-
plicidad por parte del espectador. 
No admiten un espectador aco-
modado y creo que eso es bueno. 
Hay cineastas que en su momento 
vinieron a Gijón sin que ninguna 
de sus películas hubiera llegado a 
las salas comerciales, como Bruno 

Dumont, Claire Dennis, Bonello 
este año o Tsai Ming-Liang, por 
ejemplo, dentro del cine asiáti-
co. En el cine latinoamericano el 
máximo exponente puede ser Li-
sandro Alonso.

—Hablemos de la edición que 
está a punto de comenzar. El año 
pasado el Festival de Gijón sal-
daba una deuda pendiente con el 
cine español. ¿Sigue estando pre-
sente en la programación?

—No será una presencia tan 
importante. Hay una película en 
competición, Iceberg, de Gabriel 
Velázquez. No hay tanto como nos 
habría gustado, pero estará, tanto 
en competición como en las sec-
ciones paralelas. El problema que 
nos encontramos este año es que 
los huecos de la sección oficial son 
muy limitados. Lamentablemen-
te, si no pasas el corte, no puede 
ser. Por suerte está Rellumes, que 
ha permitido cierta actualización 
del programa del festival. Llegó un 
momento en el que veíamos que 
las retrospectivas históri-
cas no funcionan tan bien. 
El público demanda obras 
más recientes, descubrir 
algo novedoso. A mí me 
gusta que en los festivales 
siempre haya un hueco pa-
ra el análisis de la historia 
del cine, pero, cuando ves 
que el público apuesta por 
lo actual, no queda más re-
medio que ser práctico.

—El año pasado tenía 
la espina clavada por no 
haber podido dar un paso 
más en el Día d’Asturies, 
de modo que se convirtie-
ra en un lugar de encuen-
tro. ¿Se podrá hacer en 
esta edición?

—Ésos eran los planes, 
pero en este caso he opta-
do por la prudencia. Me 
duele, pero no me parece que sea 
el momento para hacer un cambio 
porque es un momento franca-
mente delicado para el audiovi-
sual asturiano. Una vez que acabe 
el festival intentaré, con pequeñas 
reuniones, hablar entre todos. Es 
necesario unir fuerzas, diálogo y 
mucha paciencia, porque el pano-
rama no es muy halagüeño.

—El año pasado hubo buenas 
películas. ¿Cómo es la cosecha 
de este?

—Desconozco a qué puede obe-
decer, pero creo que ha habido un 
cierto aumento en la producción 
de largos y mediometrajes. En los 

cortos hay una renovación gene-
racional. Algunas promesas son ya 
auténticas realidades. Cineastas 
que hace tres años presentaban 
trabajos pequeños, casi de formato 
doméstico, han seguido trabajan-
do. Algunos de ellos, por cierto, han 
tenido que irse fuera de Asturias y 
ya son cineastas con cierto futuro. 
Y el año que viene se verán ya los 
resultados de la escuela de Juan 
Gona. Afortunadamente, los tra-
bajos que se hicieron en el pasado 
curso son muy diferentes en cuan-
to a temáticas y estilos, lo que te 
hace tener esperanzas en el futuro.

—¿Enfants Terribles es el vín-
culo que se mantiene con el ori-
gen del Festival de Gijón?

—Claro. Me sorprende cuando 
se habla de la ruptura del festival 
respecto a los orígenes, Yo no lo 
tengo tan claro, y sobre todo res-
pecto al festival que se hacía en los 
años ochenta. Hemos sido ambi-
ciosos, pero también trabajadores, 
con los recursos tan limitados con 
los que contamos. Vemos que En-
fants Terribles ha vuelto a crecer 
en cuanto a número de solicitudes 
y reservas por parte de los centros 
de enseñanza. El festival no pode-

mos organizarlo encerrados en las 
oficinas, por lo que parte del equipo 
ha tenido entrevistas con asocia-
ciones de padres y directores de 
centros. Es un trabajo de difusión 
que tenemos que hacer para que el 
festival siga siendo de todos. Es una 
de las obsesiones que tenemos. El 
festival está abierto todo el año a 
cualquier tipo de colaboración con 
asociaciones y colectivos, dentro 
de lo razonable, claro.

—En Rellumes aumenta la 
presencia del cine del Este. ¿Es 
el gran desconocido?

—Sí, y la verdad es que nos 
cuesta bastante trabajo a todos 
los programadores abrir hueco 
a estos cines, que están hacien-
do películas con una creatividad 
y una fortaleza sorprendentes. 
Creo que son películas puras y con 
mucho corazón. 80 Letters, Avé o 
Punk’s Not Dead son películas de 
autor, pero apelan a la complici-
dad sentimental del espectador. 
Son accesibles y con cierto punto 
conmovedor.

—Las técnicas digitales han 
abaratado los costes de produc-
ción. ¿Llegan más propuestas?

—No llegan más en cuanto a 
cantidad, pero sí llega una varie-
dad mayor. Eso sí se ha notado. 
Los autores tienen ahora más li-
bertad a la hora de controlar su 
propia obra. Jonathan Caouette 
está ahora mismo remontando su 
película. En Cannes presentó un 
montaje en la Semana de la Crítica, 
pero a Gijón va a traer un montaje 
diferente. Son las facilidades que 
otorgan las nuevas tecnologías. 
Lamentablemente, el problema 
no son los medios. Iceberg, por 
ejemplo, está rodada con muy po-
cos medios y un equipo mínimo. El 
mayor problema es que las pelícu-
las circulen y lleguen a las salas. Úl-
timamente ocurre que las películas 
de autor que están funcionando en 
salas comerciales corresponden a 
un esquema muy similar. Son pelí-
culas con ciertos valores, destina-
das a un público adulto y mayorita-
riamente femenino, con lo cual se 
arrincona cada vez más otro tipo 
de propuestas. Contrarrestarlo es 
una misión que tenemos festivales, 
filmotecas y también los centros de 
arte contemporáneo.

—¿Las fronteras entre un fes-
tival y un centro de arte desapa-
recen?

—Cada vez son más difusas. Pe-
ro el problema es la visibilidad, no 
sólo por la programación sino por 

El Festival de Gijón no es sólo una muestra del cine que lo tendrá difícil para llegar a las salas comerciales. 
Cuando José Luis Cienfuegos habla del certamen que dirige desde 1995 recuerda que, como en Sundance, se ha 
llegado a crear un sello que los realizadores quieren llevar en el cartel de su película. Cienfuegos analiza la próxima 
edición —que se abrirá el ía 18 y para la que hace ya semanas que no existen los días festivos— y lo conseguido 
hasta la fecha por la gran cita de Asturias con el cine.

Más películas que en años anteriores
—En la presentación del festival dijo que Play es, desde su 

punto de vista, una de las mejores películas que se han hecho 
este año. ¿Qué otras recomendaría?

—Todo depende de los gustos del público. Play es, creo, una de 
las películas del año no sólo por haberse presentado en Cannes. 
Además es finalista de los premios Lux del Parlamento Europeo. 

En la sección oficial tenemos 
desde Fausto, que ganó el 
León de Oro de Venecia, hasta 
La guerre est déclarée, una 
película muy pequeña que ha 
sido un bombazo en Francia, 
fue creciendo y ahora es la que 
envía Francia a los Oscar. En-
tre esta película, para el gran 
público, y una propuesta tan 
arriesgada como el Fausto de 
Sokurov el público encon-
trará un espectro amplísimo, 
porque hay más películas que 
en años anteriores, y con títu-
los que pretenden ser aban-
derados del festival y son una 
llamada a la libertad de crea-
ción. Fuera de competición 
vamos a tener el estreno de 
This is not a Film, la película 
de Jafar Panahi, que estuvo en 

Gijón —se llevó el Premio al Mejor Director y el Premio del Jura-
do Joven— y se encuentra en arresto domiciliario por parte del 
Gobierno iraní, que no le permite rodar películas.

—El año pasado se arriesgó y acertó con Blue Valentine y 
Restrepo. ¿Qué películas en la programación de este año ve 
mejor posicionadas para competir por los Oscar?

—Ahí está Take Shelter. Posiblemente también la película 
francesa. Hablando de Restrepo, la verdad es que en los últimos 
años en Gijón se han presentado muchos documentales que des-
pués fueron nominados al Oscar. Además de Restrepo, La histo-
ria del camello que llora y War Dance, que estuvo en Enfants Te-
rribles. Este año no habrá tantos documentales. Se ha eliminado 
el premio competición de no ficción y documental. También se 
ha eliminado uno de los dos de Enfants Terribles. Son decisiones 
dolorosas, pero en estos casos hay que ser prácticos.
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la forma en la que llegan al públi-
co. El reto de la proyección digital 
está ahí, pero hay cierta tendencia 
a la exhibición «cinematográfica» 
con una infraestructura domésti-
ca. Tenemos la responsabilidad de 
hacer llegar la obra al espectador 
con unos mínimos.

—¿Es algo que no sucede en 
todos los festivales?

—El año pasado varios cineas-
tas que no estrenaron en Gijón 
pero que sí mostraron su película 
aquí comentaron que era la pri-
mera vez que veían su película en 
HD, habiendo estado en mues-
tras que duplican o triplican 
el presupuesto del Festival de 

Cine de Gijón. Me parece mo-
ralmente inaceptable. En el 
presupuesto de un festival 
de cine, el sentido común me 

dicta que lo importante son 
las obras y ofrecer al público 
unas proyecciones con un mí-
nimo de dignidad, no que luz-
ca más o menos una alfombra 
roja. Cuando los directores 

vienen aquí saben que vienen 
a un festival que cumple con unos 

criterios profesionales, o al me-
nos lo intentamos en la medida de 
nuestras posibilidades. Bonello, 
que está haciendo festivales por 
toda Europa, nos escribe diciendo 
que todo el mundo le está hablan-
do muy bien del Festival de Cine 
de Gijón. Eso ha sido un trabajo de 
años. Volvemos a la cuestión de la 
credibilidad.

—¿La comunión especial del 
público con el certamen radica 
precisamente en que se ha cen-
trado más en las películas que en 
las estrellas?

—En estos momentos de cri-
sis no me imagino que salieran los 
números. Tenemos la información 
y los contactos para que, por una 
cantidad entre 100.000 y 200.000 
euros, se pueda traer a alguna de 
esas estrellas que vienen y se van. 
A la postre no sé si renta para un 
festival como el nuestro. Estamos 
viendo cómo en España han des-
aparecido festivales que apostaban 
por grandes figuras del papel cuché 
y duplicaban el presupuesto, pero 
en cuanto a número de espectado-
res, sólo nuestra sección oficial te-
nía más que todo ese festival. Poco 
más hay que decir.

—En Andalucía los festivales 
se unen para reclamar un mayor 
apoyo económico. ¿Va a cambiar 
el mapa actual?

—Está cambiando. Pero no só-
lo por parte de la disminución del 
apoyo institucional a los festiva-

les. También nos estamos encon-
trando con que muchas distri-
buidoras internacionales van 
a acabar ahogando económica-

mente a muestras y festivales de 
presupuesto ajustado. Nosotros 
hemos dejado de programar 
algunas películas en retrospec-

tivas. Películas que no son de es-
te año y por las que nos estaban 

pidiendo unos alquileres ab-
solutamente demenciales. Y 

hablamos de retrospectivas, 
no de las secciones oficiales, 
donde no se pagan alquile-
res. Es una especie de hui-

da hacia adelante con la que van 
a acabar matando a la gallina de 
los huevos de oro. Hasta ahora, el 
calendario de festivales permitía 
que el cine de autor que no conse-
guía distribución en los diferentes 
países circulara. Una misma copia 
podía hacer fácilmente ocho fes-
tivales de cine durante el mes de 
noviembre mientras algunas de 
estas distribuidoras hacían caja. 
Los precios de los alquileres han 
seguido subiendo y, evidentemen-
te, hay festivales que no pueden 
aguantar tanta presión. Habrá 
festivales que dejen de programar 
ese tipo de cine o que directamen-
te desaparecerán, porque no van 
a tener contenidos. Me parece un 
grandísimo error, pero supongo 
que tendrán que rectificar, y ade-
más, a muy corto plazo.

—La situación coincide con 
la crisis del cine y el descenso de 
público en salas comerciales.

—Es muy contradictorio. Y el 
coste es mucho más alto. Se multi-
plica por tres, porque esa película 
hay que subtitularla y hay que al-
quilar la sala. Me parece que están 
cometiendo un grandísimo error.

—¿Hay solución?
—Creo que la clave de la super-

vivencia de los festivales pasa por 
crear redes y apuntalar una pro-
gramación. Vuelvo a la cuestión 

de la credibilidad. A lo largo de 
todos estos años creo que no se ha 
valorado lo suficiente la garantía 
de calidad de las propuestas del 
Festival de Cine de Gijón. Las fil-
motecas colaboran con él porque 
diseña unos contenidos estimu-
lantes que después se exportan a 
instituciones cinematográficas 
dedicadas a la difusión de la cul-
tura audiovisual contemporánea. 
Esto ha sido bastante importante, 
tanto con esas filmotecas como 
con festivales con los que hay un 
continuo intercambio de infor-
mación, manteniendo cada uno 
nuestra propia personalidad. No 
hay nada más triste que analizar 
las distintas muestras de cine y ver 
que unas son fotocopias de otras.

—¿Esta situación tan delicada 
sólo se da en España?

—Que a mí me conste, es ma-
yoritariamente en España. Hubo 
una burbuja festivalera tremenda, 
en parte porque surgieron festi-
vales con enorme poderío econó-
mico que destinaban buena parte 
de su presupuesto a premios en 
metálico. Ahora se ha descubierto 
que esos premios estaban sobre-
dimensionados, y eso, al final, nos 
arrastró a todos los festivales, a los 
de presupuestos austeros, como el 
nuestro, y a otros con presupues-
tos importantes. Cuando veían 
que festivales muy jóvenes les 
arrebataban películas, no les que-
daba más remedio que aumentar 
los premios en metálico. Se ha 
demostrado que es una situación 
insostenible y, de hecho, este año 

eliminamos dos de los premios. 
Era una carrera sin freno; casi una 
locura. Después lo importante es 
la imagen del festival en el circuito 
internacional. Nos pasó en Can-
nes, en una reunión para pedir 
una película. Llegó otro festival 
diciendo que tenían un premio 
que era el doble que el de Gijón y 
la productora se irritaba ante un 
argumento tan baladí. Prefería ir 
a un festival serio con una progra-
mación cuidada y un sello que pa-
ra ellos será más importante.

—¿Un posible cambio en el 
Ministerio afectaría al futuro de 
los festivales?

—Desconozco el plan que hay en 
el futuro Ministerio de Cultura, si 
es que va a existir como tal, con los 
festivales. Está claro que en España 
hay demasiados, y este año ya han 
caído bastantes: Animadrid, la Mos-
tra de Valencia, Punto de Vista y hay 
rumores sobre otros festivales con 
perfiles muy concretos: festivales 
con un altísimo presupuesto pero 
sin éxito del público y otros de cali-
dad pero con un apoyo limitado de 
los espectadores. 

—En el caso de Gijón, ¿ha pensa-
do algo en la edición número 50?

—En estos momentos no nos 
podemos permitir el lujo de hacer 
especulaciones. Lo importante 
es que nos centremos en sacar 

adelante el festival de este año y 
seguir trabajando como hemos 
estado haciéndolo hasta ahora. 
A partir del día 28 se analizarán 
resultados y otras cuestiones, pero 
no podemos hacer elucubraciones 
sobre el futuro. Sobre todo porque 
los números del festival son muy 
claros, con un presupuesto muy 
austero, y traer a invitados con 
cierto caché con unos recursos 
tan limitados como los nuestros 
resulta imposible.

—¿No ha habido ningún con-
tacto con el Ayuntamiento en el 
que se hablara sobre el año que 
viene?

—No. De momento estamos sa-
cando el festival adelante. Después 
ya veremos.

—¿Su contrato se amplía año 
a año?

—Sí. El Festival de Cine de-
pende de un consejo de admi-
nistración que aprueba o no la 
renovación. Es como con los en-
trenadores de fútbol.

—¿Cuántos empleos directos 
crea el certamen?

—Durante todo el año somos 
tres personas. Cuando se acercan 
las fechas se incorporan los dife-
rentes departamentos. Habrá más 
de cincuenta personas trabajando, 
pero hay que tener en cuenta que 
no son sólo los empleos directos. 
Todo requiere una estructura. Con 
la crisis, y es algo que he comentado 
con colegas de otros festivales, hay 
una cierta presión, como si tuvié-
ramos que sentirnos culpables por 

«en el audiovisual asturiano hay 
que unir fuerzas, diálogo y mucha 
paciencia, porque el panorama no 
es muy halagüeño»

(continúa en página 8)
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Viejos amigos, nuevas 
historias

En el ciclo insignia del 
49.º Festival de Gijón, 
sus habituales van a to-
parse con muchos nom-

bres bien conocidos y, a pesar de 
ello, no echarán de menos la dosis 
anual de descubrimientos y reve-
laciones; una paradoja sólo apa-
rente si se tiene en cuenta que to-
dos esos nombres forman parte de 
la avanzadilla de los cineastas que 
entienden hoy por hoy su trabajo 
como un ejercicio permanente de 
huida de las convenciones.

La palabra familiaridad con-
viene singularmente a uno de los 
reencuentros más intensos de es-
te año. Hace siete, un joven reali-

zador estadounidense, Jonathan 
Caouette, conmovía al público 
con un apabullante puzle per-
sonal de imágenes en Súper 8 y 
vídeo doméstico, grabaciones 
caseras de sonido y montajes tan 
alucinógenos como completa-
mente amateuristas acumulados 
a lo largo de veinte años en pos de 
una obsesión: la reconstrucción 
documental de la relación con su 
madre esquizofrénica y del difícil 
entorno familiar que la rodeaba. 
Tarnation era el título de aque-
lla película, y Walk Away, Renée 
— hecha con los mismos mim-
bres y la misma pasión autobio-
gráfica— su continuación.

Aun más habitual entre la pa-
rroquia gijonesa es Bouli Lan-
ners, el director belga que, el mis-
mo 2004 de Tarnation, se llevó 
el gordo con Ultranova. Lanners 
volvió el año pasado con la cáli-
da, amable y pluscuambelga El-
dorado, y está por tercera vez en 
la parrilla de competición con su 
última película, Les géants, en la 
que lleva su interés por la agridul-
ce exploración de las relaciones 
entre seres humanos al mundo de 
tres adolescentes entregados a la 
aventura de unas vacaciones de 
verano en un entorno rural. Con 
mayor sobriedad que Lanners 
encara el salmantino Gabriel Ve-
lázquez, única representación es-
pañola en la sección oficial y uno 
de los debutantes absolutos en el 
festival, los cuatro conflictos ado-
lescentes que enlaza en Iceberg 
por un cauce compartido: el del 
río Tormes.

Amor y revolución
La question humaine es, según to-
dos los pareceres, una de las gran-
des películas de los últimos años 
en Gijón, y eso justifica el interés 
ante la nueva obra de su direc-
tor, el francés Nicolas Klotz. Les 
Amants (Low Life) es una mezcla 
de amor, revolución y crítica y una 
reflexión sobre la incorporación 
de la joven clase media a la insu-
rrección política y lo transcultu-
ral. Algo bastante parecido sobre 
el papel, aunque con una óptica 
bien distinta, a lo que parece haber 
preocupado al argentino Santiago 
Mitre en El estudiante. Su película, 
que ha seducido al público de varios 
festivales, relata en clave de historia 

Play The Forgiveness of Blood

Walk Away, Renée Low Life

La personalidad de un festival de cine (cuando 
consigue tenerla) es una combinación bien 
equilibrada de novedades y reconocimientos. 
Cada certamen alberga sus géneros predilectos, 
sus enfoques, sus directores fetiche, sus 
insistencias y sus estrategias para mantener 
la identidad y evitar a la vez cualquier rutina. 
En un festival como el de Gijón, pendiente 
de las rutas laterales o los nuevos caminos, 
ese equilibrio se vuelve aún más exigente, en 
particular en lo que toca a la sección oficial, el 
rostro más visible (y que más se quiere hacer 
ver) de toda su programación. El doble juego 
entre la familiaridad y la novedad se hace 
particularmente notable en los 21 largometrajes 
y los 16 cortos seleccionados este año para lucir 
en la pantalla central.

trabajar en el ámbito de la cultu-
ra. Al menos en nuestro caso, y 
me consta que en otros también, 
ni nos planteamos las treinta y 
cinco horas semanales. Además, 
alrededor de los festivales de ci-

ne se genera trabajo en subtitu-
lación, empresas audiovisuales, 
agencias de viajes, restaurantes, 
hoteles, imprentas, empresas de 
lonas… Hay un entorno en el que 
repercute directamente. Hay 
mucha actividad y mucha dina-
mización económica. Eso está 
claro.

—¿Cuándo tiene que estar 
claro el futuro? ¿Cuándo se co-
mienza a trabajar en una nueva 
edición?

—Entre el Festival de Sun-
dance, en enero, y el European 
Film Market de Berlín. En esas 
semanas hay un también gran 
trabajo de informes para el Mi-
nisterio de Cultura y para la 
Unión Europea, además del cie-
rre de cuentas.

—¿Espera saberlo entonces?
—Una vez terminado el Fes-

tival de Cine creo que lo que 
podríamos hacer en Asturias es 
optimizar recursos entre todos. 
Uniendo fuerzas creo que se 
pueden hacer muchas cosas en 
Asturias en el ámbito del audio-
visual. Si hablamos del festival, 
es sacar partido a un capital que 
está ahí, que es el de la credibi-
lidad. También sacar partido a 
todos esos contactos que se han 
realizado con productoras e ins-
titutos de cine de todo el mundo. 
También del conocimiento que 
se tiene de todo el panorama au-
diovisual contemporáneo. Ha-
blo de una implicación directa 
y de un trabajo a varias bandas, 
como puede ser con la Conse-
jería de Cultura, que me consta 
que es sensible y que conoce la 
línea y el trabajo que se ha lleva-
do a cabo en el Festival de Cine de 
Gijón. La Universidad de Oviedo 
está implicándose en la socie-
dad y optimizando recursos, y el 
mejor ejemplo es que este año 
el festival sale a la universidad. 
Se han preparado una serie de 

charlas y encuentros que es algo 
que quería hacer desde siempre. 
Muchos invitados del Festival 
de Cine tienen una formación 
académica importante y a veces 
era una pena que su presencia se 
agotara con una rueda de prensa 

y un encuentro con el pú-
blico. Dolía, porque traer 
a esos invitados cuesta 
dinero y el esfuerzo de 
varios meses. Este año 
habrá charlas, proyeccio-
nes y encuentros con es-
tudiantes en Oviedo, en 
el paraninfo y en diferen-
tes facultades. Me alegra 
mucho porque yo me for-
mé como programador 
cuando con compañeros 
de diferentes facultades 
montamos el Aula de Ci-
ne en los cines Clarín. Me 
parece una conexión na-
tural con la Universidad.

—Se retoma un bi-
nomio que ya funcionaba en 
Universo Media. ¿Qué espera 
de él?

—Sobre todo hay una cosa 
que siempre me ha preocupado, 
y es la renovación del público. Es 
curioso cómo en los ciclos de ci-
ne de Gijón Sur o de Cajastur la 
media de edad ha subido. Cuan-
do trabajaba en la Obra Social 
de Cajastur venían compañeros 
míos de universidad, pero ahora 
al público universitario hay que 
trabajarlo un poco más, porque 
tiene más recursos, Internet y 
series de televisión. 

—¿Cómo es el público del 
Festival de Gijón?

—Afortunadamente se ha ido 
renovando con los años. Hay que 
destacar los tipos de público tan 
diferentes que acuden a las salas. 
Si hay alguien que todavía piensa 
que al Festival de Cine de Gijón 
sólo acude un tipo de espectador 
es que no se ha acercado nunca y 
habla de oídas. Es ridículo, como 
el creer que sólo se programan 
películas provocadoras. Alguna 
habrá, evidentemente, pero creo 
que hay contenidos y valores. Se 
aprende del cine y de la vida, eso 
lo tengo muy claro. Hay que des-
terrar tópicos que acaban siendo, 
lo confieso, bastante fastidiosos.

—Ha sido un año convulso, 
por la crisis y movimientos 
sociales que han surgido por 
todo el planeta. ¿Se nota en las 
temáticas?

—Mucho. Hay preocupa-
ciones por la juventud y el acti-
vismo político, por ejemplo en 
películas como Low Life, que 
puede tener ecos del 15-M, o El 
estudiante, un thriller político 
ambientado en la Universidad 
de Buenos Aires. Aparte de eso, 
hay muchas películas de temáti-
ca familiar y varias que tratan de 
cómo enfrentarse a enfermeda-
des como el cáncer en el ámbito 
más cercano. He visto muchas 
películas así a lo largo de todo el 
año y hay varias en el festival. Son 
los retos a los que nos enfrenta-
mos: crisis económica, familia y 
enfermedad, además de los asun-
tos políticos y sociales. ¢

«El público ha entendido 
que no tienes por qué 
encontrar tres obras 
maestras al día»

(viene de la página 7) 
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de amor y thriller el nacimiento de 
la conciencia política en un joven 
universitario en un Buenos Aires 
intemporal.

La reflexión política centra 
otro de los documentales que com-
petirán este año, codo a codo con la 
ficción. Después de La fortresse, el 
joven realizador suizo de origen 
español Fernand Melgar insiste 
en hurgar con su cámara en los 
limbos donde unas leyes como 
poco severísimas confinan a los 
trasterrados: seis sin papeles que 
esperan su repatriación forzosa 
son los protagonistas de Vol spé-
cial, que suscitó brillo y polémica 
en Locarno con su mirada sobre 
las leyes contra la inmigración 
ilegal. Un asunto, la inmigración, 
que nunca falta a su cita en Gijón 
y nunca llega con un solo enfoque; 
el de Play, de Ruben Östlund (los 
habituales recordarán su Guitar 
Mongoloid), se centra en un inci-
dente violento entre adolescentes 
y en el seguimiento de sus conse-
cuencias a lo largo de un viaje de 
un día cualquiera a través de la 
ciudad de Gotemburgo.

Otro de los temas recurrentes 
en Gijón, la familia enfrentada a 
situaciones que ponen a prueba 
su funcionalidad, está muy pre-
sente en películas como la albano-
norteamericana The Forgiveness 
of Blood, de Joshua Marston, con 
el conflicto entre tradición y des-
arraigo como segunda melodía; 
también en uno de los largos más 
interesantes sobre el papel, Take 
Shelter, de Jeff Nichols, que, entre 
el drama y el cine de terror, am-
plía el enfoque de su tema hasta 
convertirlo en una alegoría sobre 

la inseguridad colectiva en la Nor-
teamérica de hoy. El punto de par-
tida: las visiones apocalípticas de 
un padre de familia (con las que 
arrancará también el festival, 
puesto que la película de Nichols 
se proyectará como apertura). 
Ambos directores son valores 
nuevos en la plaza. También lo 
es Miranda July, polifacética es-
trella del indie norteamericano 
y autora de la reputada Tú, yo y 
todos los demás. Y también es in-
usual su punto de vista sobre las 
relaciones domésticas: en The 
Future lo pone en los hermosos 
ojos de un gatazo.

Candidata a los Oscar
Valerie Donzelli también ha 
querido esquivar los tópi-
cos a la hora de abordar, con 
fuerte carga autobiográfica, 
la historia de una joven pare-
ja que se enfrenta a la enfer-
medad de su hijo. Inspirada 
por la energía de maestros 
como Truffaut, la joven rea-
lizadora francesa ha inyecta-
do en La guerre est déclarée 
tal dosis de brío narrativo, dina-
mismo y vitalidad que su película 
no sólo ha triunfado en las salas si-
no que defenderá a Francia en los 
próximos Oscar.

Gijón también tiene debili-
dad por los personajes especiales 
en situaciones de marginalidad, 
desplazamiento o conflicto de 
relaciones. Uno de los directores 
más vinculados al festival, el nor-
teamericano Todd Solondz, vuel-
ve por sus fueros —se dice que más 
comercial; habrá que comprobar-
lo— con Dark Horse: una historia 

de peterpanismo extremo con la 
que el autor de Happiness desearía 
«poner punto final a las historias 
de hombres inmaduros sobreex-
plotados como género». En el caso 
de Terri, el sobrepeso es el proble-
ma, el novato en Gijón Azazel Jac-

The Forgiveness of Blood Take Shelter La guerre est déclarée Faust

Low Life Les géants El estudiante Vol spécial

obs el autor y la clave, la de un hu-
mor sutil y cálido.

Intensidad garantizada en las 
tres películas que completan la 
competición. Otra de ellas con 
nombre propio, Michael, mete la 
cámara en el infierno de un niño se-

cuestrado en el sótano de un ano-
dino oficinista. Austriaco suena el 
asunto y austriaco es el enfoque de 
Markus Schlenzer, vinculado pro-
fesionalmente a Ulrich Seidl: cru-
do, claro y quirúrgico.

Que las películas de Bruno Du-
mont dejan cicatrices en el ojo (y 
puede que más adentro) es algo 
que aprendieron en carne propia 
los espectadores del ciclo home-
naje que dedicó Gijón al realizador 
francés. La experiencia de inten-
sidad carnal y espiritual marca de 
la casa se aloja de nuevo en Hors 
Satan, el último largometraje de 
uno de los autores del llamado en 
ocasiones cine del cuerpo. 

Y, finalmente, otro de los pla-
tos complejos y sustanciosos: la 
versión del Faust del ruso Alexan-
der Sokurov, que se llevó el León 
de Oro en Venecia con su fusión 
de Goethe y Thomas Mann. La 
película cierra su monumental 
tetralogía sobre el poder y la co-
rrupción y, como poco, ofrece el 
atractivo de comprobar con qué 
exquisitas mañas técnicas habrá 
tratado el mito fáustico el autor de 
la virtuosísima El arca rusa.

Fuera de competición se ofre-
cerán dos de las películas de los 
ciclos dedicados a Bertrand Bo-
nello (L’Apollonide) y Michael 
Glawogger (Whore’s glory). Y se 
recuperará, once años después, a 
Pawel Pawlikowski, autor de la The 
last resort, premio a la mejor pelí-
cula en el 2000, con el inquietante 
thriller dramático The woman 
in the fifth, protagonizado por 
Ethan Hawke y Kirstin Scott-
Thomas, cuya proyección clau-
surara el certamen. ¢

Mucho más que una película
Muchos espectadores del festival recordarán con agridulce deli-
cia una película sobre un grupo de mujeres iraníes que compar-
tían confinamiento en los bajos de un estadio de fútbol. No eran 
prisioneras políticas; eran simples hinchas clandestinas esperan-
do a ser juzgadas por los tribunales antivicio de los ayatolás sólo 
por haber intentado colarse en un estadio de fútbol, territorio ve-
dado a las mujeres por las leyes de su país. Offside era el título de 

aquella ácida comedia que 
se llevó un premio colec-
tivo a la mejor interpreta-
ción y el del Jurado Joven 
en el 2006. Jafar Panahi, 
su director.

Ahora el confinado es el 
propio Panahi, y su arma, 
el documental. Detenido 
en el 2009 en el entierro 
de una mujer fallecida du-
rante las protestas contra 

Ahmadineyad, condenado a seis años de prisión y a veinte de in-
habilitación por presuntas (e inexistentes) actividades contra el 
régimen, confinado en su domicilio e imposibilitado para ejercer 
su modo de expresión y su oficio, el director iraní ha consegui-
do rodar junto a Mojtaba Mirtahmasb, su ayudante de dirección, 
This is not a film, una cinta que, en efecto, es mucho más que una 
simple película. Un documento sobre una angustiosa espera, la 
lucha contra la resignación y la ferocidad de las tiranías capaces 
de administrar muchos modos de muerte, incluida la civil.

La exhibición fuera de concurso de This is not a film, amargo 
documento que irónicamente consiguió salir de Irán escondido 
en un dulce, encierra un gesto de apoyo del Festival de Gijón con 
su autor, que también ha recibido la solidaridad de certámenes 
como Cannes.

JUNTO A LAS APUESTAS INÉDITAS, GIJÓN TOMA EL PULSO A NUMEROSOS 
AUTORES VINCULADOS A LA HISTORIA DEL CERTAMEN Y HOMENAJEA 
AL REPRESALIADO DIRECTOR IRANÍ JAFAR PANAHI
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Hay dos razones funda-
mentales que explican 
este fenómeno de con-
solidación: en primer 

lugar, porque se trata del hilo que 
conecta el presente con el pasado 
a través de un peculiar remembe-
ring de lo que fueron los prime-
ros tiempos del Festival de Gijón, 
cuando el certamen se enfocaba a 
un público infantil y juvenil que, 
en muchos casos, se acercó gra-
cias a él a las vicisitudes del sépti-
mo arte; pero también porque se 
trata de una particularidad más 
de un evento caracterizado por su 
apuesta por lo diferente, que en 
este caso se simboliza mediante 
la atención a un público al que no 
siempre se tiene en cuenta en fas-
tos de estas características. Y debe 
tenerse en cuenta, sobre todo, que 
esta aparente concesión al revival 
no encierra una claudicación ni 
incurre en derroteros simplifica-
dores, sino que, por el contrario, 
busca acercar a niños y jóvenes 
a una determinada forma de en-
tender el cine (y, por extensión, el 
arte) que sintoniza perfectamente 
con el resto de la programación, en 
un esquema de vasos comunican-
tes que convierte a los potenciales 
cinéfilos en compañeros de viaje 
de quienes tarde sí y tarde tam-
bién abarrotan las salas de cine de 
la ciudad para asistir a cualquiera 
de las proyecciones que comple-
tan el menú festivalero.

Como ocurre en todo lo relacio-
nado con el festival, sólo hay que 
dar cifras para constatar la buena 
salud del invento: a lo largo de sus 
catorce ediciones, Enfants Terri-
bles ha acogido a 118.000 estudian-
tes, al mismo tiempo que su influjo 
superaba los límites de Gijón para 
extenderse por toda la comuni-
dad autónoma, como atestigua el 
hecho de que el año pasado parti-
cipasen cerca de diez mil alumnos 
de 83 colegios e institutos de una 
treintena de localidades asturia-
nas. Una oferta cinematográfica 
que trata a los jóvenes como lo que 
son —es decir, jóvenes— y no como 
a meros sujetos sin clara capacidad 

de raciocinio en su tránsito hacia la 
edad adulta y un sistema participa-
tivo que hace que sean los propios 
espectadores los que decidan cuál 
de todos los filmes exhibidos en el 
ciclo merece destacarse como el 
mejor han propiciado que muchí-
simos zagales conciban Enfants 
Terribles como algo suyo y que, por 
simple extrapolación, se muestren 
agradecidos al certamen gijonés 
por una labor educadora que los 
conciencia, año tras año, de que el 
cine puede y debe ser algo más que 
un divertimento palomitero y les 
enseña que es, también y sobre to-
do, un lenguaje más con el que ex-
plicar (y comprender) el mundo en 
el que viven.

En esta edición, Enfants Te-
rribles estrenará en España tre-
ce largometrajes procedentes de 
Francia, España, Alemania, Dina-
marca, Bélgica, Reino Unido y Es-
tados Unidos. Más de una docena 
de filmes en los que se abordan te-
mas como la violencia de género, 
la diversidad racial, las diferencias 
sociales, el acoso escolar, la necesi-
dad de recuperar el amor a la natu-
raleza, los embarazos prematuros 
o la influencia de la droga sobre la 
conducta. Temas, como se ve, muy 
alejados del buenismo que suele 
presidir los eventos orientados a 
un público menudo, sean del tipo 
que sean, y que conectan esta par-
te del norte peninsular con todos 
los rincones del orbe. Cuestiones 
que, por su propia naturaleza, nos 
interesan a todos, una evidencia 
que conduce a otra de las razones 
que explican la buena acogida de 

Enfants Terribles: las películas 
que componen su programa están 
pensadas para el disfrute de un 
público joven, pero no son estric-
tamente películas para jóvenes. A 
lo largo de su historia, el ciclo ha 
dado sobradas muestras de este 
fenómeno, pero para refrendarlo 
sólo hay que remontarse unos po-
cos años y recordar la genial Juno 
(Jason Reitman, 2007), que tras 
presentarse oficialmente en Gijón 
conoció un abrumador éxito en las 
salas comerciales de toda España 
y buena parte de Europa. Fiel a 
esa línea, la sección agrupa este 
año propuestas que navegan en-
tre las reflexiones a propósito de 
las deficiencias genéticas (La per-
mission de minuit, de Delphine 
Gleize) y recreaciones de sueños 
infantiles (The Sandman and the 
Lost Sand of Dreams, de Jesper 
Müller y Sinem Sakaoglu), pasan-
do por la revisión cinematográfica 
de algunos mitos literarios infan-
tiles (Horrid Henry: The Movie, 
de Nick Moore) o la convivencia 
entre distintas razas (Go for it!, 
de Carmen Marron), por citar só-
lo unos pocos ejemplos. Como es 
tradición, el programa de Enfants 

Cine para 
los niños malos
el hilo que conecta el presente 
con el pasado
De todas las secciones que componen la oferta 
programática del Festival Internacional de Cine 
de Gijón, el ciclo Enfants Terribles posiblemente 
sea —sección oficial aparte— el más 
emblemático o, al menos, el que ha adquirido 
un significado más profundo desde que José 
Luis Cienfuegos tomó los mandos del certamen 
para reconducirlo por la senda que lo ha llevado 
a erigirse en referente dentro del panorama 
cinematográfico nacional.

Terribles no contempla sólo la 
exhibición cinematográfica, sino 
que incluye propuestas destina-
das a trasladar a sus espectado-
res al otro lado de la pantalla. Los 
chavales que participen en los 
pases van a poder departir de tú 
a tú con algunos de los directores 
presentes en el ciclo, como Peter 
Dodd, Delphine Gleize, Andrea 
Okpeaha MacLean, Olivier Rin-
ger, Delphine Coulin, Ricardo 
Ramón, Sinem Sakaoglu o Bernt 
Mader. Además, y como activi-
dad paralela, el certamen gijonés 
también continúa con Filmo, el 
festival de cine de bolsillo que 
este año incluye varias líneas de 
trabajo y que pretende fomentar 
la creación audiovisual entre los 
más jóvenes a través del uso de 
móviles, cámaras fotográficas, 
videoconsolas o tabletas, y con 
el taller Los Oficios del Cine, des-
tinado a estudiantes de la ESO, 
Bachillerato y distintos ciclos 
formativos y que incluye charlas 
de profesionales del séptimo ar-
te, producción de material mul-
timedia y la edición de revistas y 
cuadernos.

El Festival Internacional de 
Cine de Gijón sigue, pues, mante-
niendo su espacio para los niños 
malos. Ya habrá tiempo para por-
tarse bien el resto del año. ¢

El ciclo conciencia a los jóvenes de que el cine puede 
y debe ser algo más que un divertimento palomitero y de 
que es un lenguaje más con el que explicar y comprender 
el mundo en el que viven

•• Filles • Go for it! • Five time 
champion • Freddy Frogface
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El término asturiano llende signifi-
ca «frontera», «límite». En algunos 
casos, podría llegar a interpretar-
se como «extremo». Es necesario 
aclararlo, porque acaso Llendes 
sea la sección del Festival Inter-
nacional de Gijón que mejor se 
define a sí misma desde el título: 
en ella se dan cabida aquellas obras 
experimentales, atrevidas, inclasi-
ficables, extrañas, que difícilmente 
admiten su adscripción a un deter-
minado género y que bucean en la 
ambigüedad para apostar por una 
mirada diferente. El ciclo explora 
los límites de la narración cinema-
tográfica, y este año pisa fuerte con 
una serie de propuestas que llevan 
a su punto álgido esa incursión en 
territorios de los que no siempre se 
puede salir bien parado.

Arriesga, y mucho, Raya Martín 
en Buenas noches, España, don-
de rueda en dos formatos (Súper 
8 y Hi 8) su viaje junto a Pilar Ló-
pez de Ayala y Andrés Gertrudix, 
inspirados los tres por el primer 
caso de teletransportación de la 
historia, el de un soldado filipino 
que, misteriosamente, apareció 
en México en plena época colo-
nial. Y también arriesgan, bas-
tante, Mauro Andrizzi y Marcus 
Lindeen con su concatenación de 

microhistorias a propósito de un 
accidente de tráfico en Accidentes 
gloriosos. Alberto Fuguet mues-
tra en Música campesina la pe-
ripecia de Alejandro Tazo, quien 
baja desconcertado de un autobús 
en Nashville para ir recordando, al 
cabo de los días, las razones que lo 
habían llevado hasta allí, y Xurxo 
Chirro recopila las grabaciones 
del marinero Luis Lomba en Vi-
kingland para llevar el Moby Dick 
de Herman Melville a un carguero 
de los años noventa. 

El ciclo incluye, además, tres 
programas de cortometrajes. El 
primero reúne títulos de anima-
ción del Film Bilder Reel, un estu-
dio con gran reputación en el ám-
bito de los dibujos animados al que 
caracterizan la libertad y heteroge-
neidad de sus propuestas, mientras 
que el segundo exhibirá trabajos de 
la productora francesa Mezzani-
ne Films (Le petit tailler, de Louis 
Gardel; Au bord du monde, de Cé-
cile Bicler y Hervé Coqueret, y Vou-
rdalak, de Fréderique Moreau) y 
el último lleva el título de Stereo y 
procede del Festival Internacional 
de Cine Curtas Vila do Conde, que 
traerá a Gijón seis títulos que reco-
gen colaboraciones entre distintos 
músicos y cineastas portugueses. ¢

El pisito y El cochecito son his-
toria del cine español gracias al 
genio de Rafael Azcona. Pero, con 
todo, eran historia inacabada: am-
bas formaban parte de un proyec-
to de trilogía que el magistral guio-
nista dejó inacabada. Basándose 
en el trabajo iniciado por Azcona 
y en su primera novela, fuente del 
guión, ahora el productor asturia-
no Juan Gona ha completado la 
trilogía con el concurso de David 

• llendes
LOS LÍMITES, PARA 
SALTÁRSELOS
El ciclo reúne las producciones más arriesgadas 
del certamen, en las lindes de la exploración 
cinematográfica

• esbilla
AZCONA DESPUÉS DE AZCONA, 
Y OTRAS JOYAS
El ciclo preestrena un proyecto inacabado 
del genial guionista

A José Luis Cienfuegos, director 
del Festival Internacional de Ci-
ne, siempre le cuesta dar con las 
palabras exactas que expliquen 
el significado de Rellumes, un ci-
clo de reciente creación, sin dar 
la impresión de que su progra-
ma aglutina obras que, por una 
u otra razón, han sido contem-
pladas como piezas imperfectas 
dentro del intrincado rompeca-
bezas del certamen. Nada más 
lejos de la verdad. En realidad, 
lo que hace Rellumes es marcar 
un nuevo grado de excelencia al 

agrupar películas que no llega-
ron a formar parte de la sección 
oficial por mínimos detalles, 
pero que merecían un espacio 
propio que evitara su reparto 
por algunos de los otros ciclos 
paralelos. 

Estamos, así, ante una suerte 
de cara B en la que, además, el pú-
blico juega un papel esencial, ya 
que es él el que decide el premio 
con sus votos, y que se basa en ex-
periencias similares bien conoci-
das por todos, como la Quincena 
de los Realizadores de Cannes o 
la sección Orizzonti de la Bienal 
de Venecia.

Los títulos que componen 
Rellumes proponen una vuelta 
de tuerca a los temas convencio-
nales para rastrear frescuras des-
acostumbradas y traen este año 
títulos que proceden de cinema-
tografías tan alejadas (y algunas, 
tan exóticas) como las del Con-
go, Australia o Tailandia. 

Si algo quedará claro en la 
edición que está a punto de co-
menzar será el fuerte empuje 
del cine del Este, con películas 
como Avé (Konstantin Bojanov), 
Eighty Letters (Vlacav Kadrnka) 

y Punk’s Not Dead (Vladimir 
Blazevski), cuya presencia esta-
rá refrendada por el regreso de 
Aleksey Balabanov (un director 
al que el público gijonés y espa-
ñol conoció con la soberbia Cargo 
200 y que hace dos ediciones 
contó con un ciclo propio), que 
este año presentará aquí The 
Stoker, una visión tan violenta 
como inquietante de la desinte-
gración de la Unión Soviética a 
través de la vida de un veterano 
de la guerra de Afganistán jubi-
lado que se encarga de mantener 
la caldera de un viejo edificio de 
San Petersburgo que cumple las 

funciones de incineradora do-
méstica de un mafioso. 

El cine español estará repre-
sentado por Hollywood Talkies, 
un documental surgido del Más-
ter en Documentación de Crea-
ción de la Universidad Pompeu 
Fabra y que, dirigido por Óscar 
Pérez y Mía de Ribot, con produc-
ción de Luis Miñarro, rescata la 
historia de los actores españoles 
que, en la década de 1930, emigra-
ron a Hollywood para protagoni-
zar versiones en castellano de las 
películas que se hacían en Esta-
dos Unidos y que volvieron poco 
después, casi con el rabo entre las 
piernas, a su país de origen, sumi-
do ya en la guerra civil.

Celine Sciamma, una de las 
promesas más sólidas del ci-
ne francés, estará presente con 
Tomboy, centrada en las niñas y 
adolescentes que gustan de com-
portarse como chicos, y la alema-
na Jessica Krummacher traerá 
su primera obra, Totem, donde 
retrata la rutina de una excéntri-
ca familia de la cuenca del Ruhr 
a través de los ojos de su nueva 
criada. Y ya que hablamos de 
debuts, no hay que olvidar Viva 
Riva!, de Djo Tunda Wa Munga, 
que es la primera producción de 
la República Democrática del 
Congo y que se ha hecho con seis 
premios de la Academia Africana 
y un MTV. 

Siguiendo por otras puntas 
del globo, Ivan Sen cuenta en 
Toomelah la vida de un niño de 
diez años que vive en una reser-
va de una comunidad aborigen 
aislada en Nueva Gales del Sur 
y que aspira a formar parte de la 
mafia local, y Kongdej Jaturan-
rasmee trae su aplaudida P-047, 
considerada uno de los mejores 
filmes asiáticos del año y ver-
tebrada en torno a una historia 
con inesperados giros narrati-
vos en la que el cineasta propone 
una reflexión sobre el poder de 
la imaginación para convertirse 
en memoria, primero, y en ver-
dad, después, mediante las peri-
pecias de dos personajes grises 
que van colándose en casas aje-
nas para tomar prestadas, sólo 
durante unas horas, las vidas de 
otros. ¢

Trueba y Bernardo Sánchez y la 
dirección de José Luis García Sán-
chez. El resultado es Los muertos 
no se tocan, nene, que Gijón pro-
yectará en preestreno como plato 
fuerte de Esbilla, el ciclo dedicado 
a complementar las apuestas «ofi-
ciales» del certamen con algunas 
de las mejores películas exhibidas 
en otros festivales .

Entre ellas se cuentan este año 
bombazos como Attack the block, 

Abrir puertas y ventanas, de la 
argentina Milagros Mumentha-
ler (con música del asturiano Fran 
Gayo) y Las Palmas, una sorpren-
dente delicia a cargo de Johannes 
Nyholm (con música del asturiano 
Goyo Ramos). ¢

la vuelta de tuerca gamberra al 
cine de adolescentes y ciencia-
ficción de Joe Cornish que arrasó en 
Sitges; Life without principles, la 
última obra del sacerdote hong-
kong-és de la acción violenta Jo-
hnnie To y dos visiones distintas, 

pero profundamente humanas, 
de la ancianidad a cargo de di-
rectores españoles: Las olas, de 
Alberto Morais, y Arrugas, de Ig-
nacio Ferreras, a partir del exito-
so cómic de Paco Roca. También 
se proyectarán, entre otras joyas, 

• rellumes
CARA B CON VOCACIÓN 
DE SINGLE
Cinematografías de todo el mundo aportan 
sustancia a la sección equivalente a la Quincena 
de los Realizadores u Orizzonti en Gijón

Hollywood Talkies

Palácios da pena

Attack the blockLos muertos no se tocan, nene
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Hubo un momento en el 
que la palabra género 
equivalía en el cine a 
un ingenioso equilibrio 

entre las convenciones narrativas, 
las limitaciones presupuestarias, 
la capacidad para conectar con el 
público, la creatividad e incluso la 
experimentación y el arte. No po-
cas joyas del considerado como 
séptimo arte eran a la vez puro gé-
nero, sujeto a las coerciones de un 
producto fácilmente consumible 
y rentable, pero también armado 
con un talento que iba de lo primo-
rosamente artesanal hasta el genio. 
Pero a medida que la elefantiasis 
de la industria y la competencia fe-
roz con otras formas de entreteni-
miento fueron creciendo, ese equi-
librio se rompió. Hoy género es casi 
sin excepción sinónimo de rutina, 
escasa calidad y cine desechable.

Como siempre, es en los már-
genes donde las cosas pueden fun-
cionar de otra manera. Géneros 
Mutantes ha rastreado en los me-
jores festivales algunas de las pelí-
culas que evidencian que los viejos 
temas siguen vivos…, aunque pro-
fundamente mutados para medios 
(y fines) distintos de los convencio-
nales. El año pasado quedó claro en 
Gijón, sin ir más lejos, con películas 

como The Robber, Meek’s Cutoff 
o la celebrada Animal Kingdom. 
Road movie, terror, thriller, come-
dia de iniciación, noir, aventuras, 
western o acción son la base de las 
aleaciones raras que exhibe esta 
sección; el homenaje, la decons-
trucción, la ironía, la sublimación 
o la exageración de los códigos, los 
procedimientos empleados por 
sus autores para explorar de nuevo 
el rico territorio de lo genérico.

Posiblemente el máximo atrac-
tivo del ciclo radique en Los pasos 
dobles, el peculiar trabajo de Isaki 
Lacuesta que coronó el último San 
Sebastián con una de las Conchas 
de Oro más polémicas de la his-
toria del certamen. Sobre la pau-
ta del cine de aventuras y viajes, 
Lacuesta se embarca con Miquel 
Barceló en la búsqueda, en Mali, 
del legado perdido de un impro-
bable artista francés, François Au-
giéras. Una anatomía cinemato-
gráfica del ambiguo modo en que 
se forjan las leyendas que aspira, a 
su vez, a forjarlas. 

Otro de los platos fuertes del 
ciclo —y del certamen por ex-
tensión— es el regreso de Monte 
Hellman a la dirección. El autor de 
The Shooting y discípulo de Roger 
Corman, que visitó Gijón como 

jurado y artista en la 42.ª edición 
del festival, aborda en Road to 
Nowhere uno de los grandes tó-
picos del género negro, la femme 
fatale, en una película que es a la 
vez un ejercicio de cine dentro del 
cine y una lección del modo en que 
se puede exprimir artísticamente 
el formato digital. 

Igualmente apetitosa, y más 
para paladares avezados en las 
azarosas e hipnóticas derivas de 
la experimentación contemporá-
nea, se presenta Dharma Guns, 
la última película del francés F.-J. 
Ossang. Thriller, fábula iniciática 
y experiencia multisensorial de 
altos vuelos estéticos, se trata de 

una película que narra al límite la 
experiencia del tránsito a la muer-
te, o a un nuevo renacimiento.

También se espera con ganas la 
apetecible Rubber, largo de Quen-
tin Dupieux que ya es pieza de cul-
to y en el que el director francés 
estiliza y pervierte hasta lo surreal 
géneros como la road movie y el te-
rror narrando las andanzas de un 
psicópata-telépata enamorado al-
go peculiar. Es un neumático.

Por su parte, Vincent Lannoo 
hibrida en Vampires el terror de 
nosferatus y el falso documental 
para contar el día a día de una fa-
milia cualquiera de vampiros bel-
gas; en realidad, la excusa perfecta 

para hacer sátira con colmillos en 
verdad puntiagudos y feroces.

Miguel Arteta, de quien el festi-
val pasó hace unos años la dramá-
tica y realista The Good Girl, ha 
escogido la comedia adolescente 
de iniciación y a uno de sus iconos 
actuales en Estados Unidos —el, 
en efecto, cerúleo Michael Cera— 
para su Youth in Revolt. La (re)
vuelta de tuerca de esta divertida 
película basada en el libro de C. D. 
Payne está en el modo en que el 
pardillo Cera se clona en una ver-
sión gabacha y perdonavidas de sí 
mismo para intentar la consuma-
ción (de la seducción), rodeado de 
unos vistosos secundarios.

El proyecto de Aquele querido 
mês de agosto, del portugués Mi-
guel Gomes, surge de una venera-
ble máxima: hacer de la necesidad 
virtud. El rodaje de un documental 
sobre emigrantes portugueses de 
regreso estival a su región natal de 
Arganil, abortado por falta de fi-
nanciación, se transformó en algo 
muy distinto al ser reelaborado con 
vitalismo e ironía desde la ficción.

La supervivencia extrema en 
espacios abiertos y las relaciones 
igualmente extremas está presen-
te en Essential Killing, del vete-
rano Jerzy Skolimovski, y en Val-
halla Rising, de Nicolas Windin 
Refn. En el primer caso, Vincent 
Gallo, en una alabada caracteriza-
ción, da vida a un talibán fugitivo 
en alguna helada región de Euro-
pa del Este; en la segunda, el direc-
tor danés que muchos recordarán 
en Gijón por la brutal Pusher insiste 
en su actor fetiche, Mads Mikkelsen 
(de nuevo con un ojo a la funerala, 
como en su villano LeChiffre en 
Casino Royale) para narrar la fuga 
y el renacer de un esclavo y el niño 
que le ayuda a escapar en el salvaje 
mundo vikingo.

Supervivencia, también, y vio-
lencia a raudales en otro mundo 
salvaje —el de los cárteles mexica-
nos de la droga—, sirven a Gerardo 
Naranjo en Miss Bala para rein-
terpretar una historia vagamente 
basada en hechos reales: la de una 
joven inocente que aspira a ser rei-
na de belleza, pero que se ve con-
vertida, a la fuerza, en una reina de 
la balacera. ¢

Ser adolescente cuando eres adolescente es 
una mierda y te vas al cine. Si cuando eras 
adolescente no te parecía una mierda ser-
lo, pasa al texto siguiente. Si no ibas al cine, 
vuelve a la página de 1999. Suerte. Si te vas al 
cine, continúa leyendo.

Ser adolescente es la piel permeable. Y co-
mo también existen el diseño de interiores 
y sus modas, lo suyo es mirar de qué se viste 
una por dentro. Si de Kate Winslet a golpe de 
bucle o de heroína al borde del tanga sacada 
de alguna teleserie del país. Pero col aire les 
castañes, si vivías esa adolescencia —que en 
verano tiene su gracia y en invierno ni pu-
ñetera— en Gijón, podías pasarte unos días 
siendo otras cosas (no personas, no perros, 
marque la casilla «otros») desde una buta-
ca de cine. Más de una semana de festival. 
Aquello a lo que los profesores te animaban 
tanto a ir que daba igual el examen. Aquello 
que contenía títulos en tantos idiomas, algu-
nos por estrenarte la lengua, los oídos.

Y es cierto que importa muy poco todo 
(amalgama entonces de deberes, deportes, 

microsociedades y quéesesodelfuturo) 
mientras un disparo detona el principio 
de Ken Park (Larry Clark, 2002) o las imá-
genes fijas acaban siendo movimiento en 
La jetée (Chris Marker, 1962). Poco cuan-
do sorbes con pajita un refresco de cola en 
algún café francés sabiéndote estereotipo 
de damme sans merci de la nouvelle vague, 
esperando a un Patrick porque Tous les 
garçons s’appellent Patrick (Jean-Luc Go-
dard, 1959). Muy poco mientras atraviesas el 
pueblo vecino preguntándote dónde está la 
casa de mi amigo (Khane-ye Doust Kodjast, 
Abbas Kiarostami, 1987). Eres en pantalla 
grande el primer Harrison Ford, aún con 
astillas entre las uñas, sobre un coche que al 
pisar el acelerador dejar un grafiti america-
no (American Graffiti, George Lucas, 1973) 
y el terror en las sombras sobre el rostro de 
un estudiante (Der Student von Prag, Rye y 
Wegener, 1913). O quien pasea por el puente 
de Toledo en un día de escapada, con la mis-
ma adolescencia y otro tiempo en El buen 
amor (Francisco Regueiro, 1963).

Eres, es cierto, los ojos abiertos y las ma-
nos sin palomitas. Eres cada uno de Los 
cuatrocientos golpes (François Truffaut, 
1959) y el rollo cambiado del metraje de 
Ditirambo (Gonzalo Suárez, 1969). Eres 
otro modo de ser y estar en esos diez días de 
cine. El alivio fresco a la salida de Visitor Q 
(Takashi Miike, 2001), la lágrima rápida en 
el de al lado mientras The War Game (Peter 
Watkins, 1965). Y el personaje de Oksana 
Akinshina en Lijla 4-Ever (Lukas Moodys-
son, 2002) tiene más que ver contigo que los 
libros en la mochila Randa pintarrajeada. 
Eres los ojos abiertos y las ganas de los ojos 
tras el objetivo. Eres el deseo de estrenar un 
cortometraje, como Sergio G. Sánchez con 
7337 (2000). Eres las ideas para una pelícu-
la, la historia en los labios. Una manera de 
estar más parecida a la manera de estar que 
acabarás por ser. 

Si el Festival Internacional de Cine de Gi-
jón te salvó un poco de odiar tu adolescencia 
igual a todas las adolescencias, pase a la edi-
ción 49. Gracias. ¢  SOFÍA CASTAÑÓN

Elija su propia adolescencia

Genéricos 
con efectos 
secundarios
la sección explora la 
renovación de los temas del 
cine de siempre bajo nuevas 
fisonomías y funciones

• Valhalla rising 
• Los pasos dobles
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Bertrand Bonello (Niza, 1968) revisó en 
Tiresia el conocido mito griego encarnan-
do a aquel adivino en un transexual brasi-
leño para confirmar los buenos augurios 
que había despertado Le pornographe, 
la película que lo convirtió en uno de los 
cineastas con más proyección del panora-
ma independiente europeo y que le valió 
el premio Fipresci del Festival de Cannes 
en el año 2001. Desde entonces —y sin olvi-
dar los méritos de sus cintas inaugurales, el 
corto Qui je suis y el largometraje Quelque 
chose d’organique—, sus trabajos poste-
riores no han hecho más que afianzar esa 
condición y aumentar su relevancia dentro 
de un contexto, el del nuevo cine francés, 
que parece condenado a vivir en una eter-
na añoranza de la nouvelle vague y a evaluar 
sus continuas (y no siempre respetables) 
derivaciones.

Pero el caso de Bonello está fuera de 
toda duda. La elegancia, la sensualidad y 
la ironía que despliegan sus filmes lo han 
convertido en uno de los nombres más so-
licitados por festivales e instituciones de 
carácter cultural de todo el mundo, y Can-
nes lo tiene entre los inquilinos habituales 
de su sección oficial, que periódicamente 
explota las nuevas aventuras sobre el ce-
luloide de un autor que tiende a reflexio-
nar acerca de las relaciones entre el arte y 
la vida en unas historias en las que la sole-
dad (la del individuo respecto a sus seme-
jantes, pero también la del individuo ante 
el mundo) ocupa un lugar primordial. 

Porno, mezquitas, burdeles
Si en la ya citada Le pornographe buceaba 
en las dificultades de un veterano director 
de porno para adecuarse a los nuevos tiem-
pos, en De la guerre se acercaba a las di-
vagaciones de un director que pasaba una 
noche encerrado en un ataúd en pleno pro-
ceso de búsqueda de localizaciones para su 
próxima película. Si en Where the Boys Are 
ponía en relación el levantamiento de una 
mezquita con la historia de cuatro adoles-
centes en busca del hombre de sus sueños, 
en L’Apollonide, su última creación (estre-
nada este mismo año y traducida fuera del 
circuito francés como House of Tolerance), 
nos ubicaba en un burdel de París, a princi-
pios del siglo pasado, para narrarnos la pe-

ripecia vital de una prostituta desfigurada 
por el sadismo de uno de sus clientes. 

Historias bien distintas, como se ve, pa-
ra aproximarse a una sola esencia verda-
dera de la que también ha sabido hacernos 
partícipes por vías insospechadas, como 
cuando en Ingrid Caven, musique et voix 
nos llevaba a un concierto de esa artista 
para permitirnos compartir con ella su so-
ledad sobre las tablas del escenario. Y qué 
decir de la ya mencionada Tiresia, donde 
la transexual brasileña que protagoniza 
el filme es secuestrada por un esteta que 
pretende retenerla para siempre, dado el 
entusiasmo que le causa su físico.

El arte como camino a la belleza, su co-
nexión con las emociones (compartidas 
o no) y el modo en que ambos elementos 
configuran el laberinto interior del ser 
humano se convierten, de esa manera, en 
los comunes denominadores de una tra-
yectoria que el Festival de Gijón revisa de 
principio a fin en su afán por mantener a 
su público al corriente de la cinematogra-
fía gala, de cuyos logros el certamen ha sa-
bido estar siempre al corriente. Y Bonello 
se acercará con su obra hasta este rincón 
del Atlántico para dejar su estela y expli-
carnos, una vez más, que el arte puede ser 
el mejor antídoto para la soledad, pero 
también una ineludible causa de locura. ¢

• bertrand bonello
LA SOLEDAD DE LA BELLEZA
El festival revisa la obra de uno de los cineastas con más 
proyección del panorama independiente europeo

• michael glawogger
DOCUMENTO GLOBAL, FICCIÓN LOCAL 
El certamen homenajea al polifacético director austriaco 
repasando su monumental trilogía

L’Apollonide Whore’s glory

Del austriaco Michael Glawogger (Graz, 
1959), los espectadores del Festival de Gi-
jón supieron por vez primera en el 2005, 
cuando la sección oficial coló entre sus 
ficciones un apabullante documental so-
bre las durísimas condiciones laborales 
que padecen trabajadores de distintos 
lugares del mundo en sus jornadas dia-
rias. Workingman’s Death se llevó con 
merecimientos un Premio Especial del 
Jurado en aquella edición, pero sobre 
todo dejó una traza imborrable entre 
quienes fueron testigos de la mezcla de 
neutralidad, precisión y poderío visual, 
incluso se diría que sentido del espec-
táculo, con que Glawogger bregó entre 
aquellos titanes del infrasalario arran-
cado, en situaciones insostenibles, de las 
entrañas de la tierra o las chatarras del 
capitalismo global. 

Y un año después, de nuevo en la sec-
ción oficial, el realizador austriaco dio 
muestras en Slumming de un talento 
completamente distinto para relatar, 
esta vez desde la ficción, excéntricas si-
tuaciones entre la comedia y el drama. 
El homenaje con estreno absoluto en 
España y retrospectiva añadida que este 
año programa Gijón permitirá asomarse 
a todo lo que Glawogger ha hecho entre 
esos dos extremos de su capacidad como 
cineasta.

El estreno absoluto es el tercer y úl-
timo documental de la trilogía cuyo eje 
fue Workingman’s death. Como lo fue 
esta cinta y la que inició la serie, Mega-
cities (1998), programada para el ciclo 
Glawogger, Whore’s Glory se embarca en 
un viaje a lo ancho de todo el planeta para 
colar al espectador en tres áreas de prosti-
tución muy distintas entre sí: los fish tanks 
tailandeses; el megaburdel de la «Ciudad 
del Placer» en Faidpur (Bangladesh) y 
la «Zona de Tolerancia», una especie de 
tierra de nadie en la tierra de nadie de la 
frontera mexicano-estadouindense. La 
película se pasará en exhibición dentro de 
la sección oficial.

Si los documentales hablan del 
Glawogger viajero, exquisitamente dis-
tanciado de sus motivos y apasionado 
del documental, las obras de ficción aca-
ban de retratar todos los rostros de este 

cineasta completo, que se expresa tanto 
con la imagen como con la escritura. El 
ciclo repescará Slumming, y añadirá los 
otros dos largometrajes del austriaco…, 
como era de esperar, también infinita-
mente distintos entre ellos. Contact 
High es una disparatada road movie 
cargada de humor, visiones lisérgicas y 
deudas con el cine de acción de serie Z 
(y con quienes también han bebido de 
él a caño abierto, como Tarantino), pe-
ro que al mismo tiempo parece feroz-
mente local, incluso arraigada en un 
pervertido y colorista costumbrismo, 
frente a la veta global del documentalis-
ta Glawogger. Y Kill Daddy Good Night, 
basándose en la novela Der Vaterspiel, 
de su compatriota Josef Haslinger, se 
pega en registro de drama a la peripe-
cia de un joven austriaco que detesta a 
su padre (e intenta hacer justicia a sus 
sentimientos cargándoselo una y otra 
vez en un videojuego diseñado por él 
al efecto), al tiempo que intenta reubi-
carse emocional y vitalmente en Nueva 
York. En realidad, un pretexto para que 
Glawogger indague en la dispersa heren-
cia del nazismo con armas más afines a las 
del nuevo cine austriaco enaltecido por 
Haneke o Seild. ¢

bonello tiende a 
reflexionar sobre las 
relaciones entre arte y 
vida en unas historias en 
las que la soledad ocupa 
un lugar primordial

las obras de ficción de 
glawogger acaban 
de retratar todos los 
rostros de este cineasta 
completo, que se expresa 
tanto con la imagen 
como con la escritura
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14 DÍA D’ASTURIES / MARIE LOSIER

Una de las fronteras más interesantes de las 
que ha ido desbrozando el Festival de Gijón a 
lo largo de los últimos años linda con la expe-
rimentación, la vanguardia artística, un te-

rritorio donde el lenguaje del cine se utiliza y funciona 
más allá del cine propiamente dicho. La presencia de la 
creadora francesa Marie Losier en uno de los ciclos de 
esta edición se inscribe en los esfuerzos del certamen 
gijonés por mantener permanentemente abierto ese 
paso fronterizo.

Losier, que reside desde hace años en Nueva York y está 
profundamente imbuida en sus creaciones del espíritu 
de la avanzadilla artística neoyorquina, ha ido forjando 
mediante el uso de distintas disciplinas un mundo 
personalísimo: un universo disperso en numerosas 
piezas breves rezumantes de poesía y onirismo, como 
filmadas por una Campanilla (así la motejó Guy Maddin) 
en el Nunca Jamás del underground.

El repaso a la obra de Losier incluye algunas de esas 
piezas, que se han exhibido en museos como el MoMA, la 
Tate Modern, el Pompidou o el Whitney, además de sus 
retratos de otros cineastas y creadores afines: Richard 
Foreman, los hermanos Kucher, Tony Conrad, el propio 

Guy Maddin… En todos los casos, su aproximación se 
recoge en un «retrato fílmico» basado en la cercanía, el 
tiempo y la complicidad personal. Según su autora, cada 
uno de ellos es «una especie de documental sobre otros 
artistas, pero con una voz muy personal, porque se basa 
en muchos años compartidos y en largas amistades. Ten-
go una mirada hacia ellos que no es del todo cronológica o 
académica. Los veo a través de mi relación».

El más complejo y detallado de esos retratos 
cinematográficos se despliega en el único largo de 
Marie Losier. The Ballad of Genesis and Lady Jaye 
es, en realidad, un doble retrato del amor sin límites: 
el que se profesan el músico Genesis P- Orridge, 
fundador y factótum de los legendarios Throbbing 
Gristle y Psychic TV, y su compañera Lady Jay; un 
amor tan extremo que ambos han emprendido un 
proceso de transformación mediante cirugía para 
homogeneizar sus rasgos faciales. ¢

La mirada de nós

Campanilla en la vanguardia

La del Día d’Asturies ye una 
cita básica de FICXixón 
por un motivu funda-
mental: ye, añu tres añu, 

el termómetru que sirve pa midir 
la calidá de la creación cinema-
tográfica más nuevo de la comu-
nidá autónoma y tamién un ins-
trumentu indispensable pa tar 
al tantu del llabor de directores 
bien interesantes que, por nun 
axustase a les lóxiques del mer-
cáu, cuasi siempre aparecen fue-
ra de los circuitos más o menos 
grande.

Dende’l so nacimientu, el Día 
d’Asturies vien espeyando la rea-

lidá audiovisual más averada al 
territoriu y, de xemes en cuando, 
tamién aveza a ser testigu de fe-
nómenos como’l que se diera nos 
últimos compases de los noventa, 

El flanco experimental del festival 
presenta la galería de «retratos fílmicos» 
y pequeñas piezas de Marie Losier

cuando una xeneración de cineas-
tes aprovechó la so plataforma pa 
dir consolidando una corriente, 
la que se llamó nuevu cine astu-
rianu, de la que salieron nomes 

como los de Sergio G. Sánchez, 
Tom Fernández o Ramón Lluís 
Bande, autores dotaos güei d’un 
estilu tan propiu como recono-
cible y que vieron medrar den-

de entós la so reputación ente la 
crítica y el públicu. Nun foron los 
únicos casos. José Braña, Aman-
da Castro, el tándem formáu por 
Xuan Lluís Ruiz y Llucía Herrera, 
Teresa Marcos o Lucinda Torre 
tamién foron dellos de los de-
butantes d’escepción nun ciclu 
qu’esti añu vuelve a axuntar pro-
puestes estremaes y temátiques 
novedoses pa demostrar, otra vez, 
qu’Asturies tamién tien una mira-
da qu’apurrir. ¢

PROPUESTES ESTREMAES Y TEMÁTIQUES NOVEDOSES DEMUESTREN, OTRA 
VEZ, QU’ASTURIES TAMIÉN TIEN UNA MIRADA QU’APURRIR

• La muyer del fatu gris 
•• Humo 
• Lo estipulao
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15CONCIERTOS, FIESTAS Y EXPOSICIONES

La conexión entre el ojo y la imagen es una ruta úni-
ca con innumerables ramificaciones y constantes 
cambios de dirección y sentido; eso lo saben bien 
tanto los cineastas como los artistas plásticos, 

que, desde la aparición del cine, se han trasvasado entre 
sí conceptos, códigos y técnicas de manera constante, en-
riqueciendo (y a menudo borrando) límites entre lo que 
se proyecta sobre la pantalla o lo que se plasma sobre el 
lienzo o a través del objeto artístico, en cualquiera de sus 
encarnaduras. Como todos los años, las exposiciones or-
ganizadas como actividad complementaria del Festival de 
Gijón vienen a mostrar que esa conexión a tres bandas —
ojo, artes plásticas, cine— sigue abierta y funcionando.

No hace demasiado, la galería gijonesa Espacio Líqui-
do exponía Following «Tips for artists who want to sell», 
una individual del artista limeño Miguel Aguirre (1973) 
que alimentaba directamente sus imágenes pictóricas con 
las imágenes fílmicas de Wall Street, la película de Oliver 
Stone. Ahora, en Film still, still life, que se exhibirá en el 
Centro de Cultura Antiguo Instituto, Aguirre amplía el an-
gular de esa misma estrategia para reflexionar a través de 
iconos cinematográficos acerca del modo en que nuestro 
imaginario individual y colectivo se configura, e incluso 

necesita del cine para configurarse. Su juego entre film still 
(captura de fotograma) y still life (naturaleza muerta) dis-
curre en los tableros genéricos del arte clásico: la pintura 
histórica, el retrato, el paisaje y la naturaleza muerta, don-
de los momentos aislados de películas que todos llevamos 

en la memoria son los que revivifican el viejo lenguaje de 
la representación pictórica. Ese mismo juego entre el pasa-
do del cine, e incluso el cine antes del cine, y sus rendimientos 
plásticos es el que está en el origen de Visto y no visto (objetos 
trasladados), exposición de AMeBa con la que, como es ya 
costumbre, la galería El Arte de lo Imposible se suma al Festi-
val de Gijón. Las viejas técnicas de proyección de imagen que 
encontraron su máxima popularidad en la linterna mágica 
sirven ahora para la construcción de cajas de luz proyectable; 
objetos que mantienen su autonomía como piezas artísticas 
pero que se transforman en algo nuevo una vez se prende la 
luz en su interior. AMeBa ha aprovechado ese punto de par-
tida para explorar otras técnicas y objetos maravillosos para 
vivificar la imagen a través de la emisión de luz: el thauma-
tropo, inventado en 1826; el phenakitoscopio, que apareció 
unos años después, el praxinoscopio, de 1870 y el zootropo 
de mediados del siglo XX, inspirado por el mismo espíritu de 
exploración y delicia que sus antecesores. ¢

El Festival de Cine de Gi-
jón no acaba cuando se 
apagan los proyectores. 
Muy al contrario, quie-

nes visitan el certamen saben bien 
que sus actividades se prolongan 
más allá del último pase en un 
apéndice fiestero-musical que 
al cabo de los años también se ha 
incorporado, por derecho propio, 
al statu quo de esta meca para ci-
néfilos. La tradición ya marca que, 
con el inicio de la medianoche, 
los acordes toman el relevo de los 
fotogramas en una metamorfosis 
que consigue mantener intacta la 
apuesta por lo diferente de la que 
hace gala el festival gijonés.

A los escenarios ya conocidos 
por todos (Sala Acapulco, LAB-
Café) se suman escenarios como 
el The Monkey Club a lo largo de 
nueve noches que aglutinarán a 
más de veinte grupos dispuestos a 
poner banda sonora a todas y cada 
una de las veladas. La edición de 
este año arrancará con una cola-
boración inédita entre Arizona 
Baby y Los Coronas, que abrirán 
fuego con su proyecto Dos Ban-
das y un Destino antes de dar el 
relevo a una cita que, en sólo tres 
ediciones, ya ha adquirido un ca-
risma bien diferenciado dentro 
del festival. Se trata de The Fiesta, 

Banda sonora (y original)

Las muchas rutas entre la imagen y el ojo

• Andre Williams • The Swing Commanders • Igor Paskual

LOS ACORDES 
TOMAN EL 
RELEVO A LAS 
IMÁGENES EN 
LAS NOCHES 
DEL FESTIVAL 
DE GIJÓN

El diálogo entre el cine y las artes plásticas 
alimenta las exposiciones de Miguel Aguirre 
y AMeBa organizadas en torno al festival

AMeBa, en la galería El Arte de lo Imposible

un macroconcierto que cada año 
lleva a varios grupos hasta el Cen-
tro de Arte LABoral y que este año 
cuenta con Vetusta Morla como 
insignes cabezas de cartel. Junto 
a ellos estarán New Young Pony 
Club, con su mezcla de indie rock 
y música electrónica, además de 
los Pony Bravo y el ya conocido 
por estos lares Dj Amable. 

Pero la cosa no acaba ahí. El 
soul de Al Supersonic and The 
Teenagers inaugurará las se-
siones en el The Monkey Club, 
y La Débil presentará en Gijón 
las canciones de su primer disco. 
También vendrán por aquí Ta-
chenko, lo que se dice unos clá-
sicos modernos del nuevo pop 
español, y tendremos la ocasión 
de ver de cerca al insigne Andre 
Williams, a quien se considera 
el padrino del soul y cuya música 
viene avalada por medio siglo de 
trayectoria que incluye colabo-
raciones con Edwin Star o Tina 
Turner. Javi y los Paramétricos, 
por su parte, brindarán un pecu-
liar homenaje a la desaparecida 
sala Savoy Drinks&Music; Igor 
Paskual traerá bajo el brazo los 
temas de su disco de debut en so-
litario, y los Swing Commanders 
visitarán por primera vez España 
para mostrar su estilo, centrado 
en el western and forties swing. 
Los hawaianos Tiki Phantoms, 
los ovetenses Bubblegum o el dúo 
Za! son otros de los invitados al 
aquelarre festivo-musical, cuya 
nómina queda completa con la 
presencia del quinteto madrile-
ño Lüger o la gijonesa Tête de la 
Course Band, cabecilla del cuar-
teto electrónico que completan 
los Crystal Fighters, EME Dj y 
Alberto Palacios. La banda sono-
ra del Festival de Gijón, como se 
ve, sigue apostando por la origina-
lidad y las líneas duras para que las 
noches sean cualquier cosa menos 
una invitación al sueño. ¢
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El lienzo es la pantalla. La conexión 
plástica y conceptual que circula 
entre la imagen cinematográfica 
y la imagen pictórica está en la base 
de Film still, still life, la exposición 
que el artista peruano Miguel 
Aguirre (Lima, 1973) exhibe en el 
Centro de Cultura Antiguo Instituto 
como actividad complementaria 
del 49 FICXixón.

MIGUEL AGUIRRE

Elizabeth Taylor

Santiago de Chile, September, 1973 (according to Costa-Gavras)

Omaha Beach, June 6 1944 (according to Spielberg) Wall Street still life I


