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en su Nova iconología, de 1618, ampliamente utilizado, el que sirvió de modelo 
e inspiración (Fig. 75).139 

Esa imagen melancólica de artistas y poco después también de intelectua-
les se adoptó de manera excepcional a la hora de representar a los astrólogos de 
los pronósticos. En las estampas suelen aparecer, más bien, sonrientes y miran-
do al espectador, de forma que establecen una comunicación amable y cercana 
con él. Una relativa excepción a esta tendencia fue el grabado de Torres Villa-

139  La imagen, en Cesare Ripa, Nova iconología, Padova, Pietro Paolo Tozzi, 1618, pág, 319. La vigen-
cia de su Iconología, anterior, traducida a diferentes lenguas, fue tal y su condición referencial tan aceptada 
que en 1759 se puso al día para que siguiera desempeñando su función. Sobre la melancolía como forma y 
crisis en la representación de los intelectuales y artistas en el periodo tratado, además del clásico de Rudolf 
y Margot Wittkower, Nacidos bajo el signo de Saturno. El carácter y la conducta de los artistas, una historia 
documentada desde la Antigüedad hasta la Revolución Francesa, Madrid, Cátedra, 1995, véase Fernando R. 
de la Flor, Era melancólica. Figuras del imaginario barroco, Barcelona, José J. de Olañeta, editor / Edicions 
uib, 2007; Wolf Lepenies, ¿Qué es un intelectual europeo? Los intelectuales y la política del espíritu en la his-
toria europea, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2008, y László F. Foldenyi, Melancolía, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2008.

Fig. 75. Cesare Ripa, «Melancolía», Nova iconología (1618).
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rroel al frente de La barca de Aqueronte, de 1737 (Fig. 76). Ya se sabe que esta 
sátira que termina en los infiernos no es un almanaque, sin embargo el soñador 
Torres se representa con los instrumentos del astrólogo sobre la mesa. Hay que 
observar, así mismo, que este grabado sí va firmado.

Pero, si los piscatores no se retratan de ese modo, sí lo hacen los autores 
en las introducciones, en las que se refieren con ironía y con insistencia al can-
sancio, al humor negro y al estado melancólico. Uno de los mejores ejemplos 
lo ofrece Moraleja Navarro en la «Introducción y prólogo» a El jardinero de los 
planetas y piscator de la Corte para 1745; ahí escribe lo siguiente, bajo el seu-
dónimo de «José-Patricio Navarro»:

Gustosamente apoderado de un triste pensamiento me hallaba una noche del 
pasado mes de agosto, haciendo su efecto la voltaria imaginaria potencia. El bufete 

Fig. 76. Diego de Torres Villarroel, La barca de Aqueronte (1737).
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servía de facistol al brazo; éste, de pie de amigo a la cara; la acción suspensa, in-
determinado el visivo sentido, trabajando la incesante consideración, que era un 
remo, a la escasa luz comunicada por una denegrida vela, siendo causa de que el 
humor melancólico caminase conmigo tan viento en popa, que navegaba a vela y 
remo.140

La melancolía, por tanto, se encuentra en ellos, aunque no la manifies-
ten en los frontispicios que representan a sus personajes. Y es una melancolía 
que llega también a los científicos, y hasta el siglo xix al menos, como muestra 
Santiago Ramón y Cajal en uno de sus autorretratos, de evidente relación con 
los modelos señalados y de forma especial con el retrato de Jovellanos (Fig. 
77).141 El cansancio, como tópico (de forma irónica en los pronósticos) de en-
trega desbordada al trabajo, así como los espacios poco atractivos y mugrientos 
en los que vive el escritor, lo relacionan con los científicos, con cierta tradición 
solitaria del trabajo de investigación y con esa condición heroica que cuantos 
se dedicaron al trabajo intelectual reivindicaron para sí. Los astrólogos, así, se 
sumarían a otros héroes que fueron a la conquista de nuevos territorios del saber 
y contribuyeron a la gesta del conocimiento. De ese modo destaca su esfuerzo 
«El Filosofón» en el Correo de Sevilla de 1805: «Metido entre cuatro paredes 
sufro en cuarto los fríos del invierno sin encender fuego por no alterar mi termó-
metro y saber a punto fijo el grado de temperatura de la atmósfera».142 Aprendió 
a fuerza de gastar su dinero y de trabajar perjudicando su salud.

Así, los pronosticadores pasaban a integrar la lista de intelectuales (cientí-
ficos, artistas, hombres de letras en general) que empleaban el modelo melancó-
lico del héroe virtuoso para prestigiar su actividad y legitimarla ante el público 
lector, al que tenían muy en cuenta. Hacerlo con humor mostraba la vitalidad 
del tópico, que se empleaba con un estilo menos ortodoxo e institucional.

Dando por cierta la melancolía del trabajo intelectual, los autores pusieron 
en práctica el consejo sobre la conveniencia de salir del gabinete y airearse, 
para mejorar la salud, conversar y tener momentos de sociabilidad. La salida del 
firmante para recabar información es como la del periodista y el costumbrista 
que pisaban la calle para mirar y luego escribir; si por un lado hacían el bené-
fico ejercicio y socializaban, por otro conseguían noticias o versos para redactar 

140  José Patricio Moraleja Navarro, El jardinero de los planetas y piscator de la Corte para el año de 
1745, en la librería de Luis Gutiérrez, calle de la Montera, entrando por la Puerta del Sol, s. a., s. p.

141  Pimentel, Fantasmas de la ciencia española, págs. 262-264.
142  Correo de Sevilla, n.º 170, 15 de mayo de 1805, pág. 233. Véase Cayetano Mas Galvañ, «Clima 

y meteorología en la prensa provincial española del reinado de Carlos IV (1792-1808)», en Luis Alberto 
Arrioja Díaz Viruell y Armando Alberola Romá (eds.), Clima, desastres y convulsiones sociales en España e 
Hispanoamérica, siglos xvii-xx, Zamora (Michoacán) / Alicante, El Colegio de Michoacán / Universidad de 
Alicante, 2016, págs. 179-202.
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sus escritos. De manera que alejaban la melancolía que con tanta frecuencia 
atacaba a los artistas, a los hombres de letras y a los jóvenes que a finales de 
siglo estaban a la moda, esclavos del «esplín» británico, como el protagonista 
de El ropavejero literario, que, a veces taciturno y necesitado de soledad, en-

Fig. 77. Santiago Ramón y Cajal, Autorretrato, 1885 (Instituto Cajal, CSIC, Madrid).
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contraba su lugar en el retiro: «Quedó solo en su gabinete, entregado a una 
dulce melancolía, abandonado a sus propias ideas, agitado por las pasiones mas 
contrarias».143

En las introducciones a los almanaques los autores suelen situar su habi-
tación de trabajo en zonas altas de la casa, con frecuencia en buhardillas o en 
habitáculos que se pueden asociar a ellas. Es relativamente habitual que se 
presenten cuando descansan, leen o sueñan en su «cuarto», para que, a renglón 
seguido, les sobresalten grandes golpes que rompen ese momento de agradable 
y a veces taciturno recogimiento. A continuación, describen la habitación en 
que se encuentran, que suele estar destartalada, en claro contraste con la bien 
ordenada, eficiente y limpia imagen del frontis. El hecho de que sean buhardi-
llas las relaciona con la noche, pero también con lo marginal de la casa, con los 
diablos cojuelos y los duendes, que en otros géneros literarios las frecuentan, 
desde ahí los astrólogos pueden mirar a las estrellas. Las descripciones del des-
pacho, aunque incluyan los útiles de trabajo, se parecen poco a las imágenes del 
frontispicio. Relativa excepción es Francisco de Horta:

Erase, que se era, fines de septiembre, tiempo ya más apacible para ojear 
libros, cuando [puse] en la chimenea de mi mesa, o en el vasar de mi estudio, 
efemérides, globos, compás y antojo [anteojo], con las demás baratijas de los as-
trológicos embustes,144

que vuelve a describir su gabinete en el pronóstico para 1744 aludiendo a los 
instrumentos de medición, aunque la habitación es, como siempre, mugrienta y 
pobre, diferente de la que se presenta en la anteportada. Es uno de los lugares 
que, seguramente con razón, no se tienen en cuenta a la hora de hacer la historia 
de la ciencia, a pesar de cumplir con varios requisitos, incluido el de la melan-
colía del científico: 

Erase, en fin, el tiempo más oportuno para ojear libros, cuando habiendo sa-
cado de mi noética arca a la [d]estartalada cueva de mi encierro, o al sepulcro 
natural de mi chinchorrero, los astrológicos embustes de globos, compases, pantó-
metra, nivel y telescopio, con los despilfarrados libros de esta ciencia, y puéstolos 
sobre mi mugrienta mesa cocinera, coja y derrengada, y sentado sobre el potro 
carcomido de una desierta silla paridera, la mano en la mejilla, contemplaba en la 

143  Desiderio Cerdonio, El ropavejero literario, pág. 123: «en sus palabras demostraba estar poseído de 
un mal humor, que imitando a los ingleses llamamos Splinn. Es moda entre muchos petimetres tener o fingir 
que tienen este mal humor: dan este nombre a la más ligera desazón que les incomoda», y pág. 125.

144  Francisco de Horta Aguilera, La rueda de la fortuna y totilimundi injerto, Madrid, Antonio Sanz, 
1739, pág. 3.
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idea de mi anual tarea. Una y otra vez empujaba a mi discurso, y con tanta fuerza 
que temí sus quiebras. Hacíale más instancias que suele hacer que haga un ruin a 
un necesitado, y en nada, con mi afán, le hallé propicio.145

Después se le aparece un fantasma. El que prepara para 1741 da también 
una vibrante descripción del cuarto y de los elementos de estudio necesarios 
para redactar el almanaque:

en un cuarto, zaquizamí o ratonera de vivos, adornado de mil extravagancias, […] 
vi, sobre una mesa paridera, un avariento farol o candil de garabato con más mu-
gre que bolsón de aceitero dando suspiros, y sobre ella unas efemérides roídas, 
Elementos de Euclides, haciendo penitencia; Copérnico, adivinando, y Quilquerio 
en diapasón, con otros infinitos y descompuestos papeles, con algunos compases, 
cuadrantes, pantómetras, telescopio y globos, con una silla patituerta.146

El rompimiento de ese ambiente o de ese momento de trabajo mediante 
fuertes golpes se corresponde con el del entorno físico: se mueven, crujen o 
tiemblan los tabiques, como sucede, por ejemplo, en Los traperos de Madrid, de 
Torres Villarroel, donde la habitación, a diferencia de tantas otras que son un 
verdadero caos grasiento y pobre, está ordenada y «todo es reciente y flamante y 
acabado de sacar de la tienda; solamente yo soy el trasto viejo, sucio y roto que 
hay en esta casa». Pero realmente es ironía, pues luego reconoce, volviendo a la 
normalidad, que sus muebles son como los de otra casa: «cuatro silletas de ba-
yones, mancornadas; un tablón de castaño, que lo había yo metido a ser mesa», 
«un candil viudo y lagañoso, que lloraba a moco tendido», entre muchos tra-
pos.147 El narrador vive en la castiza calle de la Paloma, rodeado por individuos 
corcovados, con costras y chirlos, que son ruinas de la sociedad. Una excepción 
a estas descripciones denigradas, que recuerda las acotaciones escenográficas, 
es la que presenta para 1735 Germán Ruiz Gallirgos, El sarrabal burgalés:

Al fin se descubrió una hermosa estancia y adornada galería. Su natural cons-
trucción de talco, con industriosa simetría dispuesta de cornucopias, cenefas y 

145  Francisco de Horta Aguilera, Claras enigmas de Urania, y preguntón instruido, Madrid, Librería 
de Antonio Sanz, en la plazuela de la calle de la Paz, [1743], pág. 2. Jacinto Pedrosa también alude al espacio 
cuando visita a un «astrólogo metido entre globos, compases, astrolabios y telescopios, y con tanta intensión 
[intensidad], que juzgaría su merced que es una estatua en hopalandas o un poste embanastado en un rollo de 
bayeta», Jacinto Pedrosa Hefredo, El piscator de un acaso, y nuevo teatro del Príncipe, Madrid, Imprenta de 
Francisco Javier García, 1757, pág. 5.

146  Francisco de Horta Aguilera, La pragmática del tiempo y totilimundi acuestas, Madrid, Librería 
de Antonio Sanz, en la plazuela de la calle de la Paz, [1742], págs. 5-6.

147  Diego de Torres Villarroel, Los traperos de Madrid, Madrid, Joaquín Ibarra, 1759, págs. 3, 8 y 9.
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espejos que daban reverberos de luz a instancia de la que comunicaban ocho velas 
verdes. El lienzo de la derecha ocupaba un estante de libros escritos, según sus 
rótulos, en idioma griego, caldeo y árabe, siendo sus hojas, la mayor parte de cor-
tezas de árboles, y muchas de pergamino, concentrándose en ellos las treinta y dos 
partes de la matemática; en el siniestro se dejaban registrar, en láminas precio-
sas, las cuarenta y ocho imágenes australes y boreales. El suelo colocado de tejos 
triangulares, variegados como ráfagas azules; asientos de piedra mármol en toda la 
circunferencia, en el medio una mesa de costoso pórfido, y encima de ella muchos 
libros de distintas letras, como de historia, geometría, política, héctica [relacio-
nado con la tisis], hógrica [¿?], astronomía, filosofía judiciaria y otros muchos.148

Si los lugares de trabajo de los autores se caracterizan en general por su 
condición ruinosa, los que aparecen en los frontispicios de los pronósticos, no. 
Se diferencia la imagen visual de la descripción literaria; ahora bien, ambas 
imágenes representan al responsable del pronóstico. 

Por su parte, el texto en el que el autor describe su estancia, a sí mismo 
o los lugares que frecuenta es también bastante tópico en su enunciación, que 
suele preferir un punto de vista degradado para reproducir el entorno que obser-
va o inventa. Las narraciones se regodean en la burla del personaje mediante la 
descripción de su ambiente sucio, que se extiende por lo general a los que con 
él se codean y a los barrios y zonas de la ciudad que frecuenta. De este modo 
relacionan melancolía y degradación en unas descripciones que poseen el tono 
del desengaño para justificar que tanto los individuos como los parajes se pre-
senten como «cavilosos», «tristes» e incluso «podridos». No hay que desdeñar 
que ese desencanto lo produzca el ambiente de reforma, tanto en la sociedad 
como en las mentalidades y en la ciudad, en que se desenvolvió la vida de los 
pronosticadores. Se sabía de dónde se venía pero no hacia dónde se iba, y la 
incertidumbre por las alteraciones pudo producir esa preferencia por un tono 
entre melancólico, escéptico y desilusionado que después han empleado cuan-
tos han querido dar cuenta de las transformaciones sociales y urbanas, de la 
pérdida de hábitos y costumbres y de la adopción de otros inciertos.

Si esto se deduce de las introducciones y los prólogos al lector en los que 
describen sus ámbitos de estudio, los gabinetes de los astrólogos, con la imagen 
amable de sus frontis ofrecen otra perspectiva. Están, en su mayoría, en una es-
pecie de limbo alegórico al no ubicarse necesariamente en un lugar de la casa, 
aunque evoquen alguna habitación alta o terraza. Pueden tener una limitación 
espacial forjada por paredes y una ventana que se abre y da profundidad a la 

148  Germán Ruiz Gallirgos, El sarrabal burgalés, histórico, genealógico, político, geométrico y militar, 
Sevilla, imprenta de los Gómez, frente al real convento de san Pablo, [s. a.], págs. 3-4.
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composición, pero lo más frecuente es que se encuentren al aire libre, despro-
vistos de esos límites aunque con un mobiliario mínimo —mesa, silla y libre-
ría— y con el suelo ajedrezado para producir la sensación de perspectiva. Este 
gabinete no tiene límites, porque se han roto los físicos y porque el piscator, 
gracias a sus instrumentos, escruta más allá. Desde sus parajes de estudio los 
astrólogos pocas veces miran al cielo por las ventanas de sus despachos o desde 
el terrado de la casa. 

De este modo, se puede establecer una relación con la poética del espacio, 
con la retórica del dentro / fuera, que se manifiesta en todo su esplendor en la 
que mantienen ambos elementos del impreso (la imagen y el texto), haciendo 
que los espacios de la letra parezcan inhóspitos y cerrados (melancólicos), y los 
que muestra la ilustración, alegres y abiertos, positivos. El retrato pintado y el 
escrito dan también forma a ese dentro / fuera. Así pues, en las ilustraciones de 
apertura, y en contraste con lo escrito en las introducciones, el astrólogo trabaja 
o posa con los instrumentos de su actividad, por lo general bien vestido, en un 

Fig. 78. Diego de Torres Villarroel,  
El Gran Piscator de Salamanca para este año de 1742.



CESXVIII, Anejo 4 (2020)	 Joaquín Álvarez Barrientos / El astrólogo y su gabinete

116

ambiente detallado, correcto y como si invitara al lector. El detallismo minucio-
so produce efecto de verosimilitud y realismo, pero también el ya señalado de 
idealidad y convención, y, desde luego, de identificación del impreso. Véase, por 
ejemplo, el Gran Piscator de Salamanca (Fig. 78).

De forma nada realista, avalando la señalada función simbólica del frontis, 
una de las características de esas habitaciones, a pesar de mostrarnos la noche 
mediante las estrellas y la luna, es que los astrólogos no se alumbran; no hay 
lámparas ni velas en sus estancias, a diferencia de lo que ocurre en los gabi-
netes, estudios, estudiolos, cámaras y despachos de otros ámbitos. Recuérdese 
que el de la iluminación fue asunto de peso en la época, pues se vivía en la 
oscuridad cuando se ocultaba el sol y para aprovechar la luz de las lámparas se 
multiplicaban los espejos en los cuartos, si se los podía tener. Era un momento 
de cambio en el que progresivamente se abría paso la luminosidad, mientras 
se desarrollaba una larga cavilación sobre el alumbrado de casas y espacios 
urbanos, en paralelo con las investigaciones sobre óptica y luminotecnia en los 
teatros, pues fue tiempo que se planteó el problema del «realismo escénico» y, 
por tanto, el de la iluminación del actor y de la escena.149 Desde que desapare-
cía la claridad se trabajaba con bujías, velas y candiles, por eso Tomás de Iriarte 
recordaba que a partir de un momento «solo se oyó por largo rato el sordo chis-
pear de las bujías».150 La oscuridad era tan general, que, cuando se celebraba 
algo, los anuncios destacaban las luminarias y las fachadas de los edificios que 
estarían encendidas. 

No vemos lámparas ni velas en las figuras, pero las introducciones sí aluden 
a ellas, como se vio en la de Moraleja Navarro para 1745, en la de Ruiz Gallirgos 
y como puede leerse en el Totilimundi de Francisco de Horta para 1739, que, 
cumpliendo las convenciones retóricas, está «fatigado de mi enemiga estrella, 
ahogado en el inevitable cansancio de mi tarea, con la duración desdeñosa de 
mi adverso hado, confuso en el enemigo caos de mi aposento, a la mugrienta 
escasa luz que mi moquiento candil hacía».151

De entre los muchos testimonios que aluden a este problema que era la 
falta de luz para la continuidad del trabajo intelectual, uno de los más vívidos 
es el que en 1538 ofrece Juan Luis Vives en «La habitación y el estudio noctur-
no». El diálogo, en el que participan Plinio, Epicteto, Dídimo y Celso, comienza 

149  Álvarez Barrientos, Cultura y ciudad. Madrid, del incendio a la maqueta (1701-1833); Juan P. 
Arregui, Los arbitrios de la ilusión: los teatros del siglo xix, Madrid, ade, 2009; y Álvarez Barrientos, El actor 
borbónico, págs. 264-286.

150  Tomás de Iriarte, Los literatos en Cuaresma, eds. Emilio Martínez Mata y Jesús Pérez Magallón, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pág. 117.

151  Francisco Horta Aguilera, El totilimundi histórico- genealógico, cronológico y geográfico, Madrid, 
Imprenta y Librería de Manuel Fernández, frente de la Cruz de Puerta Cerrada, 1738, pág. 1.
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precisamente con el primero pidiendo luces, pues ya son las cinco de la tarde, 
se ha ido el sol y quiere prolongar el estudio; informa acerca de la indumentaria 
específica para hacerlo de noche, sobre horarios, sobre los diferentes usos que 
tenían los aposentos, las mesas y los atriles, que se montaban y desmontaban 
según conviniera, así como la cama:

Plinio. Son las cinco de la tarde. Ea, Epicteto, ciérrame esas ventanas y trae acá 
una luz para estudiar por la noche.

Epicteto. ¿Qué luces?

Plinio. Mientras estos estén aquí, las velas de sebo o cera; cuando se hayan ido, las 
quitáis y me colocáis aquí el candil.

Celso. ¿Con que objeto?

Plinio. Para estudiar de noche.

[…]

Celso. Pero dejemos eso. ¿Por qué estudias mejor a la luz de un candil que a la luz 
de una vela?

Plinio. Porque la llama es más constante y daña menos los ojos. El chisporroteo 
y las desigualdades de la mecha hacen daño a los ojos y el olor del sebo es poco 
agradable.

Celso. Utiliza las de cera, que no producen un olor molesto.

Plinio. En esas, la mecha tiembla más y el vapor que producen no es sano. […]

Dame la capa para estudiar de noche, aquella más larga recubierta de piel. […]

Prepara en la habitación la mesa sobre caballetes.

Epicteto. ¿Prefieres la mesa o el atril?

Plinio. Lo quiero también al mismo tiempo; pero pon el atril pequeño sobre la 
mesa.

Epicteto. ¿El atril fijo o el móvil?

Plinio. El que prefieras. ¿Dónde está Dídimo, que me ayuda cuando estudio?

Epicteto. Voy a llamarlo.

Plinio. Y haz que venga el escribiente a mi servicio, pues quiero dictar algo. Dame 
aquellas plumas de caña y dos o tres de ave, las gruesas, y también la salvadera. 
Saca del armario un Cicerón y un Demóstenes. Después saca del cajón mi libro de 
notas y los registros mayores. ¿Me oyes? Y mis hojas sueltas y fichas, en las que 
quiero añadir algo.

Dídimo. Creo que tus hojas no están en el cajón, sino en el escritorio de la habi-
tación.
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Plinio. Pues ve tú mismo a averiguarlo. Tráeme el Nacianceno.

Dídimo. No sé cuál es.

Plinio. Es un libro delgado, encuadernado con las cubiertas de piel poco trabaja-
das. Tráeme el quinto libro contando desde el primero.

Dídimo. ¿Qué rótulo trae?

Plinio. Comentarios de Jenofonte. Es un libro bien acabado, con encuadernación 
de cuero labrado y manecillas de cobre.

Dídimo. No lo encuentro.

Plinio. Ahora me acuerdo. Lo puse en el cuarto cajón, sácalo de ahí. En ese cajón 
solo hay libros sueltos sin encuadernar, tal como los traen de la imprenta.

Dídimo. ¿Qué tomo de Cicerón quieres? Son cuatro.

Plinio. El segundo.

Epicteto. Todavía no lo ha devuelto el encuadernador al que se lo encargamos hace 
cinco días, según creo recordar.152

La escena describe ciertas rutinas en la faena intelectual, ciertas preferen-
cias, y enumera los útiles de trabajo —plumas, borradores, pupitre, mesa, atri-
les, estanterías, cajones, libros encuadernados y sin encuadernar, la salvadera, 
incluida la capa para estudiar de noche—; se corresponde con lo que aún se 
encontraba en el siglo xviii, así como las alusiones a los problemas visuales pro-
ducidos por las velas, de sebo y de cera, de lo que hay abundantes testimonios 
en el Setecientos, y no solo relacionados con la escritura.153

Salir del estudio y caminar. Autoría y composición de almanaques, 
mercado de pronósticos y plagio 

Ya se indicó que los tratadistas aconsejaban abandonar los gabinetes y hacer 
ejercicio. Junto a las descripciones de su lugar de trabajo, no es infrecuente que 
el autor cuente cómo redacta el pronóstico, en ocasiones, precisamente, porque 
sale a la calle para encontrar el material, de modo similar a como los duendes 
cojuelos lo hicieron, a como lo harán los periodistas, según comentan en sus 
primeros números, y más tarde todos aquellos que caminan la ciudad para ha-
llar inspiración, incluido el posterior flâneur, que solo mira para construirse a sí 

152  Juan Luis Vives, «La habitación y el estudio nocturno», Diálogos y otros escritos, ed. Juan Fran-
cisco Alcina, Barcelona, Planeta, 1988, págs. 69-71.

153  Álvarez Barrientos, Los hombres de letras, págs. 146-156.
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mismo. El sueño es también uno de los recursos para redactar el almanaque, y 
es que los narradores con mucha frecuencia se duermen, a veces porque están 
cansados de estudiar; otras, inducidos por el genio que antes ha entrado en el 
despacho de forma ruidosa.154

Pero hay otras maneras de componer, algunas relacionadas con la compra, 
la apropiación o el plagio de materiales ajenos, y casi todas con el hecho de 
pasear, mirar y hablar con los transeúntes. En este sentido, el método creativo 
del pronosticador es dialógico, con otros textos, con otros individuos. En 1739 
Francisco de Horta cuenta que se va al Manzanares a escribir, tras haberle sa-
cado de sus cavilaciones los ciegos que acuden a su casa a encargarle coplas 
que vender, como acostumbraban —ellos también vendían los pronósticos—, 
y al río va pertrechado de «un tinterillo y unos papelones medio impresos para 
borradores». En ese espacio bucólico-irónico comienza su pronóstico.155 Miguel 
Cabrero, «matemático y astrólogo», también sale a la calle con «plumas, tintero 
y salvadera» para redactar el de 1739, cansado de trabajar en su habitación; 
«melancólico y desalumbrado», consigue la ayuda de un estudiante astrólogo:

Conocí con lo que dijo el estudiante que era ejercitado en la astrología, ro-
guéle que me ayudase a hacer un pronóstico, vino bien a ello, y todos los demás 
se ofrecieron a ayudarnos con coplillas y otras cosas. Sacó su tinterillo y yo, que 
me acordaba de la disposición y movimiento de los planetas, empecé de esta ma-
nera.156 

La colaboración entre un poeta y un astrólogo no parece una extrañeza, al 
menos como ficción literaria; se encuentra, además de en otros, en Francisco 
Suárez, El piscator de los viejos del Barquillo para el año de 1757, y en Pedrosa 
Hefredo, El piscator de un acaso. Este último explica que hacerlo «a dúo es 
moda», muestra de forma burlesca la mecánica y, al mismo modo satírico, retra-
ta a uno de estos astrólogos:

un estudiantón tan internado en sí mismo que me pareció un fantasmón en éxtasis, 
un lábaro suspendido, una tumba viviente, un longanizón animado, a quien servía 
de intestino una pieza de bayeta entera; era tan flaco y largo el buen astrólogo que 

154  Sobre el uso del sueño como recurso literario en la época, aunque no aluden a los almanaques, 
Jesús Martínez Baro, La libertad de Morfeo. Patriotismo y política en los sueños literarios españoles (1808-
1814), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014, y Maud Le Guelec, «Escarmentar divagando: los 
sueños en la prensa española del siglo xviii», Bulletin of Spanish Studies, 91 (2014), págs. 115-129.

155  Horta Aguilera, La rueda de la fortuna y totilimundi injerto, pág. 4. 
156  Cabrero, Almanak y pronóstico universal […] con diferentes curiosidades para el año de 1739, 

«Introducción», s. p.
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retrataba en lo primero una almarada racional, y en lo segundo el viaje del gran 
Cairo, que tiene algunas leguas. Formaba su tamaño narigón un especialísimo mata 
velas, que no le ha empuñado mejor el sacristán más listo; unos ojos tan listos como 
Cardona; la frente tan espaciosa y remangada como cogote de trenza al uso, o a la 
perezosa, su boca estaba muy distante de Bocachica, tenía muy poca práctica en 
Bocalini. Le era muy extraña la boqueta y solo le podía venir clavado lo bocalán, 
pues era tan desproporcionada, que sin más que adornar a ella la cabeza, podía 
anatomizarse su fantasmón interno, y, con la misma facilidad que por el tragadero 
de la ballena, podía introducirse por su anchura un Jonás de más que proporcio-
nado tamaño. Quieto, qué quieto se estaba mi buen don Zacarías, clavada la vista 
en un cartelón de mediana marca, que a lo que al disimulo pude advertir eran unas 
efemérides recién salidas de la prensa.

[Le pregunté en qué estado] tenía compuestos lunaciones, cuartos, eclipses, 
sucesos elementales, y todo lo que pertenecía a su facultad, a lo que me satisfizo 
con prontitud diciendo: «Ya está todo en esta minuta con toda claridad, distinción 
y limpieza».157

El gabinete al aire libre del astrólogo es también aquel espacio en el que 
desarrolla su actividad o colabora con quienes le proporcionan lo que no tiene, 
ya sea ficticia o real esa contribución. Al abandonar sus aposentos para hacer 
ejercicio mientras encuentran inspiración, informan de sus métodos de trabajo 
y dan pistas sobre la autoría compartida —seguramente de no pocos, aunque 
solo figure al frente del pronóstico el nombre de uno de ellos—. Esta práctica, 
que se acaba de ver con Cabrero, la encontramos bastante detallada en 1761, 
en La verdad disfrazada y tahúr pronostiquero, de Antonio Romero Martínez Ál-
varo, donde refiere, como Francisco Suárez, que los almanaques constan de dos 
partes: mediciones y seguidillas (astrología natural / astrología judicial). Pero 
también se halla en los comentarios que Torres Villarroel hace en La librería del 
rey y los corbatones; en este almanaque diferentes astrólogos —todos peores que 
el maestro— y él mismo trabajan fuera del despacho, consultando volúmenes 
y esferas en el gabinete público que es la Biblioteca Real, mientras miden con 
compases los meridianos y calculan.158 A la Biblioteca se había dirigido Torres 
para sentarse en «un sillón de los que rodean los bufetes de la gran librería 
del rey» y orearse de los calores. Cuando se levanta, se encamina hacia «los 
estantes de astrología» seguido por sus colegas, que lo observan como a figura 
máxima, y «hocica con los globos». 

157  Pedrosa Hefredo, El piscator de un acaso, págs. 7 y 8.
158  Sobre la dimensión pública de la institución, véase ahora Albert Corbeto, Minerva de doctos. La 

Real Biblioteca y los hombres de letras del siglo de las Luces al servicio del Estado y del beneficio público, Mé-
rida, Editorial Regional de Extremadura, 2019.
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Estaba baboseando el celeste, echado de bruces sobre su meridiano de bronce, 
con la pluma en la boca en figura de mordaza y el compás en la mano, brincando 
coluros, desmochando zonas y resumiendo asterismos un almanaquero lambucio.159 

Finalmente, Torres le compra sus mediciones y, gracias a estas y entre los 
allí presentes, componen el pronóstico, que finalmente aparece solo bajo su fir-
ma.160 El interés de esta escena —a un lado las consideraciones que se pueden 
hacer sobre la idea de autoría— reside en que nos muestra a los pronosticadores 
fuera de su despacho, trabajando en la biblioteca, en equipo, haciendo medicio-
nes teóricas y compartiendo el material. Ahora bien, la imagen que aparece en 
el frontis es la clásica del «Gran Piscator de Salamanca» en su despacho, al aire 
libre o en la terraza (Fig. 78), es decir, la que identificaba a Torres Villarroel, 
como «marca» que era. 

Los astrólogos colaborando en la Biblioteca Real se pueden poner en pa-
ralelo con las varias observadoras que se dedican a sus trabajos celestes en el 
frontis (Fig. 20) de El piscator de las damas de José Julián de Castro (1754); 
pero también con una estampa que lleva por título Chi può degli astri, e delle 
sfere a parte, segnar la via? Dell’uom la scienza e l’arte, dibujada y grabada por 
Innocente Alessandri y Domenico Maggiotto, en la que tres personas trabajan, 
uno mide en un mapa y otro utiliza el telescopio, mientras un tercero realiza una 
tarea que no se puede identificar o simplemente observa (Fig. 79).

La Biblioteca Real en ese y otros almanaques se presenta como un verda-
dero templo de Minerva, como una academia, espacio privilegiado para el en-
cuentro, el estudio o la conversación, y para pasar el rato protegido de las incle-
mencias del tiempo, un lugar al que ir también a descansar en ocio activo. Pero 
los testimonios son a la vez publicidad de un paraje representativo de la cultura 
nacional, regio aunque público, ofrecido por el monarca a los súbditos, como más 
adelante sucedió con museos, jardines botánicos, zoológicos. Francisco de Horta 
Aguilera elogia así mismo la Biblioteca como lugar de investigación y donde rea-
lizar las mediciones en el pronóstico que lleva el sugerente título de El cordobés 
vacilante y novelista en campaña, para 1745. En las mismas fechas que Horta, el 
marqués de la Villa de San Andrés destacó el valor simbólico de la Biblioteca, 
al indicar que era una de las cosas más sobresalientes de la ciudad.161 No hay 

159  Lambucio es tacaño, avaro (drae). 
160  Diego de Torres Villarroel, La librería del rey y los corbatones. Pronóstico […] para este presente 

año de 1742, Salamanca, Imprenta de la Santa Cruz, [1742], págs. 6-8. 
161  Francisco Horta Aguilera, El cordobés vacilante y novelista en campaña. Pronóstico el más noti-

cioso […] para el año de 1745, Madrid, se hallará en la librería de Antonio Sanz, en la plazuela de la calle de 
la Paz, [1744], pág. 4. Marqués de la Villa de San Andrés, Madrid por dentro (1745), ed. Alejandro Ciora-
nescu, Santa Cruz de Tenerife, Aula de Cultura del Cabildo Insular de Tenerife, 1983, pág. 219.
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que desechar que apelar al trabajo en la Biblioteca Real sirviera para valorar 
la propia actividad, lo mismo que acumular términos que pueden hacer parecer 
más sabio al autor. Es lo que hace el mismo Horta en 1744, cuando define las 
matemáticas como

la ciencia de las ciencias, por abrazar en sí las más, con todos los artes liberales 
y mecánicos que necesitan de artificio, proporción y dimensión, componiéndose 
de definiciones, problemas, teoremas, escolios y corolarios, en que se incluyen la 
álgebra común, aritmética, geometría, planimetría, trigonometría, astronomía, geo-
grafía, óptica, perspectiva, náutica, música y pintura y otras que le sirven; líneas, 
triángulos, medidas, paralelos, cuadrantes, niveles, pantómetras, telescopios, mi-
croscopios, tubos y otros infinitos instrumentos; y, en suma, toda arte que gasta 
cuenta, número o medida y ciencia que se apoya sobre fundamentos demostrativos 
es hija de las matemáticas.162

162  Horta Aguilera, El cordobés vacilante y novelista en campaña, pág. 5.

Fig. 79. Innocente Alessandri y Domenico Maggiotto, Chi può degli astri, e delle sfere a parte, 
segnar la via? Dell’uom la scienza e l’arte, h. 1700 (British Museum, Londres).
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En otras ocasiones, en estos almanaques, al hilo de la composición colegia-
da, se destaca la dimensión económica y que los autores, por agotamiento, inca-
pacidad o moda, recurren a otros especializados en lo que a ellos les falta, por 
lo que pagan sus servicios. Así, Torres acude a quienes le proporcionan chistes, 
refranes y materiales en Los traperos de Madrid y en El soto de Luzón (1763).163 
En 1761 es Tomás Martín, el piscator abulense, quien se encuentra en una 
agradable posada de El Viso, retirado, melancólico y confundido porque, aun-
que hizo las mediciones y tiene «sacados los cómputos, eclipses y lunaciones», 
«necesitaba un par de aficionados o más que me ayudasen con algunos versos, 
ya seguidillas, ya quintillas o décimas para adornar el cuerpo del prognóstico, 
y ya que para eso, a lo menos para no perder el estilo de noveladas introduccio-
nes».164 Esta última observación lleva a pensar que ese recurso a la inventiva 
de terceros no deja de ser una argucia narrativa para entretener al lector. Pero 
casos que se citan luego avalan también la posible realidad del arbitrio.

Ante su angustia por no tener resuelta esa parte, las gitanas que paran en 
la posada le aconsejan ir a Cádiz, «laberinto de la Andalucía, confuso vergel de 
España, florido aparador del nuevo mundo», donde encontrará facultativos de 
su ciencia, y así «hidrógrafos como náuticos, geómetras como doctos aritméticos 
y juntamente muchos aficionados a lo poético».165 De la misma forma que Torres 
pagó por sus informaciones al astrólogo de la Biblioteca Real y a los que le abas-
tecieron de refranes en Los traperos de Madrid, Martín compensa a las gitanas 
por su información. Llega a Cádiz, encuentra a las personas recomendadas y, 
metidos en una taberna y ajustados, tras poner su cartapacio sobre una vetusta 
mesa, copia los versos que ellos repentizan según se lo pide, primero para las 
estaciones y después para los cómputos del año. Todos quedan contentos tras 
haber bebido y sobre todo «haber visto el método que se guarda en la pronosti-
cación», que es una fórmula compartida.166 

En contra de otros testimonios proporcionados por los mismos pronosti-
cadores, en bastantes almanaques se presentan como un grupo unido y cola-
borador, ya entre ellos, ya con ajenos espontáneos, que realiza su faena fuera 
del despacho, según muestra también Valenzuela y Flores. En El colegio de la 
Puerta del Sol los describe como si la calle fuera una sociedad literaria abierta, 
de nuevo al aire libre, en una suerte de academia peripatética en la que parti-

163  Diego de Torres Villarroel, El soto de Luzón. Pronóstico […] para este año de 1763, Madrid, 
Andrés Ortega, 1763.

164  Martín, Las gitanas del Viso y alojeros de Cádiz, pág. 7. Resulta ocioso señalar la conciencia que 
los autores tenían de en qué consistía un almanaque, de su estructura, forma, tono y retórica.

165  Martín, Las gitanas del Viso, pág. 8. 
166  Martín, Las gitanas del Viso, pág. 47. Similar recurso emplea en otros pronósticos, como en el que 

prepara para 1756. En esta ocasión se le aparecen diez «hombrones» que le ayudan con los versos. 



CESXVIII, Anejo 4 (2020)	 Joaquín Álvarez Barrientos / El astrólogo y su gabinete

124

cipan un astrólogo boloñés que malvive en Madrid y varios cordeleros «bobos, 
holgazanes y saltimbanquis» habituales de dicha plaza.167 

Así pues, siempre con el tono paródico y de infravaloración de lo que ha-
cen, estos textos muestran la preparación y modo de trabajar —en colaboración, 
en la calle—de quienes, además de escritores, eran matemáticos en muchos ca-
sos, o estaban vinculados al mundo de la enseñanza y de la medicina. Presentan 
como un problema, real o ficticio, cumplir con el orden retórico y cumplimentar 
esos versos, a menudo seguidillas y quintillas, que eran elemento esencial y, por 
lo que parece, en lo que fallaban más los redactores de almanaques. La dicoto-
mía aparente es entre ciencia y literatura, pero en realidad se trata más bien de 
astrología judiciaria frente a astrología natural. 

Estos ejemplos y otros nos ponen ante el hecho de que el trabajo del astró-
logo o del responsable del almanaque no siempre y no solo se hacía en el des-
pacho, sino también fuera, saliendo a buscar noticias, con sus tinteros, plumas 
y cartapacios, y ayudantes en el espacio público del saber, que tanto puede ser 
una biblioteca como una taberna, una calle como la orilla de un río, allí don-
de se encontrase el especialista que se busca. Ejemplos como esos nos sitúan 
ante una realidad de interacción social urbana, ante la variedad de espacios de 
redacción y ante la posibilidad de que la autoría no fuera siempre solo del que 
figura en la cubierta, que se compartiera y se compraran materiales. En otros 
ámbitos se conoce algún caso, como el de Francisco Mariano Nifo, que tenía un 
grupo de traductores a sueldo en el proyecto editorial de publicar las obras del 
marqués de Caracciolo y contó con la implicación de los impresores Gabriel Ra-
mírez y Miguel Escribano. Esas traducciones, al publicarse, aparecieron firma-
das solo por el gran periodista, cuyo nombre era reconocido y famoso. En cierto 
modo, estaríamos ante el fenómeno del «escritor fantasma» o del «negro».168 

Podría darse una práctica similar en el mundo de los almanaques, puesto 
que la condición «popular» e incluso marginal del género acerca a sus autores 
a conductas compositivas, métodos y maneras propios de los «traperos», re-
mendones y ropavejeros literarios, de bastante tradición tanto en la República 
Literaria española como en las del resto de Europa. Por supuesto, aprovecharse 
del trabajo ajeno no era exclusivo de estos literatos. El trapero recorría las calles 
con la esperanza de encontrar entre los desperdicios de los demás algo que le 
fuera útil, los escritores caminaban por ellas buscando sus temas. Ahí entraban 
centonistas, traductores, redactores de diccionarios, autores de follas y pasti-
ches, plagiarios, satíricos, periodistas y cuantos se dedicaban a las letras desde 

167  Juan Valenzuela y Flores, El colegio de la Puerta del Sol. Pronóstico y diario de cuartos de luna 
para el año de 1758, Madrid, Imprenta y librería de José García Lanza, plazuela del Ángel, 1757. 

168  Álvarez Barrientos, El crimen de la escritura, págs. 40-52.
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una perspectiva comercial. Con esos apelativos se referían a aquellos que, como 
los mismos autores de los almanaques, pero como también hicieron Pedro Es-
tala y Tomás de Iriarte, por ejemplo, podían elaborar sus obras con retazos de 
las de otros. El autor de la novela de costumbres El ropavejero literario, en su 
«Advertencia al que leyere», se alinea precisamente con este cuerpo: «así como 
los ropavejeros embarazan calles y portales con todo género de harapos, no era 
justo que los literatos de este gremio dejásemos de salir con algún mueble de 
los que acostumbramos».169

El centón, forma de componer con fragmentos que ya se documenta en la 
literatura griega, alude a esta elaboración mediante trozos, aprovechando el es-
fuerzo de los demás. Sebastián de Covarrubias lo definía en su Tesoro de la lengua 
castellana o española como obra que se hacía «remendando de diversos pedazos» 
de uno o de diferentes autores, «haciendo de ellos un cuerpo y una contextura», 
que podía llegar a significar lo contrario del sentido originario de aquellos frag-
mentos. La Academia (1726) se manifestaba en similar sentido: obra compuesta 
«enteramente o en la mayor parte de palabras y cláusulas ajenas». 

En los almanaques encontramos casos que se ajustan a este modo de tra-
bajar, que tiene que ver con el plagio y el pastiche. Ana Isabel Martín Puya 
recuerda algunos hurtos en los que se adoptan y adecuan al propio trabajo «per-
sonajes, usos, pasajes o piscatores completos», y pone como ejemplo el de un 
Antonio Muñoz, «catedrático de Prima de Buen Humor», que confiesa en el 
prólogo haber discurrido «un modo de hurtar que no fuese dañoso y, encontran-
do un pronóstico muy viejo, le dije: “Aquí no peco”, y le usurpé muchas cosas, 
y con ellas y otras que yo he puesto de mi casa, saqué a luz el que verás».170 
Y, en efecto, Antonio Muñoz saqueó el almanaque de Jorge de Cárdenas para 
1740, del que también se aprovechó Francisco de la Justicia en El piscator de 
don Quijote (1745).171 

En esta misma línea y señalando lo habitual de la práctica, unos años an-
tes, en 1735, Francisco Zepo acusaba a varios almanaqueros de adjudicarse 
titulaciones que no poseían, de plagio y robo: los colegas están «bastantemente 
enfadados […] con un piscator que se nombra El palacio de Plutón, por un 
graduado de lo que quiere, pues él mismo se despacha los títulos, al modo del 
falso Nuncio de Portugal, el cual escrito sabemos fue soplado […] de las Efemé-

169  Desiderio Cerdonio, El ropavejero literario, s. p. Cansinos Asséns aún se hacía eco de esta visión 
cuando señalaba hacia 1923 que «los eruditos son como los traperos, que cargan con los restos»; Rafael 
Cansinos Asséns, La novela de un literato, II, Madrid, Alianza editorial, 1985, pág. 426. Véase José Escobar, 
«Un tema costumbrista: el trapero en Mercier, Janin, Baudelaire y Larra», Salina, 14 (2000), págs. 121-126.

170  Antonio Muñoz, Discurso astronómico y pronóstico general desde el año de 1746 hasta la fin del 
mundo, al meridiano de Madrid, en elevación de cuarenta grados, ciento más o menos, Madrid, Imprenta de 
Manuel Fernández, [1745], pág. 8.

171  Martín Puya, «El pobrecito Manuel Pascual», pág. 267.
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rides». Del mismo modo señalaba a Jerónimo Argenti por haber formado de un 
libro sobre el arte de la memoria su Jardinero de los planetas, pronóstico para el 
año de 1735, y continuaba relatando los latrocinios del «piscator erudito», Sal-
vador José Mañer, denominando estas técnicas precisamente con la expresión 
«gancho del trapero».172 Y en 1739 Jerónimo Fumaz, responsable de El Gran 
Piscator otomano, jardinero de las estrellas, sarrabal de Moscovia y nuevo Merlín 
de la Europa, es acusado de «falsificar pronósticos» por Manuel Pascual en Sue-
ños hay que verdad son. Fumaz, que había publicado anónimo El Gran Piscator 
otomano, Don Quijote de la Mancha y Sancho Panza, quitó las páginas prime-
ras, que no se ajustaban al nuevo título y lo vendió como distinto engañando al 
público, por ello fue sometido al juicio de Urania que, finalmente, lo exculpa, 
tras muchas páginas dedicadas al asunto.173 

Préstamo y plagio se detectan en Los copleros de viejo y de guardilla de 
Madrid. Trienio astrológico para los años de 1760, 1761 y 1762. Ajustadas las 
lunaciones a la […] ciudad de Lima, de Torres, donde diferentes libreros le 
dejan «varias coplillas y acertijos» para el primer año, mientras que para las 
coplas judiciarias de 1761 se sirve de las adivinanzas en quintillas de una co-
lección de enigmas del médico, navegante y poeta Cristóbal Pérez de Herrera, 
nacido en Salamanca en 1558 y fallecido en Madrid en 1620.174 Para robarlas 
y confesarlo don Diego se vale de una máscara intermedia a la que llama Fran-
cisco Caracoles (uno de los autores de las coplillas del año anterior), «sujeto 
dedicado a la agudeza de las enigmas», que se las deja escritas sobre el bufete. 
Caracoles, «aunque es hombre que goza de un numen muy vivo y una prontitud 
muy graciosa para versificar, no quiso valerse de sus versos y eligió por mejores 
las quintillas que puso el doctor Cristóbal de Herrera, en su libro intitulado 
Enigmas filosóficas, naturales y morales, con sus comentos».175 

Todo valía en la República de las Letras, en la que el furto literario gozaba 
de larga tradición, y también se practicaba, como no podía ser de otra forma, en 
un medio tan competitivo como el de los pronosticadores para evacuar a tiempo 
el almanaque correspondiente, así como para jugar por la identidad autoral y 

172  Zepo, Pronóstico piscator de la Arcadia, págs. 14-15 y 24, al denunciar estos robos evidencia la 
competencia, a veces desleal, entre unos y otros, pues se refiere a que ese mismo año Gómez ARIAS había 
publicado su plagiado El palacio de Plutón y templo de Proserpina, prognóstico divertido para el año de 1736, 
por el Gran Piscator de Castilla, [Madrid], «se hallará en casa de Juan de Buitrago, a la subida de la Red de 
San Luis», [1735]. 

173  ¿Justicia y Cárdenas?, Sueños hay que verdad son y punto en contra de los astrólogos, «Introduc-
ción», s. p.

174  Diego de Torres Villarroel, Los copleros de viejo y de guardilla de Madrid. Trienio astrológico 
para los años de 1760, 1761 y 1762. Ajustadas las lunaciones a la […] ciudad de Lima, Madrid, Joaquín Iba-
rra, se hallará en la casa de Bartolomé Ulloa, calle de la Concepción, [1759], págs. 15 y 89-90.

175  Se refiere a los Proverbios morales y consejos cristianos muy provechosos para concierto y espejo de 
vida, adornados de lugares y textos de las divinas y humanas letras. Y enigmas filosóficas, naturales y morales, 
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producir espejos que funcionan más como deformantes que como réplicas del 
autor. La realidad que presentan estos piscatores, comprando y plagiando, era 
muy habitual en el campo literario y fue reflejada en bastantes obras dentro y 
fuera de España. Del mismo modo que se vendían los pronósticos, en las libre-
rías, imprentas, plazas y tabernas había «pobres diablos», como los denominó 
Voltaire, que ofrecían su talento y capacidades por lo que les diera un pronosti-
cador, quien encargara la sátira insultante o el discurso inaugural.176

Actualizar las figuras. Lo nuevo y lo viejo en el gabinete del astrólogo

Mientras los escritores juegan a despistar al lector con sus diferentes máscaras 
autorales, la tendencia en el aspecto visual del pronóstico es la contraria: con-
cretar una figura que identifique, tanto al impreso como al piscator. Retratarse 
en un estudio era un modo de prestigiar su actividad. Pero esta figura debía 
producir credibilidad y respetabilidad, de modo que evolucionó con los tiem-
pos, las modas y el valor de la ciencia para parecer un producto actual sin per-
der su referente tradicional. De este modo, lo antiguo y lo moderno debatieron 
también en esos frontis. La indumentaria y los muebles sirvieron para prestar 
esa credibilidad y autoridad, no fueron un elemento superficial. Los de la pri-
mera mitad del siglo, aproximadamente, remiten a modelos antiguos, teniendo 
en cuenta la reutilización de tacos anteriores y la persistencia de la mentalidad 
antigua, mientras que, desde los años treinta, paulatinamente se abandonó esa 
manera para priorizar la representación mediante gesto, vestimenta y mobiliario 
contemporáneos. Incluso dentro del mismo pronosticador, como en el Piscator 
abulense, se percibe esa modernización, ese cambio en el modelo para imbuirse 
de autoridad astrológica. 

Al tiempo que el aspecto, la pose y el moblaje se cargaban de sentido, la 
credibilidad se puso en los instrumentos. La imagen de Julián Díaz en su pro-
nóstico para 1742 es sintomática de esto: la cultura letrada, representada por 
dos libros en el suelo, se encuentra en una esquina, casi oculta detrás del per-
sonaje masculino vestido a la moda y de forma distinguida, mientras la estampa 
exalta el valor del instrumental y de lo que ello supone como muestra de valor 
científico y fiabilidad (Fig. 22). Las bibliotecas, en las que a veces incluso se 
pueden leer los nombres de los autores, conviven con compases, esferas, etc., 
pero poco a poco pierden protagonismo, hasta desaparecer en muchos casos. 

con sus comentos, adornadas con trece emblemas y sus estampas muy curiosas, apropiadas a sus asuntos, de 
1618, que tuvo una edición posterior en Madrid, por los herederos de Francisco del Hierro. Se hallará en su 
casa en la plazuela del conde de Barajas, en la imprenta, [1733}.

176  Álvarez Barrientos, Los hombres de letras en la España del siglo xviii y El crimen de la escritura.
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Renovar el aspecto del piscator es el primer modo de evidenciar la actualidad 
del almanaque, que, aunque contiene en origen una sabiduría tradicional y se 
publica en un formato tradicional, perdería gancho publicitario si el astrólogo 
continuaba empleando para validarse las viejas imágenes de Pedro Enguera 
(Fig. 26) o Miguel Cabrero (Fig. 84), por ejemplo. 

Con el corpus que tenemos en la actualidad, es en 1554 cuando se encuen-
tra el primer escritorio de astrólogo, en un extraordinario pronóstico anónimo 
titulado Repertorio de los tiempos, el cual tura desde el año 1554 hasta el año de 
1592.177 Su frontis muestra a un monje benedictino sentado a su mesa con la es-
fera armilar y sus anotaciones, y en las cuatro esquinas del grabado instrumen-
tos alusivos a su actividad, compás, sextante, etc., que portan sabios expertos en 
cada ciencia (Fig. 80). Después, cada mes va acompañado por una viñeta que 
identifica la actividad que se realiza en ese tiempo, por lo general de carácter 
agrícola (siembra, recolección, vendimia) y ganadera (matanza), utilizando un 
lenguaje visual conocido y extendido, que se encuentra en muchos soportes y 
ámbitos. Desde las biblias para pobres hasta, por ejemplo, el panteón de los 
reyes de san Isidoro de León. Las imágenes asignadas a los meses definen, así 
mismo, la conciencia del paso del tiempo. Además hay representaciones de los 
planetas, de las estrellas fijas, los cielos, el zodiaco, la letra dominical, el calen-
dario, fiestas móviles. 

El almanaque se completa con diferentes informaciones: sobre la amistad 
como virtud, acompañada de una figura en la que se muestra el influjo de los as-
tros y los signos zodiacales sobre los distintos miembros y entrañas del hombre, 
sobre medicina (flebotomía, cuándo y cómo hacer sangrías), sobre los vientos 
y cómo gobiernan la naturaleza humana, calendas, lunario, más una «Tabla de 
las más insignes ciudades de España» situadas por sus minutos y grados, uso 
del báculo mensorio o ballestilla y sobre las edades del mundo. Las setenta y 
tres páginas forman un detallado y completo almanaque, al que proporciona una 
impresión de credibilidad, tanto lo detallado de las mediciones como el cuidado 
aspecto visual: las viñetas y las estampas a página completa, así como la de la 
portada. En esta, la auctoritas deviene de un respetable miembro de la Iglesia 
que trabaja avalado por las autoridades que figuran en las esquinas del grabado, 
que, salvo por la esfera, podría servir para mostrar la labor de traducción, copia, 
miniatura y glosa de los monjes en sus escritorios. A la respetabilidad de la 
institución eclesiástica se sumaba la de los otros sabios.

177  Anónimo, Repertorio de los tiempos, el cual tura desde el año 1554 hasta el año de 1592.Va añadido 
en muchas cosas y lugares, con toda diligencia y cuidado, por un religioso de la orden del glorioso doctor san 
Bernardo, el cual tomó este trabajo por caridad y amor de sus prójimos, en este año de 1554, Valladolid (Pincia 
en otro tiempo llamada), junto a las Escuelas Mayores, en casa de Francisco Fernández de Córdova, impresor, 
1554. La palabra «tura», ya en desuso, del verbo «turar» o «aturar», significa de larga duración (DRAE).
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Fig. 80. Anónimo, Repertorio de los tiempos (1554).
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Fig. 81. El Gran Piscator de Galicia para este año de 1729.
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Siempre con el corpus que se tiene en la actualidad, es en 1686 cuando 
aparece el primer gabinete al aire libre, en un texto que, al explicar el eclipse 
del año anterior, hace algunas predicciones. La imagen se recupera en tiempo 
de ambigüedad e indefinición del modelo para acompañar al Gran Piscator de 

Fig. 82. El astrólogo fantasma. El Gran Piscatori [sic] curioso y entretenido (1739).
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Galicia en 1729 (Fig. 81).178 El astrólogo trabaja con su esfera armilar y, aunque 
en 1686 no desentonaría, para 1729 va vestido con ropas que ya eran de otra 
época. Lo que en un periodo servía para prestigiarse, perdía su valor en otro. Si 
lo habitual era ir acompañado por la musa Urania, en ésta es Mercurio quien 
tutela al astrólogo. Posiblemente esta representación es la que mejor evidencia 
la relación de la ciencia con el dios, que transmite al piscator los cálculos y el 
horóscopo, como muestra la filactelia con el texto Tibi soli («para ti solo»), en 
alusión a que solo para él es el mensaje, en tanto que dios heraldo. Puesto que 
la astrología judiciaria es la que está detrás, no es un ángel quien informa o 
transmite las noticias, sino un dios pagano trasunto del Hermes griego. 

El gesto del gallego, y antes del «Gran cazador de los astros», es interesan-
te al poner su mano sobre la esfera, porque fue frecuente que muchos geógrafos, 
cosmógrafos y astrólogos se retrataran así, como signo de dominio pero también 
de afecto y admiración por lo creado. Entre las imágenes de almanaques en este 
registro se encuentran la del Matemático cómputo de los años (1736), de Antonio 
de Villaseñor (Fig. 8) y la del gallardo salmantino (1773), de Judas Tadeo Ortiz 
(Fig. 9). Es la misma estampa que adorna Las verdades de Pero Grullo, por el 
Gran Piscator de La Rioja, mostrando una vez más el tráfico de materiales de 
imprenta. En todas estas la figura mira hacia la derecha, cuando lo habitual será 
que lo haga hacia la izquierda, y lo será cuando el retrato se ajuste al modelo 
canónico de representación de los hombres de cultura en su gabinete de trabajo, 
como en el temprano ejemplo de El astrólogo fantasma (Fig. 82).179 

Otro gabinete aparece en 1699, en el Gran Piscator de Sarrabal (Fig. 40); al 
año siguiente se da ya el que en la práctica totalidad seguirán los demás autores, 
en el mismo Gran Sarrabal, pero esta vez en la edición de Barcelona (Fig. 83), 
ya que la de Madrid sigue el modelo de 1699. Como corresponde a la fecha, esta 
de Barcelona mantiene la indumentaria del estudioso antiguo, parecida a la que 
se ha visto con Juan Luis Vives y se encuentra en muchos hombres de cultura 
hasta entrado el siglo xviii y en varios almanaques. La de Madrid, por su parte, 
presenta a un contemporáneo. En estos primeros años del siglo, en que aún no 
se ha establecido el formato típico, es de interés la variante que aparece en el 
pronóstico de Pedro Enguera, de 1715, repetida luego otras veces, porque el 
astrólogo está de pie y muestra su saber con la vestimenta de los letrados anti-
guos (Fig. 39). Estos frontispicios, que seguramente usan imágenes anteriores, 
miran aún a manifestaciones antiguas, a modelos de sabiduría que se expresan 

178  El Gran Cazador de los Astros, Discurso astronómico sobre el eclipse magno de la luna del día 10 
de diciembre del año 1685.

179  Bernardo Quirós, El astrologo fantasma y Gran Piscatori curioso y entretenido. Almanak, pronóstico 
y diario de cuartos de luna para el año bisiesto de 1740. Juicio de los sucesos elementares [sic] y políticos de la 
Europa, Zaragoza, Antonio Lafuente, [1739].
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mediante ropajes de moda entre los estudiosos antes del siglo xviii, aunque pe-
netren en sus primeras décadas. 

La tensión en el modo de simbolizar a los científicos que se ve en estos 
almanaques se percibe en ilustraciones anteriores, como la que acompaña al 
Instrumentum primi mobilis, de 1534, en la que los dos astrónomos visten dife-
rente y portan instrumentos que los identifican, ya con el pasado (Ptolomeo), ya 
con los avances científicos (Fig. 84).180 El modo era en extremo adecuado si se 
piensa que Pedro Apiano, al servicio de Carlos V, reproducía una serie de tablas 
trigonométricas realizadas con un novedoso instrumento y se proporcionaba la 
impresión de modernidad científica del imperio.

Por su vestimenta, las ilustraciones que se han visto vinculan al astrólogo 
con el mundo de los letrados en general, de los llamados «gentes de ropa larga». 

180  Pietro Apiano, Instrumentum primi mobilis, Nuremberg, Johann Petreium, 1534.

Fig. 83. Gran Sarrabal (1700).
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Estos se distinguían por su traje desde finales de la Edad Media, que solía ser 
de paño, con forro y pieles. A diferencia de otros grupos, cuya indumentaria 
cambió, los letrados y doctores mantuvieron largo tiempo su aspecto distintivo 
mediante el uso de vestiduras antiguas, talares y holgadas, como la loba, el 
balandrán y el paletoque, así como de tocados. Algunas de estas piezas tenían 
influencia morisca.181 Como se está viendo, varios son los frontis que mantuvie-
ron ese modelo representativo hasta que los procesos de secularización social 

181  Carmen Bernis, Indumentaria española en tiempos de Carlos V, Madrid, csic, 1962, pág. 10. Tam-
bién de la misma autora, Trajes y modas en la España de los Reyes Católicos, II. Los hombres, Madrid, csic, 
1979. Balandrán, págs. 58-60; loba, pág. 100; paletoque, págs. 110-113.

Fig. 84. Petro Apiano, Instrumentum primi mobilis,  
Nuremberg, Johann Petreium, 1534.
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llegaron también a los pronósticos y se abrieron tacos nuevos para dar salida a 
retratos según gustos y percepciones más actuales. 

A los grabados que mantienen la figuración antigua hay que sumar el muy 
interesante del almanaque que Miguel Cabrero compone para 1739, en cuya 
librería destacan las autoridades de Kepler, Kircher, Tycho, Riccioli, Ptolomeo, 
Zaragoza, de modo que se da mucha relevancia al saber letrado, mientras el in-
dividuo que escribe está ataviado con indumentaria y en un mobiliario antiguos 
para la fecha. Junto al jubón, el sayo, la gorguera y un tipo de calzado abierto, 
lo más característico es el capirote, es decir, el gorro que formaba la capucha 
con caída por delante y por detrás. Se empleaba desde el siglo xv, pero en el xvi 

Fig. 85. Miguel Cabrero, Almanak y pronóstico universal […] para el año de 1739.



CESXVIII, Anejo 4 (2020)	 Joaquín Álvarez Barrientos / El astrólogo y su gabinete

136

ya no estaba de moda, aunque los doctores y letrados continuaron con su uso. 
El astrólogo, que contempla la esfera armilar, está al tanto de las novedades bi-
bliográficas y emplea gafas (quevedos) por el desgaste de sus ojos en la lectura, 
que no están presentes en los demás frontis. Este importante grabado, como 
otros señalados más arriba, es una figura reutilizada, así como una de las más 
antiguas que se conocen (Fig. 85).182 

Señalando que se separa de ese modelo pretérito, en 1737 Francisco de la 
Justicia y Cárdenas indica que se pone a escribir «sin bata o balandrán».183 Por 
su parte, «El Gran Piscator de Castilla», Gómez Arias, en 1738 aparece como 
figura de transición: sentado a la mesa con los instrumentos de medición, entre 
los que destaca el compás, pero vestido con ropas talares. Es el mismo que utilizó 
para 1745, y en él se pueden apreciar los nombres de los autores en los lomos de 
los libros, igual que en el Gran Sarrabal de 1700 (Fig. 86) y en el de Cabrero.184 
Algunas de las referencias bibliográficas cambian, igual que la vestimenta.

La loba, el paletoque, el ropón, el báculo, el gorro de piel, el capirote, los 
primeros símbolos iconográficos de la autoridad y de la sabiduría, que asume el 
astrólogo, se abandonaron, de manera que si los piscatores adoptaron poses más 
cercanas a aquellas que empleaban los científicos y los estudiosos modernos al 
ser retratados, también «actualizaron» su indumentaria y moblaje, para apare-
cer como contemporáneos de los lectores y como científicos actuales. Cambiaba 
la moda, el envoltorio, aunque no tanto la mentalidad. Del mismo modo que se 
criticaba, y se abandonó, la fisiognómica como ciencia e instrumento para co-
nocer a los individuos, la astrología perdía clientes, atacada por los modernos, 
pero mantenía aún un importante nicho de adeptos, gracias a que actualizaba, 
desde la tradición, su imagen y sus contenidos. 

Aunque la astrología hacía depender la conducta del hombre de la influen-
cia de los astros, de manera que cuanto le sucedía estaba ya escrito en ellos, 
la secularización provocó la emergencia de aspectos científicos de la materia, 
insistiendo en elementos que daban cuenta de los nuevos tiempos y criterios por 
los que se regía la sabiduría, mediante la exhibición de reglas, transportadores, 
compases, telescopios, pantómetras, que son los que pueblan estas imágenes, 
junto a la indumentaria más actual. Una ciencia que perdía su prestigio usaba 

182  Cabrero, Almanak y pronóstico universal […] con diferentes curiosidades para el año de 1739. Ber-
nis, Trajes y modas en la España de los Reyes Católicos, II. Los hombres, págs. 70-72, 91-92 y 171. 

183  Justicia y Cárdenas, El piscator de la Corte al juego del revesino, pág. 1.
184  Gómez Arias, «Gran Piscator de Castilla», El mayor monstruo de todos y dragón de los abismos. 

Prognóstico de los sucesos políticos de la Europa y diario de cuartos de luna para el año de 1738, Madrid, 
Imprenta de José González, en la calle del Arenal, junto a la puentecilla de San Ginés, [1737]; Gómez Arias, 
Pronóstico y diarios de cuartos de luna para el año de 1745, [Madrid], se hallará en la librería de José Gómez 
Bot, frente a las gradas de San Felipe el Real, esquinazo del conde Oñate, con la Vida del dicho don Gómez 
Arias, [1744].
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los instrumentos de la modernidad, así como la vestimenta contemporánea, para 
mantener su vigencia. De hecho, los horóscopos desaparecen pronto de estas 
imágenes, siendo una de las últimas la del pronóstico de Pedro Enguera de 
1729, que lo dispone sobre la mesa al modo antiguo, indicando las casas con 
sus grados de amplitud y los astros con los suyos (Fig. 39).185 Se destaca este 

185  Esteban Lorente, Tratado de iconografía, pág. 143.

Fig. 86. Gómez Arias, «Gran Piscator de Castilla», El mayor monstruo 
de todos y dragón de los abismos. Prognóstico de los sucesos políticos de 

la Europa y diario de cuartos de luna para el año de 1738.
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aspecto porque el título del almanaque insiste en «el influjo de los astros», que 
no se encuentra en otros posteriores.

Pero la ciencia antigua y la moderna no eran mundos estancos ni necesa-
riamente enfrentados, convivían en la sociedad y en un mismo individuo, los 
métodos y los objetivos podían ser complementarios. Robert Boyle lo señaló y 
tantos otros como él, sin olvidar a Newton. Ambos sistemas en el xviii seguían 
teniendo validez para aproximarse a la comprensión del entorno. Así, frente o 
junto a esta actividad pronosticadora, de «respeto» a una sabiduría tradicional, 
el importante pronosticador Pedro Enguera, «maestro de matemáticas de los 
pajes de Su Majestad», según firmaba sus almanaques, solicitó al rey en 1726 
ser nombrado profesor de «matemáticas, geometría y fortificación», recordando 

Fig. 87. Tomás Martín, El piscator abulense para el año de 1752.
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que en la Corte hubo una academia dedicada a esas materias hasta su cierre en 
1713, que en las academias de artillería y matemáticas de Pamplona, Barcelo-
na, Badajoz y Cádiz existía esa figura y que, precisamente, quienes la desempe-
ñaban eran discípulos suyos. Sus gestiones tuvieron buen resultado y en 1730 
se creó la academia en Madrid con él de catedrático.186 Enguera compaginó 
ambos saberes y actitudes hasta 1729, mostrando que un mismo individuo po-

186  Horacio Capel, Joan Eugeni Sánchez y Omar Moncada, De Palas a Minerva. La formación cientí-
fica y la estructura institucional de los ingenieros militares en el siglo xviii, Madrid, Serbal / csic, 1988, págs. 
148-149.

Fig. 88. Tomás Martín, El piscator abulense para el año de 1756.
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día, como Jano, tener dos caras o una misma con diferentes manifestaciones y 
desempañarse en ellas, según conviniera o lo que buscara. La modernización 
de la ciencia llegaba también de la mano de profesionales como este «maestro 
de matemáticas de los pajes de Su Majestad», que, seguramente, utilizaba los 
pronósticos para ayudar en su economía doméstica. Y lo mismo ocurría con 
otros como Horta y Aguilera, médico, que pertenecía a la Real Academia de 
Caballeros Guardiamarinas de Cádiz.

El reajuste de la figura del piscator se dio también en los parajes de es-
tudio y trabajo mediante una solución que simplificaba su representación al 
hacer desaparecer los tabiques y dejar solo los elementos identificativos, en 

Fig. 89. Tomás Martín, El piscator abulense para el año de 1761.
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especial los instrumentos, junto al supuesto campo de estudio: las estrellas y el 
firmamento. Los astrólogos miran al cielo por las ventanas de sus despachos o 
desde la terraza de la casa, pero con más frecuencia miran al espectador como 
hace Tomás Martín, el piscator abulense (Figs. 87 y 88), que en muy pocos años 
actualizó su imagen para presentarse: en 1752, como astrólogo; en 1756, como 
profesor —al fin y al cabo lo era de matemáticas en Salamanca y se decía discí-
pulo de Torres—, y en 1761, como un acomodado que viste a la moda y se per-

Fig. 90. A Pretty Book of Pictures, prueba, h. 1779 (British Museum, Londres).
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mite un bigote a la francesa, variando así el referente que le daba prestigio (Fig. 
89). Cada una de las tres representaciones, aun dentro del canon, exploraba 
una vertiente distinta. En la primera, la más habitual y repetida; en la segunda, 
como profesor; mientras que en la tercera prefiere ser un atildado petimetre. De 
modo que varía el vestido y abandona lo libresco como referente de autoridad en 
beneficio del instrumental, que es en el que reside la verdad científica. 

Fig. 91. Erra Pater, The book of knowledge, treating  
of the wisdom of the ancients in four parts (1795).
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Esta tensión en el modo de representar a la ciencia antigua y a la moderna 
es similar á la española en otros ámbitos culturales. Por ejemplo, en el británico, 
la indumentaria y el moblaje también identifican y significan. El astrólogo, ves-
tido de manera arcaica, está sentado del modo que conocemos, aunque mirando 
por un potente telescopio, con sus notas en la mano, la esfera en la mesa y los 
instrumentos para escribir. Tiene un diseño heliocéntrico a su espalda junto a 
animales exóticos, como el cocodrilo, y el hocico de lo que parece ser un pez 
sierra. Todo remite al mundo de los gabinetes de maravillas (Fig. 90). En esta 
misma tónica se encuentran las imágenes que ilustraban el almanaque de Erra 
Pater. Erra Pater, cuya primera publicación apareció en 1535 y se ha segui-
do actualizando hasta tiempos recientes, publicó en Inglaterra y se presentaba 
como un judío nacido en Betania, doctor en astronomía y física, al que traducía 
en inglés un alumno suyo, astrólogo. Es un ejemplo de cómo una marca editorial 
de éxito se mantiene a lo largo del tiempo, fallecidos ya los implicados en su 
lanzamiento original. De este modo, el pronóstico de 1795, impreso en Estados 
Unidos, muestra de la misma manera tosca, no en un gabinete, sino en el campo, 
al aire libre, a un observador, de noche, con la esfera, el cuadrante, el compás y 
una ballestilla, utilizada para calcular la altura de los astros sobre el horizonte 
(Figs. 91 y 92).187 La indumentaria y el peinado remiten a la reutilización de 
tacos antiguos.

Si así, con tosquedad, con grabados que repiten el modelo de una forma tó-
pica, se representaba a los astrólogos, los astrónomos, como gremio más valorado 
y ciencia integrada en el corpus de saberes canónicos, se retratan de un modo 
individualizado y realista, según el prestigio que dicha actividad tenía. La técni-
ca y la calidad del grabado es mejor y el retrato, que les sitúa en plena actividad 
en un verdadero observatorio, da de ellos una imagen auténtica y respetable, que 
es la que buscaron también los astrólogos al variar y actualizar el modelo del que 
se valían (Fig. 93). Es el caso del doble retrato de Thomas Phelps y John Bartlett, 
de 1776, en el que segundo anota las observaciones del primero, mientras usan 
el telescopio del castillo de Shirburn, según informa el British Museum.

Así pues, de modo general, la representación del astrólogo adoptó el mo-
delo prestigiado del intelectual en su estudio y evolucionó sincronizada con él; 
para ser respetables pusieron al día su indumentaria, su mobiliario, su instru-
mental, como hacían los otros miembros de la República del Conocimiento, e 
incluso algunos como Torres Villarroel, su sobrino Isidoro y José Iglesias de la 

187  Erra Pater, The book of knowledge: treating of the wisdom of the ancients in four parts, Haverhill 
(Massachusetts), Printed by Peter Edes, 1795. Recientemente se ha publicado una selección: A prognostica-
tion for ever, made by Erra Pater, a Jew, born in Jewry, doctor in astronomy and physick: … Together with the 
fairs and high-ways, and … To which is added, The vermine killer, Gale ecco, Print Editions, 2010 [https://
www.gale.com/primary-sources/eighteenth-century-collections-online].
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Casa trasladaron a la categoría del almanaque el retrato realista que figuraba al 
frente de obras de más consideración. Esa puesta al día de la imagen exterior 
se correspondió con los cambios en el interior, como la ampliación de registros 
y materiales para atraer al público, y también con las alteraciones de la socie-
dad española, pues los almanaques como cualquier producto cultural no fueron 
ajenos a lo que sucedía en su entorno. Además, no se dirigían solo a un grupo 
de iletrados que estuviera al margen de la sociedad, sino que estaban abiertos 
a una amplia recepción que incluía personas de diferentes niveles económicos 
y educativos. 

Como cualquier objeto cultural con voluntad de permanencia, para sobre-
vivir tantos años se adaptó a los cambios. Los sectores tradicionales o «popula-
res», en contra de los que identifican tradición con inmovilismo, también evo-
lucionan y varían sus gustos y necesidades, de modo que hay que estar atento 

Fig. 92. «Cosmógrafo con sayo y ropa» (1552),  
de Bernis, Indumentaria española, fig. 167.
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a esas variaciones para no perder su favor y seguir siendo útil. Así lo hicieron 
los piscatores, adaptando su imagen y sus contenidos. Las alteraciones externas 
no podían ser drásticas, dada la función identificativa que la imagen tenía, pero 
aún así se produjeron, incluso de forma muy llamativa, como se ha visto en los 

Fig. 93. Double portrait of Thomas Phelps and John Bartlett, 1776 (British Museum, Londres).
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frontis del piscator abulense, Tomás Martín. Se apropiaron de la respetabilidad 
y la credibilidad que ofrecían otros modelos contemporáneos. Si la modernidad 
y la tradición dialogan de continuo, en estos frontis conversaron mucho. En ellos 
lo nuevo y lo viejo jugaron su papel para dar autoridad al piscator mediante las 
mudanzas de imagen. 

La apariencia, que tanta importancia política, económica, simbólica y 
social tuvo en la época, identificaba a los individuos y les proporcionaba un 
estatus que no siempre les correspondía, lo que llevaba a equívoco y perturba-
ba las relaciones en una sociedad cada vez más dinámica. La del piscator era 
importante, por eso su indumentaria desempeñó un papel tan destacado en el 
aggionamento de la imagen, una función alegórica como la que tuvieron otros 
componentes del grabado. 
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«Obras ridículas»

Las representaciones canónicas de la ocupación intelectual, así como los despa-
chos en los que se realizaba, sufrieron formulaciones satíricas que ridiculizaban 
a los miembros de la República del Saber, sus prácticas, rituales y eventual 
pretenciosidad. Las muchas imágenes en las que se les evoca y representa como 
burros, monos o polichinelas, así lo demuestran (Fig. 94). Como tantas veces y 
para otros ámbitos, en este caso la perspectiva burlesca explicitaba la implan-
tación y extensión del gremio e incluso su pujanza social. La ilustración que 
burla a los astrólogos en las Memorias de la insigne Academia Asnal, de 1788, 
se acompaña con unos versos aplicables a los piscatores (Fig. 95):

Asinus Astrologus

Al sol escopeteo y a la luna
(¡mire vuestra merced qué fortuna!),
con gran desembarazo.
Tal cual pistoletazo
con mi anteojo disparo a las estrellas,
que cada noche parecen más bellas.
En observar su curso, y más su ocaso,
toda la noche paso.
A la mañana tomo chocolate;
esto es bueno, y lo demás disparate.188

Como se ha podido apreciar, las imágenes tienen unos referentes antiguos, 
comunes y repetidos. Esferas, compases, manos que sostienen globos, Urania, 
Ptolomeo y, sobre todo, los gabinetes de estudio. Las figuras guardan similitud 

188  Primo Feliciano Martínez de Ballesteros, Memorias de la insigne Academia Asnal, ed. José Ma-
nuel Fajardo, Madrid, Lengua de Trapo, 2005; Joaquín Álvarez Barrientos, «Las Memorias de la insigne 
Academia Asnal (h. 1788), contra el nuevo orden literario», Pliegos de Bibliofilia, 14 (2001), págs. 33-50. Para 
el artista como mono, Bertrand Marret, Portraits de l’artiste en singe. Les singeries dans la peinture, Paris, 
Somorgy éditions d’art, 2001.
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Fig. 94 a y b. J.-B. S. Chardin, El mono anticuario, h. 1735 (Museo 
de Bellas Artes de Chartres). Hubert Robert, Los polichinelas 

pintores, 1760 (Museo de Picardie, Amiens).



CESXVIII, Anejo 4 (2020)	 Joaquín Álvarez Barrientos / El astrólogo y su gabinete

149

Fig. 95. «Asinus astrologus», en Primo Feliciano Martínez de Ballesteros,  
Memorias de la ilustre Academia Asnal (1788).
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y adaptadas se repiten en el tiempo, sirviendo bien para identificar el tipo de 
publicación de que se trataba, una vez aparecían en los cajones de los libreros 
al comienzo del año o al finalizar el anterior. Su condición de publicación esta-
cional quedaba así señalada, como la de otros impresos que también se identi-
ficaban con una imagen en la cubierta o en el frontis. La novedad editorial, que 
regresaba cada año, se destacaba con esa imagen familiar, que cambiaba poco y 
que representaba a cada piscator en sus distintas variantes. Siendo todos los ga-
binetes muy parecidos, eran diferentes. Los almanaques incorporaron noveda-
des y variaciones a lo largo del siglo, secciones nuevas que a veces tienen más 
espacio y para muchos más importancia e interés que lo propiamente dedicado 
a la pronosticación. El género o el formato se renovaban, y lo mismo le sucedía 
a la imagen asociada al impreso, que era símbolo de la publicación y simbólica 
en sí misma. Su reiteración mostraba al comprador que iba a encontrar lo que 
deseaba y conocía, pero con anécdotas, informaciones y chistes nuevos, que a 
veces el autor debía robar o comprar. Era una muestra de la renovación de la 
tradición, del modo en que una mentalidad permanecía actualizada en el tiem-
po. Si los pronósticos duraron fue porque ofrecieron un inventario de creencias, 
propuestas y respuestas a las preguntas de siempre. Respondían sin comprome-
terse pero de un modo creíble, mientras continuaba en los lectores la esperanza 
de que el año nuevo sería mejor que el pasado, como contaba en 1832 Leopardi 
en su «Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un passeggere».189

En rasgo de modernidad, la escena situada en el espacio idealizado, al 
aire libre, dejaba el protagonismo solo a los objetos de estudio y a la figura del 
astrólogo, cuyo nombre solía figurar al pie; su actividad quedaba recogida en el 
gabinete, que la aglutinaba, mostraba y resumía. Los cambios en la indumenta-
ria y en el entorno fueron puestas al día del modelo, adaptaciones a la cambian-
te mentalidad del siglo y a los modos de entender y representar la verdad y la 
autoridad científica. Requisitos que jugaban su papel sin contradicción con la 
realidad jocoseria y de entretenimiento del impreso. Era parte de la estrategia.

Si el gabinete para el uso social y para el trabajo intelectual se situaban en 
lo interior de la casa, ya se tratase de un cuarto específico o de una habitación 
con varios usos, como se vio con Juan Luis Vives y en diferentes testimonios 
teatrales, el estudio del astrólogo necesitó una ubicación distinta, en lo alto de 
la casa, asimilado a los duendes que frecuentaban las buhardillas, libre y sin 
limitaciones. Así se indica en las introducciones, y así lo manifiestan las estam-
pas en las imágenes de anteportada. 

189  Giacomo Leopardi, «Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un passeggere», Operette morali, 
ed. Francesco Flora, Milano, Einaudi, 1959, págs. 223- 224. En 1954 Ermanno Olmi llevó al cine en forma 
de cortometraje este breve cuento.
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Pero, al mismo tiempo, en los despachos y gabinetes quedaba la huella 
de sus dueños, estaban su rastro y su autorretrato, por todo aquello que acu-
mulaban, mostraban y ocultaban. Y por tanto, en esos espacios íntimos y de 
creación, se hizo preciso poseer seguros mecanismos de cierre para guardar los 
efectos de la privacidad, ya fueran secretos, cartas o documentos, confidencias o 
recuerdos, predicciones o cómputos. De ese modo, durante los siglos xviii y xix 
se desarrollaron los sistemas que convertían al escritorio en una variante de la 
caja fuerte.

A medio camino entre lo serio y lo jocoso, el rostro risueño del piscator que 
mira al espectador es una invitación amigable a entrar en el texto, a comprarlo; 
a fin de cuentas, lector y autor ya se conocen del año anterior. Pero fiel a esa 
dimensión bifronte y en una especie de confesión amistosa e irónica, tras la 
sonrisa amable de la imagen, el texto de la introducción hará saber al público 
que el pronosticador está melancólico, preocupado por tener que sacar de nuevo 
su almanaque y temeroso de decepcionar. Es ahí, en esa pieza de mayor o menor 
ficción, cuando los autores ofrecen multitud de informaciones sobre sí mismos y 
sus máscaras, sobre su modo de trabajar, sobre la realidad que les rodea, sobre 
las expectativas de los lectores y sobre su visión de este tipo de literatura. Sus 
reflexiones dan cuenta del pacto entre lector y autor, manifiesto en el mencio-
nado miedo de este al enfrentarse en los meses de otoño a la composición de un 
nuevo almanaque que satisfaga las expectativas y le haga poseedor del preciado 
real de plata. El modo humorístico en que se refieren a ello, convertido en tópico 
literario, no quita importancia al sentimiento ni le resta realidad. Al contrario, 
pone de manifiesto la utilidad del recurso para conseguir el favor del lector, 
de modo similar a como los actores pedían perdón por sus muchas faltas para 
lograr lo mismo del espectador. Eran dos versiones del propósito exculpatorio, 
vinculadas a un similar marco referencial.

A pesar de su desprestigio en la época, los almanaques proporcionaron al 
público informaciones variadas que de otro modo no habrían calado en la socie-
dad o habrían tardado más tiempo, crearon un cuerpo de lectores y lo acostum-
braron a la lectura. Para mantener a ese público utilizaron los mismos recursos 
basados en la variedad que desarrollarían los periódicos, evidenciando cuál era 
su objetivo: llegar a los más. Cambiar su contenido minimizando lo predictivo 
e incorporando otros materiales (médicos, geográficos, históricos) iba dirigido a 
ganar lectores y a perdurar en el tiempo. De ahí también el giro hacia el humor 
en menoscabo de lo científico. Otro de esos aciertos fue abandonar los recur-
sos del barroco en beneficio de una comunicación clara y cercana, capaz de 
conseguir mayor número de seguidores. El tono desenfadado fue el empleado 
por cuantos escribieron, no para un grupo de elegidos o expertos, sino para la 
mayoría. 
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Gran parte de su éxito y de su continuidad se debió a que no pocos hicieron 
literatura fugitiva, es decir, literatura actual, basada en la observación de las 
circunstancias y de las costumbres, sentando algunas bases de lo que luego se 
conoció como costumbrismo y literatura costumbrista.190 Esa que se presentó 
en textos breves, sobre aspectos e individuos preferentemente urbanos, a veces 
desde una perspectiva satírica y otras desde el lado melancólico, acogiendo lo 
jocoserio del almanaque y de otros géneros contemporáneos. Los retratos que se 
hacen de personajes y las escenas que se pintan en sus introducciones muestran 
la modernidad de esta literatura y su vinculación con ese formato por lo general 
considerado obra menor.

Precisamente ser «obras ridículas», como pensaba Ortiz Gallardo, presen-
tarse como menudencias faltas de interés y trascendencia, fue lo que les permi-
tió penetrar en la opinión pública y sobrevivir más allá de críticas y ataques. Y 
a esa perdurabilidad e imagen desenvuelta, de apariencia trivial pero moderna 
de los almanaques, porque anuncian no pocas de las maneras y estrategias por 
las que discurrió después la literatura, contribuyeron el gabinete al aire libre, 
el gesto sonriente de sus protagonistas y esos prólogos e introducciones que 
crearon un familiar espacio de diálogo con el lector, en el que permanecía una 
mentalidad que cambiaba desde la tradición.

190  Sobre este particular preparo en la actualidad un trabajo.
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