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Preámbulo

Elena de Lorenzo Álvarez

Esta breve nota tiene sólo una finalidad: justificar el porqué 
de otra antología de Jovellanos y el porqué de esta antología de 
Jovellanos.

«Jovellanos no tiene lectores; a lo sumo tiene estudiosos —lo 
que es triste para un autor—», decía Julián Marías en 1967 para 
justificar su antología de los diarios de Jovellanos. Conformada 
ya la edición de las Obras completas iniciadas por José Miguel 
Caso González y hoy a cargo de los investigadores del Instituto 
Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, parece buen momento para 
afrontar una nueva antología: primero, porque es improbable 
que esos lectores que reclamaba Marías aborden por sí mismos 
las más de ocho mil páginas que suman sus catorce volúmenes; 
segundo, porque en la tradición de la mejor divulgación cien-
tífica puede ahora devolverse a la sociedad una versión ma-
nejable y desembarazada del enjundioso pero imprescindible 
aparato crítico.

En cuanto al criterio orgánico de esta antología, los con-
ceptos sustituyen al habitual esquema que sigue el índice de 
las propias obras de Jovellanos. El carácter interdisciplinar y 
global de todo su pensamiento y su voluntad ensayística favo-
recen la sistemática inserción de digresiones que trascienden 
a las cuestiones concretas que cada obra aborda y, al tiempo, 
las impregna a todas de los elementos centrales de su pensa-
miento. Por ello, se ha buscado recuperar aquellas reflexiones 
y actitudes generales que representan el espíritu de la Ilustra-
ción, al margen de propuestas concretas que son hijas de su 
siglo y poco dicen a un lector actual que no se acerque a ellas 
con talante de historiador.

El eje discursivo de esta antología, cuyos conceptos se re-
señan más detalladamente en el encabezamiento de cada sec-
ción, intenta explicar qué fue, o qué quiso ser, la Ilustración, 
a través de los textos del propio Jovellanos: él nos dirá que la 
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Ilustración entendía que la obligación fundamental del Estado 
era promover la felicidad pública, mediante un proyecto de re-
formas cuyas bases son la educación, una gestión eficiente de 
los recursos de la hacienda pública y la responsabilidad ética de 
los ciudadanos. De estos principios generales colige la condena 
de la guerra, el fomento de la sanidad pública y de diversiones 
para los momentos de ocio y la habitabilidad de las ciudades 
mediante arbolado y paseos, la necesidad del fomento de las 
ciencias útiles bien combinadas con la formación humanística, 
y el desarrollo del mundo del libro e, incluso, la incorporación 
de las mujeres en este gran proyecto ilustrado. También la feli-
cidad era posible en el ámbito privado; sus principales fuentes 
eran para él la naturaleza y la amistad.

Tal decisión ha impedido reproducir cada obra íntegra-
mente, y aunque sé que protestan al ser recortadas por la ti-
jera del antólogo, también es cierto que las «cenicientas» que 
nunca son invitadas a la fiesta pueden dialogar aquí —y tenían 
mucho que decir— con obras señeras, aunque medien entre 
ellas hasta treinta años.

Esto nos lleva a otra cuestión. El pensamiento de Jovella-
nos cambia con los años, por conformarse a lo largo de tres 
décadas en que el país transita desde el Antiguo Régimen a 
la preparación de las Cortes de Cádiz y vislumbra las incen-
diarias luces de la revolución; y por estar marcado, además, 
por unas circunstancias personales en que median años de 
política activa, un destierro, un efímero ministerio y un en-
carcelamiento de siete años. Además, se expresa con graduada 
contundencia según escriba en el diario, a un amigo, un borra-
dor, a los colegas de distintas instituciones o condicionado por 
la impresión. Para su correcta valoración, se ha respetado el 
orden cronológico interno, especificando el destinatario de la 
obra e incluso la datación de la última revisión.

Quizá algún lector se pregunte también el porqué de volver 
a Jovellanos. Decía Azorín en Los clásicos que «no existe más 
regla fundamental para juzgar el pasado que la de examinar 
si está de acuerdo con nuestra manera de ver y de sentir la 
realidad; en el grado en que lo esté o no lo esté, en ese mismo 
grado estará vivo o muerto». El bicentenario de la muerte de 
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Jovellanos, que se cumple este año 2011, bien puede ser mo-
tivo para una relectura de una obra que, vista en su conjunto, 
supone el principal legado de la Ilustración española. Por ello 
se propone esta selección, que permite advertir la perduración 
del pensamiento de aquel a quien Marx llamaba «amigo del 
pueblo» y de quien Valera decía que, al margen de Cervantes, 
fue quien tuvo «más brillante y firme estilo y escribió mejor la 
prosa castellana», aquel que articulara un proyecto para As-
turias en torno a la educación pública, la minería, el puerto y 
los astilleros, aquel de quien Clarín decía «no sólo es el primer 
asturiano […], sino, en cierto sentido, el único». Tal conviven-
cia y pervivencia de todas estas interpretaciones de su figura, 
construcciones culturales e históricas que son hechuras de 
cada tiempo, expresa la potencia de un clásico construido a lo 
largo de dos siglos.

De su pensamiento puede decirse lo que Tzvetan Todorov, 
premio Príncipe de Asturias, decía de la Ilustración: «La Ilus-
tración forma parte del pasado —ya hemos tenido un siglo 
ilustrado—, pero no puede “pasar”, porque lo que ha acabado 
designando ya no es una doctrina históricamente situada, sino 
una actitud ante el mundo». Ciertamente, pocos proyectos de 
Jovellanos tuvieron culminación efectiva o duradera, pues las 
reformas ilustradas exigen ritmos amplios que fácilmente se 
ven truncados; pero el pensamiento volcado en textos como 
los aquí recogidos nutre las reformas del siglo siguiente y con-
forma un legado, lo que José Antonio Maravall llamaba «la he-
rencia ideológica de la Ilustración».

Quede aquí una nota de obligado agradecimiento a todos los 
editores de los textos de Jovellanos que a lo largo de décadas 
han hecho suyo aquello del «fija, pule y da esplendor» para 
aplicarlo con pericia y paciencia a unos enrevesados manus-
critos, desde Julio Somoza, Miguel Artola y José Miguel Caso 
González hasta Teresa Caso Machicado, Javier González San-
tos, Álvaro Ruiz de la Peña, Joaquín Ocampo Suárez-Valdés, 
Vicent Llombart, Ignacio Fernández Sarasola y Olegario Ne-
grín Fajardo. Sin ellos esta antología no sería hoy posible.
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Ilustración

Enlightenment, Illuminismo, Aufklärung, Lumières, Luzes, Ilustración…, 
las «luces» recorren la Europa del siglo xviii. El siglo que se llama a sí 
mismo ilustrado manifiesta una inusitada confianza en la «luz» de la 
razón, frente al fanatismo y la superstición; frente a la tiranía; frente a 
las voces de la autoridad y la tradición.

Desde el «desengaño de errores comunes» que alienta en la vo-
luminosa serie de ensayos de Feijoo, al «osa pensar por ti mismo» de 
Voltaire o el «¡Atrévete a saber!» kantiano, el siglo «ilustrado», con-
fiado en la capacidad individual de pensamiento, se lanza a revisar 
opiniones comúnmente aceptadas, obliga a resistir los prejuicios y 
lleva a cuestionar —con desgraciadas consecuencias en ocasiones— 
a la autoridad y el dogma. Esa apasionada búsqueda de la verdad 
con las armas de la razón tiene, además, vocación pública: no sólo 
porque sus protagonistas piensen en plural y defiendan un patrio-
tismo que los compromete con el ámbito común, sino porque quie-
ren, también, ser escuchados; ser escuchados tanto en unos ámbitos 
de poder en que antes el escritor sólo era un tejedor de palabras 
para festejos cortesanos y veladas palaciegas, como por esa «opinión 
pública» que precisamente se forja en este siglo. Aun con las limita-
ciones que le imponen y se aplica, el hombre de letras que protago-
niza la Ilustración intenta conscientemente adquirir conocimiento 
y formarse un criterio propio y, rebasando los estrechos círculos de 
los eruditos humanistas, aspira a comunicarse y ver su pensamiento 
extendido.

De ahí que la metáfora más querida de todos los valores de ra-
zón, progreso, reforma, educación y felicidad pública de la Ilustra-
ción —sea cual fuere el nivel y la forma de consecución del mismo en 
cada país— sean esas «luces»; frente a ellas, las «tinieblas» y las «som-
bras», emblemas de los prejuicios y obstáculos que habían de remover.

Algunos quedaron cegados por la luz; Floridablanca dirá: «No-
sotros no deseamos aquí tanta iluminación, ni lo que es su conse-
cuencia, la insolencia de los escritos contra los poderes legítimos» 
(1789). Otros, como Jovellanos, reconocieron la potencia de la divisa 
identificadora común del nuevo proyecto europeo e hicieron de esta 
«ilustración» su propio proyecto vital, defendiendo las «semillas de 
luz» del reinado de Carlos III, la luz que hará de Asturias una región 
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industriosa, la luz que libra batalla contra las tinieblas desde el Insti-
tuto, la de la geografía que destierra supersticiones, la de la historia 
que ayuda a construir presentes, la «luz de la Ilustración», el feliz sin-
tagma acuñado por él mismo.



Si no se clama abiertamente contra el mal gusto del vulgo, esto 
debe atribuirse a otras causas que, aunque remotas, no por eso 
influyen menos en la necesidad de tolerarle. Los que le defien-
den son más en número, están bien hallados con él, se burlan 
de los que piensan de otro modo y los señalan con el dedo. En 
fin, entre ustedes, quien combate las preocupaciones comunes 
es un hombre celoso; entre nosotros suele pasar por entusiasta. 
Pero esto pasará. La luz de la ilustración no tiene un movi-
miento tan rápido como la del sol; pero cuando una vez ha 
rayado sobre algún hemisferio, se difunde, aunque lentamente, 
hasta llenar los más lejanos horizontes; y, o yo conozco mal mi 
nación, o este fenómeno va ya apareciendo en ella.

(Carta a Valchrétien, traductor al francés de El delincuente honrado, 1777)



Ved aquí el mayor de todos los beneficios que derramó sobre 
vosotros Carlos III. Sembró en la nación las semillas de luz 
que han de ilustrarnos y os desembarazó los senderos de la 
sabiduría. Las inspiraciones del vigilante ministro [Campo-
manes] que, encargado de la pública instrucción, sabe pro-
mover con tan noble y constante afán las artes y las ciencias, 
y a quien nada distinguirá tanto en la posteridad como esta 
gloria, lograron al fin restablecer el imperio de la verdad. En 
ninguna época ha sido tan libre su circulación, en ninguna 
tan firmes sus defensores, en ninguna tan bien sostenidos sus 
derechos. Apenas hay ya estorbos que detengan sus pasos; 
y, entretanto que los baluartes levantados contra el error se 
fortifican y respetan, el santo idioma de la verdad se oye en 
nuestras asambleas, se lee en nuestros escritos y se imprime 
tranquilamente en nuestros corazones. Su luz se recoge de to-



13

dos los ángulos de la tierra, se reúne, se extiende, y muy presto 
bañará todo nuestro horizonte. Sí, mi espíritu arrebatado por 
los inmensos espacios de futuro ve allí cumplido este agrada-
ble vaticinio.

¡Oh, vosotros, amigos de la patria, a quienes está encar-
gada la mayor parte de esta feliz revolución! Mientras la mano 
bienhechora de Carlos levanta el magnífico monumento que 
quiere consagrar a la sabiduría, mientras los hijos de Minerva 
congregados en él rompen los senos de la naturaleza, descu-
bren sus íntimos arcanos y abren a los pueblos industriosos un 
minero inagotable de útiles verdades, cultivad vosotros noche 
y día el arte de aplicar esta luz a su bien y prosperidad. Ha-
ced que su resplandor inunde todas las avenidas del trono, que 
se difunda por los palacios y altos consistorios y que penetre 
hasta los más distantes y humildes hogares. Éste sea vuestro 
afán, éste vuestro deseo y única ambición. Y si queréis hacer a 
Carlos un obsequio digno de su piedad y de su nombre, coo-
perad con él en el glorioso empeño de ilustrar la nación para 
hacerla dichosa.
(Elogio de Carlos III, 1789)



Las demás causas que retardan el progreso de la industria son 
hijas de las antecedentes. La pereza, que no se mueve sino a la 
vista de grandes y evidentes estímulos; la preocupación, que 
grita contra todo lo nuevo porque no lo conoce, y que pre-
fiere una ignorancia que la lisonjea a una ilustración que la 
acusa; la envidia, que nada deja crecer ni madurar y que lu-
cha continuamente por sofocar en la cuna todos los estable-
cimientos que pueden hacer la fortuna de su vecino, y sobre 
todo una cierta indolencia con que algunas gentes, que tienen 
aquí como en otras partes la primera influencia, minan todos 
los medios de hacer el bien que no están fiados a su mano, 
y sacrifican la felicidad común al interés de su clase, son sin 
duda causas muy ciertas, aunque parciales, de este atraso. Pero 
reflexione usted que la principal nace de la ignorancia, y por lo 
menos es incompatible con la verdadera ilustración.
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La industria es natural al hombre y apenas necesita otro 
estímulo de parte del Gobierno que la libertad de crecer y 
prosperar: deme usted esta libertad y crecerá la industria hasta 
lo posible. Pero la ilustración fijará siempre la medida de esta 
posibilidad. Un pueblo bárbaro sabrá solamente hacer sus ca-
bañas y sus instrumentos de labor y de pesca, y los progresos 
de su industria irán al paso de sus conocimientos, hasta que, 
llegando a lo sumo de ellos, sepa hacer relojes que dividan el 
día en instantes o telescopios que descubran nuevas estrellas 
en el cielo. Es, pues, indispensable traer la Ilustración a este 
país, y yo aseguro a usted que tardará muy poco en ser indus-
trioso. Sobre este punto no puedo dejar de aplaudir a un ilustre 
patricio [el propio Jovellanos] que convirtió hacia él todo su 
celo, como verá usted por el adjunto discurso. Como hallo en 
él copiadas mis ideas, tengo una especie de vanidad en enviár-
selo para que le lea y enseñe a los amigos. Es verdad que este 
misionero ha hecho poco fruto entre sus paisanos; pero por 
ventura, ¿no será ésta otra prueba de que la ilustración es el 
primer paso que se debe dar hacia la felicidad de Asturias?

Bien sé que la ilustración por sí sola no puede hacerlo todo; 
pero ella atraerá capitales, arrancará auxilios al Gobierno y 
forzará, por decirlo así, a toda la provincia a que se convierta 
a este primer manantial de la prosperidad. Ni crea usted que 
he dicho estas cosas por meterme a declamador; las digo úni-
camente porque me duele mucho ver tantas ventajas descono-
cidas, tantas proporciones malogradas y tantos bienes misera-
blemente menospreciados y perdidos.
(Carta sobre la industria de Asturias, h. 1795)



Se plaga la sociedad de tantos hombres vanos y locuaces, que 
se abrogan el título de sabios sin ninguna luz de las que ilus-
tran el espíritu, sin ningún sentimiento de los que mejoran el 
corazón. A pesar de los progresos debidos a nuestra constancia 
y la vuestra, y en medio de la justicia con que la honran aque-
llas almas buenas que, penetradas de la importancia de la edu-
cación pública, suspiran por sus mejoras, sé que andan todavía 
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en derredor de vosotros ciertos espíritus malignos que censu-
ran y persiguen vuestros esfuerzos; enemigos de toda buena 
instrucción, como del público bien, cifrado en ella, desacredi-
tan los objetos de vuestra enseñanza, y aparentando falsa amis-
tad y compasión hacia vosotros, quieren poner en duda sus 
ventajas y vuestro provecho particular. Tal es la lucha de la luz 
con las tinieblas, que presenté y os predije aquel solemne día, 
y tal será siempre la suerte de los establecimientos públicos 
que, haciendo la guerra a la ignorancia, tratan de promover la 
verdadera instrucción.

Pero ¿qué podría yo responder a unos hombres que, no por 
celo, sino por espíritu de contradicción y no por convicción, 
sino por envidia y malignidad, murmuran de lo que no entien-
den y persiguen lo que no pueden alcanzar? No, no esperéis 
que les respondamos sino con nuestro silencio y nuestra con-
ducta. Vean hoy los frutos de vuestro estudio, y enmudezcan. 
Ellos serán nuestra mejor apología y ellos serán también su 
mayor confusión si, menospreciando vosotros sus susurros, 
seguís constantes vuestras útiles tareas, como las industriosas 
abejas labran tranquilamente sus panales mientras los zánga-
nos de la colmena zumban y se agitan en derredor.
(Oración sobre la necesidad de unir el estudio de la literatura al de las ciencias, 1797)



Esta historia acredita que los hombres se cultivaron al paso 
que se conocieron y reunieron; que sus luces se adelantaron a 
la par de sus descubrimientos, y que la geografía fue siempre 
ante ellos alumbrándolos en la investigación y conocimiento 
de la naturaleza. A la luz de esta antorcha se fueron disipando 
poco a poco los seres monstruosos, los errores groseros y las 
fábulas absurdas que había forjado el interés combinado con 
la ignorancia, y que tan fácilmente adoptara la sencilla credu-
lidad.

Cuando no se había explorado la tierra, fue tan fácil creerla 
llena de sátiros y faunos, de centauros y esfinges, como supo-
ner dríadas y náyades en bosques y ríos nunca vistos, o trito-
nes y sirenas en mares nunca surcados. Sobre esta credulidad 



16

levantaron sus descripciones los antiguos naturalistas; ella dio 
asenso a los gigantes y pigmeos, y a los monóculos y herma-
froditas; ella forjó la salamandra y el basilisco, y el pelícano 
alimentado con la sangre materna, y al fénix renaciendo de 
sus cenizas; ella, en fin, abortó estos entes quiméricos, estas 
propiedades maravillosas, estas ocultas y estupendas virtudes, 
que, embrollando la antigua historia natural, la convirtieron 
en un caos confuso de portentos y fábulas. ¿Y por ventura 
pudo tener otro origen aquella superstición, que tanto ha co-
rrompido la antigua moral, y cuyos restos han penetrado hasta 
nosotros por medio de tantos siglos y generaciones? Vosotros 
veis que cuando los entes mitológicos no existen ya sino entre 
los adornos de la poesía, todavía un mundo ideal, poblado de 
seres imaginarios, llena de terror al vulgo crédulo con sus ge-
nios y hadas, sus espectros y duendes, sus brujas y adivinos, 
sus encantos y sortilegios. Tan horrenda creación sólo pudo 
concebirse en la ignorancia de la naturaleza.

Pero al fin la geografía descubrió todos sus espacios, la 
verdad los iluminó y el mundo mágico va desapareciendo por 
todas partes.
(Discurso sobre el estudio de la geografía histórica, 1800)



Tal vez se cree todavía que la publicación de nuestros anti-
guos diplomas podría desenterrar algunos derechos olvidados 
o despertar algunas ideas dormidas, y este temor, tan vano 
como funesto a la literatura, ha crecido y aun para algunos se 
ha justificado con los sucesos de nuestro tiempo. La preocu-
pación podrá ser disculpable, pero seguramente es infundada. 
Una triste experiencia ha acreditado que los que los quieren 
revolver y trastornar no buscan su apoyo en la autoridad, que 
antes atacan y menosprecian; búscanlos en sistemas soñados 
que forja su razón y en los medios de fuerza y corrupción que 
les proporciona la ignorancia de los pueblos, y acaso de los 
gobiernos mismos. Yo, por lo menos, estoy tan persuadido de 
esta opinión, que no veo camino más seguro para librar a los 
Estados de tales errores y calamidades que el difundir en ellos 
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la verdadera y sólida instrucción, porque con ella, y no con 
una grosera e insensible ignorancia, se debe destruir el influjo 
de las opiniones peligrosas.

Fuera de que este secreto no está ya encerrado en los archi-
vos. Nuestros códigos y ordenamientos, nuestros fueros y cor-
tes e historias, nuestras crónicas y tantas memorias públicas y 
privadas como andan en manos de todos, impresas y manus-
critas, le revelarán a cualquiera que desee saberle. La luz está 
sobre el horizonte; no siendo, pues, posible disiparla, ¿no era 
mejor dejarla difundir? ¿Nos creeremos más seguros en medio 
de las nubes que la confunden?
(Borrador de carta a Juan Francisco Masdeu, 1800)
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Felicidad pública

La actual teoría del Estado de bienestar tiene su germen en lo que la 
Ilustración llamó felicidad pública, un proyecto político y social que 
a su vez hunde sus raíces en la doctrina tomista del bien común. Una 
de las mejores definiciones para España nos llega de la mano de Jove-
llanos, quien, al tratar de la felicidad de Asturias, precisa que entiende 
por tal «aquel estado de abundancia y comodidades que debe procu-
rar todo buen gobierno a sus individuos»; en la línea de Smith, Hume 
y Beccaria, economía y moral se conjugan para proporcionar a los 
individuos un modo de vida feliz.

En palabras de Jovellanos, atarearse en alcanzar este fin es la pri-
mera obligación del Estado, de la verdadera política y de sus adminis-
tradores; también es la medida del patriotismo de los ciudadanos vir-
tuosos, pues el patriotismo ilustrado no exige morir por la patria, sino 
trabajar por ella: para ello no hay otro programa que el de «libertad, 
luces y auxilios», una liberal protección apoyada en la instrucción.

Jovellanos, consciente de que en ocasiones estas propuestas van 
contracorriente, invocará con frecuencia esta «felicidad pública», 
este «bien común», esta «prosperidad social» como el fin último de 
unos escritos, los suyos, que pueden incomodar a sectores inmovi-
listas y reaccionarios; y denunciará con contundencia la perversión 
de aquellos estados que construyen dicha prosperidad al margen de 
la felicidad individual y sobre bases de desigualdad: porque «se trata 
mucho de la felicidad pública y poco de la de los particulares; porque 
establecen la opulencia de los ricos en la miseria de los pobres, y le-
vantan la felicidad del Estado sobre la opresión de los miembros del 
Estado mismo».



Si la Sociedad ha de corresponder a su nombre e instituto, no 
debe admitir en su seno más que a las personas que merezcan 
el nombre de amigos del país, esto es, a los verdaderos patrio-
tas. El amor de la patria debe ser la primera virtud de todo 
socio. Pero por amor de la patria no entiendo yo aquel común 
y natural sentimiento, hijo del amor propio, por el cual el hom-
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bre prefiere su patria a las ajenas. Estoy seguro de que esta es-
pecie de patriotismo no falta en parte alguna; pero los asturia-
nos lo tienen con más razón, o algunos con más disculpa. […] 
Las glorias y antiguos timbres del Principado, las ventajas de 
su constitución particular, sus privilegios, usos y antiguas cos-
tumbres, la varia y hermosa amenidad de su terreno, el genio 
vivo y alegre y las inclinaciones de sus naturales, todo contri-
buye a hacer más intensa esta especie de amor a la patria que 
los corazones asturianos tienen en un grado eminente. Pero 
yo no hablo de este amor patrio, que es alguna vez impuesto y 
por lo común estéril e ineficaz. Hablo, sí, de aquel noble y ge-
neroso sentimiento que estimula al hombre a desear con ardor 
y a buscar con eficacia el bien y la felicidad de su patria tanto 
como el de su misma familia; que le obliga a sacrificar no pocas 
veces su propio interés al interés común; que uniéndolo estre-
chamente a sus conciudadanos e interesándolo en su suerte, le 
aflige y le conturba en los males públicos y le llena de gozo en 
la común felicidad. […]

Cuando digo que la Sociedad debe procurar la felicidad 
de Asturias, ya se ve que no tomo esta palabra en un sentido 
moral. Entiendo aquí por felicidad aquel estado de abundancia 
y comodidades que debe procurar todo buen gobierno a sus 
individuos. En este sentido, la provincia más rica será la más 
feliz, porque en la riqueza están cifradas las ventajas políticas 
de un Estado. Así pues, el primer objeto de nuestra Sociedad 
debe ser la mayor riqueza posible del Principado de Asturias. 
Esta riqueza se puede adquirir de tres modos: primero, au-
mentando las producciones de Asturias por medio del cultivo; 
segundo, dando más valor a estas producciones por medio de 
la industria; tercero, aumentando y haciendo efectivo este va-
lor por medio del tráfico.
(«Del verdadero y aparente patriotismo», en Discurso económico sobre los me-
dios de promover la felicidad de Asturias, Madrid, 22 de abril de 1781)



Bien puede ser que, a pesar de tantas precauciones, habrá tal 
vez algunos que nos censuren porque abrazamos en este punto 
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la causa de la libertad. Este nombre tan agradable a la huma-
nidad se escucha todavía con horror por los que creen que el 
hombre ha nacido sólo para mandar u obedecer; por los que 
respetan tan ciegamente la autoridad que nunca la someten a 
la razón; por los que sostienen que nuestros mayores, aquellos 
mismos que han precipitado la nación en un abismo de males 
y miserias, eran infalibles y los que proponen reformas saluda-
bles con entusiastas y soñadores; pero cuando se trata de hacer 
el bien, es preciso menospreciar tales murmuraciones. Por mi 
parte, yo no haré traición a mis sentimientos ni a mis ideas; y 
después de haberlas propuesto con honrada libertad, cederé 
con gusto, no a quien me arguya con la autoridad y la costum-
bre, sino al que, ilustrado por el estudio y la experiencia, me 
mostrare un camino más seguro de llegar al bien común, que 
es mi único objeto.
(Informe a la Junta General de Comercio y Moneda sobre la libertad de las artes, 
9 de noviembre de 1785)



Alguno creerá que la ilimitada multiplicación de los labrado-
res es siempre conveniente; pero se engaña. No basta que una 
provincia aumente el número de sus cultivadores; es menester 
que estos cultivadores tengan una subsistencia cómoda y sobre 
todo segura. De otro modo, la menor desgracia les hará aban-
donar sus suertes, y este abandono será siempre perjudicial, 
no sólo a la familia que le hace, sino también al propietario 
que sufre sus consecuencias. Aun sin desgracia alguna faltará 
muchas veces la constancia para continuar en el cultivo, por-
que trabajar mucho, comer poco y vestir mal es un estado de 
violencia que no puede durar. […] Yo veo, amigo mío, que se 
trata mucho de la felicidad pública y poco de la de los particu-
lares; que se quiere que haya muchos labradores, y no que los 
labradores coman y vistan; que haya muchas manos dedicadas 
a las artes y oficios, y que los artesanos se contenten con un 
miserable jornal. Estas ideas me parecen un poco «chinescas»; 
ponen al pueblo, esto es, a la clase más necesaria y digna de 
atención, en una condición miserable; establecen la opulen-
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cia de los ricos en la miseria de los pobres y levantan la felici-
dad del Estado sobre la opresión de los miembros del Estado 
mismo. Acaso usted no quedará contento con mis reflexiones, 
y me dirá que debiera ocuparme más en referir y menos en 
declamar. Pero yo trato de ser útil a mis paisanos, y no quiero 
callar nada de lo que pueda contribuir a su felicidad. Esta pa-
labra, que se ha hecho tan de moda, no siempre explica la ver-
dadera idea que debe definir. Déjeme usted repetirlo, y valga lo 
que valiere. Estoy rodeado de visitas, y no puedo ser más largo. 
Manténgase usted bueno y mande a su afectísimo, etc.
(«Carta sobre la agricultura y propiedades de Asturias», en Cartas del viaje de 
Asturias, h. 1794-1796)



Se dirá que todo se sufre, y es verdad; todo se sufre, pero se 
sufre de mala gana. Todo se sufre, pero ¿quién no temerá las 
consecuencias de tan largo y forzado sufrimiento? El estado 
de libertad es una situación de paz, de comodidad y de ale-
gría; el de sujeción lo es de agitación, de violencia y disgusto: 
por consiguiente, el primero es durable, el segundo, expuesto 
a mudanzas. No basta, pues, que los pueblos estén quietos; es 
preciso que estén contentos, y sólo en corazones insensibles o 
en cabezas vacías de todo principio de humanidad, y aun de 
política, puede abrigarse la idea de aspirar a lo primero sin lo 
segundo.

Los que miran con indiferencia este punto, o no penetran 
la relación que hay entre la libertad y la prosperidad de los 
pueblos, o por lo menos la desprecian, y tan malo es uno como 
otro. Sin embargo, esta relación es bien clara y bien digna de 
la atención de una administración justa y suave. Un pueblo 
libre y alegre será precisamente activo y laborioso; y siéndolo, 
será bien morigerado y obediente a la justicia. Cuanto más 
goce, tanto más amará el gobierno en que vive, tanto mejor le 
obedecerá, tanto más de buen grado concurrirá a sustentarle 
y defenderle. Cuanto más goce, tanto más tendrá que perder, 
tanto más temerá el desorden y tanto más respetará la autori-
dad destinada a reprimirlo. Este pueblo tendrá más ansia de 
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enriquecerse porque sabrá que aumentará su placer al paso 
que su fortuna. En una palabra, aspirará con más ardor a su 
felicidad porque estará más seguro de gozarla. Siendo, pues, 
éste el primer objeto de todo buen gobierno, ¿no es claro que 
no debe ser mirado con descuido ni indiferencia?

Hasta lo que se llama prosperidad pública, si acaso es otra 
cosa que el resultado de la felicidad individual, pende también 
de este objeto, porque el poder y la fuerza de un Estado no con-
sisten tanto en la muchedumbre y en la riqueza cuanto, y prin-
cipalmente, en el carácter moral de sus habitantes. En efecto, 
¿qué fuerza tendría una nación compuesta de hombres débiles 
y corrompidos, de hombres duros, insensibles y ajenos de todo 
interés, de todo amor público? Por el contrario, unos hombres 
frecuentemente congregados a solazarse y divertirse en común 
formarán siempre un pueblo unido y afectuoso. Conocerán un 
interés general y estarán más distantes de sacrificarlo a su inte-
rés particular. Serán de ánimo más elevado porque serán más 
libres, y por lo mismo serán también de corazón más recto y 
esforzado. Cada uno estimará a su clase porque se estimará a 
sí mismo, y estimará a las demás porque querrá que la suya 
sea estimada. De este modo, respetando la jerarquía y el orden 
establecidos por la constitución, vivirán según ella, la amarán 
y la defenderán vigorosamente creyendo que se defienden a sí 
mismos. Tan cierto es que la libertad y la alegría de los pueblos 
están más distantes del desorden que la sujeción y la tristeza.

No se crea por esto que yo mire como inútil u opresiva la 
magistratura encargada de velar sobre el sosiego público. Creo, 
por el contrario, que sin ella, sin su continua vigilancia, será 
imposible conservar la tranquilidad y el buen orden. La liber-
tad misma necesita de su protección, pues que la licencia suele 
andar cerca de ella cuando no hay algún freno que detenga a 
los que traspasen sus límites. Pero he aquí donde pecan más de 
ordinario aquellos jueces indiscretos que confunden la vigi-
lancia con la opresión.
(Memoria sobre las diversiones públicas, 1796)


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Los ministros y todas las personas propuestas a la administra-
ción política deben reconocer como primera obligación de su 
cargo la indagación de los males públicos y sus verdaderas cau-
sas, y una vez conocidas, la de removerlas con mano intrépida, 
para librar no sólo de atraso y ruina, sino también de temor e 
inquietud al cuerpo político que les está confiado.
(Primera carta a Godoy: sobre el medio de promover la prosperidad nacio-
nal, 1796)



Algunos pueblos, haciendo una burda diferencia entre el ciu-
dadano y el hombre, elevando la consideración del primero 
hasta la más soñada soberanía y abatiendo la del segundo 
hasta la más ignominiosa esclavitud, asentaban sobre esta base 
de inicua desigualdad las ventajas de su constitución y creían 
caminar a la prosperidad cuando el sudor y las lágrimas de la 
mitad de sus individuos hacían vivir en libertad y holganza a 
un puñado de ociosos ciudadanos.
(Reflexiones sobre la prosperidad pública, 1795-1796)



Que la perfección de la política depende de la instrucción sólo 
podrán dudarlo aquellos que por este nombre no entienden 
otra cosa que el arte de conducir una intriga, o sea, una ne-
gociación. Para éstos, la previsión, la astucia y el disimulo son 
los únicos auxiliares de este arte, que en último resultado se 
reduce al arte de engañar. Establecer en él principios les parece 
vano y aun peligroso, puesto que, siendo su primer objeto el 
interés momentáneo del negociador, todos sus preceptos de-
ben ser forzosamente versátiles y acomodaticios, y por consi-
guiente podrá, sí, admitir ciertas máximas, mas no deberá ni 
podrá reconocer algún principio. No sería difícil persuadir que 
aun para esta especie de política es absolutamente necesaria la 
instrucción. Si debe dirigirla a la previsión, ¿cuánto más al-
cance tendrá la del hombre instruido que la del ignorante, aun 
suponiéndoles un mismo genio? Si la astucia, ¿quién duda que 
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será más perspicaz, más atinada, más diestramente artificiosa 
la del primero que la del segundo? Y aunque el disimulo pa-
rezca menos dependiente de la instrucción, ¿no es sin embargo 
cierto que ella podrá perfeccionarlo, dando mejor colorido a 
los pretextos, más fuerza a los sofismas y más recursos y más 
honesta apariencia al engaño?

Pero yo prostituiría mi razón y agravaría a la de mis lecto-
res si bajo el nombre de política comprendiese tan miserable y 
funesto arte. Más nobles, más dignos de ella son sus objetos. La 
política, considerada como el arte de gobernar los pueblos, no 
puede tener otro que el de su felicidad.
(Introducción a un discurso sobre la economía civil y la instrucción pública, Gi-
jón, 1796-1797)



La libre acción del ciudadano dentro de los límites de la justi-
cia (porque yo no conozco libertad legítima fuera de ellos) no 
puede dejar de producir el bien público, porque el bien público 
no es ni puede ser otra cosa que una suma de porciones de bien 
individual. Gloria, riqueza, poder, prosperidad, cuanto se re-
fiere a la felicidad social, debe componerse de estos elementos, 
y mal y vergüenza y desolación para el pueblo que los derivare 
de otro principio.

¿No es la desviación de esta máxima la que ha producido 
tantas guerras sangrientas, tantos proyectos ambiciosos, tantas 
instituciones absurdas? ¿No es la que inspiró a la política y la 
que le hace abortar todavía estos monstruosos planes de poder 
y engrandecimiento que afligen al género humano y que tal 
vez tientan al hombre filántropo a creer con Bolingbroke que 
fuera más feliz si no le atasen los vínculos sociales? Dominar 
entre los antiguos, comerciar y enriquecerse entre los moder-
nos, he aquí el grande objeto de la política. ¿Qué ha hecho, aun 
logrado, por el bien de la humanidad? ¿Y cuál es la prosperi-
dad que haya sabido combinar con la felicidad individual?
(Carta a Rafael de Floranes, Gijón, 23 de julio de 1800)


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Ella [la instrucción] le descubre, ella le facilita todos los medios 
de su bienestar, ella, en fin, es el primer origen de la felicidad 
individual. Luego lo será también de la prosperidad pública. 
¿Puede entenderse por este nombre otra cosa que la suma o el 
resultado de las felicidades de los individuos del cuerpo social? 
Defínase como quiera, la conclusión será siempre la misma. 
Con todo, yo desenvolveré esta idea para acomodarme a la 
que se tiene de ordinario acerca de la prosperidad pública. Sin 
duda, que son varias las causas o fuentes de que se deriva esta 
prosperidad; pero todas tienen un origen y están subordinadas 
a él; todas lo están a la instrucción.
(Memoria sobre educación pública, 1802)



Jamás consideraremos la sociedad en otro sentido que en el 
de un cierto número de hombres reunidos para preservar sus 
derechos naturales y promover de acuerdo su bienestar y el de 
su especie. Éste es el único sentido en que reconoceremos la 
sociedad como una asociación legítima. De que la sociedad 
se haya considerado como un cuerpo moral, de que en este 
concepto haya reconocido máximas y principios dirigidos a 
aumentar su prosperidad, prescindiendo de la prosperidad 
de sus individuos o a expensas de ella, han nacido todos los 
errores y extravíos que la ambición introdujo en la política, 
para fundar el orgullo de pocos sobre la miseria de muchos. 
Yo, por el contrario, no reconoceré prosperidad pública que 
no se derive de la prosperidad individual y se apoye en ella; y 
todo cuanto se dice de poder, riqueza, gloria, felicidad de las 
naciones será para mí vano y funesto, siempre que no repre-
sente porciones individuales de los bienes que entendemos por 
estos nombres.
(Borrador de una carta sobre la instrucción pública, s. f.)
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Reforma vs. revolución

Carlos Marx juzgaba a Jovellanos como un «amigo del pueblo», pero 
consideraba que buscaba su bienestar «con una serie, penosamente 
prudente, de leyes económicas y con la propaganda literaria de doc-
trinas generosas». Aunque el alemán no se aviene bien con su pru-
dencia, capta bien que Jovellanos es, en esencia, un reformista: «ni 
siquiera en sus mejores tiempos había sido un hombre de acción 
revolucionaria, sino más bien un reformador bienintencionado, que, 
por exceso de escrupulosidad con los medios, jamás se habría atre-
vido a cumplir un objetivo». 

Si la felicidad pública es el principal objeto del Estado, lógica-
mente Jovellanos había de reflexionar ampliamente sobre los me-
dios para alcanzarla. Más allá de sus propuestas concretas, señalará 
siempre que la perfección, sea en materia económica, moral, litera-
ria, legislativa o política, es progresiva, gradual, encadenada; y que 
ésta no puede ser impuesta, sino sólo sancionada cuando madura y 
aceptada por la opinión general. Por tanto, el Estado ha de afanarse 
en sentar las bases que permitan la viabilidad de las propuestas, 
mediante la ordenada planificación de medidas y un lento proceso 
instructivo.

De ahí que reclame siempre moderación, prudencia, precaución. 
Aunque traza claros y concretos programas de contundentes medidas, 
patentes en el Informe en el expediente de Ley Agraria, en la Memoria 
sobre las diversiones públicas o en la Representación sobre el Tribunal 
de la Inquisición, es consciente de que los tiempos de estos procesos 
son lentos. «Pero no hay otros», le dirá a Jardine, y preferirá siempre 
las «reformas sin sangre», condenando la «rebelión», sobre todo a la 
vista de la evolución del proceso revolucionario francés.



Confieso que en estos varios artículos no he llegado al sublime 
punto a que los principios de V. E. podían conducirme; pero 
esta moderación, sobre oportuna, me pareció muy necesaria. 
La perfección del hombre, así en moral como en política, es 
progresiva, y suele adelantar poco cuando quiere andar de-
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masiado. Nada es tan difícil como postrar de un golpe los 
errores autorizados y protegidos; y para destruir las opinio-
nes agradables es tal vez más seguro debilitar poco a poco su 
raíz que atacar el tronco o cortar atrevidamente sus ramas. 
Sin embargo, V. E. verá que he acogido en el adjunto informe 
todas las verdades importantes que presentaba la materia, y 
que las he pronunciado con aquella noble franqueza que era 
propia del celo, de la sabiduría y del instituto de V.  E., que 
exigía el bien de la causa pública, y que no desdecía de mi 
propio carácter, siempre ajeno de honrar con el nombre de 
prudencia aquella fría indiferencia, o por mejor decir, aquella 
ruin flaqueza, que, detenida en varios miramientos, sólo tiene 
resolución para callar las verdades útiles y temporizar con los 
errores perniciosos.
(Oficio de remisión del Informe de ley agraria a la Sociedad Económica Matri-
tense, Gijón, 26 de abril de 1794)



Esto quiere decir que no puedo dejar de hacer una preven-
ción: que escriba con alguna precaución. No es necesaria para 
conmigo (siempre que las cartas vengan por medio seguro); 
pero lo es para otros cuyos ánimos no estén maduros para 
las grandes verdades. Usted se explica muy abiertamente en 
cuanto a la Inquisición: yo estoy en este punto del mismo sen-
tir, y creo que en él sean muchos, muchísimos los que acuer-
den con nosotros. Pero ¡cuánto falta para que la opinión sea 
general! Mientras no lo sea, no se puede atacar este abuso de 
frente; todo se perdería; sucedería lo que en otras tentativas: 
afirmar más y más sus cimientos y hacer más cruel e insidioso 
su sistema. ¿Qué remedio? No hallo más que uno. Empezar 
arrancándole la facultad de prohibir libros.

[…] Dirá usted que estos remedios son lentos. Así es, pero 
no hay otros; y si alguno, no estaré yo por él. Lo he dicho ya: 
jamás concurriré a sacrificar la generación presente por me-
jorar las futuras. Usted aprueba el espíritu de rebelión, yo no: 
le desapruebo abiertamente, y estoy muy lejos de creer que 
lleve consigo el sello del mérito. Entendámonos. Alabo a los 
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que tienen valor para decir la verdad, a los que se sacrifican 
por ella; pero no a los que sacrifican otros entes inocentes a 
sus opiniones, que por lo común no son más que sus deseos 
personales, buenos o malos. Creo que una nación que se ilus-
tra puede hacer grandes reformas sin sangre, y creo que para 
ilustrarse tampoco sea necesaria la rebelión. Prescindo de la 
opinión de Mably que autoriza la guerra civil, sea la que fuere; 
yo la detesto, y los franceses la harán detestar a todo hombre 
sensible.

[…] Primera. Proponiéndose por objeto del presente tra-
bajo el término más perfecto, esto es, el sistema de Godwin, 
creo que nos alejaremos más de él. Si el espíritu humano es 
progresivo, como yo creo (aunque esta sola verdad merece 
una discusión separada), es constante que no podrá pasar de 
la primera a la última idea. El progreso supone una cadena 
graduada, y el paso será señalado por el orden de sus eslabo-
nes. Lo demás no se llamará progreso, sino otra cosa. No sería 
mejorar, sino andar alrededor; no caminar por una línea, sino 
moverse dentro de un círculo. La Francia nos lo prueba. Liber-
tad, igualdad, república, federalismo, anarquía… y qué sé yo lo 
que seguirá, pero seguramente no caminarán a nuestro fin, o 
mi vista es muy corta. Es, pues, necesario llevar el progreso por 
sus grados. Segunda. El estado moral de las naciones no es uno, 
sino tan diverso como sus gobiernos. Luego no todas se pue-
den proponer un mismo término en sus mejoras. Siguiendo el 
progreso natural de las ideas, cada una debe buscar la que esté 
más cerca de su estado, para pasar de ella a otra mejor. Ingla-
terra, por ejemplo, tiene menos que hacer que nosotros —no 
hablemos de Francia hasta ver en qué se fija, si es que se ha de 
fijar: «motos praestat componere fluctus» (Virgilio: más vale 
sosegar las embravecidas olas)—. ¿Parécele a usted que sería 
poca dicha nuestra pasar al estado de Inglaterra, conocer la re-
presentación, la libertad política y civil, y supuesta la división 
de la propiedad, una legislación más protectora de ella? Cierto 
que sería grande, por más que estando en ella tuviésemos de-
recho a aspirar, no al sistema de Godwin, sino, por ejemplo, a 
una constitución cual la que juró Luis XVI en 1791. ¿Ve usted 
el inmenso espacio que hay entre una y otra, entre la última y 
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la del 93? ¿Y acaso ésta toca en el eslabón labrado por Godwin? 
¿No habrá otros muchos intermedios? Creo que sí.
(Carta a Alexander Jardine, Gijón, 21 de mayo de 1794)



Mi opinión contra el furor de los republicanos franceses es 
fuertemente explicada; temor de que nada produzca sino em-
peorar la raza humana; la crueldad erigida en sistema, coho-
nestada con color y formas de justicia, convertida contra los 
defensores de la libertad.
(Diario, 24 de mayo de 1794 [extracto de carta a Alexander Jardine]).



Carta a Jardine para el correo de mañana: que nada bueno se 
puede esperar de las revoluciones en el gobierno, y todo de la 
mejora en las ideas; que por consiguiente deben proceder de 
la opinión general; dos consecuencias: primera, contra Mably, 
que defiende la justicia de la guerra civil; segunda, contra el 
mismo Jardine, que mira el espíritu de revolución como distin-
tivo del mérito; que pienso, con Fox, que el ejemplo de Francia 
depravará la especia humana.
Diario, 3 de junio de 1794 (extracto de carta a Alexander Jardine)



Jamás creeré que se debe procurar a una nación más bien del 
que puede recibir; llevar más adelante las reformas será ir ha-
cia atrás.
(Diario, 25 de junio de 1794 [extracto de carta a Alexander Jardine])



Que se desconfíe de los freethinkers, no le sucede lo que con 
Durango; que no quiero correspondencia con ellos, ni perte-
necer a ninguna secta; que no temo por la seguridad pública; 
que no hay más medio de mejorar la opinión pública que por 
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los medios que ella permita; lo demás es causar la desolación 
de los mismos a quienes se quiere consolar; que es bueno todo 
gobierno que asegure la paz y el orden internacional; que no 
hay alguno que no esté expuesto a inconvenientes; que los de 
la democracia están demostrados con el funesto ejemplo de la 
Francia; que no hay que esperar de ella la reforma del mundo; 
le van barbarizando: una secta sucederá a otra en la opresión, y 
la estúpida insensibilidad, hija del terror, los hará sufrir.
(Diario, 3 de septiembre de 1794 [extracto de carta a Alexander Jardine])



Que él quiere que la fuerza ayude a la opinión, yo no. Todo 
gobierno es bueno, siempre que la nación nombre, dirija y cas-
tigue a los depositarios de la autoridad que le entrega, donde 
reinan la igualdad civil, el orden, la seguridad y la paz. Que no 
concibo cómo sin gobierno, sin leyes, pueda la razón gober-
nar al hombre, cómo dejar de tener pasiones o de seguirlas. 
Ejemplo en dos movidos de un mismo deseo, inspirados en 
una misma necesidad ¿será la fuerza quien decida? De ahí la 
guerra social; el hombre no será social, sino animal gregario. 
Ninguna fuerza, sino la de opinión; cuando ésta haya estable-
cido sus leyes, una fuerza pública contra los refractarios. Juicio 
por este principio de la conducta de los franceses: buena en el 
principio, detestable en el progreso de la revolución.
(Extracto de carta a Alexander Jardine, 18 de octubre de 1794)



No me gustan los extremos. Tanto me ofenden los que quieren 
que el pueblo lo sea todo como los que no quieren que sea algo; 
tanto los que quieren cortar los abusos con la segur como los 
que quieren defenderlos con el escudo, o cubrirlos con la capa. 
La verdad es de todos los tiempos y países, y el hombre le debe 
su respeto en todos los estados y condiciones.
(Carta a Carlos González de Posada, Gijón, 1 de junio de 1796)


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[…] todo esto es progresivo, todo debe empezar por peque-
ños artículos e ir creciendo a la par. De estas pequeñas fuerzas 
nacen los grandes capitales que siguiendo el mismo progreso 
llaman a mayores ganancias y mayores empresas y mayores 
economías.
(Informe del carbón de piedra de Asturias, Gijón, 19 de febrero de 1796)



Éste sería el medio de lograr en poco tiempo algunos buenos 
dramas. Acaso convendrá tener al principio una prudente in-
dulgencia, porque el espíritu humano es progresivo, el punto 
de perfección está muy distante y llegar a él de un vuelo le será 
imposible. 
(Memoria sobre las diversiones públicas, 1796)



[…] creo de buena fe que el presente estado de nuestras opi-
niones no pudiera sufrirlo. Conozco que es preciso respetar la 
opinión común, aun cuando se trata de mejorarla, y que hasta 
los errores, cuando autorizados, merecen de nuestra parte 
ciertos miramientos, sin los cuales ninguno puede combatirlos 
con fruto y sin peligro.
(Primera carta a Godoy: sobre el medio de promover la prosperidad nacional, 
1796-1797)



Cuando se medita sobre el estado político de una nación y se 
vuelven los ojos a las varias, innumerables y casi impercep-
tibles fuentes de que puede nacer su elevación o decadencia, 
parece imposible reducirlas a un sistema ordenado de medita-
ción y discusión. En consecuencia, el político se contenta con 
ir aplicando remedios al paso que va descubriendo los males, 
y de aquí proviene sin duda la variedad de rumbos que se ad-
vierten en el modo de proceder a la prosperidad de las nacio-
nes. Cuál, mirando la tierra como la fuente más inagotable de 
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riqueza, quiere hacer a la suya agricultora. Cuál, convencido 
de que la industria ocupa inmenso número de brazos que con-
sumen una parte de los productos de la tierra, y dan valor a 
la otra, trata sólo de hacerla industriosa. Cuál, navegadora y 
comerciante. Aun para llegar a estos fines, son varios y encon-
trados los medios por donde quieren conducirla a ellos. Unos 
quieren hacerlo todo a fuerza de leyes y reglamentos, otros, 
a fuerza de privilegios, gracias y estímulos, y otros, en fin, a 
fuerza de instrucción, dirigiendo la opinión pública con dis-
cusiones y escritos. De aquí tanta variedad de providencias, 
tanta multitud de proyectos, tanta incertidumbre de principios 
y máximas y, sobre todo, una perpetua vacilación, una conti-
nua vicisitud en los medios de promover el bien, que para, de 
ordinario, en perpetuar el mal, si acaso no lo agrava.
(Segunda carta a Godoy: sobre el medio de promover la prosperidad nacional, 
1796-1797)



Estoy persuadido a que el medio más seguro de no hacer nada 
por el bien de una nación es querer hacerlo todo. Los que 
obran así desconocen, por una parte, la naturaleza del espíritu 
humano, que es progresiva, y no mejora sino de grado; y por 
otra, la de la pública felicidad, cuyas fuentes tampoco pueden 
crecer y aumentarse sino progresivamente. ¿Es posible, por 
ventura, enriquecer una nación de repente? ¿Lo es ilustrarla? 
¿Lo es perfeccionar de un golpe su legislación? Pero… ¡qué 
digo! ¿No hay este mismo progreso en las fuentes subalternas 
de la riqueza? ¿Cómo podrá España ser en un día agricultora, 
industriosa, comerciante y navegadora? Es, pues, necesario 
que camine progresivamente a estos puntos; y como este pro-
greso tiene sus grados, y estos grados están colocados en cierto 
orden por la naturaleza misma de las cosas, es claro que hay un 
orden cierto y seguro de proceder al gran fin de la prosperidad, 
y este orden es lo que, ante todas cosas, debe ser buscado y 
establecido.

[…] He dicho esto no tanto para establecer el orden de es-
tos objetos, de que acaso hablaré en carta separada, sino para 
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indicarle. Lo he dicho para probar que hay un orden progre-
sivo en la adquisición de la prosperidad nacional y de sus di-
ferentes medios. Lo he dicho, en fin, para buscar este orden 
en los grandes principios de prosperidad, que son objeto de 
esta carta. Si hay este orden, si las causas de prosperidad están 
colocadas en una escala determinada, sin duda que hay causas 
primeras y segundas que, enlazadas gradual y progresivamente 
entre sí, forman esta cadena a que damos el nombre de orden.

[…] En el orden de las causas de prosperidad de una na-
ción tiene el primer lugar la ilustración, y se presenta a mis ojos 
como la primera fuente de toda prosperidad, como la única, 
puesto que una nación ilustrada tendrá en su mano conocer 
y alcanzar todas las demás causas subalternas de su prosperi-
dad. Fuera dislate asegurar que las ciencias traerán de repente 
consigo cuanto necesita una nación para ser feliz. Ni es esto lo 
que digo: todo es progresivo en política, como en la naturaleza, 
y como en ésta, el árbol sale de una pequeña semilla, crece, 
extiende sus ramas y al fin florece y fructifica. Así, una nación 
que recibiere la sabiduría irá abriendo progresivamente todos 
los manantiales de su prosperidad, y aumentando y difun-
diendo sus raudales hasta el término señalado por su situación 
natural y política.
(Tercera carta a Godoy: sobre el medio de promover la prosperidad nacional, 
1796-1797)



Para tener lo bueno, no hay otro camino que animar lo me-
diano, porque creer que de un brinquito nos hemos de poner 
en la cumbre, o que los Tulios y los Eurípides nos han de nacer 
de repente como los hongos, es ignorar que el espíritu humano 
es progresivo […].
(Carta a José de Vargas Ponce, Gijón, 11 de diciembre de 1799)



Nadie más inclinado a restaurar y afirmar y mejorar; nadie 
más tímido en alterar y renovar. Acaso éste es ya un achaque 
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de mi vejez. […] Desconfío mucho de las teorías políticas y 
más de las abstractas. Creo que cada nación tiene su carácter; 
que éste es el resultado de sus antiguas instituciones; que si con 
ellas se altera, con ellas se repara; que otros tiempos no piden 
precisamente otras instituciones, sino una modificación de las 
antiguas; que lo que importa es perfeccionar la educación y 
mejorar la instrucción pública; con ella no habrá preocupación 
[prejuicio] que no caiga, error que no desaparezca, mejora que 
no se facilite. En conclusión: una nación nada necesita sino el 
derecho de juntarse y hablar. Si es instruida, su libertad puede 
ganar siempre, perder nunca. ¡Cuánto hablaremos de esto!
(Carta a lord Holland, Sevilla, 22 de mayo de 1809)



No olvidemos los recientes y manifiestos ejemplos de la Asam-
blea Constituyente y de la Convención de Francia, que tantos 
estragos han causado y servido al fin de cimiento a la tiranía. 
Robespierre y Bonaparte han debido su horrible y sanguinario 
poder a la inexperiencia y fatua ligereza de los franceses, que, 
olvidándose de que eran hombres, quisieron regenerarse en un 
momento, alucinados con principios abstractos y aéreos, in-
subsistentes en la práctica. Evitemos estos funestísimos males, 
y cortemos de raíz todo principio que pueda producirlos.
(Dictamen de la comisión de Cortes, dirigida a la Junta Central, 18 de diciem-
bre de 1809)
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Hacienda pública

Constantes demandas de informes y su propia voluntad de intervenir 
en aspectos concretos de la realidad local y nacional obligaron a Jove-
llanos a convertirse, no en un teórico de la economía, cuyos ensayos 
ocuparon su lectura desde la temprana época sevillana, sino en un 
economista práctico: en palabras de Clarín, el soñador hubo de dedi-
carse a la «economía aplicada», aun antes de que tal concepto existiera.

Como el principal objetivo del Estado es alcanzar la felicidad 
pública, para ello ha de formar una «renta pública» que luego ha de 
invertir en instrucción, la primera fuente de prosperidad social, y en 
«auxilios» que atiendan las necesidades fundamentales de la pobla-
ción y estimulen la formación de riqueza. Más allá de las propuestas 
concretas marcadas por su propia contemporaneidad, los ejes de su 
pensamiento sobre la hacienda pública, difícilmente escindibles en 
ingresos y gastos, pivotan en torno a una constante argumentación 
sobre un sistema impositivo justo, y por tanto progresivo y aplicado 
sobre el sobrante o sobre objetos de lujo, y una racionalización del 
gasto público determinado por la utilidad.

En cuanto a la recaudación, denunciará la injusticia de un sistema 
que contempla exenciones para quien menos las necesita —el clero—, 
pero no para quienes más aportan al desarrollo económico, los tra-
bajadores: «no se libra de contribuir ni aun aquella clase de infelices 
cuya subsistencia se reduce al mero necesario, y que por lo mismo 
debía ser libre de todo impuesto».

En el marco de las reflexiones ilustradas, críticas en su mayoría, 
sobre el gasto de la corte y las costumbres suntuarias, denunciará el 
auge de un superfluo lujo que bien manejado —vicios privados, bene-
ficios públicos, diría Mandeville— podría estimular la industria na-
cional; y afirmará reiteradamente que un estado ilustrado no debería 
despilfarrar millones en arquitecturas efímeras o fastos celebrativos, 
sino que, prefiriendo «lo útil y sólido a lo aparente e inútil», ha de 
concentrarse en la construcción de lo que hoy llamamos infraestruc-
turas (caminos, puentes, escuelas, hospicios).

Estos principios afectan también a las instituciones públicas —no 
en vano redacta demorados reglamentos de gasto para el colegio de 
Calatrava o su propio Instituto, e insiste en la buena administración de 
los recursos— e incluso privadas, pues también cree obligación de las 



36

sociedades económicas abrir suscripciones para afrontar inversiones 
necesarias al bien del país, como el coste de becas de estudio e investi-
gación. Y, por supuesto, a su propio hacer. Su conducta personal rati-
fica que siempre procedió coherentemente con estas propuestas; de ahí 
que dedique tantas páginas de su Memoria en defensa de la Junta Cen-
tral a defenderse de la acusación de malversación de fondos, cuando, 
después de décadas al servicio del Estado, había tenido que aceptar 
un préstamo de doce mil de su criado Domingo García de la Fuente.



Nada hay que contribuya más al aumento de la población, in-
dustria, comercio y agricultura, y nada hay más conveniente y 
provechoso a los pueblos, que el convertir en ciudadanos útiles 
a los que su impericia o abandono había hecho infructuosos o 
perjudiciales; por lo que, con preferencia a toda obra pública 
de puro lujo o gasto, que no sea de una inmediata o indispen-
sable necesidad, todos los fondos que haya sobrantes en pro-
pios y arbitrios deben aplicarse a la erección, primeros gastos 
de estas casas de caridad y a la manutención de los mendigos 
que en ellas se ocupen.
(Jovellanos y otros autores: Informe sobre hospicios que hizo al Consejo la Real 
Sociedad Patriótica de la Ciudad y Reino de Sevilla, 5 de septiembre de 1778)



Para que la Sociedad pueda hacer a este país el beneficio de 
atraer a él las ciencias útiles, conviene que abra una suscripción 
para juntar el fondo necesario a dotar dos pensionistas que sal-
gan de la provincia a estudiarlas, y adquieran viajando los cono-
cimientos prácticos que tengan relación con el adelantamiento 
de las artes. Para que esta proposición no parezca extravagante, 
voy a exponer por partes su contenido y a indicar los medios de 
verificarla. Primera. Se buscarán dos jóvenes naturales de este 
país, de buen nacimiento y que hayan estudiado bien la gramá-
tica, las humanidades y la lógica, y se les señalará una pensión 
competente para que puedan pasar a la ciudad de Vergara y 
estudiar en ella: primero, un curso completo de matemáticas; 
segundo, otro de física experimental; tercero, otro de química; 
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cuarto, otro de mineralogía y metalurgia. Segundo. Acabados 
estos estudios, deberán los pensionistas hacer un viaje a Fran-
cia, Inglaterra y algunas otras provincias del norte para exami-
nar en ellas las minas de diferentes metales que allí se extraen, 
las fábricas de loza y porcelana, los tintes de sedas y lana, las 
oficinas de estampados de lienzo y algodón y los talleres de di-
ferentes artistas; tomando razón de los métodos, operaciones, 
máquinas e instrumentos usados en otros países, y haciendo 
de ellos una descripción lo más exacta y completa que les fuere 
posible para presentarla a su vuelta en esta Sociedad.
(Discurso pronunciado en la Sociedad de Amigos del País de Asturias sobre 
la necesidad de cultivar en el Principado el estudio de las ciencias naturales, 
Oviedo, 6 de mayo de 1782)



Por tanto, parece indispensable que se haga la nueva fuente 
que va indicada con los productos del arbitrio, cuya prorro-
gación aseguraría a esta villa tan singular beneficio. Pero hay 
otras exigencias en ella que son igualmente dignas de la pa-
ternal atención de vuestra alteza, y podrían socorrerse con los 
fondos del mismo arbitrio. Tal es el empedrado de las calles, 
de que sólo hay hecho una mitad, y cuya conclusión sería de 
grandísima importancia, por estar la mayor parte de la po-
blación situada en llano, y hallarse muchas de sus calles del 
todo intransitables la mayor parte del invierno, a causa de las 
abundantes lluvias y continuo paso de los carros que acuden 
a la villa y puerto. No es menos cierta la necesidad de hacer a 
la entrada de esta villa un plantío de pinos en el vasto arenal 
que la rodea por el oriente y sur, cuyas arenas, movidas con-
tinuamente por los vientos, entran en las calles y, amontona-
das en ellas, obstruyen y embarazan el paso público, con gran 
perjuicio de los trajinantes y notable molestia de los vecinos. 
[…] Para todos estos medios, podrían bastar los fondos so-
brantes del arbitrio sobre vino y sidra, después de hechos los 
reintegros y redención que van propuestos. La prorrogación 
del arbitrio en ningún modo es gravosa a este común, ya por su 
cortedad, y ya porque los consumos en que lo causa son de un 
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precio muy cómodo que lo pueden sufrir sin inconveniente; 
a que se agrega que el consumo de vino es aquí muy escaso, 
y el de la sidra conviene que tenga alguna sobrecarga, por ser 
la materia frecuente de la embriaguez de muchos vecinos con 
perjuicio de sus familias.
(Representación de la villa de Gijón para que se prorrogue el arbitrio de vino y 
sidra para fuentes, calles y plantíos, Gijón, 1783)



Para que este fondo [el del Real Instituto] no grave el erario, 
es preciso buscar un arbitrio y ninguno parece menos gravoso 
que el de la sal. Es verdad que sobre el mismo objeto contri-
buye el Principado para caminos generales y particulares, 
para puertos y para milicias: pues esto mismo hace conocer 
la suavidad de esta contribución. El consumo es tan general, 
tan proporcionado a las fortunas de los individuos y de tan pe-
queñas porciones en los pobres, que es muy poco lo que toca a 
cada uno. Por otra parte, los pescadores, que suelen consumir 
grandes porciones de sal para las salazones, están exentos de 
éste y otros arbitrios y la compran a precio equitativo; parece, 
pues, que es preferible a todos los demás.

Los fondos necesarios para este objeto han despabilado mu-
cho tiempo mi atención. El estado del erario y el de la provincia 
piden el mayor miramiento y yo he discurrido mucho para no 
sobrecargarlo. Para este caso propondré dos arbitrios para que 
la suprema equidad de V. M. elija el que fuere más de su agrado.

El primero es que del producto de la renta de los aguar-
dientes, cedido al Real Hospicio de la ciudad de Oviedo, se 
separen 90.000 reales y destinen por mitad para el camino y 
escuela que quedan propuestos. La piedad del objeto a que está 
aplicada aquella renta no me detiene en esta proposición: lo 
primero, porque el residuo de su producto bastará para man-
tener sus obligaciones, siempre que sea bien distribuido; lo 
segundo, porque así la construcción del camino como la en-
señanza del pilotaje son dos verdaderos medios de socorrer 
a los pobres del país, acaso más directos y justos que el de 
mantener un hospicio. No me toca censurar la conducta de los 
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que gobiernan el de la capital, pero produciendo la renta del 
aguardiente al pie de 400.000 reales y teniendo además de 50 a 
60.000 que contribuyen los concejos para los expósitos, lo que 
forma un fondo de 450.000 reales anuales, creo que quedará 
bien dotado el hospicio aunque se le mengüen 90.000 reales, 
pues gozará todavía una renta de 360.000 reales. Prescindo de 
que esta renta, repartida por concejos y distritos a cargo de las 
justicias y párrocos, o bien de juntas de caridad bien combina-
das, podría socorrer mayor número de pobres y expósitos con 
más aprovecho. Si este arbitrio no acomodase, ningún otro me 
parece preferible a una imposición sobre la sal.
(Representación que acompaña al Informe general sobre las minas de carbón de 
piedra de Asturias, 15 de junio de 1791)



Una sola consideración basta para destruir la idea de igualdad 
que se atribuye a esta contribución, y es que en ella, y señala-
damente la de millones, no se libra de contribuir ni aun aquella 
clase de infelices cuya subsistencia se reduce al mero necesa-
rio, y que por lo mismo debía ser libre de todo impuesto. Es un 
principio cierto, o por lo menos una máxima prudentísima de 
la economía, apoyada en la razón y en la equidad, que todo im-
puesto debe salir del superfluo y no del necesario de las fortunas 
de los contribuyentes, porque cualquier cosa que se mengüe de 
la subsistencia necesaria de una familia podrá causar su ruina, 
y con ella la pérdida de un contribuyente y de la esperanza de 
muchos. Y como en este caso se halle una gran porción de pue-
blo rústico, y señaladamente los jornaleros, que en los países de 
gran cultura son su brazo derecho, es visto cuán injusta será la 
contribución sobre consumos y cuán funesta al cultivo, ora dis-
minuya el número de estos jornaleros, ora encarezca su salario.

[…] Se dirá que este mal no es general y que no aflige ni a 
las provincias de la Corona de Aragón, que tienen su catastro, 
ni a la Navarra y País Vascongado, que pagan según sus privile-
gios, ni en fin a los pueblos de la Corona de Castilla, que están 
encabezados. ¿Pero esta diferencia no es un grave mal, igual-
mente repugnante a los ojos de la razón que a los de la justicia? 
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¿No somos todos hijos de una misma patria, ciudadanos de 
una misma sociedad y miembros de un mismo Estado? ¿No 
es igual en todos la obligación de concurrir a la renta pública 
destinada a la protección y defensa de todos? ¿Y cómo se ob-
servará esta igualdad, no siendo ni unas ni iguales las bases de 
la contribución? Y cuando el resultado fuera igual en la suma, 
¿no habrá todavía una enorme desigualdad en la forma? ¿Por 
qué serán libres la propiedad y la renta territorial, el trabajo 
empleado en ellas y todos sus productos en unas provincias, en 
unos pueblos, y serán esclavos y estarán oprimidos en otros?

[…] Esta reflexión no permite a la Sociedad pasar en si-
lencio otra desigualdad notable, que nace de la exención con-
cedida al clero secular y regular en la contribución de rentas 
provinciales, puesto que o no la pagan o la recobran a título de 
refacción. Nada es más justo a sus ojos que aquellos privilegios 
e inmunidades personales que están concedidos a los indivi-
duos de este orden respetable, o para conservar su decoro o 
para no distraerlos del santo ejercicio de sus funciones. Pero 
cuando se trata de que todos los individuos, todas las clases y 
órdenes del Estado concurran a formar la renta pública, con-
sagrada a su defensa y beneficio, ¿en qué se puede apoyar esta 
exención? ¿Por ventura puede concederse alguna a una clase 
sin gravar la condición de las demás, y sin destruir aquella 
justa igualdad fuera de la cual no puede haber equidad ni jus-
ticia en materia de contribuciones?

[…] Ninguna nación carecería de los puertos, caminos y 
canales necesarios al bienestar de sus pueblos, sólo con haber 
aplicado a estas obras necesarias y útiles los fondos malbarata-
dos en obras de pura comodidad y ornamento. Vea aquí V. A. 
otra manía, que el gusto de las bellas artes ha difundido por 
Europa. No hay nación que no aspire a establecer su esplen-
dor sobre la magnificencia de las que llama obras públicas, que 
en consecuencia no haya llenado su corte, sus capitales y aun 
sus pequeñas ciudades y villas de soberbios edificios, y que 
mientras escasea sus fondos a las obras recomendadas por la 
necesidad y el provecho, no los derrame pródigamente para 
levantar monumentos de mera ostentación, y, lo que es más, 
para envanecerse con ellos.



41

La Sociedad, señor, está muy lejos de censurar el gusto de 
las bellas artes, que conoce y aprecia, o la protección del go-
bierno, de que las juzga muy merecedoras. Lo está mucho más 
de negar a la arquitectura el aprecio que se le debe, como a la 
más importante y necesaria de todas. Lo está finalmente de 
graduar por una misma pauta la exigencia de las obras públi-
cas en una corte o capital, y en un aldeorrio. Pero no puede 
perder de vista que el verdadero decoro de una nación, y lo que 
es más, su poder y su representación política, que son las basas 
de su esplendor, se derivan principalmente del bienestar de sus 
miembros, y que no puede haber un contraste más vergonzoso 
que ver las grandes capitales llenas de magníficas puertas, pla-
zas, teatros, paseos y otros monumentos de ostentación, mien-
tras, por falta de puertos, canales y caminos, está despoblado 
y sin cultivo su territorio, yermos y llenos de inmundicia sus 
pequeños lugares, y pobres y desnudos sus moradores.
(Informe en el expediente de Ley Agraria, 1795)



El pueblo sufre las quintas; el pueblo sufre bagajes, alojamien-
tos y todas las cargas concejales; el pueblo sufre servicios y 
contribuciones que no sufren otras clases más ricas y pudien-
tes; el pueblo, contribuyendo con ellas, no contribuye en la 
proporción de su escasa fortuna; y por último, sufre distincio-
nes odiosas, que ya no se derivan de la constitución cual existe. 
¿Y no se podrá decir que sus derechos están olvidados?
(Carta a Carlos González de Posada, Gijón, 1 de junio de 1796)



En cien millones de sestercios se calculó la pérdida causada 
por el incendio de un teatro provisional que Emilio Scauro 
hizo erigir en Roma para celebrar la entrada de su magistra-
tura. Y en el glorioso tiempo de Atenas, la representación de 
tres tragedias de Sófocles costó a la república más que la guerra 
del Peloponeso. No pedimos tanto. Lloraríamos, ciertamente, 
al ver consumida en tan locos excesos de profusión la renta 
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pública, formada con el sudor del pueblo. […] El cuidado de 
mejorar la decoración y ornato de la escena merece y pide 
también la atención del gobierno. […] El teatro es el domicilio 
propio de todas las artes. En él todo debe ser bello, elegante, 
noble, decoroso y en cierto modo magnífico, no sólo porque 
así lo piden los objetos que presenta a los ojos, sino también 
para dar empleo y fomento a las artes de lujo y comodidad, y 
propagar por su medio el buen gusto en toda la nación.
(Memoria sobre las diversiones públicas, 1796)



Del mismo deseo de excelencia nace este lujo insensato, azote 
de las naciones cultas, que devora la fortuna pública y privada. 
Él es el que, a falta de prendas y mérito real, busca la superio-
ridad y la gloria en la vana ostentación de galas y trenes, ricas 
preseas y muebles exquisitos, profusiones y gastos que satis-
facen el capricho de unos pocos hombres ociosos e inútiles a 
costa del sudor de innumerables familias; y él es también el 
que, llevando de clase en clase el contagio, inspira a las humil-
des el deseo de remedar a las más altas, aumenta las necesida-
des de todas, corrompe sus costumbres, consuma su miseria y 
la ruina del Estado. De él nace, en fin, esta vana y ridícula afec-
tación de mérito, de virtud, de valor, de nobleza y de ingenio 
que infesta las sociedades con tantos hombres vanagloriosos, 
hipócritas, baladrones, quijotes o charlatanes, y tanto degrada 
la perfección humana.
(Memoria de educación pública, 1802)



En efecto, señor Diarista, los progresos del gusto no se deben 
medir solamente por la preferencia de lo majestuoso a lo hu-
milde y de lo elegante y gracioso a lo grosero y extravagante, 
sino también y principalmente por la de lo útil y sólido a lo 
aparente e inútil. […] Tratemos, pues, de conciliar en estas de-
mostraciones el gusto con la utilidad. ¿Y cómo, diría usted? 
¿Cómo? Eríjanse monumentos durables, y todo está hecho. 
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¡Cuántas puertas, cuántos postigos, cuántas fuentes groseras o 
mezquinas de Madrid están pidiendo otras más regulares, más 
graciosas, más dignas de la majestad de nuestra corte y de la 
ilustración de nuestro siglo!

[…] Se dirá que estas obras piden mucho dinero, y es ver-
dad; pero también serán eternas. Pudiendo cada uno elegirlas 
y acomodarlas a sus facultades, nunca se podrán decir supe-
riores a ellas. Pero ¿qué digo? ¿No hemos visto gastar en 1789 
en obras efímeras, en maravillas de un solo día uno, dos, tres 
millones? ¿Y cómo? ¡Oh, Dios mío! Todo el mundo puede dar 
la respuesta. Fuera de que si el espíritu de nuestros poderosos 
se levantase a empresas más grandes, ¿por qué no se podrían 
reunir dos o tres para acometerlas? ¿Por qué no se podrían 
suscribir veinte o cincuenta para alguna sola que fuese digna 
de su condición y de la alteza del objeto?

[…] Por último, se dirá que las obras que propongo per-
tenecen al lujo público, y por lo mismo la profusión en ellas 
fuera todavía reprehensible. ¿No fuera mejor dedicar los capi-
tales que exigen a objetos de más real utilidad? Sin duda, señor 
Diarista, sin duda. Mis principios no me permiten negar esta 
verdad. ¿Quién duda que sería mejor manifestación de rego-
cijo construir un camino o un puente; fundar una escuela de 
primeras letras o alguna institución de caridad; casar donce-
llas huérfanas y virtuosas; animar artistas pobres e ingeniosos, 
etc., etc.? ¿Habrá algún corazón tan frío, tan insensible que no 
suscriba a estas ideas? ¡Ojalá que penetrasen el corazón de los 
poderosos, como ahora agitan el mío! Pero confiese usted que 
estamos aún muy distantes de ellas. Los progresos del espíritu 
humano son naturalmente muy lentos y, por desgracia, sólo 
sus últimos pasos se encaminarán a la moral. Esta especie de 
perfección se halla en cierto sentido dependiente de la de la ra-
zón y el gusto. No nos empeñemos, pues, en hacerle saltar, por-
que dará de hocicos en mil despeñaderos; dejémosle andar a 
su paso, que él llegará a su término. Entretanto, temporicemos 
con sus flaquezas y contentémonos con dar mejor dirección a 
su vanidad, que es la mayor de ellas. Hagamos que prefiera lo 
sólido a lo aparente y lo útil a lo agradable; y después podre-
mos llevarle de lo útil a lo más útil, y de lo bueno a lo mejor. 
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¡Dichosa la nación cuando todos los españoles levanten a tan 
alto punto su vanidad!
(Carta dirigida al redactor del Diario de Madrid, con motivo de las funciones 
hechas en los desposorios de Fernando VII y doña Carlota, Bellver, 4 de julio 
de 1802)



Suponiendo necesaria la alta autoridad confiada a estos cuer-
pos, ¿para qué tantos? Lejos de ser ventajoso dividirla en mu-
chos, ¿no lo sería más reunirla en uno? ¿No tendrá entonces 
más unidad, más fuerza, más expedición en su ejecución? Su 
división, o por mejor decir su destrozo, no fue por cierto obra 
del celo, sino de la ambición ministerial. Cada ministro quiso 
tener en su departamento consejo, juzgados, fueros, depen-
dencias y dependientes separados, para dominar más absolu-
tamente sobre una parte de la nación.
(«Primera calumnia. Usurpación y abuso de la autoridad soberana», en Me-
moria en defensa de la Junta Central, 1811)



¿Y por ventura pudieron formar de ellos otra opinión los que 
los observaron de cerca y quieran juzgarlos con imparcialidad; 
los que observaron el miramiento y respeto con que trataron 
los fondos públicos, restableciendo el buen orden y la econo-
mía en su administración, no dispensándolos por su mano, 
sino por las vías y medios establecidos en este orden, y no in-
virtiéndolos sino en los objetos recomendados por la justicia y 
la necesidad; los que observaron esta economía en la supresión 
de todos los gastos de lujo del antiguo gobierno, y en la mode-
ración con que establecieron el suyo, sin aparato ni ostentación 
alguna, y buscando su esplendor, no en el séquito, guardias, 
corte, oficiales y atuendo de que suele rodearse la represen-
tación de la soberanía, sino en la justicia y parsimonia de su 
gobierno, que eran harto más dignos de la veneración y bene-
volencia de los pueblos; los que observaron esta misma parsi-
monia en la detenida dispensación de gracias y pensiones, y 
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en el religioso desinterés con que se abstuvieron de acordarlas 
para sí ni sus familias; los que observaron el sencillo y modesto 
porte de su vida privada durante su mando, y la generosidad 
con que le abdicaron, sin reservarse sueldo ni recompensa al-
guna, ni otra esperanza que la de la gratitud de la nación, a 
quien tan lealmente habían servido? Y, en fin, ¿la formarán los 
que ahora mismo, y en medio de tanta difamación, ven por sus 
ojos la pobreza y desamparo a que los redujo esta misma gene-
rosidad? […] Si la relación de ellas [penurias económicas] pa-
reciere a alguno afectada o indecorosa (que todo podría ser), 
sepa que también la pobreza ilustra cuando es honrada y que, 
después de haber sufrido calumnias tan contrarias a mi carác-
ter y de estar herido en la parte más sensible del amor propio, 
no sólo tengo derecho a defender mi constante desinterés, sino 
también a gloriarme de la estrechez a que me ha reducido.

De ésta, que si no se quiere llamar virtud es, a lo menos, 
la prenda más noble del magistrado, creo haber dado testi-
monio en la última, así como en las primeras épocas de mi 
vida pública. Dije ya que, aceptando el nombramiento para la 
Junta Central, rehusé el honorario que la de Asturias señaló a 
sus diputados, porque, gozando un sueldo más que suficiente 
para mi subsistencia y decoro, creí cosa indigna admitir otra 
recompensa por un servicio a que era tan acreedora mi patria. 
Tampoco admitimos secretario ni consultor de la diputación 
mi compañero [el marqués de Camposagrado] y yo, ni abono 
de gastos a cargo del Principado, como creo que hizo algún 
otro. Cuando después se trató en Aranjuez de señalar sueldo a 
los centrales, fue mi dictamen que no pasase de mil doblones, 
pues, aunque escaso, creía que el estado de la nación pedía de 
nosotros los primeros ejemplos de moderación y parsimonia; 
y para que ninguno entendiese que en este dictamen podía te-
ner parte el goce de sueldo superior por mi plaza de consejero 
de Estado, saben mis compañeros que consentía, y así lo ex-
puse, en que se redujese a los mismos sesenta mil reales.
(«Segunda calumnia. Malversación de los fondos públicos», en Memoria en 
defensa de la Junta Central, 1811)
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Ética: derechos y obligaciones  
del ciudadano

La preocupación por la ética —individual, social y política— es pre-
dominante en el periodo de las Luces, pues entienden los ilustrados 
que de ella depende la verdadera «felicidad pública», que no se cifra 
únicamente en términos de progreso económico. Como es necesario 
que todos los ciudadanos sean capaces de un «amor público» que les 
haga desear el «bien común» antes que el «interés individual», Jove-
llanos propone integrar en los centros educativos la enseñanza de la 
ética: manifestó su deseo de que se impartiera en el Instituto de Náu-
tica y Mineralogía de Gijón y, ya encerrado en Valldemosa, llegó a 
detallar cuáles serían los contenidos de esta materia. Esta «ciencia de 
la virtud», entendida al modo ciceroniano, ha de enseñar los derechos 
y obligaciones del ciudadano; Jovellanos sienta sus bases: que todo 
ciudadano es libre en tanto sus acciones no desdigan de la ley; que 
todos son iguales a sus ojos; que el Estado garantiza protección a los 
individuos para gozar de independencia, fuerza y fortuna, a cambio 
de que se renuncie a una porción de éstas en beneficio de la autoridad, 
el orden y la renta públicos. En este diseño se aprecia bien su teoría 
del Estado, que concibe como un pacto en que los ciudadanos ceden 
parcialmente sus derechos naturales para constituir el poder público 
—y no totalmente como proponía Hobbes—. Por lo demás, nótese 
que esta virtud ciudadana no es un mero ornato, sino un bien intangi-
ble sin el que «toda riqueza es escasa, todo poder es débil». De hecho, 
sin estos valores el individuo puede ser instruido —haber adquirido 
conocimientos útiles— y ser educado —conocer y practicar las reglas 
de urbanidad—, pero está sumido en la «ignorancia moral y no podrá 
decirse buena ni completa su educación». De ahí la voluntad de for-
mar a los ciudadanos, para intentar evitar lo que Max Weber llamó la 
«irracionalidad ética del mundo».



¿Por qué fatalidad en nuestros institutos de educación se cuida 
tanto de hacer a los hombres sabios y tan poco de hacerlos 
virtuosos? Y ¿por qué la ciencia de la virtud no ha de tener 
también su cátedra en las escuelas públicas? ¡Dichoso yo, hijos 
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míos, si pudiere establecerla algún día, y coronar con ella vues-
tra enseñanza y mis deseos! Las obras de Platón y de Epitecto, 
las de Cicerón y Séneca ilustrarán vuestro espíritu e inflama-
rán vuestro corazón.
(Oración sobre la necesidad de unir el estudio de la literatura al de las ciencias, 
1797)



Pero ¿acaso la prosperidad está cifrada en la riqueza? ¿No se 
estimarán en nada las calidades morales en una sociedad? ¿No 
tendrán influjo en la felicidad de los individuos y en la fuerza 
de los estados? Pudiera creerse que no, en medio del afán con 
que se busca la riqueza y la indiferencia con que se mira la 
virtud. Con todo, la virtud y el valor deben contarse entre los 
elementos de la prosperidad social. Sin ella toda riqueza es 
escasa, todo poder es débil. Sin actividad y laboriosidad, sin 
frugalidad y parsimonia, sin lealtad y buena fe, sin probidad 
personal y amor público; en una palabra, sin virtud ni cos-
tumbres, ningún Estado puede prosperar, ninguno subsistir. 
Sin ellas el poder más colosal se vendrá a tierra, la gloria más 
brillante se disipará como el humo.

[…] Si sólo tratásemos de instruir a los jóvenes en el buen 
uso de su razón, nos hubiéramos contentado con darles algu-
nos principios de lógica; pero era necesario que preparásemos 
sus ánimos para las importantes verdades de la moral, sin cuyo 
conocimiento no podrá decirse buena ni completa su educa-
ción. Importa ciertamente mucho ilustrar su espíritu, pero 
importa mucho más rectificar su corazón. Importaba mucho 
dirigirlos en el uso de sus ideas, pero mucho más en el de sus 
sentimientos y afecciones; porque si, como decía Cicerón, toda 
virtud consiste en acción, no bastará que conozcamos la norma 
que debe regular nuestra conducta, si no se dispone nuestra 
voluntad para que se conforme a ella y conozca y sienta que 
en esta conformidad está su dicha. Tal es el objeto de la ética 
o ciencia de las costumbres. Antes de tratar de esta preciosa 
parte de la educación, no puedo dejar de deplorar el abandono 
con que ha sido mirada hasta ahora.
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[…] Pero es todavía más doloroso ver cuán olvidado está el 
estudio de la moral en la educación doméstica, la única en que 
la mayor parte de los ciudadanos recibe su instrucción; por-
que, sin hablar de aquellos que no reciben educación alguna, 
ni de aquellos en cuya educación no se comprende ninguna 
enseñanza literaria, los cuales por desgracia componen la gran 
masa de nuestra juventud, ¿cuál es el plan de enseñanza do-
méstica que haya abrazado hasta ahora la ética; y quiénes los 
que la estudian, aun en aquellos seminarios establecidos para 
suplir los defectos de esta educación? Se cuida mucho de ense-
ñar a los jóvenes a presentarse, andar, sentarse y levantarse con 
gracia, a hablar con modestia, saludar con afabilidad y corte-
sanía, comer con aseo, etc.; se consume mucho tiempo en en-
señarles la música, la danza, la esgrima, y en cultivar todos los 
talentos agradables o inútiles; y, entretanto, se olvida la ciencia 
de la virtud, origen y fundamento de sus deberes naturales y 
civiles.

[…] La ignorancia es el verdadero origen de ellos; pero la 
ignorancia en este artículo, la ignorancia moral, si así decirse 
puede, es el más fecundo y poderoso, porque los demás estu-
dios ilustran la razón, y éste solo perfecciona el corazón; los 
demás disponen la juventud a recibir la luz de las ciencias y las 
artes, éste dispone e inclina sus ánimos al ejercicio de la virtud; 
éste solo forma, éste solo reforma, éste solo mejora y perfec-
ciona las costumbres. Los demás forman ciudadanos útiles, 
éste solo útiles y buenos. Los demás, en fin, pueden atraer a los 
estados la abundancia, la fuerza y cuanto lleva el nombre de 
prosperidad; éste solo la paz, el orden, la virtud, sin los cuales 
toda prosperidad es precaria, es humo, es nada.

[…] Bien sé que estas verdades, a pesar de su claridad y so-
lidez, serán combatidas por la sofistería. Ella pronunció: «To-
dos los hombres nacen libres e iguales», y de éste su axioma 
favorito sacó las funestas consecuencias que son tan contrarias 
a ellas. Pero si todo hombre nace en sociedad, sin duda que no 
nace enteramente libre, sino sujeto a alguna especie de autori-
dad, cuyos dictados debe obedecer; sin duda que no nace en-
teramente igual a todos sus consocios, pues que no pudiendo 
existir sociedad sin jerarquía, ni jerarquía sin orden gradual 
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de distinción y superioridad, la desigualdad no sólo es nece-
saria, sino esencial a la sociedad civil. El axioma, pues, de que 
todos los hombres nacen libres e iguales, tomado en un sen-
tido absoluto, será un error, será una herejía política; pero será 
cierto y constante en el sentido relativo al carácter esencial de 
la asociación política. Es decir: primero, que todo ciudadano 
será independiente y libre en sus acciones, en cuanto éstas no 
desdigan de la ley o regla establecida para dirigir la conducta 
de los miembros de la sociedad; segundo, que todo ciudadano 
será igual a los ojos de esta ley, y tendrá igual derecho a la som-
bra de su protección; será igual para todos, así en gozar de los 
beneficios de la sociedad, como igual la obligación de concu-
rrir a su seguridad y prosperidad.

Tal es el carácter de la perfección social; no aquella perfec-
ción quimérica, cuya idea ha causado ya tantos males y tan-
tos errores, sino aquella que, teniendo por objeto la plena y 
constante preservación de los derechos sociales, produce a un 
mismo tiempo la felicidad de los estados y de sus miembros. 
Pero estos derechos sociales, aunque derivados de la natura-
leza, no deben suponerse tales cuales los tendría el hombre en 
una absoluta independencia natural, sino tales cuales se hallan 
después de modificados por la institución social en que nace. 
Ni esta modificación debe ser arbitraria, sino señalada y deter-
minada por las relaciones esenciales del Estado, resultante de 
la asociación con sus miembros, de éstos con el Estado, y de 
los mismos entre sí. Las primeras y segundas, que deben de-
clararse y fijarse por la ley fundamental, pertenecen al derecho 
público exterior e interior del Estado; las últimas, que deben 
regularse por la legislación, al derecho privado o positivo, que 
impropiamente se llama derecho civil. En efecto, estas relacio-
nes no pueden ser oscuras ni dudosas, pues que toda asocia-
ción bien constituida supone una autoridad que dirija, una 
fuerza que defienda y una colección de medios que sustente.

De aquí es que todo miembro de una asociación, por el 
hecho solo de nacer o pertenecer a ella, debe: primero, sa-
crificar una porción de su independencia para componer la 
autoridad pública; segundo, una porción de su fuerza perso-
nal para formar la fuerza pública; tercero, una porción de su 
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fortuna privada para juntar la renta pública; y en la reunión de 
estos sacrificios se hallan los elementos esenciales del poder 
del Estado.

Pero el Estado, en cambio de estos sacrificios, debe a todos 
y a cada uno de sus miembros la protección necesaria para que 
goce en plena seguridad del residuo, primero, de su indepen-
dencia; segundo, de su fuerza; tercero, de su fortuna indivi-
dual. Y pues este gobierno supone una jerarquía y funciones 
atribuidas a cada uno de los miembros, y orden y límites en 
el ejercicio de estas funciones, todo lo cual debe regularse, ya 
por la constitución del Estado, ya por la legislación, he aquí el 
punto por que se debe graduar la perfección de una y otra; esto 
es, la de toda institución social. Tales son las verdades funda-
mentales de la moral civil.

[…] No es de mi propósito tratar de las virtudes civiles, 
las cuales se derivan del mismo origen; pero no puedo dejar 
de decir alguna cosa acerca de la que es fuente de todas las 
demás. […] Esta virtud primordial del hombre civil es el amor 
público. Ella es el verdadero apoyo de los estados, porque ella 
sola puede dar a la acción de sus miembros una continua y 
constante tendencia hacia la común felicidad. Por el amor pú-
blico son perfectamente mantenidas todas las relaciones, pre-
servados todos los derechos, desempeñados todos los deberes 
y alcanzados todos los fines de la institución social. Acercando 
a los que mandan y a los que obedecen, él es el que establece 
la unidad civil, y dirige uniformemente la acción de todos al 
término que conviene a aquellos fines. Por él cada individuo 
aprecia la clase a que pertenece, y cada clase los deberes y fun-
ciones que le son atribuidos. De él nace el respeto a la consti-
tución, la obediencia a las leyes, la sumisión a las autoridades 
constituidas y el amor al orden y a la tranquilidad. En fin, él es 
el que obtiene del interés particular todos los sacrificios que 
demanda el interés común, y hace que el bien y prosperidad 
de todos entre en el objeto de la felicidad de cada ciudadano.

Pero nada manifiesta mejor la importancia de esta virtud 
que los efectos del vicio que más se le contrapone. Dásele en 
la nueva nomenclatura política el nombre de egoísmo, y no sin 
mucha propiedad; porque así como el amor público refiere la 
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conducta del ciudadano hacia el bien común, este vicio, por 
el contrario, hace que el egoísta, mirándose como centro de 
todas las relaciones, refiera toda su conducta a su sola utilidad. 
Guiado siempre por el interés personal, jamás se cura de sus 
consocios ni de la prosperidad del Estado, y aun mira con indi-
ferencia las injusticias, los desórdenes, el peligro y la ruina de 
la causa pública, con tal que se salve su conveniencia.

¿Es ministro público? Pospondrá el bien común a las ten-
taciones de su ambición, y preferirá su comodidad y descanso 
al pronto y exacto desempeño de sus funciones. ¿Es magis-
trado? Prostituirá la justicia a las insinuaciones del poder, a 
los manejos de la amistad o al atractivo del interés. ¿Es hom-
bre opulento? Por satisfacer sus placeres o los caprichos de un 
lujo excesivo y ruinoso, o bien la sed de una avaricia sórdida, 
desconocerá la beneficencia, y defraudará a sus pobres con-
ciudadanos del sobrante de su fortuna que les pertenece. ¿Es 
comerciante? Combinará sus especulaciones con detrimento 
público, suplantará o engañará a sus concurrentes, y antepon-
drá cualquiera tráfico ilícito y lucroso a las negociaciones per-
mitidas y honestas. ¿Es, en fin, mercader, fabricante, artesano? 
No reparará en alterar la medida, contrahacer las marcas, alte-
rar la calidad de sus géneros y engañar al público, con tal que 
aumente sus ganancias. En suma, el egoísta promoverá cons-
tantemente su interés individual a expensas, o por lo menos 
sin consideración alguna al interés común.

Pero el perfecto desempeño del amor público supone otra 
obligación civil, poco atendida y recomendada en la enseñanza 
común de la ética, y de la cual diré alguna cosa antes de cerrar 
este artículo. Hablo de la obligación de instruirse, que aunque 
pertenezca igualmente al hombre natural y religioso, es, por 
decirlo así, más propia del ciudadano o, por mejor decir, es 
en el ciudadano más fuerte y extendida. En efecto, si el amor 
público se refiere al recto uso de todos los deberes civiles, claro 
es que el ciudadano debe instruirse en unos y otros, porque 
mal se puede practicar lo que no se conozca bien. Debe, pues, 
el ciudadano aspirar a este conocimiento y emplear con el más 
ardiente deseo y con la más perfecta disposición todos los me-
dios de alcanzarle.
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[…] Sin duda que esta obligación [de instruirse] se modi-
fica: primero, por el tiempo, la proporción y los medios que 
cada ciudadano tenga; segundo, por el estado civil en que se 
halle. Pero siempre será cierto que todo ciudadano es obligado 
en cuanto y hasta que pueda a instruirse: primero, en el recto 
uso de los derechos y obligaciones generales que tiene como 
tal; segundo, en las obligaciones y funciones particulares del 
estado, empleo o profesión en que se hallare.

[…] Por esta determinación del objeto de la instrucción se 
ve: primero, que ninguna calidad, distinción, ni riqueza puede 
dispensar al ciudadano de buscar los conocimientos que deja-
mos indicados; segundo, que ninguna especie de instrucción, 
por grande y sublime que sea, puede suplir la falta de estos 
conocimientos.

Ellos forman la ciencia del ciudadano y son la guía y el 
apoyo del amor público y de la felicidad social. Así es que el 
hombre que con tiempo y proporción para cultivar esta espe-
cie de estudio yace en una perezosa y estúpida ignorancia; el 
que, pudiendo consagrar sus talentos al estudio de verdades 
útiles a la causa pública los emplea en especulaciones inútiles 
y vanas; el que, dado a estos conocimientos útiles, se contenta 
con cultivarlos especulativamente, y no los emplea en su pro-
pio provecho o de la sociedad en que vive; y en fin, el que en 
vez de promoverlos consagra sus talentos al error y al delirio, 
y en vez de servir a su patria la seduce, turba su quietud o la 
engaña, falta enorme y groseramente a una de las más sagradas 
obligaciones del ciudadano.
(Memoria sobre educación pública, 1802)
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Educación

Pese a las mudanzas que los acontecimientos políticos y los avatares 
personales imponen, un principio meridianamente expuesto en la Me-
moria sobre educación pública vertebra su pensamiento a lo largo de 
cuatro décadas: «La instrucción es la base de toda prosperidad social», 
entendida ésta como «la suma o el resultado de las felicidades de los 
individuos», cuya consecución es la primera obligación del Estado. 
Esta confianza en la educación como herramienta de intervención y 
desarrollo social, que viene a ser el santo y seña de la Ilustración, marca 
el Reglamento del Colegio de Calatrava (1790); mueve a Jovellanos a 
implantar en Gijón un Instituto de Náutica y Mineralogía (1794), con-
centrado en las enseñanzas prácticas que podían ser útiles al progreso 
de Asturias; lleva al ministro a redactar un Plan para arreglar el estudio 
de las universidades (1798); entretiene al enclaustrado en la cartuja de 
Valldemosa, donde redacta la Memoria sobre educación pública (1802), 
y anima al diputado de la Junta Central a sistematizar las Bases para la 
formación de un plan general de instrucción pública (1809).

Sin duda el texto más conocido es la Memoria dirigida a la So-
ciedad Económica Mallorquina, en que el reo de Estado de Carlos IV 
diseña un moderno plan docente, pero, ante todo, propone la fun-
dación de una institución «pública y abierta», «en que sea gratuita 
toda la que se repute absolutamente necesaria para formar un buen 
ciudadano», libre de «distinciones odiosas», pues todas las clases «tie-
nen derecho a ser instruidas». Por eso pensaba decirles: «si deseáis el 
bien de nuestra patria, abrid a todos sus hijos el derecho de instruirse, 
multiplicad las escuelas de primeras letras; no haya pueblo, no haya 
rincón donde los niños, de cualquiera clase y sexo que sean, carezcan 
de este beneficio».

Salvo por la obligatoriedad, quedan ya aquí establecidas las bases 
para una secularización de la educación de la infancia, antaño rele-
gada al ámbito doméstico de quienes podían sufragar preceptores, y 
ahora concebida como pública y gratuita, orientada a todas las cla-
ses y a ambos sexos. La obligación del Estado es hacer felices a sus 
ciudadanos, y para ello ha de promover los medios que conduzcan a 
la prosperidad social: como la educación es fuente de perfectibilidad 
individual y de prosperidad pública, su deber es instruirlos, perfec-
cionarlos, a todos.
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

Dígnese, pues, V.  A. de multiplicar en todas partes la ense-
ñanza de las primeras letras; no haya lugar, aldea, ni feligresía 
que no la tenga; no haya individuo por pobre y desvalido que 
sea que no pueda recibir fácil y gratuitamente esta instrucción. 
Cuando la nación no debiese este auxilio a todos sus miembros 
como el acto más señalado de su protección y desvelo, se lo 
debería a sí misma como el medio más sencillo de aumentar 
su poder y su gloria. ¿Por ventura no es el más vergonzoso 
testimonio de nuestro descuido ver abandonado y olvidado 
un ramo de instrucción tan general, tan necesaria, tan prove-
chosa, al mismo tiempo que promovemos con tanto ardor los 
institutos de enseñanza parcial, inútil o dañosa? Por fortuna, la 
de las primeras letras es la más fácil de todas, y puede comu-
nicarse con la misma facilidad que adquirirse. No requiere ni 
grandes sabios para maestros, ni grandes fondos para su ho-
norario; pide sólo hombres buenos, pacientes y virtuosos que 
sepan respetar la inocencia, y que se complazcan en instruirla.
(Informe en el Expediente de Ley Agraria, 1795)



Las que llamamos fuentes de la riqueza pública no son otra 
cosa que el arte de aplicar el trabajo de una nación al producto 
de su riqueza. […] Y bien, ¿qué hará una nación para adqui-
rir esta pericia y para perfeccionar el arte de aplicar sus ca-
pitales y sus brazos a la producción de la riqueza? Instruirse 
en los conocimientos conducentes a esta perfección. Luego la 
principal fuente de la prosperidad pública se debe buscar en 
la instrucción. […] Grandes males se pueden derivar de la ig-
norancia, pero mayores aun de la mala instrucción. Aquélla 
está abierta al error, pero ésta lo sanciona; aquélla puede ad-
mitirlo, pero ésta puede canonizarlo. Aquélla, por lo menos, 
conserva el derecho de recibir la luz en el espíritu y la rectitud 
en el corazón; ésta, después de desterrarlas de uno y otro, les 
cierra enteramente sus puertas. No es, pues, un remedio opo-
ner la ignorancia a la mala instrucción, que al fin será víctima 
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suya; opongamos a la mala y perversa la buena y sólida ins-
trucción, arranquemos a la ignorancia de las garras de aquélla, 
conquistémosla para ésta o cubrámosla con su égida, y la co-
rrupción quedará sin patrona. Esta idea, que desenvolveremos 
más ampliamente, baste por ahora para hacer ver la serie de 
raciocinios que me han inducido a concluir que la instrucción 
es la primera fuente de la prosperidad pública. Penetrado de 
la verdad de esta conclusión, he consagrado todas mis luces 
al deseo de demostrarla. Reconozco de buena fe que no tengo 
ni el fondo de doctrina, ni el vigor de elocuencia que fueran 
necesarios para tan importante designio, pero la detenida me-
ditación con que la he examinado y el celo público que me 
animó suplirán en alguna parte esta falta, y cuando no lograre 
otra cosa que entregar tan importante idea a la contemplación 
de algún sabio que pueda completar su demostración, creeré 
haber hecho un gran servicio a la especie humana.
(Introducción a un discurso sobre la economía civil y la instrucción pública, Gi-
jón, 1796-1797)



Usted sabe que la instrucción supone instituciones; las institu-
ciones, maestros; los maestros, fondos, y todo ello, luces, celo, 
actividad, sin lo cual ninguna institución se organiza y pros-
pera. Usted sabe que sobre todo necesita tiempo, porque no se 
trata de instruir a un hombre, sino a un pueblo, no a una edad, 
sino a una generación. Usted sabe, en fin, que no se trata sólo 
de infundir ideas especulativas, sino de comunicar conoci-
mientos prácticos, dirigidos y perfeccionados por ellas; y esto 
no a personas perspicaces y estudiosas, sino a hombres rudos 
y sencillos, a quienes no pueden descender las altas teorías, 
sino solamente sus resultados; a hombres que, no teniendo 
otro órgano para alcanzarlos que sus sentidos, sólo los pueden 
recibir después de conducidos al último grado de simplicidad 
e identificados con la experiencia. […] Para mí la educación 
es la primera fuente de toda prosperidad, y a la demostración 
y a la persuasión de esta verdad están consagrados mis luces, 
mi tiempo y existencia. Sé cuán urgente es la necesidad de ella; 
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sé que no hay que perder un instante en buscarla; sé que éste 
debe ser nuestro grande, nuestro primer cuidado, nuestro uno 
necesario.
(Carta a Rafael de Floranes, 23 de julio de 1800)



Lo que llaman fortuna es lo de menos, porque sobre que no 
se está de acuerdo ni en el nombre ni en el significado, es cosa 
de quita y pon, y que va y viene, y no se detiene. Virtud, ins-
trucción, he aquí lo que siempre dura; con estos vestidos, que 
nunca se gastan, el hombre está seguro de que nunca se verá 
en cueros.
(Carta a Carlos González de Posada, Bellver, 27 de marzo de 1804)



El hombre vale lo que sabe; pero no vale más el que sabe más, 
sino el que sabe mejor. Aquél podrá tener mayor número de 
ideas; pero éste lo tendrá mayor de ideas buenas, y éstas valen 
más que aquéllas. Por esto se dijo que hay burros cargados de 
letras. La bondad de las ideas tiene dos solas medidas: primera, 
la verdad; segunda, la utilidad.
(Instrucción que dio a un joven teólogo al salir de la Universidad, sobre el mé-
todo que debía observar para perfeccionarse en el estudio de esta ciencia, Bellver, 
1805)



¿Es la instrucción pública el primer origen de la prosperidad 
social? Sin duda. Ésta es una verdad no bien reconocida toda-
vía, o por lo menos no bien apreciada; pero es una verdad. La 
razón y la experiencia hablan en su apoyo. Las fuentes de la 
prosperidad social son muchas; pero todas nacen de un mismo 
origen, y este origen es la instrucción pública. Ella es la que 
las descubrió, y a ella todas están subordinadas. La instruc-
ción dirige sus raudales para que corran por varios rumbos a 
su término; la instrucción remueve los obstáculos que pueden 
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obstruirlos, o extraviar sus aguas. Ella es la matriz, el primer 
manantial que abastece estas fuentes. Abrir todos sus senos, 
aumentarle, conservarle es el primer objeto de la solicitud de 
un buen gobierno, es el mejor camino para llegar a la prosperi-
dad. Con la instrucción todo se mejora y florece; sin ella todo 
decae y se arruina en un estado.

¿No es la instrucción la que desenvuelve las facultades in-
telectuales y la que aumenta las fuerzas físicas del hombre? Su 
razón sin ella es una antorcha apagada; con ella alumbra todos 
los reinos de la naturaleza, y descubre sus más ocultos senos, 
y la somete a su albedrío. El cálculo de la fuerza oscura e inex-
perta del hombre produce un escasísimo resultado, pero con 
el auxilio de la naturaleza, ¿qué medios no puede emplear?, 
¿qué obstáculos no puede remover?, ¿qué prodigios no puede 
producir? Así es como la instrucción mejora el ser humano, el 
único que puede ser perfeccionado por ella, el único dotado 
de perfectibilidad.

[…] Dirase que la necesidad de la educación es siempre ma-
yor respecto de las familias pudientes, porque las que no lo son, 
destinadas a las artes prácticas, no aspiran a ninguna especie de 
instrucción teórica, o porque la instrucción se deriva siempre 
y difunde desde las clases altas a las medianas e ínfimas. Todo 
esto es cierto; pero un establecimiento limitado las excluye a 
todas, y todas tienen derecho a ser instruidas. Lo tienen, por-
que la instrucción es para todas un medio de adelantamiento, 
de perfección y felicidad; y lo tienen, porque si la prosperidad 
del cuerpo social está siempre, como hemos probado, en ra-
zón de la instrucción de sus miembros, la deuda de la sociedad 
hacia ellos será igual para todas y se extenderá a la universali-
dad de sus individuos. Aun se puede decir que esta deuda crece 
en razón inversa de las facultades de las familias, pues que al 
fin, sobre poseer siempre mayor grado de instrucción las que 
son ricas, tienen en sí mismas los medios de adquirir la que 
les faltare, dotando ayos y maestros, y empleando los arbitrios 
y recursos necesarios para ello, mientras tanto que los pobres 
carecen de todo, y sólo los pueden esperar del Gobierno.

Infiérese de aquí que lo que conviene a Mallorca no tanto 
es un seminario de educación, cuanto una institución pública 
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y abierta, en que se dé toda la enseñanza que pertenece a ella; 
una institución en que sea gratuita toda la que se repute abso-
lutamente necesaria para formar un buen ciudadano. A esta 
institución, siendo la enseñanza libre y abierta, nadie se des-
deñaría de enviar sus hijos, así como no se desdeña de enviar-
los a la universidad literaria porque lo es. No habría en ella 
distinciones odiosas, como no las hay en la universidad. La 
instrucción necesaria sería accesible a la mediana fortuna, a la 
más sublime y a cuantos pudiesen costearla. En suma, esta ins-
titución sería pública, y la educación recibida en ella pudiera 
llamarse verdaderamente pública también.

[…] Si toda la riqueza de la sabiduría está encerrada en 
las letras; si a tantos y tan preciosos bienes da derecho el co-
nocimiento de ellas, ¿cuál será el pueblo que no mire como 
una desgracia el que este derecho no se extienda a todos los 
individuos? ¿Y de cuánta instrucción no se priva el Estado 
que le niega a la mayor porción de ellos? Y en fin, ¿cómo es 
que cuidándose tanto de multiplicar los individuos que con-
curren al aumento del trabajo, porque el trabajo es la fuente de 
la riqueza, no se ha cuidado igualmente de multiplicar los que 
concurren al aumento de la instrucción, sin la cual ni el trabajo 
se perfecciona, ni la riqueza se adquiere, ni se puede alcanzar 
ninguno de los bienes que constituyen la pública felicidad?

Esta reflexión me lleva a otra, que no pasaré en silencio, 
porque mi propósito es persuadir la necesidad de la instruc-
ción pública, y nada debo omitir de cuanto conduzca a él. Ob-
sérvese que la utilidad de la instrucción, considerada política-
mente, no tanto proviene de la suma de conocimientos que un 
pueblo posee, ni tampoco de la calidad de estos conocimien-
tos, cuanto de su buena distribución. Puede una nación tener 
algunos, o muchos y muy eminentes sabios, mientras la gran 
masa de su pueblo yace en la más eminente ignorancia. Ya se 
ve que en tal estado la instrucción será de poca utilidad, por-
que, siendo ella hasta cierto punto necesaria a todas las clases, 
los individuos de las que son productivas y más útiles serán 
ineptos para sus respectivas profesiones, mientras sus sabios 
compatriotas se levantan a las especulaciones más sublimes. Y 
así, vendrá a suceder que en medio de una esfera de luz y sabi-
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duría, la agricultura, la industria y la navegación, fuentes de la 
prosperidad pública, yacerán en las tinieblas de la ignorancia. 
Y he aquí lo que más recomienda la necesidad del estudio de 
las primeras letras. Ellas solas pueden facilitar a todos y cada 
uno de los individuos de un Estado aquella suma de instruc-
ción que a su condición o profesión fuere necesaria. Mallor-
quines, si deseáis el bien de nuestra patria, abrid a todos sus 
hijos el derecho de instruirse, multiplicad las escuelas de pri-
meras letras; no haya pueblo, no haya rincón donde los niños, 
de cualquiera clase y sexo que sean, carezcan de este beneficio; 
perfeccionad estos establecimientos, y habréis dado un gran 
paso hacia el bien y la gloria de esta preciosa isla.

[…] Reconozco de buena fe que, así como faltan buenos li-
bros, faltarán también buenos maestros para perfeccionar esta 
enseñanza; pero no faltarán siempre. El primer cuidado debe 
ser multiplicar las escuelas, que, aunque imperfectas, siempre 
producirán mucho bien. Sea el segundo perfeccionar en lo 
posible las de nuestra capital, y esto no es tan difícil. Al paso 
que se vayan logrando las buenas escuelas, producirán ópti-
mos maestros. Más que ciencia y erudición, este ministerio 
requiere prudencia, paciencia, virtud, amor y compasión a la 
edad inocente. Buenos reglamentos, buenas elecciones, buena 
dirección y continua vigilancia levantarán al fin estas institu-
ciones al grado de perfección que necesita el bien de la patria.

¡Oh, amigos del país de Mallorca! Si deseáis este bien, si 
estáis convencidos de que la prenda más segura de él es la ins-
trucción pública, dad este primer paso hacia ella. Reflexionad 
que las primeras letras son la primera llave de toda instruc-
ción; que de la perfección de este estudio pende la de todos los 
demás; y que la ilustración unida a ellas es la única que querrá 
o podrá recibir la gran masa de vuestros compatriotas. Llama-
dos, por su condición, al trabajo desde que raya su juventud, 
su tiempo debe consagrarse a la acción, y no al estudio. Re-
flexionad, sobre todo, que sin este auxilio la mayor porción de 
esta masa quedará perpetuamente abandonada a la estupidez 
y a la miseria; porque donde apenas es conocida la propiedad 
pública, donde la propiedad individual está acumulada en po-
cas manos y dividida en grandes suertes, y donde el cultivo de 
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estas suertes corre a cargo de sus dueños, ¿a qué podrá aspirar 
un pueblo sin educación, sino a la servil y precaria condición 
de jornalero? Ilustradle, pues, en las primeras letras, y refundid 
en ellas toda la educación que conviene a su clase. Ellas serán 
entonces la verdadera educación popular. Abridle así la en-
trada a las profesiones industriosas, y ponedle en los senderos 
de la virtud y de la fortuna. Educadle, y dándole así un derecho 
a la felicidad, labraréis vuestra gloria y la de vuestra patria.
(Memoria sobre educación pública, 1802)
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Ciencias y letras

Unas universidades ancladas en la enseñanza de la teología y el dere-
cho y en modelos escolásticos no podían ser la herramienta del pro-
ceso educativo ilustrado. Aunque se intenta su reforma, los ilustrados 
pondrán sus miras en el establecimiento de nuevos centros en cuya 
actividad docente merezcan lugar preferente las «ciencias útiles», así 
como el estudio de las lenguas modernas, instrumento fundamental 
para el acceso a las fuentes de estos conocimientos.

Evidentemente, el Instituto de Náutica y Mineralogía de Gijón fue 
emblemático en este sentido, y a sus alumnos y a los miembros de 
distintas sociedades se dirigió Jovellanos con insistencia para presti-
giar estos estudios y convencerlos de la utilidad de estas nuevas en-
señanzas. Al empuje con que afrontó este proyecto de implantación 
y legitimación de las nuevas ciencias, cabe sumar la conciencia de la 
necesidad de un planteamiento integrador e interdisciplinar: esta for-
mación no ha servir para el provecho individual, sino para que estos 
individuos se ocupen de las tareas propias de la res publica; reconoce 
que el vicio de los humanistas suele ser la afectada e inútil erudición, 
mientras que en los hombres de ciencias lo es el gusto por el «os-
curo científico aparato» —lo que no dejan de ser dos vertientes de un 
mismo asunto—; percibe los problemas que surgirán de una excesiva 
especialización científica, y, así como estima necesario conjugar el es-
tudio de la legislación con el de la historia, defenderá la necesidad de 
«unir el estudio de la literatura al de las ciencias», para evitar la defi-
nitiva ruptura entre las humanidades y las ciencias, las dos culturas 
cuya división C. P. Snow juzgara en los años cincuenta del pasado si-
glo como uno de los mayores males de la cultura occidental moderna.



La conversación de los buenos instruye, su ejemplo alienta y 
estimula y su amistad inspira un amor preferente a la sabidu-
ría. Como los hombres obran casi siempre por imitación, cui-
dan ansiosamente de adquirir, o al menos de remedar, aquellas 
sobresalientes dotes que granjean a otros la mayor estimación 
y lucimiento. La ciencia es sin disputa el mejor, el más bri-
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llante adorno del hombre, especialmente en las ciudades de 
enseñanza.
(Elogio fúnebre del señor Francisco de Olmeda y León, marqués de los Llanos de 
Alguazas, 5 de agosto de 1780)



Esta manía de mirar las ciencias intelectuales como único ob-
jeto de la instrucción pública no es tan antigua como acaso se 
cree. La enseñanza de las artes liberales fue el principal objeto 
de nuestras primeras escuelas; y aun en la renovación de los 
estudios, las ciencias útiles, esto es, las naturales y exactas, de-
bieron grandes desvelos al gobierno y a la aplicación de los 
sabios. No hay uno de nuestros primeros institutos que no 
haya producido hombres célebres en el estudio de la física y 
de la matemática, y lo que era más raro en aquella época, que 
no hubiesen aplicado sus principios a objetos útiles y de co-
mún provecho. […] Después acá perecieron estos importantes 
estudios, sin que por eso hubiesen adelantado los demás. Las 
ciencias dejaron de ser para nosotros un medio para buscar 
la verdad, y se convirtieron en un arbitrio para buscar la vida. 
Multiplicáronse los estudiantes, y con ellos la imperfección de 
los estudios y, a la manera de ciertos insectos que nacen de la 
podredumbre y sólo sirven para propagarla, los escolásticos, 
los pragmáticos, los casuistas y malos profesores de las faculta-
des intelectuales envolvieron en su corrupción los principios, 
el aprecio y hasta la memoria de las ciencias útiles.

La Sociedad no deja de conocer que hay alguna justicia en 
este cargo, y que nada daña tanto a la propagación de las verda-
des útiles como el fasto científico con que las tratan y expenden 
los profesores de estas ciencias. Al considerar sus nomenclatu-
ras, sus fórmulas y el restante aparato de su doctrina, pudiera 
sospecharse que habían conspirado de propósito a recomen-
darla a las naciones con lo que más la desdora, esto es, presen-
tándosela como una doctrina arcana y misteriosa, impenetrable 
a las comprensiones vulgares. Sin embargo, en medio de este 
abuso, no se puede negar la grande utilidad de las ciencias de-
mostrativas. Es imposible que una nación las posea en cierto 
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grado de extensión, sin que se derive alguna parte de su luz 
hasta el ínfimo pueblo, porque —permítasenos esta expresión— 
el fluido de la sabiduría cunde y se propaga de una clase en otra, 
y simplificándose y atenuándose más y más en su camino, se 
acomoda al fin a la comprensión de los más rudos y sencillos. 
De este modo, el labrador y el artesano, sin penetrar la jerga mis-
teriosa del químico en el análisis de las margas, ni los raciocinios 
del naturalista en la atrevida investigación del tiempo y modo en 
que fueron formadas, conocen su uso y utilidad en los abonos y 
en el desengrase de los paños, esto es, conocen cuanto han ense-
ñado de provechoso las ciencias respecto de las margas.
(Informe en el Expediente de Ley Agraria, 1795)



Es bueno, es santo que los ministros del altar se ilustren con los 
principios del dogma y la moral evangélica, para que guarden 
fielmente el depósito de doctrina que les está confiado y lo de-
fiendan de los extravíos de la ignorancia o de los ataques de la 
impiedad. Es también justo y conveniente que los depositarios 
de las leyes suban a los altos principios de la moral pública y 
privada, para alejar el error del santuario de la legislación y la 
iniquidad del de la justicia. Pero esto no basta; la prosperidad 
de los pueblos pende de otros principios y, por consiguiente, 
de otros estudios. Prescindiendo, pues, de los vicios que pue-
den degradar tan sublimes ciencias, ¿qué sería de una nación 
que, en vez de geómetras, astrónomos, arquitectos y mineralo-
gistas, no tuviese sino teólogos y jurisconsultos? Esta conside-
ración basta para recomendar a los ojos del público el nuevo 
Instituto Asturiano, que la piedad del rey acaba de fundar en 
esta villa de Gijón.
(Noticia del Real Instituto Asturiano, Gijón, 1795)



Un nuevo objeto, no menos censurado de estos zoilos ni a vo-
sotros menos provechoso, ocupa hoy toda mi atención y re-
clama la vuestra. En el curso de buenas letras, o más bien en 
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el ensayo de este estudio, que hemos abierto con el año, visteis 
anunciar el designio de reunir la literatura con las ciencias, y 
esta reunión, tanto tiempo ha deseada y nunca bien estable-
cida en nuestros imperfectos métodos de educación, parecerá 
a unos extraña, a otros imposible y, acaso, a vosotros mismos 
inútil o poco provechosa. […] No temáis, hijos míos, que para 
inclinaros al estudio de las buenas letras trate yo de menguar ni 
entibiar vuestro amor a las ciencias. No por cierto; las ciencias 
serán siempre a mis ojos el primero, el más digno objeto de 
vuestra educación; ellas solas pueden comunicaros el precioso 
tesoro de verdades que nos ha transmitido la Antigüedad, y dis-
poner vuestros ánimos a adquirir otras nuevas y aumentar más 
y más este rico depósito; ellas solas pueden poner término a 
tantas inútiles disputas y a tantas absurdas opiniones; y ellas, en 
fin, disipando la tenebrosa atmósfera de errores que gira sobre 
la tierra, pueden difundir algún día aquella plenitud de luces 
y conocimientos que realza la nobleza de la humana especie.

Mas no porque las ciencias sean el primero deben ser el 
único objetivo de vuestro estudio; el de las buenas letras será 
para vosotros no menos útil, y aun me atrevo a decir no menos 
necesario. Porque, ¿qué son las ciencias sin su auxilio? Si las 
ciencias esclarecen el espíritu, la literatura le adorna; si aqué-
llas le enriquecen, ésta pule y avalora sus tesoros; las ciencias 
rectifican el juicio y le dan exactitud y firmeza; la literatura le 
da discernimiento y gusto y la hermosea y perfecciona. Estos 
oficios son exclusivamente suyos, porque a su inmensa juris-
dicción pertenece cuanto tiene relación con la expresión de 
nuestras ideas, y ved aquí la gran línea de demarcación que di-
vide los conocimientos humanos. Ella nos presenta las ciencias 
empleadas en adquirir y atesorar ideas, y la literatura en enun-
ciarlas; por las ciencias alcanzamos el conocimiento de los se-
res que nos rodean, columbramos su esencia, penetramos sus 
propiedades, y, levantándonos sobre nosotros mismos, subi-
mos hasta su más alto origen. Pero aquí acaba su ministerio, y 
empieza el de la literatura, que, después de haberlas seguido en 
su rápido vuelo, se apodera de todas sus riquezas, les da nuevas 
formas, las pule y engalana, y las comunica y difunde, y lleva 
de una en otra generación.
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[…] ¿Y por qué no podré yo combatir aquí uno de los 
mayores vicios de nuestra vulgar educación, el vicio que 
más ha retardado los progresos de las ciencias y los del es-
píritu humano? Sin duda que la subdivisión de las ciencias, 
así como la de las artes, ha contribuido maravillosamente a 
su perfección. Un hombre consagrado toda su vida a un solo 
ramo de instrucción pudo sin duda emplear en ella mayor 
meditación y estudio; pudo acumular mayor número de ob-
servaciones y experiencias, y atesorar mayor suma de luces 
y conocimientos. Así es como se formó y creció el árbol de 
las ciencias, así se multiplicaron y extendieron sus ramas y 
así como, nutrida y fortificada cada una de ellas, pudo lle-
var más sazonados y abundantes frutos. Mas esta subdivisión, 
tan provechosa al progreso, fue muy funesta al estado de las 
ciencias y, al paso que extendía sus límites, iba dificultando 
su adquisición, y trasladada a la enseñanza elemental, la hizo 
más larga y penosa, si ya no imposible y eterna. ¿Cómo es que 
no se ha sentido hasta ahora este inconveniente? ¿Cómo no 
se ha echado de ver que, truncado el árbol de la sabiduría, se-
parada la raíz de su tronco, y del tronco sus grandes ramas, y 
desmembrando y esparciendo todos sus vástagos, se destruía 
aquel enlace, aquella íntima unión que tienen entre sí todos 
los conocimientos humanos, cuya intuición, cuya compren-
sión debe ser el único fin de nuestro estudio, y sin cuya pose-
sión todo saber es vano?

[…] Perfeccionadle, y vendrá el día en que, difundido por 
todas partes, y no pudiendo sufrir ni la extravagancia ni la me-
dianía, ahuyente para siempre de vuestros ojos esta plaga, esta 
asquerosa coluvie de embriones, de engendros, de monstruos 
y vestiglos literarios, con que el mal gusto de los pasados siglos 
infestó la República de las Letras. Entonces, comparando la 
necesidad que tenemos de buena y provechosa doctrina con el 
breve periodo que nos es dado para adquirirla, condenaremos 
de una vez a las llamas y al eterno olvido tantos enigmas, sofis-
mas y sutilezas, tantas fábulas y patrañas y supercherías, tanta 
paradoja, tanta inmundicia, tanta sandez y necedad como se 
han amontonado en la enorme enciclopedia de la barbarie y 
de la pedantería.
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Esto deberá la educación pública a la reunión de las cien-
cias con la literatura; esto le deberá la vuestra. Alcanzadlo, y 
cualquiera que sea vuestra vocación, vuestro destino, aparece-
réis en el público como miembros dignos de la nación que os 
instruye; que tal debe ser el alto fin de vuestros estudios. Por-
que, ¿qué vale la instrucción que no se consagra al provecho 
común? No, la patria no os apreciará nunca por lo que supie-
reis, sino por lo que hiciereis. ¿Y de qué servirá que atesoréis 
muchas verdades, si no las sabéis comunicar?

Ahora bien; para comunicar la verdad es menester persua-
dirla, y para persuadirla hacerla amable. Es menester despojarla 
del oscuro científico aparato, tomar sus más puros y claros re-
sultados, simplificarla, acomodarla a la comprensión general, e 
inspirarle aquella fuerza, aquella gracia que, fijando la imagina-
ción, cautiva victoriosamente la atención de cuantos la oyen. ¿Y 
a quién os parece que se deberá esta victoria, sino al arte de bien 
hablar? […] Ved, pues, aquí el más alto oficio de la literatura, a 
quien fue dado el arte poderoso de atraer y mover los corazo-
nes, de encenderlos, de encantarlos y sujetarlos a su imperio.
(Oración sobre la necesidad de unir el estudio de la literatura al de las ciencias, 1797)



¿No es un dolor ver hombres de gran mérito científico que 
apenas saben hablar su lengua, ni escribir con orden y mé-
todo, desde el punto que se los saca de sus áridas fórmulas? 
Pues yo deseo que mis matemáticos contraigan los principios 
y el uso de un buen estilo didáctico, para que, consultando, 
informando, proponiendo, escribiendo, puedan dar orden y 
claridad a sus ideas. Y de esto tomarán aquí la instrucción ne-
cesaria, una instrucción elemental, la única que es dable en los 
primeros estudios, y de la cual aprovechará cada uno según su 
aplicación y su ingenio; y, de seguro, el que tenga uno y otro 
escribirá con el tiempo con pureza y precisión, sabrá lo que 
para esto es necesario, y dado a ejercitar lo que sabe, ¿por qué 
no esperaríamos esto de él?
(Carta a Carlos González de Posada, Gijón, 7 de mayo de 1800)
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

Miremos como una desgracia del espíritu humano que sea más 
propia de su condición esta inquieta curiosidad de saber lo que 
menos le importa que la constancia en adquirir lo que más le 
interesa. ¿Por qué correrá desalado tras lo distante y extraño, 
descuidando lo cercano y doméstico? Observamos con más 
ahínco el cielo que la tierra, y preferimos el descubrimiento de 
regiones extrañas y remotas al conocimiento de nuestra pro-
pia morada. Estudiamos con más afán las historias de Roma 
y Grecia que la de España, y la geografía del Japón que la de 
nuestra península. Y mientras podemos señalar con el dedo 
el lugar que ocupa una estrella solitaria en los cielos y una isla 
desierta en la inmensidad de los mares, ignoramos el origen 
de nuestros ríos, las raíces de nuestros montes, la situación de 
nuestras provincias y acaso el punto que ocupa en España el 
centro de nuestra circulación y el asiento de nuestro gobierno.

¡Funesto abandono, que parecería increíble si, propio de la 
humana flaqueza, no fuese más o menos imputable a todos los 
gobiernos!
(Discurso sobre el estudio de la geografía histórica, Gijón, 16 de febrero de 1800)



¿Será justa la preferencia que damos en el estudio de las hu-
manidades a las lenguas muertas, en perjuicio y con abandono 
de las lenguas vivas? Yo por lo menos veo en esta preferencia 
uno de los obstáculos que más se oponen a los progresos de la 
educación general.

[…] La necesidad del estudio de las lenguas no puede dis-
putarse, porque ora las consideremos como medios de instruc-
ción, ora como instrumentos de comunicación, es claro que 
quien solo sepa la de su país, ni podrá aspirar a más instrucción 
que a la que estuviere consignada en ella, ni tampoco a comu-
nicar la que hubiere adquirido más que a sus compatriotas. Lo 
es también que el que aprendiere otras lenguas se hará capaz de 
adquirir toda la instrucción que estuviere atesorada en ellas; y 
lo es, en fin, que esta ventaja estará siempre en razón compuesta 
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de la mayor suma de instrucción depositada en la lengua o len-
guas que se estudiaren, y de la mayor relación o conveniencia 
de esta instrucción con la carrera que hubiere de seguir y gé-
nero de vida que hubiere de abrazar el que la aprendiere. 

Graduando, pues, la utilidad de las lenguas por estos prin-
cipios, daré yo el primer lugar a la lengua latina, bien que no 
indistintamente, sino primero, para aquellos que se hubieren 
de consagrar a la Iglesia y al foro, y en general a los que hu-
bieren de seguir los estudios de universidad; segundo, para 
los que quieran darse a los estudios de erudición antigua y 
moderna que abrazan los varios ramos de la literatura. […] 
Mas para aquellos que se hubieren de consagrar a las ciencias 
exactas o naturales, y aun a las políticas y económicas, y para 
aquellos que hubieren de seguir la carrera de las armas en mar 
o tierra, la diplomática, el comercio, las artes, etc., daría yo el 
primer lugar al estudio de las lenguas vivas, y señaladamente 
de la inglesa y francesa. Estas lenguas abrirán al joven un abun-
dantísimo campo de doctrina en todos los ramos de ciencia y 
literatura que quiera cultivar; y por lo mismo su enseñanza se 
debe estimar necesaria en cualquiera instituto de educación.
(Memoria sobre educación pública, 1802)



Pero no así celebro que el tío quiera dejar su silla. ¿Qué hará 
usted de ella y las de su clase si las rellena con los culos estúpi-
dos y ociosos? Hay poco de sabio y literato y bueno entre noso-
tros; si lo aleja usted de los empleos y lo encierra en los gabine-
tes o entre los tumbos y pergaminos de los archivos, actum est 
de nobis (estamos perdidos). Bástanos que dediquen a las letras 
los ratos sobrantes, y más que sean pocos. Cuando hubiere re-
dundante cosecha de sabios, entonces sí que se podría pen-
sar en dejar algunos o muchos que cultiven tantos campos de 
ciencia y literatura como hay baldíos e incultos entre nosotros.

(Carta a Carlos González de Posada, Bellver, 20 de diciembre de 1804)
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El mundo del libro

Al margen de innumerables valoraciones de obras y autores concretos 
y de los libros presentes en sus bibliotecas de Sevilla, Madrid, Gijón y 
Bellver, Jovellanos realizó diversas manifestaciones sobre un mundo, 
el del libro, que se hallaba a finales del siglo xviii en plena transfor-
mación: los canales de circulación se van ampliando hasta la apro-
bación de la libertad de imprenta y el mercado se desarrolla hasta el 
punto de que la «manía de hacer libros» ha tocado en «furor».

Treinta años distan entre su convencida actividad censora como 
académico de la Historia y la final aceptación de una libertad de im-
prenta cuyos abusos siempre temió, pero el criterio que rige todas 
sus consideraciones sobre el hecho de la escritura y la publicación, 
circulación, adquisición y almacenamiento de los libros es el de la 
utilidad. Aunque cree que el mercado regulará la avalancha de libros y 
las reseñas pueden ayudar a suplir el «desamparo del mérito y la liber-
tad del charlatanismo», como censor de la Academia de Historia la-
mentará que sólo la seguridad, y no la utilidad, sea el criterio aplicado 
para conceder las licencias de impresión; en función de ella querrá 
agilizar la entrada de libros extranjeros; apelará a la responsabilidad 
de los editores para garantizar la calidad del producto y reclamará que 
sólo aquellos libros de contrastada utilidad sean subvencionados por 
el Estado. También la utilidad y el justiprecio son los criterios de ad-
quisición de libros propuestos en sus reglamentos para las bibliotecas 
del colegio de Salamanca y el Instituto de Gijón.

Aunque el capítulo de gasto en libros y arte de este soltero es 
notable, de sus hábitos de compra y lectura se desprende que no es 
Jovellanos un bibliófilo que acumula libros, sino un constante lector 
concienciado de la emancipación intelectual que esta práctica favo-
rece. De ahí que cada vez que piense en su biblioteca en su testamento 
(1795, 1802) señale para ella un uso público y contemple, incluso, la 
venta de libros «inútiles».



Hallamos que se puede conceder a Bernardo y Felipe Alberá 
la licencia que solicitan para introducirlas y expenderlas, pues, 
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aunque hemos notado en algunas tal cual proposición que no 
dejaríamos correr si se tratase de darlas ahora a luz, nos ha 
parecido que, tratándose solamente de admitirlas en nuestra 
circulación literaria, no debíamos medirlas por reglas tan seve-
ras. A este dictamen nos ha movido tanto la consideración del 
perjuicio que causaría su prohibición a nuestros mercaderes 
de libros después de haberlas comprado y admitido, cuanto 
la de la utilidad de que defraudaríamos a nuestra literatura si, 
por alejar de ella tal cual proposición aventurada y menos jui-
ciosa, la privásemos de unos escritos por otra parte buenos y 
provechosos.
(Censura de ocho obras extranjeras, 1 de noviembre de 1784)



Sé que las prensas están abiertas a todo el mundo y que, no 
siendo la utilidad sino la seguridad pública la que ha dictado las 
leyes dirigidas a contener su abuso, no basta que una obra sea 
poco útil para que sea defendida [prohibida]. Acaso cuando el 
furor de escribir no produce más que absurdos y sandeces, sería 
muy conveniente oponer algún dique a licencia sólo provechosa 
cuando permite a los altos ingenios subir por medio de osadas y 
profundas investigaciones hasta el trono de la verdad, pero da-
ñosa y funesta cuando deja vagar libremente sobre el cieno a 
la ignorancia y a la presunción. Mas a nosotros no nos es dado 
levantarnos sobre las leyes, sino obedecerlas y respetarlas.
(Censura del Semanario misceláneo enciclopédico elemental, Madrid, 20 de 
noviembre de 1786)



Si la Academia quisiere negar al autor la licencia que solicita o 
proponerlo así al Consejo, creo ciertamente que nada perderá 
en ello el público. Sin embargo, debo hacerle presente que en 
esta especie de obras más que reprimir conviene fomentar la 
libertad de la prensa. La presente es de aquellas que buscarán 
muy pocos y que el lector soltará de la mano a la segunda pá-
gina. Vea aquí la Academia el mejor freno contra el abuso de 
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la libertad. ¡Qué mayor castigo que este desprecio para un au-
tor que espera alborotar la corte con el rumor de sus aplausos! 
Por otra parte, la denegación de la licencia es un ejemplo más 
opuesto a la facilidad de imprimir, el cual, sin provecho del 
mal escritor, puede acobardar al bueno cuando la licencia sólo 
puede producir un estímulo a los juiciosos y un escarmiento a 
los necios impugnadores.
(Censura de la Carta crítico-reflexiva sobre el poema «La mujer feliz», 4 de 
mayo de 1787)



El editor ha publicado ya en el tomo ii de su semanario una 
buena porción de esta carta, conocida y tan justamente apre-
ciada de los eruditos; pero se valió de un manuscrito o copia 
tan enormemente depravada y procedió con tanto descuido 
en la corrección de la imprenta, que sólo produjo un mons-
truo indigno de existir en la República de las Letras. Juzgo, por 
consiguiente, que la carta se deberá imprimir íntegramente, 
aplicando a esta nueva edición la mayor diligencia, tanto para 
vengar la reputación de su célebre autor, cuanto para ofrecer 
al público un texto íntegro y correcto de obra tan apreciable. 
[…] Si éste se halla o no en obligación de recompensar al pú-
blico del perjuicio causado en la viciosa edición que le dio de 
esta obra; y si el modo de hacerlo con más justicia es o no el 
dar gratuitamente a sus suscriptores igual número de cuader-
nos a los que han indebidamente pagado, me parecen dudas 
de que podemos prescindir, dejando su decisión a la buena fe 
del mismo editor, que es el principal interesado en persuadir 
a los literatos de que no desea otra utilidad que la que pueda 
producirle la venta de buenas mercancías.
(Censura de la Carta de Andrés Burriel al licenciado Juan Amaya, 9 de noviem-
bre de 1787)



Dejamos por muy melancólico para los que eran nombra-
dos censores el cálculo de la extensión a que llegará la Histo-
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ria política de Filipinas que ha de abrazar 225 años, cuando 
para contar lo sucedido a los diez meses y diecisiete días de 
la salida de su primer poblador […] lleva escrito el laborioso 
don Valero Pottó 1.665 páginas en folio; […] y sólo nos ce-
ñiremos a decir que esta mínima parte ejecutada no se hace 
anécdota a la distinción de que el Ministerio de Indias grave 
al real erario con la carga de su impresión; pero, corregido lo 
que apuntamos del primer tomo, tampoco se le debe negar 
al autor lo haga, si tiene ánimo de costearla y exponerse a 
encontrar lectores.
(Censura de la Historia de las Filipinas, de Valerio Pottó, 24 de julio de 1789)



Porque la biblioteca ha de tener un fondo señalado de dotación 
y aumento, el bibliotecario cuidará muy particularmente de la 
buena inversión de sus caudales, procurando que se vayan des-
tinando a los objetos de su cargo por el orden siguiente:

Cuidará de que la biblioteca esté siempre bien surtida de 
vidrieras, esteras y braseros, según los tiempos, así como de 
estantes, mesas, bancos y sillas, atriles, tinteros y papel para 
el uso de los colegiales. Se previene, para evitar el riesgo de 
incendios, que los braseros deberán estar colocados sobre pie 
o tarima alta, y que tendrán siempre campana que los cubra, 
cuidando el bibliotecario de que no sean descubiertos ni mo-
vidos sino con necesidad. […] Que prefiera siempre la compra 
de grandes colecciones, tanto generales como particulares, a 
los libros o tratados particulares sueltos, no sólo por la gran 
ventaja que hay en tener a la mano todo lo mejor de cada ob-
jeto, con las ilustraciones y noticias más escogidas y recón-
ditas, y la historia de cada ramo de literatura, sino también 
porque sólo así se puede formar sin enorme dispendio una 
biblioteca abundante y completa para un instituto particular. 
En la compra de libros preferirá siempre las ediciones más pu-
ras y correctas, las más completas y bien ilustradas, a las más 
adornadas y bellas y aun a las más baratas; huyendo con igual 
cuidado de la manía de poseer los libros en que más sobresale 
el gusto tipográfico, que de la de amontonar libros, aunque de 



73

reimpresiones furtivas e infieles, solo porque son de corto pre-
cio. […] Cuidará asimismo de que los libros sean bien tratados 
por las personas a quienes se entregaren, encargando en el uso 
de ellos aquel aseo que es inseparable de la afición y aprecio 
con que se disfrutan, y que además es una obligación de quien 
usa de lo ajeno. […] Los manuscritos pertenecientes a la lite-
ratura existirán siempre en la librería colocados con separa-
ción y conservados con tanto más particular cuidado cuanto 
su pérdida es irreparable, o por lo menos no puede repararse 
sin gran dispendio.
(Reglamento para el gobierno económico, institucional y literario del Colegio de 
la Inmaculada Concepción de Salamanca, Salamanca, 1790)



Pensaba hacer mi testamento antes de partir, pero no hay 
tiempo. A bien que le puedo hacer aquí; estoy bien seguro de 
que se cumplirá mi voluntad. Mis libros sean para el Instituto, 
que él [su hermano Francisco de Paula] y yo fundamos, y que, 
si la Providencia protege nuestras buenas ideas, derramará un 
día la luz y las ciencias útiles por esta provincia, y acaso por 
toda la nación. […] Estén siempre en él sólo aquellos que pue-
dan serle útiles, y todos los demás se vendan en beneficio suyo.
(Diario, 8 de marzo de 1795)



Cuando sé y saboreo cuánto vale la dulce seguridad del retiro, 
¿por qué quiere usted que me exponga a nuevas tormentas? Yo 
bien siento dentro de mí que nací para no temerlas y acaso las 
arrostraría si estuviese más cierto del provecho. Pero muchas 
otras experiencias me han convencido que la época presente, 
si buena para meditar y escribir, no lo es todavía para publicar. 
Así que los libros y la pluma serán siempre, como siempre han 
sido, los primeros elementos de mi felicidad. Pero si algo pro-
dujeren, será para otra generación menos distante de mis prin-
cipios. Hablo para entrambos. El silencio de usted en medio de 
tantas y tan útiles tareas no puede tener otra interpretación ni 
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otra disculpa. ¿Es ésta una desgracia? Creo que no; se escribe 
mejor cuando se escribe para la posteridad.
(Carta a Rafael de Floranes, Gijón, 23 de julio de 1800)



Y como la manía de hacer libros ha llegado a tocar en furor, y 
este furor engendra y aborta cada día tantísimos libros malos 
para tal cual bueno que pare con feliz alumbramiento, de ahí 
es que con razón se desconfía de los libros nuevos, que se los 
mira como un manjar peligroso, y que nadie se atreve a gus-
tarlos sin tener alguna idea de su sabor y salubridad. Además 
que la necesidad de esta precaución crece en razón compuesta 
de la cantidad y de la calidad de las nuevas producciones; pero 
se pueden apostar ciento contra cinco a que de los millares de 
millares de libros nuevos que se trafican en la feria anual de 
Leipzig, para cada cinco buenos hay noventa y cinco malos, y 
aun se puede apostar a que en cada ciento de estos malos hay 
por lo menos cincuenta que lo son, no sólo en el sentido litera-
rio, sino también en el moral.

[…] El autor modesto de una obra nueva se hubo de con-
tentar con un cartel en las esquinas o un simple anuncio de 
su título en la Gaceta, y tal vez era de peor condición que el 
escritor artero que para hacer valer el de su obra añadía que 
era necesaria para ministros y magistrados, militares y médi-
cos, frailes y monjas, y para toda clase de personas; y en este 
desamparo del mérito y esta libertad del charlatanismo, la li-
teratura se encogió, se acobardó y, por decirlo así, esperó en 
silencio que le rayase mejor aurora. […] ¡Cuánto distamos en 
este punto de los extranjeros, a quienes en vez de quejarnos 
deberíamos por lo menos la idea! Apenas entre ellos sale a luz 
una obra, cuando se abren cien bocas para preconizarla. Gace-
tas, periódicos, cartas o anuncios analíticos difunden su noti-
cia por todo el mundo literario.
(De libros y reseñas, s. f. [¿1800?])


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Nada es tan fácil como hacer un libro, nada más difícil que 
hacerle bueno. Con escribir por la mañana lo que se ha soñado 
por la noche, con repetir lo que otros han dicho, o decir de una 
manera lo que se ha dicho de mil, en fin con llenar una resma 
de papel de reflexiones triviales, de hechos comunes o de ideas 
confusas e incoherentes, y de citas y autoridades inútiles, esto 
en malo o buen estilo, está cumplida la primera tarea. Pero 
hacer un buen libro, ¡ésta sí que es empresa ardua y penosa!

[…] Dos cosas son necesarias para hacer un buen libro: 
primera, entender bien, bien su materia; segunda, saber ex-
ponerla bien. La primera no admite reglas, la segunda las ne-
cesita. En cuanto a aquélla, baste decir: primera, que no basta 
saber perfectamente una ciencia ni escribir bien de ella, si en 
ella no se dice sino lo que está ya dicho mil veces. El que así 
escribe, en vez de hacer un bien al público, le sobrecarga, le 
oprime con un libro de más. Segunda, esta máxima tiene una 
grande excepción, que es el método en que se escribe. Es di-
fícil, es imposible llenar un libro de verdades nuevas, pero no 
es imposible, aunque sí muy difícil, exponerlas mejor. Siglos 
enteros suelen ser necesarios para descubrir algunas verda-
des, no ya en la filosofía racional, sino aun en la natural. Pero 
ningún tiempo es necesario para mejorar los métodos de ex-
poner las verdades ya descubiertas. Despojarlas, en cuanto sea 
posible, del aparato científico, ordenarlas según la serie de afi-
nidad que la naturaleza y la razón han establecido entre ellas. 
Reducirlas a la mínima expresión, sin perjuicio de la claridad. 
He aquí todo el secreto de los métodos; he aquí en lo que casi 
todo está por hacer; y he aquí lo que fácilmente estaría hecho 
si el orgullo científico no prefiriese la gloria de lucir a la de 
ser útil.

De esta reflexión nace la segunda máxima. No basta enten-
der bien la materia de que se escribe, es necesario escogerla, 
meditar profundamente lo que se ha de decir y omitir de ella, 
penetrarse íntimamente de todas sus relaciones con dirección 
a un fin determinado y, sin perder de vista este fin, hacer que 
le convengan exactamente el principio y los medios que deben 
conducir a él. […] Hay talentos despiertos para la compren-
sión de la verdad y dormidos para su ordenación. Unos las co-
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locan en su espíritu como las nueces en un saco, otros como 
los eslabones en una cadena.

[…] Parecerá inútil, pero yo creo extremamente necesario 
decir que para escribir bien un libro es absolutamente nece-
sario el perfecto conocimiento de la lengua en que se escribe. 
La ciencia, la instrucción más cumplida, no bastará al autor 
que carezca de esta dote. ¿Qué digo? Sin ella nadie puede tener 
ciencia ni instrucción cumplida, cuanto menos comunicarlas. 
[…] Y no se crea que pondero una dificultad imaginaria. Ha-
blar una lengua es una cosa muy fácil porque la aprendemos en 
la niñez y perfeccionamos su inteligencia y su uso con el hábito 
de toda nuestra vida. Pero hablarla bien, hablarla con toda per-
fección, hablarla científicamente, he aquí lo raro, difícil y aun 
me atrevo a decir imposible para todo aquel que no haga un 
profundo estudio, y no tenga un grande y cuidadoso ejercicio 
en el arte de hablar y escribir bien.
(Apuntes sobre el estilo literario, Bellver, 1802)



Bien sé yo que no existen tales libros [de enseñanza], y que 
probablemente tardarán en existir; porque requiriendo gran 
fondo de talento, de instrucción y piedad, serán pocos los que, 
poseyendo estas dotes, no se hallen interrumpidos por sus em-
pleos y ocupaciones, y menos los que quieran consagrar sus 
vigilias a obras que no prometen utilidad ni gloria. Mas si el 
Gobierno, conociendo el influjo que puede tener en la pros-
peridad pública, estimulase los ingenios al desempeño de esta 
empresa con premios proporcionados a su importancia; si no 
les escasease aquellas distinciones y recompensas a que anda 
siempre unida la gloria literaria, ¿quién sería el sabio que no 
corriese en su auxilio? La empresa no es acaso tan ardua como 
puede parecer; ¿y quién sabe si la gloria de alcanzarla estará 
reservada a nuestra sociedad?
(Memoria sobre educación pública, 1802)


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Es mi voluntad, repito, que dicha librería [la del Instituto de 
Náutica y Mineralogía] sea para la villa de Gijón, a fin de que 
la pueda colocar en lugar y forma que sirva de algún provecho 
y pueda contribuir a la lectura e instrucción de sus naturales. 
Bajo el nombre de librería deberán entenderse así los libros 
que existen en mi casa de Gijón como en la de Madrid, y aun 
los que están en depósito en el mismo Real Instituto.
(Primera memoria testamentaria, Valldemosa, 31 de enero de 1802)



La libertad de opinar, escribir e imprimir se debe mirar como 
absolutamente necesaria para el progreso de las ciencias y para 
la instrucción de las naciones; y aunque es de esperar que la 
Junta de legislación medite los medios de conciliar el gran bien 
que debe producir esta libertad con el peligro que pueda re-
sultar de su abuso, es de desear que la Junta de Instrucción 
Pública proponga también sus ideas sobre un objeto tan reco-
mendable y tan análogo al fin de su erección. […]

Entre las obras que pueden salir de estos depósitos y fuen-
tes de sabiduría [las imprentas] se deben conocer, como muy 
convenientes para difundir la instrucción, los escritos perió-
dicos, los cuales por su misma brevedad y variedad son más 
acomodados para la lectura de aquel gran número de personas 
que, no habiendo recibido educación literaria ni dedicádose a 
la profesión de las letras, tampoco se acomodan bien a una lec-
tura seguida y sedentaria; pero sin embargo gustan de leer por 
curiosidad o entretenimiento esta especie de obras sueltas y 
agradables; razón por que, si fuesen bien escritas y sabiamente 
dirigidas y protegidas, serán muy a propósito para extender la 
instrucción y mejorar la opinión pública en la nación.
(Bases para la formación de un plan general de instrucción pública, Sevilla, 1809)
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Guerra y paz

Un proyecto como el ilustrado, que sostiene que la principal función del 
Estado es promover la felicidad pública, había de reflexionar amplia-
mente sobre la guerra; sobremanera en una nación que, acostumbrada 
a pensar en sí misma como un eficaz imperio cuya identidad se había 
forjado en seculares empresas de reconquista del propio territorio penin-
sular y de expansión americana, acababa de constatar su decadencia con 
los últimos Austrias y ponía sus miras en la política exterior borbónica.

En el caso de Jovellanos, encontramos, por un lado, reflexiones de 
carácter abstracto, en que se condena la guerra como un azote de la 
humanidad motivado por la ambición y la ignorancia, y se defiende 
la paz en virtud del principio de fraternidad universal que une a los 
hombres más allá de unas naciones concebidas como artificiales di-
visiones establecidas por motivos geopolíticos; por otro lado, razo-
namientos de carácter histórico, en que constata que las guerras de 
dominación dieron paso a conflictos religiosos, explícitamente cen-
surados, y a enfrentamientos alentados por criterios económicos; por 
último, argumentaciones económicas, donde se hace valer que es pre-
cisamente el gasto público a que estos enfrentamientos obligan lo que 
impide la prosperidad nacional.

Finalmente, la invasión francesa le obligará a afrontar la guerra 
como una realidad: no rehúye entonces tomar parte en ella, rehúsa 
el nombramiento del Gobierno josefino, defiende, ante los que duda-
ban, el derecho histórico de la ciudadanía a armarse y opina incluso 
sobre las formas en que ésta había de desarrollarse, una guerra de 
guerrillas que propiciaría la victoria.

En cuanto a la paz, reiteradamente, en público y en privado, re-
clama un órgano internacional de naciones confederadas que vele por 
ella, al modo del propuesto por Kant en la Paz perpetua (1795), estric-
tamente contemporánea de su anotación en el diario con motivo de la 
Paz de Basilea, que abre esta sección.



¡Oh, paz! ¡Oh, santa y suspirada paz! Por fin vuelves a enjugar 
los ojos de la afligida y llorosa humanidad. ¿Se habrán acabado 
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para siempre los horrores de la guerra? Empiezo a columbrar 
un tiempo de paz y fraternidad universal; un Consejo general 
para establecerla y conservarla.
(Diario, 18 de agosto de 1795)



La guerra forma el primer objeto de los gastos públicos, y aun-
que ninguna inversión sea más justa que la que se consagra a 
la seguridad y defensa de los pueblos, la historia acredita que 
para una guerra emprendida con este sublime fin, hay ciento 
emprendidas o para extender el territorio, o para aumentar 
el comercio o sólo para contentar el orgullo de las naciones. 
¿Cuál pues sería la que no estuviese llena de puertos, canales y 
caminos, y por consiguiente de abundancia y prosperidad, si, 
adoptando un sistema pacífico, hubiese invertido en ellos los 
fondos malbaratados en proyectos de vanidad y destrucción? 
[…] Siglos ha que la guerra, este horrendo azote de la huma-
nidad y particularmente de la agricultura, no se propone otro 
objeto que promover las artes mercantiles. Siglos ha que este 
sistema preside a los tratados de paz y conduce las negociacio-
nes políticas. 
(Informe en el Expediente de Ley Agraria, 1795)



¿Lo diré de una vez? Un gobierno ilustrado jamás emprenderá 
una guerra, jamás dejará de hacer los mayores esfuerzos para 
alejar su necesidad, y se puede pronosticar que su sabiduría 
le dará siempre medios oportunos para evitarla y, por con-
siguiente, que nunca la tendrá. La prudencia de su conducta 
pública, inseparable de su sabiduría, le dará aquella previsión, 
que excusa de antemano todos los motivos de desavenencia, 
aquella prudencia que, sobrevenidos, sabe alejarlos o reducir-
los a conciliación, aquella perspicacia que frustra las astucias 
de las negociaciones y destruye las intrigas y manejos de la 
mala política. Desde luego, no dará una injusta y no merecida 
estimación a los objetos que de muchos siglos a esta parte han 
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sido causa de ellas. Conocerá que la extensión de territorio, so-
bre no aumentar la felicidad de sus individuos, primer objeto 
de toda sociedad, excita, naturalmente, los celos de los vecinos, 
aumenta las reclamaciones exteriores y los motivos de desave-
nencia y, al fin, de rompimiento; que esto obliga a aumentar los 
medios de ataque y de defensa, a aumentar la renta pública, a 
convertirla en aquel objeto, a desatender a todos los demás y 
a causar, por consiguiente, la ruina de la nación, porque men-
guará la fortuna de los individuos, al mismo tiempo que los 
medios.

¿Quiere V. m. un ejemplo doméstico? Está bien a la mano. 
España jamás poseyó tanta prosperidad como bajo los Reyes 
Católicos. Reunidos a la Corona de Castilla los dominios de 
Aragón y el imperio de América, animada la industria, exten-
dido el comercio, aumentada la población, parecía que nada 
faltaba al lleno de su gloria. Sin embargo, su gobierno enton-
ces o emprendió, o no trató de evitar continuas guerras, o no 
supo. Fue preciso levantar ejércitos, formar escuadras, hacer 
expediciones exteriores, todo a fuerza de oro. El recurso fue 
aumentar las contribuciones, y como las guerras continuaron 
fue necesario recurrir a nuevos arbitrios e imponer nuevas 
contribuciones. Alcabala, millones, cientos, estancos, juros, 
enajenaciones de oficios…, he aquí las consecuencias de la 
guerra. Sin ella, las contribuciones que pagaba el reino bajo los 
Reyes Católicos bastarían hoy para la sustentación del Estado.
(Tercera carta a Godoy. Sobre el medio de promover la prosperidad nacio-
nal, 1796)



Guerras hubo siempre; mas hubo tiempos en que no pudo de-
jar de haberlas. Hubo de muy antiguo algunas constituciones 
caracterizadas por esta necesidad; pero en los siglos de que se 
habla lo estaban todas las de Europa. Y qué, en el tiempo anti-
guo, en el medio, ahora y en lo futuro, ¿tuvo la guerra, tiene ni 
tendrá (si Dios no aleja este azote de sobre el género humano) 
más que una causa? Todos dirán que la ambición, y así es; mas 
yo pongo sobre ella la ignorancia, aquella ignorancia que fue 
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más antigua que Rómulo, y aun que Licurgo, y que volvió con 
los godos. Ora fuese su fin la extensión de dominio, ora la del 
comercio, ora el soñado espíritu de equilibrio, ora el de eti-
queta y representación política, ¿no es la ignorancia quien las 

excitó y encendió? ¿Lo diré todo? Aun las de religión nacieron 
de este principio, porque ¿quién duda ya que no debe ser de-
fendida more castrorum?
(Carta a Carlos González de Posada, Gijón, 1 de junio de 1796)



No os negaré yo que los hombres, abusando de la geografía, 
han prostituido sus luces a la dirección de tantas sangrientas 
guerras, tantas feroces conquistas, tantos horrendos planes de 
destrucción exterior y de opresión interna como han afligido 
al género humano; pero ¿quién se atreverá a imputar a esta 
ciencia inocente y provechosa las locuras y atrocidades de la 
ambición? ¿No será más justo atribuir a sus luces estos pa-
sos tan lentos, pero tan seguros, con que el género humano 
camina hacia la época que debe reunir todos sus individuos 
en paz y amistad santa? ¿No será más glorioso esperar que la 
política, desprendida de la ambición e ilustrada por la moral, 
se dará prisa a estrechar estos vínculos de amor y fraternidad 
universal que ninguna razón ilustrada desconoce, que todo co-
razón puro respeta y en los cuales está cifrada la gloria de la es-
pecie humana? Entonces ya no indagará de la geografía nacio-
nes que conquistar, pueblos que oprimir, regiones que cubrir 
de luto y orfandad, sino países ignorados y desiertos, pueblos 
condenados a oscuridad e infortunio, para volar a su consuelo, 
llevándoles, con las virtudes humanas, con las ciencias útiles y 
las artes pacíficas, todos los dones de la abundancia y de la paz, 
para agregarlos a la gran familia del género humano, y para 
llenar así el más santo y sublime designio de la creación.
(Discurso sobre la Geografía Histórica, pronunciado en el Instituto Asturiano 
el 16 de febrero de 1800)


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Los escritos de los antiguos filósofos y la conducta de los an-
tiguos pueblos acreditan hasta qué punto habían perdido de 
vista estas obligaciones naturales. Si de una parte establecieron 
la esclavitud y violaron en ella todos los derechos de la humani-
dad, de otra, no menos inhumanos, miraban como sinónimos 
los nombres de extranjero y enemigo. De aquí nació aquella 
política destructora, cuyos proyectos de engrandecimiento y 
vanagloria se levantaron sobre la ruina de cuanto estaba fuera 
de su círculo. La fuerza y el fraude fueron sus medios; sus ins-
trumentos, la muerte y la desolación; y una dominación sin 
límites, y por lo común tan funesta a los usurpadores como a 
los subyugados, su objeto y último fin. De aquí también aque-
lla vergonzosa rivalidad de intereses, ya políticos ya mercan-
tiles, que armó unas naciones contra otras, y a cuyo impulso 
se persiguieron, se suplantaron y conspiraron a su recíproca 
destrucción. Tal es la suma de la historia, no ya de los pueblos 
bárbaros, sino de las sabias repúblicas de Grecia y Roma; tal 
de la de Tiro y Sidón y Cartago. He aquí el origen de tantas 
guerras como afligieron al género humano desde sus más re-
motas épocas. ¡Y ojalá que la historia moderna no presentase 
también tantos ejemplos de esta feroz política! […] ¿Quién no 
ve que en el progreso de esta ilustración los gobiernos traba-
jarán sólo y constantemente en la felicidad de los gobernados, 
y que las naciones, en vez de perseguirse y destrozarse por 
miserables objetos de interés y ambición, estrecharán entre sí 
los vínculos de amor y fraternidad a que las destinó la Provi-
dencia? ¿Quién no ve que el progreso mismo de la instrucción 
conducirá algún día, primero las naciones ilustradas de Eu-
ropa, y al fin las de toda la tierra, a una confederación general, 
cuyo objeto sea mantener a cada una en el goce de las ventajas 
que debió al cielo, y conservar entre todas una paz inviolable 
y perpetua, y reprimir, no con ejércitos ni cañones, sino con el 
impulso de su voz, que será más fuerte y terrible que ellos, al 
pueblo temerario que se atreva a turbar el sosiego y la dicha del 
género humano?
(Memoria sobre educación pública, 1802)


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¿Pero cree usted que nos hallamos en estado de adelantar cosa 
alguna con exhortaciones? No, amigo mío, es menester desen-
gañarse. La nación se ha declarado generalmente y se ha decla-
rado con una energía igual al horror que concibió al verse tan 
cruelmente engañada y escarnecida. El desorden mismo que 
reina en sus primeros pasos es la mejor prueba del furor que 
los incita. Hacerla retroceder ya no es posible; ni lo consenti-
rían los que saliendo al frente han autorizado los primeros mo-
vimientos de las provincias. Dirá usted que corren a su ruina, y 
así lo creo; pero esta consideración, ¿de qué vale cuando no es 
la luz de la reflexión la que guía, sino el ímpetu del sentimiento 
el que mueve y arrebata? Por eso dije a usted, y le repito, que 
la guerra civil era inevitable. Esto deben reflexionar ustedes y 
todos los que en tiempos tan desdichados tienen la desgracia 
de mandar, y pues que el gran problema de si convendría in-
clinar la cerviz o levantarla está ya resuelto, resolver otro que 
aún queda en pie: ¿es por ventura mejor una división que arma 
una parte de la nación contra el todo, para hacer su opresión 
más segura y sangrienta, o una reunión general y estrecha que 
hará el trance dudoso y tal vez ofrecerá alguna esperanza de 
salvación? Perdone usted a mi amistad la presente reflexión. 
No la haría si no le conociese.
(Carta a José de Mazarredo y Salazar, Jadraque, 21 de junio de 1808)



Yo no sigo un partido, sigo la santa y justa causa que sostiene 
mi patria, que unánimemente adoptamos los que recibimos 
de su mano el augusto encargo de defenderla y regirla, y que 
todos habemos jurado seguir y sostener a costa de nuestras 
vidas. No lidiamos, como pretendéis, por la Inquisición ni por 
soñadas preocupaciones, ni por el interés de los grandes de Es-
paña; lidiamos por los preciosos derechos de nuestro rey, nues-
tra religión, nuestra constitución y nuestra independencia. Ni 
creáis que el deseo de conservarlos esté distante del de destruir 
cuantos obstáculos puedan oponerse a este fin; antes, por el 
contrario, y para usar de vuestra frase, el deseo y el propósito 
de regenerar la España y levantarla al grado de esplendor que 
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ha tenido algún día, y que en adelante tendrá, es mirado por 
nosotros como una de nuestras principales obligaciones. […] 
No hay alma sensible que no llore los atroces males que esta 
agresión ha derramado sobre unos pueblos inocentes, a quie-
nes, después de pretender denigrarlos con el infame título de 
rebeldes, se niega aun aquella humanidad que el derecho de la 
guerra exige y encuentra en los más bárbaros enemigos. Pero, 
¿a quién serán imputados estos males? ¿A los que los causan, 
violando todos los principios de la naturaleza y la justicia, o a 
los que lidian generosamente para defenderse de ellos, y alejar-
los de una vez y para siempre de esta grande y noble nación?
(Carta al general Horacio Sebastiani, Sevilla, 24 de abril de 1809)



Veo que este remedio es lento; pero esta desgraciada guerra 
no es de un día. En otras, con un pequeño o grande sacrificio 
se compran los bienes de la paz; en ésta, en que se lucha por 
la libertad, no hay medio de aceptarla sin ella, y es menester 
recobrarla o morir. Por fortuna, el enemigo tiene otras muy 
poderosas distracciones y corre otros peligros; entretenerle, 
detenerle, cansarle, puede bastar a su ruina. Para vencer, al fin, 
nos basta no ser del todo vencidos, y cuando no debamos la 
victoria a las armas, la deberemos al tiempo.
(Carta al general Joaquín Blake, Sevilla, 6 de julio de 1809)
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Sanidad pública y salud

Convencidos de que la obligación primordial del Estado era promover 
la felicidad pública, los ilustrados situaron la sanidad entre los objetos 
prioritarios de su acción de gobierno. Se concentraron en favorecer la 
formación del personal responsable; en desarrollar planes de mejora 
de las condiciones higiénicas tanto de cárceles, hospitales y hospicios 
como de las propias ciudades, con canalización de aguas y desecación 
de zonas pantanosas, y en la prevención de las enfermedades y de su 
contagio, cuyo triunfo señero fue la implantación de la vacuna contra 
la viruela (principal causa de mortalidad en el siglo xviii).

Jovellanos prestó especial atención a estas cuestiones: en Sevilla 
previó el posible contagio que el empeño de ropas podía ocasionar 
al Montepío, justificó el pago de los impuestos indirectos cuando se 
vinculaban a consumos perjudiciales a la salud, como el alcohol, y, 
junto a otros ilustrados, redactó una prolija normativa sanitaria para 
el hospicio, en que se establecía desde la ventilación de las estancias 
mediante ingenios mecánicos al obligado aseo y muda diaria. Una 
tertulia fue el desconocido juguete literario de que se sirvió para po-
ner en solfa la aparatosa indumentaria infantil y femenina, argumen-
tando ser contrarias al cómodo desenvolvimiento y la propia salud; y 
una carta pública sin firma, su defensa de la polémica legislación que 
impedía los enterramientos en las iglesias y promovía la construcción 
de aireados cementerios.

En el plano personal, Jovellanos no desdeñó el cuidado de su pro-
pia salud, de cuyos achaques, fueran resfriados, estreñimiento o pér-
dida de visión, dejaba prolijas anotaciones en el diario. Largos paseos 
diarios por San Lorenzo o a caballo por los alrededores de la ciudad 
eran su ejercicio físico más habitual. Con las aguas del Real Balnea-
rio de Carlos III, en Trillo, intentó paliar las molestias digestivas que 
sufría a raíz del intento de envenenamiento de que fue objeto siendo 
ministro. Incluso encarcelado en Bellver frecuentaba el ejercicio y 
los baños de mar, procuraba dormir la siesta y consumir menestras y 
frutas. Buenos libros y proyectos ayudaban a ocupar la mañana y la 
cabeza; y unas partidas de naipes la noche. En la Memoria en defensa 
de la Junta Central hace un excepcional y lúcido análisis de su salud 
física y mental tras el encierro en Bellver; y en la carta que cierra esta 
sección, enviada a un gijonés desconocido en fecha que ignoramos, 
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plantea un régimen de vida cuyos consejos, aunque del siglo xviii, no 
parecerán tan lejanos a los lectores del siglo xxi.



Que respecto de ser el de Sevilla un clima excesivamente calu-
roso, y donde, por lo mismo, es mayor el número de personas 
que adolecen de enfermedades contagiosas, y el riesgo de que 
se propaguen, para evitar un contagio general, se arregle, con 
consulta de médicos, el mejor método de custodiar las prendas 
de ropas usadas, si acaso la superioridad del Consejo no deter-
mina prohibir su admisión, para afianzar la mayor seguridad 
en un asunto en que se arriesga la salud pública.
(Informe del Real Acuerdo de Sevilla al Real Consejo de Castilla sobre el estable-
cimiento de un montepío en aquella ciudad, Sevilla, 19 de diciembre de 1775)



Igualmente, como no hay impuesto más justo que el que se 
carga sobre aquellas cosas que no siendo de un consumo pre-
ciso es su uso no solamente excusable sino notablemente per-
judicial a la salud pública, parece convenientísimo se pensase 
en un arbitrio o arbitrios que abrazasen estos objetos, y nin-
guno aparece a primera vista más útil que el de cargar siquiera 
un real (que es cosa sumamente moderada y equitativa) so-
bre cada arroba de vino del que entrase en los pueblos, o del 
que entrase en las capitales del partido aplicado para el mismo 
fin; y si no resultase un conocido beneficio para las casas de 
caridad con esta imposición, ¿cuántos resultarían a favor de 
sus naturales cuyos excesos son efectos de un temperamento 
ardiente, propio del clima, aumentado con el uso frecuente de 
este licor, las más veces pernicioso?
(Jovellanos y otros autores: Informe sobre hospicios que hizo al Consejo la 
Real Sociedad Patriótica de la Ciudad y Reino de Sevilla, 5 de septiembre de 
1778)





87

El [Hospicio] General de esta ciudad [Sevilla], no pudiendo 
ser fuera de su población, debe ser en un paraje ancho y es-
pacioso, en que los aires tengan fácil entrada y comunicación; 
y, además, debe situarse en el extremo de la ciudad, para que 
las personas que han de habitarla no respiren en su ambiente 
interior inficionado con su misma transpiración las dolencias 
o la muerte, como para que el principio de infección que puede 
contraer el aire de los mismos hospicios no se comunique a los 
que viven en lo interior de la población. Con ese mismo fin, 
éste y los demás hospicios deberán situarse en sitios altos y 
bien ventilados, distantes de lagunas y aguas remansadas para 
que el aire que en ellos se respira sea más puro y saludable.

En sus fábricas deberá atenderse, más que a la elegancia, a 
la solidez y comodidad del edificio, así con respecto a su venti-
lación como a la división interior que exigen los varios usos y 
destinos de la casa. Los dormitorios, refectorios, salas de labor 
y demás piezas en que han de dormir y habitar frecuentemente 
los hospicianos deberán hacerse de manera que puedan recibir 
el aire exterior y ventilarse por todas partes; lo que se logra-
ría ya haciendo el edificio aislado, ya a cuatro vientos, ya por 
medio de grandes patios o corrales interiores con andanas y 
corredores altos, que, por otra parte, serán muy convenientes 
para comodidad de los mismos edificios y de las labores que se 
hagan en ellos. Las oficinas y cuartos que hemos citado debe-
rán ser en lo posible grandes y espaciosos, las ventanas han de 
ser muy rasgadas. El autor del tratado De la salud de los pueblos 
desea que las ventanas de estos edificios sean rasgadas hasta 
los techos, porque prueba que todos los vapores transpirados 
suben a lo alto de ellos, y sólo por este medio puede renovarse 
el aire superior en que andan mezclados dichos vapores. Los 
dormitorios, si lo permitiese el clima del país, deberán colo-
carse en la parte más alta del edificio como más sana que los 
cuartos bajos, que, por lo común, son más húmedos y más di-
fíciles de ventilarse.

Deberá cuidarse mucho de que los lugares comunes se 
edifiquen de manera que no exhalen mal olor ni infesten con 
vapores fétidos el ambiente interior del edificio. El método se-
ñalado por monsieur Duhamel para la construcción de estas 
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oficinas es excelente y fácil de practicar; por lo cual, debería 
obligarse a los arquitectos a que lo observasen y aun a hacer 
sobre este punto una ordenanza general de policía que obligase 
en todas partes; por lo que deberán colocarse en las partes más 
retiradas del edificio, y distantes cuanto sea posible en los hos-
picios, no sólo para el uso de las fábricas y manufacturas es-
tablecidas en ellos, sino para que se provean abundantemente 
para su limpieza y demás usos domésticos.

Segundo, los dormitorios no deberán tener otro uso que el 
de su destino; levantados los pobres, deberán abrirse las puer-
tas y ventanas, y conservarse así todo el resto del día para que 
reciban la precisa ventilación, sin que se cierren más que en 
las horas fuertes de sol, en el estío, y por la noche desde las 
oraciones.

Tercero, además de esto deberán barrerse y sahumarse dia-
riamente, deberán limpiarse los techos y paredes diariamente 
también si fuese posible; no tanto para librarlos del polvo, 
cuanto para mover y agitar el aire superior, haciendo que se 
renueve por medio del que entre por medio de puertas y venta-
nas. Estas precauciones son muy necesarias según el dictamen 
del autor del libro titulado De la salud de los pueblos.

Cuarto, toda la ropa de las camas deberá tenderse diaria-
mente, así en las barandas de los corredores altos como en 
sogas puestas en ellos, para que reciban el aire puro y no con-
traigan inmundicia ni infección alguna, doblándose después y 
recogiéndose cada una a su lugar; teniendo también cuidado 
del aseo de las camas o tarimas y, especialmente, de los vasos 
inmundos.

Quinto, cuando los hospicios no estén fabricados según las 
ideas propuestas y no puedan recibir la ventilación en la forma 
señalada, se podría solicitar la renovación del aire por los me-
dios extraordinarios que se han inventado a este fin, cuales 
son el horno y fogón de mister Sulon, inglés, la chimenea de 
ventilación de monsieur Duhamel, o el ventilador de monsieur 
Ales, de que se usa en la cárcel principal de Londres, y corre 
traducido del inglés.

Sexto, finalmente se deberá tener gran cuidado con el aseo 
de las personas de los pobres, haciendo que se laven y peinen 
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diariamente y que se muden las ropas, especialmente interio-
res, con la posible frecuencia, castigando en ellos el desaliño 
como un defecto reprehensible contrario a la decencia y a las 
costumbres.
(Jovellanos y otros autores: Informe sobre hospicios que hizo al Consejo la 
Real Sociedad Patriótica de la Ciudad y Reino de Sevilla, 5 de septiembre de 
1778)



Don Emeterio: […] ¿Queréis que descuidemos el aseo de los 
niños? ¿O pretendéis que los hijos de un caballero o un rico 
comerciante vayan vestidos como los de un plebeyo?

Marquesa: Ved ahí dos cosas a que no se puede respon-
der de una vez. El aseo es un objeto esencial a la educación; 
acostumbrad a los niños a la limpieza y el aseo, y los amarán 
toda su vida. Yo no veo la necesidad de distinguir las clases 
por el color o la forma del vestido. Harto distinguidas están 
en la sociedad por las leyes y las costumbres y harto lo serán 
por su materia; pues mientras usted renueva el vestido de sus 
hijos, el pobre remendará y zurcirá las groseras ropas de los 
suyos.

Don Teodoro: Añadid a esto que la forma, debiendo ser 
determinada por la naturaleza, ni puede ser indiferente, ni su-
frir distinciones que ella desconoce. La niñez es la edad de la 
acción y del desenvolvimiento: el mucho abrigo la disipa, las 
ropas largas la embarazan, las muy ajustadas la enflaquecen. 
Todo esto tiene relación con la salud y la robustez; todo, por 
consiguiente, debe ser igual.

Marquesa: Veo que tenéis razón; pero pues que la elec-
ción de estas formas debe ser libre y ellas pueden variarse sin 
salir de vuestros principios, ¿por qué reprobaréis que un caba-
llero vista los suyos como le acomode?

Don Teodoro: Tal no pretendo. Veo que la forma del ves-
tido admite mucha variedad; pero ¿no habrá alguna que sea 
precisamente la mejor? Pues ésa quería yo; ésa adoptará la 
educación cuando la instrucción, y no el capricho, la dirija. 
Aun el color no me parece indiferente en este punto. Vestid a 
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un niño de blanco, y una de dos: o le dejaréis puerco o le ha-
réis mudar veinte veces al día. Su ocupación será correr, saltar, 
jugar con cuanto encuentre. Hacedle amar la limpieza, mirar 
con disgusto el desaliño; pero vestidle de un color que no le 
embarace a sus acciones y a sus juegos.

Marquesa: Esta observación es también muy frecuente en 
las niñas. ¿Creeréis que he estado siempre persuadida a que la 
esterilidad de Marianita tiene su origen en el uso de la cotilla? 
Yo me crié con ella; sé que la acostumbraron a ajustarse desde 
muy niña y, por más que la predico, no puedo quitarle esa cos-
tumbre. Dice que sin la cotilla no sabe tenerse; que si la afloja 
siente debilidades de estómago; y yo tengo para mí que estas 
debilidades, estos vapores y estas continuas indisposiciones 
que la afligen tienen allí su origen.

Don Emeterio: La cosa es posible; pero ved la niña de la 
vizcondesa tan llena de males, y dice Marianita que es por ha-
ber adoptado la moda de andar floja.

Marquesa: Y tiene razón. El mal está siempre en los extre-
mos. Llevaba antes cotilla; ahora ni corsé. Iba antes abrigada, 
ahora sin ropas, porque el vestido a la griega no las permite: los 
brazos hasta el hombro; se ha descubierto el pecho, parte de la 
espalda… ¿Qué queréis?… Noches pasadas se resfrió al salir 
del baile; el tiempo estaba cruel: ¿cómo queréis que tales usos 
sean indiferentes a la salud?
(Conversación sobre el origen del lujo, Madrid, 1787)



Es verdad que en las pequeñas poblaciones hay menos muer-
tos, y menos entierros, pero también hay menor número de 
iglesias; estas iglesias son más reducidas; por lo común, ni es-
tán enlosadas, ni se cuida tanto de su aseo y ventilación; en 
ellas está el aire menos movido, porque ni hay órganos, ni 
canto de coro; está menos purificado, porque no hay grandes 
iluminaciones, ni frecuente uso de inciensos y de aromas; la 
forma misma de soterrar y hacer las mondas es en ellas me-
nos aseada y diligente, de suerte que, todo bien compensado, 
puede decirse que es igual, si no mayor, la necesidad de cemen-
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terios en los lugares cortos que en los grandes. Ninguno, pues, 
debe exceptuarse del cumplimiento de la ley.

[…] Duda V. también dónde se deben hacer los cemen-
terios, y me parece que desea reconcentrarlos en los mismos 
pueblos y colocarlos junto a las iglesias; mas tampoco soy de 
esta opinión. Cuando la política trata de arreglar un estable-
cimiento nuevo y conveniente, debe perfeccionarle en cuanto 
pueda; y sin duda el nuestro será más perfecto si todos los ce-
menterios saliesen de poblado. Deje V. a los muertos un des-
canso exento de la perturbación y bullicio de los vivos; libre a 
los vivos de la inficionada atmósfera que ha de cubrir la mo-
rada de los muertos; y confórmese así con el sentimiento de to-
dos los pueblos de la tierra. Los antiguos españoles enterraban 
en los montes, los griegos a orilla de los caminos públicos, y los 
romanos en sus tierras y predios particulares, pero ningunos 
en poblado.

[…] En los pueblos agregados es preciso buscar un lugar a 
conveniente distancia de sus muros y arrabales: un lugar alto, 
bien ventilado y que tenga la mejor exposición posible. En esto 
es necesario proceder siempre con el dictamen de los físicos, 
para no errar en materia tan grave.

[…] Quedemos, pues, en que los cementerios pueden pre-
servar los derechos sepulcrales de las familias y las iglesias 
recibir monumentos erigidos a la memoria de los hombres 
célebres. Pero entre tanto me parece que es indispensable al-
guna precaución, y voy a indicarla. Nada es más justo que el 
que se conserven a las familias estos honores poseídos de largo 
tiempo que son ya una preciosa porción de su propiedad, y 
por la mayor parte la remuneración de su piedad y de grandes 
beneficios hechos a la iglesia. Mas tampoco se podrá negar que 
es indispensable conciliarlos con el objeto de la salud pública 
que ha dictado el establecimiento de los cementerios. A este fin 
creo que convendría declarar que ninguna que tuviese derecho 
de enterramiento en la iglesia pudiese disfrutarlo sino con dos 
precauciones: una, que el cadáver que se enterrase hubiese de 
ser en caja de plomo cerrada y soldada con el mayor cuidado; 
otra, que no estando embalsamado el cadáver, se hubiese de 
echar en la caja antes de cerrarla una determinada porción de 
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cal para consumirle. [�] La policía debería cuidar de la obser-
vancia de estas precauciones, y así quedaría preservado el pú-
blico de toda contingencia.
(«Carta sobre la erección de cementerios», en Viaje de España, 1788)



Desde entonces volví toda mi atención al cuidado de mi salud. 
Empezaba ya a experimentar mucho alivio en ella, a favor del 
régimen y remedios adoptados. Las píldoras de opio, calmando 
la tos y conciliando el sueño, me permitían algún descanso por 
la noche; un parche en la nuca fue descargando mi cabeza, la 
leche de burra templando mi sangre, y el ejercicio a orilla del 
Henares y por las fértiles huertas de Jadraque reparando poco 
a poco mis fuerzas. Cuando hube recobrado algunas, empecé 
el ejercicio a caballo, y aunque había pensado terminar la cura-
ción con los baños termales de Trillo, el médico prefirió los del 
Henares, que tomé por muchos días, y como en aquella sazón 
la gloriosa victoria de Bailén abriese a la nación tan risueñas 
esperanzas, concurrió también a la total reparación de mi sa-
lud, ya que no a la del estrago que los años y los trabajos habían 
hecho en mi constitución.

En esta situación me hallaba cuando un posta despachado 
por la Junta General del Principado de Asturias llegó a Jadra-
que el 8 de setiembre, con el aviso de estar nombrado para 
el Gobierno Central, junto con mi ilustre y amado amigo el 
marqués de Camposagrado. Por más que este distinguido tes-
timonio del aprecio de mis paisanos fuese tan grato para mi 
corazón, confieso que me hallé muy perplejo en la aceptación 
de tan grave cargo, por juzgarle muy superior al estado de mis 
fuerzas. Contaba ya sesenta y cinco años; de resultas de los pa-
sados males y molestias, mi cabeza no quedó capaz de ningún 
trabajo que pidiese intensa y continua aplicación, y mis ner-
vios, tan débiles e irritables, que no podían resistir la más pe-
queña alteración del espíritu. Cualquiera sensación repentina 
de dolor o alegría, cualquiera idea fuerte, cualquiera expresión 
pronunciada con vehemencia, los alteraba y conmovía, y tal 
vez añudaba mi garganta y arrasaba mis ojos en lágrimas in-
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voluntarias; y esto, unido al horror y aversión que mis pasadas 
aventuras me habían inspirado a toda especie de mando, me 
hicieron vacilar mucho sobre mi resolución.
(Memoria en defensa de la Junta Central,1811)



Muy señor mío y de mi mayor estimación: 
Los vahídos de que usted me habla en su favorecida de once 

del pasado [mes] empiezan a alterar la indiferencia con que 
antes miré esta novedad, y a darme algún cuidado, no por su 
naturaleza, que la experiencia acredita ser inocente, sino por 
su frecuente repetición. Pero como yo conozco su causa y estoy 
persuadido a que usted tiene en su mano, cuando no remo-
verla del todo, aminorarla y templarla mucho, quiero destinar 
esta carta a hablar solamente de un asunto que es tan impor-
tante para usted y que interesa tan tiernamente a sus amigos.

Bien creo que en este accidente tenga alguna parte la com-
plexión de usted. Yo la conozco como la mía, y sé que es ar-
diente, sanguínea e irritable; pero en esto mismo tiene usted 
una libranza de larga vida si, en vez de exaltar aquellas calida-
des, las templa, las modera y aplaca. ¿Halo hecho usted alguna 
vez? No por cierto. Por lo menos no lo ha hecho en el tiempo 
que yo he podido ser testigo. Acuérdese usted de los afanes que 
sufrió en la última época de sus amores, de los que le costó su 
maldito y desgraciado pleito, de las pendencias que riñó des-
pués con los ruines del Ayuntamiento, de la pena con que vio 
la muerte de algunos amigos, los males y desgracias de otros 
y de sus tristes consecuencias, y sobre todo de los afanes de 
ese maldito empleo, que tomado con templanza hubiera pre-
sentado a usted un decoroso remedio contra el fastidio de la 
ociosidad, pero que su actividad ha convertido en continua 
zozobra y tormento. Y bien, ¿puede usted dudar que éstas son 
las primeras causas de sus vahídos? Si, pues, añade a ellas poco 
cuidado en la comida y régimen, y un furor y exceso irracional 
en el trabajo, no tendrá que ir a buscar a otra parte las demás.

Vamos, pues, al remedio. Usted le conoce, él está en su 
mano, su conservación le requiere, su familia y sus amigos le 
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ansían, y si usted los ama debe hacer a lo menos por ellos lo 
que nunca ha hecho, ni acaso haría por sí solo.

Sé muy bien que usted estima en poco la autoridad tan 
contradicha y el interés tan cercenado de su empleo. ¿Por qué, 
pues, le sacrificará su conservación? Una de dos, o hacer suave 
y compatible con ella el trabajo, o abandonarle del todo. Lo 
primero fuera fácil en otro; en usted, que no sosiega si no lo 
hace todo por sí y con ímpetu, muy difícil. Pero, pues es nece-
sario, ¿por qué no vencerá su natural actividad? ¿Son acaso tan 
difíciles los negocios que ofrece, que no se puedan desempeñar 
por otro? ¿No palpa usted que en ellos el óptimo desempeño 
cuesta mucho y nada vale, y que el salir adelante a la ordinaria 
cuesta menos y vale tanto? Sea, pues, primera regla que us-
ted elija una persona en quien descargue el trabajo. ¡Ojalá que 
estuviera ahí quien de buena gana le reduciría a una simple 
firma, sin dejarle ni leer siquiera el texto!

Aligerado el trabajo y separada la imaginación de los nego-
cios, resta establecer un buen régimen. Su principio, la dieta. 
Dieta, amigo mío, dieta, si es preciso hasta el punto de desear 
echar el diente a una esquina. Dieta no sólo de comida, sino 
de bebida. Bien sé que no hay exceso en ella, y con todo, si es 
posible, quisiera que me dejase el vino, y si no que bebiese po-
quísimo, y flojo o aguado, y nunca, nunca, nunca licores. Y ese 
maldito tabaco, cuyo aroma ataca continuamente los órganos 
del cerebro, ¿por qué no se dejará del todo, y si no es posible, 
no se reducirá al mínimo? Por último, largo ejercicio diario 
a pie, pero despacio y sin romperse las espinillas como de 
costumbre, y sobre todo frecuente ejercicio a caballo, con un 
buen criado a la pierna, por si algo ocurre. ¿No se podría pedir 
una licencia y hacer un viajecito a León a reconocer aquellas 
obras, informarnos de ellas y ver aquellos amigos? La estación 
va siendo mala; no importa, pues que importa el objeto. Si no, 
ir y venir a Oviedo, a Avilés, a cualquiera parte, y a cualquiera 
cosa, la costa, Somió, Porceyo, Carrió, etc., etc.

Yo bien creo que estaremos de acuerdo en que esto y no 
otra cosa es lo que a usted conviene. ¿A qué, pues, consultar? 
¿A qué exponerse a que los médicos le alejen de tan buen y 
tan bien conocido sendero? Si estuviésemos en otra estación, 
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yo aconsejaría a usted más bien los baños en el mar; pero ella 
volverá y convendrá probarlos, aunque sin zabullir ni mojar la 
cabeza. Acaso equivaldrán baños tibios de tina; pero ni tengo 
igual confianza en ellos, ni los creo necesarios si se establece 
el régimen en lo demás. Ánimo, pues, amigo mío; fuera de las 
dietas y sus tres artículos, nada en él hay de duro ni difícil. 
¿No hará usted este sacrificio a su propia conservación? ¿No 
le hará a la tierna inquietud de su buena madre y hermanos y 
sobrinos? ¿No le hará a la zozobra de sus amigos? ¿Y al ruego 
ardiente del primero de todos, a quien la sola esperanza de 
abrazarle le es de tan dulce consuelo? Creo que sí, y que ambos 
tendrán este gusto, y no tarde. Consérvese usted, pues, para él, 
para sí, para todos, y mándeme a mí como su más apasionado 
servidor.
(Carta a persona desconocida, s. l., s. f.)



96

Diversiones públicas

Un ocio activo y disfrutado en sociedad es también un factor deter-
minante de la felicidad pública; por ello, ante las sucesivas prohibi-
ciones y reglamentos que derivan del «furor de mandar» y pretenden 
prohibir o regular las diversiones públicas invocando el orden y la 
seguridad, Jovellanos reclama libertad y protección, apela a la compa-
sión y humanidad y advierte de posibles funestas consecuencias: «no 
basta que los pueblos estén quietos; es preciso que estén contentos».

Junto a su conocida defensa de las romerías de Asturias como 
recreación «honesta y sencilla», puede situarse una enérgica reacción 
en que con irónica dureza responde a un particular que abogaba en 
la prensa por el cierre de las tabernas los domingos, y también la Me-
moria sobre las diversiones públicas, en que propone a la Academia 
de la Historia, no que se cierren los teatros, como quería el Consejo 
de Castilla, sino que se reformen, y que se organicen bailes, saraos y 
máscaras, y que se facilite la apertura de «casas de conversación», o 
cafés; en fin, que el Estado mantenga y establezca espacios de sociabi-
lidad en que los ciudadanos puedan disfrutar seguros y sin trabas de 
un ocio compartido.



Es un proyecto graciosísimo el de cerrar las tabernas en aque-
llos días [festivos]. Según los principios del autor, deberemos 
cerrar también las pastelerías, las posadas, los bodegones, etc., 
y esto hará el proyecto más útil y gracioso. […] Yo tengo a unas 
y otras por necesarias, y necesarias precisamente para las gen-
tes que no tienen alcobas ni cocinas. ¡Cuántas hay de esta clase 
en Madrid! ¡Cuántos que, después de comer un pedazo de pan 
negro o una mala sopa, necesitan reparar su naturaleza con los 
espíritus del vino! Sin criado que pueda traérsele, sin botella 
en que reservarle, sin vaso en que beberle, ¿querrá obligársele 
a una privación tan dura e inclemente? Vayan en hora buena a 
beber a los tejares, ¿qué importa?, ¿por qué les hemos de envi-
diar esta inocente diversión? Para este pueblo sencillo y labo-
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rioso no se han hecho, ciertamente, esos costosos espectáculos 
que el Gobierno, arrastrado de una triste necesidad, permite 
para los poderosos. Una tarde serena, un campo abierto y libre, 
la compañía de dos amigos, una botella y un trozo de queso es 
toda su recreación. Por lograrla ha trabajado, ha sudado, se ha 
consumido seis días enteros…, ¿y se quiere privarle de ella?, ¿y 
podrá la humanidad mirar con serenidad este inconsiderado 
rigorismo?

Pero… se emborrachan… y ¿qué pasa en los teatros?, ¿en 
los paseos?…, ¿en las fondas?…, ¿en las casas particulares?…, 
¿en los templos mismos? De aquel principio resultaría la ne-
cesidad de cerrar las tabernas en todo tiempo, pues la em-
briaguez es positivamente mala y prohibida en cualquier día. 
Digan Vms. al colector que se compadezca del pueblo, que se 
duela de verle siempre en el afán y la opresión y que le deje 
olvidar alguna vez su triste suerte, y la horrible distancia que 
hay entre sufrir la miseria y aumentarla.
(Segundo ahecho, Madrid, noviembre de 1786)



Este pueblo necesita diversiones, pero no espectáculos. No ha 
menester que el gobierno le divierta, pero sí que le deje diver-
tirse. En los pocos días, en las breves horas que puede destinar 
a su solaz y recreo, él buscará, él inventará sus entretenimien-
tos. Basta que se le dé libertad y protección para disfrutarlos. 
Un día de fiesta claro y sereno en que pueda libremente pasear, 
correr, tirar a la barra, jugar a la pelota, al tejuelo, a los bolos, 
merendar, beber, bailar y triscar por el campo, llenará todos 
sus deseos y le ofrecerá la diversión y el placer más cumplidos. 
¡A tan poca costa se puede divertir a un pueblo, por grande y 
numeroso que sea!

[…] El celo indiscreto de no pocos jueces se persuade a que 
la mayor perfección del gobierno municipal se cifra en la suje-
ción del pueblo, y a que la suma del buen orden consiste en que 
sus moradores se estremezcan a la voz de la justicia, y en que 
nadie se atreva a moverse ni cespitar al oír su nombre. En conse-
cuencia, cualquiera bulla, cualquiera gresca o algazara recibe el 
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nombre de asonada y alboroto; cualquiera disensión, cualquiera 
pendencia es objeto de un procedimiento criminal, y trae en 
pos de sí pesquisas y procesos y prisiones y multas, y todo el 
séquito de molestias y vejaciones forenses. Bajo tan dura policía, 
el pueblo se acobarda y entristece y, sacrificando su gusto a su 
seguridad, renuncia [a] la diversión pública e inocente, pero sin 
embargo peligrosa, y prefiere la soledad y la inacción, tristes a la 
verdad y dolorosas pero al mismo tiempo seguras.

De semejante sistema han nacido infinitos reglamentos 
de policía, no sólo contrarios al contento de los pueblos, sino 
también a su prosperidad, y no por eso observados con menos 
rigor y dureza. En unas partes se prohíben las músicas y cen-
cerradas, y en otras las veladas y bailes. En unas se obliga a los 
vecinos a cerrarse en sus casas a la queda, y en otras a no salir 
a la calle sin luz, a no pararse en las esquinas, a no juntarse en 
corrillos y a otras semejantes privaciones. El furor de mandar 
y, alguna vez, la codicia de los jueces han extendido hasta las 
más ruines aldeas reglamentos que apenas pudiera exigir la 
confusión de una corte; y el infeliz gañán, que ha sudado sobre 
los terrones del campo y dormido en la era toda la semana, no 
puede en la noche del sábado gritar libremente en la plaza de 
su lugar, ni entonar un romance a la puerta de su novia.

Aun el país en que vivo, aunque tan señalado entre todos 
por su laboriosidad, por su natural alegría y por la inocencia 
de sus costumbres, no ha podido librarse de semejantes regla-
mentos; y el disgusto con que son recibidos, y de que he sido 
testigo alguna vez, me sugiere ahora estas reflexiones. La dis-
persión de su población ni exige ni permite por fortuna la po-
licía municipal inventada para los pueblos agregados; pero los 
nuestros se juntan a divertirse en las romerías, y allí es donde 
los reglamentos de policía los siguen e importunan. Se ha pro-
hibido en ellas el uso de los palos, que hace aquí necesarios, 
más que la defensa, la fragosidad del país; se han vedado las 
danzas de los hombres; se ha hecho cesar a media tarde las de 
mujeres, y finalmente se obliga a disolver antes de la oración 
las romerías, que son la única diversión de estos laboriosos e 
inocentes pueblos. ¿Cómo es posible que estén bien hallados y 
contentos con tan molesta policía?
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[…] No hay provincia, no hay distrito, no hay villa ni lugar 
que no tenga ciertos regocijos y diversiones, ya habituales, ya 
periódicos, establecidos por costumbre. Ejercicios de fuerza, 
destreza, agilidad o ligereza; bailes públicos, lumbradas o me-
riendas, paseos, carreras, disfraces o mojigangas: sean los que 
fueren, todos serán buenos e inocentes con tal que sean públi-
cos. Al buen juez toca proteger al pueblo en tales pasatiempos, 
disponer y adornar los lugares destinados para ellos, alejar de 
allí cuanto pueda turbarlos y dejar que se entregue libremente 
al esparcimiento y alegría. Si alguna vez se presentare a verlo, 
sea más bien para animarlo que para amedrentarlo o darle su-
jeción; sea como un padre que se complace en la alegría de sus 
hijos, no como un tirano envidioso del contento de sus escla-
vos. En suma, nunca pierda de vista que el pueblo que trabaja, 
como ya hemos advertido, no necesita que el gobierno lo di-
vierta, pero sí que le deje divertirse.
(«Diversiones populares», en Memoria sobre las diversiones públicas, 1796)



Aunque los saraos o bailes nobles y públicos no sean acomoda-
bles a pequeñas poblaciones, rara ciudad habrá en que no pue-
dan celebrarse algunos con lucimiento y decoro. Dirigidos por 
personas distinguidas, costeados por los concurrentes, arreglado 
el precio de los boletines de entrada con respecto a su número y 
a la exigencia del objeto y bien establecida su policía, ¡cuán fácil 
no fuera disponer esta diversión, y repetirla en las temporadas 
de Navidad y Carnaval, en que la costumbre pide algún regocijo 
extraordinario! Donde hubiere teatro o casa de comedias, el ma-
gistrado público pudiera franquearle a este fin. Donde no, tam-
poco faltaría otro edificio público o privado conveniente para el 
objeto. El magistrado, lejos de desdeñar esta intervención, de-
biera prestarse voluntariamente a ella, sin tomar en la diversión 
más parte que la necesaria para fomentarla y proteger el decoro 
y el sosiego del acto; y aun esto sin forma de jurisdicción o auto-
ridad, que se avienen muy mal con el inocente desahogo.

Tal vez de aquí se podría pasar sin inconveniente al resta-
blecimiento de las máscaras, que, así como fueron recibidas 
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con gusto general, tampoco fueron abolidas sin general senti-
miento. Aun parece que la opinión pública lucha por restaurar-
las, pues que se repiten y toleran en algunas partes, y que fuera 
menos arriesgado arreglarlas, puesto que la autoridad puede 
hacer más cuando dispone que cuando disimula. Una docena 
de estos bailes, dados entre Navidad y Carnaval, rendirían un 
buen producto para sostener los espectáculos permanentes en 
las capitales, así como sucede en algunas de Italia, y señalada-
mente en Turín. No se diga que las máscaras están prohibidas 
por nuestras antiguas leyes. Las máscaras y disfraces de que 
habla una de la Recopilación son de otra especie, y por tales lo 
están y estarán en todos tiempos y países. Puede haber cier-
tamente en esta diversión, como en todas, algunos excesos y 
peligros, pero ninguno inaccesible al desvelo de una prudente 
policía. Si aún se temieren, permítanse los honestos disfraces y 
prohíbase sólo cubrir el rostro. Cuando haya vigilancia y amor 
público en los que autorizan estas fiestas, todo irá bien. La li-
cencia y el desorden sólo pueden ser alentados por el descuido.

Hace también gran falta en nuestras ciudades el estableci-
miento de cafés o casas públicas de conversación y diversión 
cotidiana, que, arreglados con buena policía, son un refugio 
para aquella porción de gente ociosa que, como suele decirse, 
busca a todas horas dónde matar el tiempo. Los juegos seden-
tarios y lícitos de naipes, ajedrez, damas y chaquete, los de útil 
ejercicio como trucos y billar, la lectura de papeles públicos y 
periódicos, las conversaciones instructivas y de interés general 
no sólo ofrecen un honesto entretenimiento a muchas perso-
nas de juicio y probidad en horas que son perdidas para el tra-
bajo, sino que instruyen también a aquella porción de jóvenes 
que, descuidados en sus familias, reciben su educación fuera 
de casa o, como se dice vulgarmente, en el mundo.

Los juegos públicos de pelota son asimismo de grande uti-
lidad, pues sobre ofrecer una honesta recreación a los que jue-
gan y a los que miran, hacen en gran manera ágiles y robustos 
a los que los ejercitan, y mejoran por tanto la educación física 
de los jóvenes. Puede decirse lo mismo de los juegos de bo-
los, bochas, tejuelo y otros. Las corridas de caballos, gansos 
y gallos, las soldadescas y comparsas de moros y cristianos y 



101

otras diversiones generales son tanto más dignas de protección 
cuanto más fáciles y menos exclusivas, y por lo mismo me-
recen ser arregladas y multiplicadas. Se clama continuamente 
contra los inconvenientes de semejantes usos, pero ¿qué objeto 
puede ser más digno de una buena policía? ¡Rara desgracia, 
por cierto, la de no hallar medio en cosa alguna! ¿No lo habrá 
entre destruir las diversiones a fuerza de autoridad y restric-
ciones o abandonarlas a una ciega y desenfrenada licencia?

Acaso cuanto he dicho será oído con escándalo por los que 
miran estos objetos como frívolos e indignos de la atención 
de la magistratura. ¿Puede nacer este desdén de otra causa 
que de inhumanidad o de ignorancia, que de no ver la rela-
ción que hay entre las diversiones y la felicidad pública o de 
creer mal empleada la autoridad cuando labra el contento de 
los ciudadanos? Llena nuestra vida de tantas amarguras, ¿qué 
hombre sensible no se complacerá en endulzar algunos de sus 
momentos?

Esta reflexión me conduce a hablar de la reforma del teatro, 
el primero y más recomendado de todos los espectáculos, el 
que ofrece una diversión más general, más racional, más pro-
vechosa, y por lo mismo el más digno de la atención y desve-
los del gobierno. Los demás espectáculos divierten hiriendo 
fuertemente la imaginación con lo maravilloso, o regalando 
blandamente los sentidos con lo agradable de los objetos que 
presentan. El teatro, a estas mismas ventajas que reúne en su-
premo grado, junta la de introducir el placer en lo más íntimo 
del alma, excitando por medio de la imitación todas las ideas 
que puede abrazar el espíritu y todos los sentimientos que pue-
den mover el corazón humano. De este carácter peculiar de 
las representaciones dramáticas se deduce que el gobierno no 
debe considerar el teatro solamente como una diversión pú-
blica, sino como un espectáculo capaz de instruir o extraviar 
el espíritu, y de perfeccionar o corromper el corazón de los 
ciudadanos.
(«Diversiones ciudadanas», en Memoria sobre las diversiones públicas, 1796)


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Por todas partes se descubren objetos varios, y a cual más agra-
dable a la vista. A una parte se canta y se danza; a otra se tira 
la barra, se juega y se retoza; aquí se trata de amores, allí se ha-
bla de intereses y de contratos; éstos beben, aquéllos riñen, los 
otros corren y, en fin, reina sobre toda la escena un espíritu de 
unión, de alegría y de júbilo que todo lo anima, todo lo pone 
en movimiento, y se entra sin arbitrio en los más fríos y des-
prevenidos corazones. ¿Y creerá usted que no faltan censores 
de tan amargo celo, que declamen contra estas inocentes di-
versiones? Ellas ofrecen el único desahogo a la vida afanada y 
laboriosa de estos pobres y honrados labradores, que trabajan 
con gusto todo el año, con la esperanza de lograr en el discurso 
del verano tres o cuatro de estos días alegres y divertidos. Si se 
quitan al pueblo estas recreaciones en que libra todo su con-
suelo, ¿cómo podrá sufrir el peso de un trabajo tan rudo, tan 
continuo y tan escasamente recompensado? En otras partes 
se disponen a toda costa espectáculos suntuosos y magníficos 
para entretener a unos pueblos libres y corrompidos, y aquí ¿se 
privará a un pueblo inocente y laborioso de la única recreación 
que conoce y que es tan inocente y tan sencilla como su mismo 
carácter?

Líbreme Dios de ser patrono de la licencia y del desorden. 
Yo no movería mi pluma en favor de estas diversiones si los 
hallase introducidos en ellas. Sé muy bien que a la sombra de 
estos regocijos suele andar alguna vez embozada la disolución, 
tendiendo sus lazos y acechando sus presas; pero ¿están libres 
de este peligro las concurrencias más santas? ¡Cuántas veces el 
libertinaje arma sus emboscadas en los ángulos de los templos! 
¡Cuántas contrahace la devoción para combatirla! ¡Cuántas se 
cubre del santo velo de la virtud para disfrazar los designios 
del vicio! ¿Y por esto pondremos en entredicho a las casas del 
Señor?
(«Carta sobre las romerías», en Cartas del viaje de Asturias, revisada en 1797)
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Arbolado y paseos

También la naturaleza es fuente de felicidad y Jovellanos no podía 
resistirse a introducirla domesticada en su querido llugarín. El paisaje 
urbano de Gijón estaba en los años ochenta del siglo xviii inmerso 
en un proceso de plena transformación, que incluía empedrado de 
las calles, desecación de los terrenos de El Humedal y el trazado de 
un haz radial de caminos convergente en una luneta, tres proyectos 
típicamente ilustrados. Amplios y arbolados, el paseo de la Estrella, 
el paseo de los Reyes y el paseo de El Humedal, así como la plazuela 
del Infante, estaban llamados a convertirse en nuevos espacios de 
sociabilidad, un espacio público privilegiado donde ver y ser visto. 
Jovellanos, desde Madrid y en estrecha colaboración con su hermano 
mayor y su primo Juan García Jovellanos, respectivamente alférez y 
juez de la villa, promueven este diseño y la integración de arbolado en 
distintas zonas de la ciudad, como El Arenal, El Humedal y el cerro 
de Santa Catalina.

Los argumentos que comparten a tres bandas en una entusiasta 
correspondencia aluden a razones urbanísticas, pues ayudarán a de-
secar y fijar las arenas de las zonas no en vano llamadas de El Hume-
dal y El Arenal; criterios económicos, pues las plantaciones de pinos 
pueden dar beneficios; y, al tiempo, de buen gusto. El urbanismo 
ilustrado, imbuido también del principio horaciano del prodesse et 
delectare, lo bello y lo útil, que rige la estética del siglo, busca por vez 
primera una «planificación urbanística» que ponga orden en el labe-
rinto medieval, para «hermosear» la ciudad y hacerla habitable. Sus 
propuestas son las de su tiempo: también Antonio Ponz, para quien 
Jovellanos comienza a escribir sus Cartas del viaje de Asturias, intenta 
fomentar el arbolado, en su caso para evitar la sequedad de los alrede-
dores de la corte madrileña.

Pero no lo hicieron sin resistencias: como decía Juan García Jo-
vellanos, «temo mucho que la perversidad de algunos ociosos o ma-
lintencionados, continuando en su malicia, malogre una idea que sin 
duda produciría un gran bien. No me acuesto noche sin el temor de 
que por la mañana me den la triste noticia de que el plantío amaneció 
destrozado, bien que, no habiendo sucedido novedad hasta ahora, debo 
inferir que la rigidez de las penas con que mandé publicar el bando 
contendrá la demasiada libertad de que se ha usado otras veces».
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Esta operación no atañe sólo a las ciudades de los vivos: incluso 
los cementerios han de incorporar un diseño arbolado, premeditada-
mente coherente con el significado del espacio y los sentimientos de 
quienes los visitan.



En este adorno será muy conveniente conciliar en cuanto sea 
posible la utilidad con la hermosura. Con esta idea debería 
pensar la villa, ante todas cosas, en plantar de pinos todo el 
arenal que se extiende desde el extremo del nuevo paredón, 
y fuera de la cerca proyectada, hasta San Nicolás, y desde la 
orilla del mar hasta las caserías de Ceares. Este pensamiento 
es de más fácil ejecución que parece a primera vista y, una vez 
logrado, produciría a la villa ventajas increíbles. Lo primero, 
porque en este espacio podrían criarse un millón de pinos 
que harían un excedente propio para la villa. Lo segundo, 
porque estorbarían el curso libre de las arenas, librando del 
riesgo que amenaza a todas las tierras y posesiones de los 
particulares que están sobre el mar. Lo tercero, porque fija-
rían y agramarían el suelo, proporcionando en los claros al-
gún pasto para los ganados comuneros. Y lo cuarto, porque 
hermosearían las avenidas y caminos que vienen por aquella 
parte a la villa, y darían a los que transitan por ellos un abrigo 
contra las inclemencias del sol y de los vientos.

Este pensamiento podría extenderse también al otro ex-
tremo de la villa que se halla combatido del vendaval, pues 
aunque allí los arenales son más reducidos, todavía podrían 
admitir un número considerable de pinos desde el extremo 
del paredón de Poniente hasta Natahoyo, y contribuiría del 
mismo modo a la hermosura y seguridad de la villa. El costo 
del plantío de estos pinares no podrá ser muy grande, respecto 
a que deben ponerse de semilla, sembrándolos a granel en sus 
debidas estaciones. Al principio sólo se debe aspirar a formar 
un bosque de ellos, pero una vez presos sería fácil entresa-
carlos, dejando sólo las plantas más robustas, tanto para que 
éstas pudiesen crecer libremente, cuanto para que su misma 
espesura no perjudicase al pasto ni al adorno y seguridad de 
la población.
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Estos plantíos serían de gran utilidad a la villa, pero hay 
otros que, aunque sólo servirían a su adorno, merecerían tam-
bién ser promovidos con especial cuidado. Hablo de los árbo-
les de puro recreo, que deben ponerse a la orilla de los paseos y 
caminos para hermosearlos. En esta parte lleva Gijón muchas 
ventajas a otros pueblos por la buena proporción que tiene 
para lograr fácilmente estos plantíos. El terreno es de los más 
oportunos, especialmente para tales y tales árboles, y su misma 
profundidad, extendida del uno al otro mar y desde la villa a 
Contrueces, ofrece una situación la más ventajosa para hacer 
inmensos plantíos, que serían para la villa de una hermosura y 
aun de una utilidad imponderable.

Me parece que por ahora sólo se deberá pensar en poner 
álamos blancos, por ser preferibles a otros por muchas razo-
nes. La primera, porque es árbol que se pone de vara y sirve 
al mismo tiempo de vivero. La segunda, porque prende fácil-
mente y viene más pronto que otros árboles, y la tercera por-
que se logra plantado en los arenales lo mismo que en los sitios 
húmedos y pantanosos. Los sitios en que deberían ponerse 
estos árboles son bien conocidos; sin embargo, los señalaré, 
al menos para indicar el orden con que deberán adornarse. La 
plazuela que se está construyendo fuera de la nueva puerta de 
la villa merece ser coronada de dos filas de álamos y una de 
ellas deberá continuar por una y otra orilla de la nueva carre-
tera hasta la torre de Roces. Otras dos filas deberían ponerse 
en el paseo del Humedal, empezando desde Las Figares y con-
tinuando hasta Contrueces. También deberán coronarse de 
árboles las dos zanjas principales que atraviesan El Humedal 
desde el monte hasta el mar, no tanto para adornarlas cuanto 
para esconderlas, pues suelen ser poco agradables a la vista y 
aun al olfato. Las orillas de los prados y heredades del público 
y particulares también podrían adornarse con árboles, y la vi-
lla debería dar el primer ejemplo plantando las de los suyos 
y animando a los demás propietarios a que hagan otro tanto.

A la parte del paredón de San Lorenzo pudieran también 
ponerse diferentes líneas de árboles; pero principalmente una 
que lo guarneciese por toda su orilla y continuase desde su 
extremo hasta la iglesia. Las demás podrían repartirse a cordel 
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en el espacio que quedaría desde la orilla del paredón hasta la 
nueva calle que debe formarse a espaldas de la de San Lorenzo.

Ni deberá contentarse la villa con estos plantíos, puesto 
que tiene otros muchos sitios donde pudiera poner también 
gran cantidad de árboles. Uno de ellos es el monte de Santa 
Catalina, que pudiera coronarse con dos filas dobles que em-
pezasen desde la rampa que sube del muelle a la Casa de las 
Piezas, y, corriendo por toda la cuesta del norte, bajasen hasta 
la iglesia parroquial, abrazando todo el pueblo; y, además, pu-
dieran ponerse otras dos filas, formando un paseo desde la 
espalda del convento de las monjas hasta la misma capilla de 
Santa Catalina, y formando delante de ella una ancha y her-
mosa plazuela. Los que no están acostumbrados a semejantes 
adornos tendrán acaso por extravagantes mis ideas; pero yo 
les ruego que consideren que los árboles no sólo contribuyen 
a la hermosura, sino también a la riqueza de los pueblos; que 
hacen abundar en ellos la leña y madera de construcción; que 
los libran de las inclemencias del sol y de los vientos; que puri-
fican, templan y refrescan los aires destemplados del invierno 
y verano; y, finalmente, que dan una idea a quien los ve de que 
el orden y la buena policía reinan en los pueblos donde abun-
dan. Éste es el modo de pensar de todas las personas de buen 
gusto, y cuando no estuviese confirmado con el ejemplo de 
todos los pueblos cultos de Europa, bastaría para autorizarlo 
la inclinación del rey nuestro señor a los plantíos, pues puede 
asegurarse que desde que entró al gobierno de esta monarquía 
se han plantado de su orden muchísimos millones de árboles 
para adorno de su Corte y Sitios Reales.
(Plan de mejoras propuesto al Ayuntamiento de Gijón, 1782)



Mi amado Frasquito:
Estoy loco de contento, porque van ya caminando los ár-

boles de Aranjuez, chopos de Lombardía y Carolina, plátanos 
de Luisiana y Oriente, sauces de Babilonia y mundos o bolas 
de nieve. De cada cosa van docena y media, y dice Llaguno 
que uno solo que prenda de cada cosa basta para llenar todo 
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Asturias, porque son árboles que vienen de vara, y se multi-
plican maravillosamente. Como Delgado marchó anticipada-
mente sin esperarlos, se le ha escrito avisándole del método 
con que los debía tratar en el camino, al cual sólo hay que 
añadir que, en llegando, el que los haya de plantar deshaga los 
haces, ponga en agua las raíces y aun todos ellos, y también 
las estacas, por espacio de medio día o una noche, y así los 
planten, previniendo que para criar bien todos piden bastante 
humedad. […] Cuando se hayan logrado y crecido, es preciso 
ir multiplicando estos árboles, y sobre todo poner los sauces 
a orilla de las zanjas de El Humedal, donde harán un bellí-
simo efecto, alternando en forma abatida y lagrimante con la 
enhiesta y pomposa de otros árboles. Entonces es preciso ir 
repartiendo de unos y otros a todos los amigos para que los 
propaguen, y hacer que se extiendan y domicilien, primero en 
el concejo de Gijón, y después en toda Asturias.

Vuelvo a mis sauces, que son mis delicias. Si nuestros mu-
chachos lo permitieran, ve aquí una bellísima idea: coronar 
todo el nuevo paredón, desde la huesera por detrás y por el 
costado de la iglesia, siguiendo su línea, ángulo y vuelta, hasta 
donde acaba el de San Lorenzo. Llevándolos a una regular 
altura, y haciendo pender sus ramas a la parte del mar, ¿qué 
espectáculo tan caprichoso y agradable no formarían a los 
que viesen el pueblo de la parte de Somió o el cabo de San 
Lorenzo, y sobre todo desde el mar? La misma operación pu-
diera repetirse, coronando el monte de Santa Catalina desde 
la Casa de las Piezas hasta la iglesia, y todo el paredón de la 
Trinidad hasta Natahoyo. Y, como al cabo ha de venir un día 
en que una cerca corra desde nuestra famosa Puerta a buscar 
el extremo de entrambos paredones, coronada esta cerca de 
nuestros sauces, vendrían a ser el adorno de nuestra villa. Yo 
no puedo negar que estas imaginaciones me arrebatan; pero 
ellas son posibles, y acaso bastaría calentar la fantasía de dos 
docenas de patricios, para que, concurriendo a una al logro de 
esta idea, se verificase en todo o en parte.
(Carta a su hermano Francisco de Paula, Madrid, 31 de enero de 1787)





108

Todo esto no vale un cuerno en comparación de los objetos 
que nos interesan. Nuestros chopos, nuestros sauces de Babi-
lonia, nuestro pinar, nuestro paseo, nuestro camino y nues-
tras obras de puertos son objetos harto más dignos de ocupar 
nuestro espíritu, porque en ellos está cifrado el bien del país en 
que nacimos, y la utilidad que produzcan será mucho más du-
rable que este esplendor que desaparece como un relámpago 
que rompe por un instante la bóveda del cielo.
(Carta a su hermano Francisco de Paula, Madrid, 3 de julio de 1788)



No quisiera yo dejar sin algunos árboles el interior de los ce-
menterios, que por estar cerrado y continuamente abonado 
con las materias animales que allí se introducirán de conti-
nuo, vendrá a ser muy a propósito para llevarlos. Pero estos 
árboles deberán ser convenientes al objeto de aquel lugar. Por 
ejemplo, pondría yo cuatro grandes pinos en los cuatro ángu-
los interiores, y uno en el medio, y además dos filas de cipre-
ses, partiéndole todo en cuatro cuadros y en forma de cruz, y 
otras cuatro filas a lo largo de los cuatro muros o tapias por la 
parte interior. Estos árboles pueden venir bien en cualquiera 
terreno, y por ser funerales, convienen mucho a los cemente-
rios. Pero en aquellos terrenos y climas donde puedan criarse 
los sauces de Babilonia yo no me acordaría de los cipreses para 
estas últimas filas, y destinaría con preferencia estos sauces 
a guarnecer los muros interiores de los cementerios. No se 
puede creer sino viéndolo cuán bella y caprichosa es la forma 
de este árbol y, sobre todo, cuán a propósito para estos lugares. 
Aquel aire desmayado, lánguido y llorón que tienen sus hojas 
y ramas, naturalmente caídas hacia la tierra, y que representan 
el abandono y desaliño de una persona entregada al llanto y 
al dolor, daría ciertamente a los cementerios el adorno más 
análogo a su destino, y ofrecería a la vista un espectáculo tan 
nuevo como agradable. Porque ya sabe V. que también lo es la 
representación de las cosas tristes, como dijo el poeta: «Non 
quia vexari quemquam est jucunda voluptas / sed quibus ipse 
malis careas quia cernere suave est» [No porque el tormento de 
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ningún hombre sea un placer agradable, sino porque es dulce 
verse libre de esos males; Lucrecio: De rerum naturae, ii, 1].
(«Carta sobre la erección de cementerios», en Viaje de España, 1788)



Lo que ciertamente merece alguna memoria es la buena policía 
de esta ciudad [Oviedo] y singularmente su buen empedrado y 
sus magníficos paseos. Entre éstos se distingue el llamado del 
Chamberí, obra del celoso magistrado don Isidoro Gil de Jaz, 
el más cómodo, el más extendido, el más adornado y frondoso 
de la ciudad. Los árboles que le guarnecen, de diferentes espe-
cies y tamaños, y las huertas, sotos y prados que se ven a uno y 
otro lado, le hacen singularmente delicioso. No lo serán poco 
con el tiempo el de la Tenderina, que ya está muy adelantado, 
y el de Campo de los Reyes, por donde se va a construir el 
nuevo camino de Gijón, y que puede exceder a todos en gusto 
y magnificencia. La naturaleza es aquí tan bella, tan encanta-
dora, tan agradecida a las manos que se emplean en cultivarla, 
que nada se pretenderá de ella que no se consiga fácilmente de 
su generosidad. Pero me entrego demasiado a estas ilusiones, 
y me olvido de que usted y yo tenemos muchos objetos a que 
atender, y es ya tiempo de dar fin a esta carta.
(«Carta sobre la catedral de Oviedo», en Cartas del viaje de Asturias, 1794)



Pero en el plan de estos cerramientos se tuvo también la mira 
de dejar abiertas diferentes avenidas para el servicio de las he-
redades y al mismo tiempo para paseos. Esta idea era tanto 
más oportuna cuanto Gijón, rodeado de mar por el este, oeste 
y norte, no tiene otra salida que a la parte del sur y convenía 
por lo mismo, y por alejar el fastidio que naturalmente en-
gendra un solo y mismo paseo, dar al único que podía tener 
diferentes encrucijadas. Logrado ya el intento, trató el alférez 
mayor de poblar estas avenidas de árboles. No se veía uno solo 
en las inmediaciones de la villa, ni se creía posible lograrlos, 
porque los fuertes y fríos nordestes que reinan allí en prima-
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vera los hielan y destruyen, como había sucedido en otras ten-
tativas. Pero nada hay que no ceda a la constancia. El comen-
dador [Francisco de Paula] Jovellanos, combinando la calidad 
del suelo y clima con las plantas más a propósito para lograrse 
en ellos y prefiriendo los chopos y paleras (especie de sauce de 
gran tamaño y lozanía muy común en Asturias), y plantando 
y replantando, y defendiendo y batallando con todos los obs-
táculos, logró por fin vencerlos. Ayudolo mucho en esta em-
presa su hermano, que volvió con nuevas comisiones al país en 
1790 y hoy no sólo se halla una hermosa alameda de más de 
un cuarto de legua, orilla del camino real, sino otras dos casitas 
grandes a la parte de poniente, un gracioso paseíto, a que por 
su forma se dio el nombre de La Estrella, y además diferentes 
calles y encrucijadas pobladas de varios y hermosos árboles; 
pues que entre los ya citados se han logrado también algunos 
fresnos, abedules, omeros o alisos, espineras y aun también 
algunos chopos de Lombardía, sauces de Babilonia, acacias y 
plátanos y otros extranjeros traídos de Aranjuez. Siendo muy 
digno de notar que los dos hermanos no sólo hicieron, rehi-
cieron y cuidaron estos plantíos, sino que costearon la mayor 
parte de ellos de su propio bolsillo.
(«Gijón en la Edad Moderna», en Apuntamientos sobre Gijón, 1804)
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La polémica de los sexos

La desigualdad de las clases y los sexos son dos males que impiden la 
felicidad pública. Si para remover la primera era necesario un pro-
yecto económico, para erradicar la segunda, fruto sólo del prejuicio, 
era necesario generar un discurso que convenciera a la opinión pú-
blica. El pensamiento ilustrado contribuye decisivamente a crear nue-
vos modelos femeninos y a favorecer la participación de la mujer en 
diferentes ámbitos sociales y culturales, no sin generar una serie de 
reacciones que dieron lugar a lo que el siglo xviii llamó la polémica de 
los sexos. Lo que diferencia este discurso dieciochesco sobre lo feme-
nino, que en España abre Feijoo con su Defensa de las mujeres, es una 
novedosa y determinante argumentación, en que no sólo se afirma la 
igualdad, sino que, ilustrado al fin, argumenta con hechos y propone 
conseguirla a través de la educación, enlazando con la corriente euro-
pea del feminismo racionalista. Más allá de la siempre citada defensa 
de la incorporación de las mujeres en la Sociedad Económica Ma-
tritense, y aunque las propuestas pueden parecer convencionales si 
son leídas anacrónicamente, Jovellanos argumentará reiteradamente, 
a lo largo de décadas y ocupándose de materias muy diversas, que la 
«odiosa distinción» es sólo propia de ciertos tiempos y sociedades, y 
fruto sólo de la falta de instrucción a que están sometidas las mujeres 
y de unos prejuicios que la razón ha de erradicar. Por ello, no sólo 
reivindicará su derecho a la educación y su papel como «educadoras», 
sino que frenará la legislación que pretende apartarlas de determina-
dos ámbitos laborales, proponiendo que sean ellas mismas quienes 
decidan cuáles les convienen; sostendrá al tratar de las diversiones 
públicas que históricamente han jugado activos papeles en la vida 
social; e incluso en la bucólica descripción de la campiña de Palma, 
la feliz edad de oro lo es porque comparten las labores agrícolas con 
sus compañeros, mientras otras menos afanadas viven solas en triste 
oscuridad.

Sus argumentos forman parte de las principales vindicaciones del 
siglo ilustrado sobre lo femenino, en que un puñado de hombres y 
mujeres defendieron la igualdad de sus habilidades intelectuales, y un 
grupo de mujeres materializaron el empeño de conquistar el espacio 
público de la palabra, pues en este siglo modernizador las musas pa-
saron a ser escritoras y lectoras, tertulianas, académicas y literatas.
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

Nosotros fuimos los que, contra el designio de la Providen-
cia, las hicimos débiles y delicadas. Acostumbrados a mirarlas 
como nacidas solamente para nuestro placer, las hemos sepa-
rado con estudio de todas las profesiones activas, las hemos 
encerrado, las hemos hecho ociosas y, al cabo, hemos unido a 
la idea de su existencia una idea de debilidad y flaqueza que la 
educación y la costumbre han arraigado más y más cada día en 
nuestro espíritu.

Pero volvamos por un instante la vista a las sociedades 
primitivas; observemos aquellos pueblos donde la naturaleza 
conserva sin menoscabo sus derechos y donde ninguna distin-
ción, ninguna prerrogativa desiguala los sexos, sólo distingui-
dos por las funciones relativas al gran objeto de su creación. 
Allí veremos a la mujer compañera inseparable del hombre, 
no sólo en su casa, mas también en el bosque, en la playa, en el 
campo, cazando, pescando, pastoreando, cultivando la tierra y 
siguiéndole en los demás ejercicios de la vida. Ni creamos que 
éste fue un privilegio de las edades que llamamos de oro, sólo 
existentes en la imaginación de los poetas. A pesar de la alte-
ración que la literatura y el comercio han causado en nuestras 
ideas y costumbres, tenemos en el día muchos ejemplos con 
que confirmar esta verdad.

Yo conozco, y todos conocemos, países no situados bajo los 
distantes polos, sino en nuestra misma península, donde las 
mujeres se ocupan en las labores más duras y penosas; donde 
aran, cavan, siegan y rozan; donde son panaderas, horneras, 
tejedoras de paños y sayales; donde conducen a los merca-
dos distantes, y sobre sus cabezas, efectos de comercio; y en 
una palabra, donde trabajan a la par del hombre en todas sus 
ocupaciones y ejercicios. Aun hay algunos en que nuestras 
mujeres parece que han querido exceder a las de los pueblos 
antiguos. Entre ellos, el oficio de lavanderos se ejercía casi ex-
clusivamente por los hombres. ¿Puede haber otro más molesto, 
más duro, más expuesto a incomodidades y peligros? Pues este 
ejercicio se halla hoy a cargo de las mujeres exclusivamente 
en las cortes y grandes capitales, esto es, en los pueblos en 
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que se abriga la parte más delicada y melindrosa de este sexo. 
¿Dónde, pues, está la desproporción o repugnancia del trabajo 
con las fuerzas mujeriles?

Yo no negaré que existe la idea de esta repugnancia; pero 
existe en nuestra imaginación, y no en la naturaleza. Nosotros 
fuimos sus inventores, y no contentos con haberla fortificado 
por medio de la educación y la costumbre, quisiéramos ahora 
santificarla con las leyes. Observemos, no obstante, el objeto 
de estas leyes. ¿Es otro, por ventura, que prohibir a las mujeres 
todos aquellos trabajos que no convienen a las fuerzas de su 
sexo? Pero yo no veo la necesidad de esta prohibición. Donde 
se cree que un trabajo repugna a la debilidad de estas fuerzas, 
ciertamente que las mujeres no lo emprenderán. Para que una 
mujer no usurpe sus oficios a un herrero, a un albañil, no juzgo 
que será necesaria la prohibición; de lo que se sigue que esta no 
puede ser objeto de una ley, puesto que la primera calidad de 
la ley es la necesidad.

Considerando así el trabajo con respecto a las fuerzas de 
las mujeres, examinémoslo ahora con relación al decoro de su 
sexo. Ésta es una materia regulada por la opinión aun mucho 
más que la antecedente. La opinión sola califica la mayor parte 
de nuestras acciones, y lo que es indecente en un país y en 
un tiempo, es honesto o indiferente en otros. Por lo común, la 
idea de la decencia sigue el progreso de las costumbres públi-
cas. […] En efecto, así como cada gobierno, cada siglo, cada 
país tiene sus costumbres, tiene también sus ideas peculiares 
de decoro y decencia. En medio del recogimiento de los siglos 
pasados, ¿qué parecerían a nuestros abuelos la disipación y li-
bertad del presente? Una matrona honesta no era vista jamás 
sin escándalo, no digo ya en la calle, mas ni en el templo, como 
no fuese acompañada de su esposo, de su dueña y escudero. 
Hoy van por todas partes solas, sin escolta, sin comitiva, y pa-
rece que la costumbre ha triunfado no sólo de la opinión, mas 
también de la honestidad.

Pero sobre todo debe reflexionarse con respecto al objeto 
presente que las ideas de decencia no sólo son relativas a los 
tiempos, sino también a los estados y condiciones. Lo que es 
mal parecido en una señora de primera calidad no lo es en una 
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mujer plebeya. Aun en esta última clase, la edad, el estado, el 
ejercicio constituyen notables diferencias. La necesidad es casi 
siempre el nivel de la conducta de los hombres; cuando ella se 
presenta, desaparece la opinión y sólo pueden ser reparables 
aquellas acciones que la naturaleza y la religión han declarado 
indecentes por esencia.

Examinando por estos principios el objeto de nuestro ex-
pediente, yo no puedo reconocer cuáles sean las artes que re-
pugnan a la decencia del sexo femenino. Si hay algunas, cier-
tamente que no las usurparán las mujeres. ¿Por ventura habrá 
algún país entre nosotros donde una doncella o matrona ho-
nesta quieran dedicarse a barberas o peluqueras de hombres? 
Pues, ¿a qué conducirá la prohibición de unos ejercicios que 
están resistidos por el mismo pudor?
(Informe a la Junta General de Comercio y Moneda sobre la libertad de las artes, 
9 de noviembre de 1785)



Señores:
Si la importancia de las cuestiones que suelen agitarse en 

nuestra Sociedad se hubiera de medir por el interés con que 
las tratan sus individuos, tendría yo derecho de asegurar que 
la que va a examinarse es de las más graves e importantes que 
pueden ocurrir. Apenas había crecido este cuerpo, y ya uno de 
sus más celosos individuos [Campomanes] clamaba por que se 
franqueasen sus puertas a las señoras. Su propuesta no sólo fue 
oída con aceptación, sino también con una especie de entu-
siasmo; y este pensamiento, aunque tan nuevo, y al parecer tan 
repugnante, corrió sin la menor contradicción, faltando sólo 
para solemnizarle aquella sanción escrita que fija y da valor a 
todas las resoluciones de nuestra Sociedad. […] ¿Acaso porque 
esta aprobación no fue solemnizada entonces miraremos el si-
lencio de la Sociedad como una prueba concluyente contra la 
utilidad del pensamiento? Yo no sé, ciertamente, explicar este 
misterio. Por aquel tiempo vivía muy distante del teatro de esta 
discusión, y en nuestras actas no hallo siquiera un rastro de luz 
que pueda ilustrarme acerca de ella. Pero si es lícito conjeturar 
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en materia tan oscura, me inclinaré a creer que en aquel pe-
riodo el juicio del público no vino en apoyo del de la Sociedad; 
que alguna conversación indiscreta, algún inconveniente no 
previsto suspendió la aprobación que estaba tan generalmente 
indicada; y en fin, que los que entonces gobernaban esperaron 
para realizar este designio aquella sazón oportuna que tiene 
señalado el destino al logro de las revoluciones políticas.

Esta sazón, señores, ha llegado ya; ha llegado natural y 
súbitamente, sin esfuerzo alguno de nuestra parte, y cuando 
menos lo esperábamos. El nombre de una dama, nacida para 
ser excepción de su sexo y para honrarle, suena de repente en 
nuestra asamblea; todos los votos se reúnen en su favor; se 
la admite por aclamación en nuestra Sociedad. Abierto ya el 
paso, se dispensa la misma distinción a otra dama, tan cono-
cida por su ilustre origen como por su elevado espíritu, y cuya 
generosidad había sabido granjearse anticipadamente la gra-
titud de este cuerpo. El entusiasmo hubiera pasado más ade-
lante; pero la razón le puso límite. Habló el censor, el oráculo 
de nuestra constitución, ilustró la materia y, para no errar en 
objeto tan importante, se fió a las tranquilas meditaciones de 
esta Junta el examen del método que deberemos adoptar en lo 
sucesivo. Paréceme que la admisión de las señoras se deberá 
hacer en la forma común.

[…] Debemos esperar que una idea tan provechosa y diri-
gida al mayor bien de este cuerpo y del público no se conver-
tirá jamás en un principio de confusión y desorden. Pero se 
teme que estos males nazcan de la concurrencia de las señoras 
a nuestras Juntas, y de ahí se concluye que deben ser exclui-
das de ellas. Este punto merece ser examinado muy detenida-
mente.

Yo no atino cómo se han podido separar estas dos cues-
tiones, a saber, admisión y concurrencia. Abrir con una mano 
las puertas de esta sala a las señoras y con otra impedirles la 
entrada sería ciertamente una cosa bien repugnante. ¿Cómo 
podemos creer que sean insensibles a la especie de desaire que 
envuelve en sí esta exclusión? «¿Por ventura, dirán, se trata 
sólo de ennoblecer la lista de los socios con los nombres de 
unas personas cuya compañía desdeñan o creen peligrosa? 
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¿Acaso están negados a nuestro sexo el celo y los talentos eco-
nómicos? ¿Acaso están reñidas con él la urbanidad y la pru-
dencia? ¿Tanto ha cundido la corrupción en nuestros días, que 
no puede encontrarse una mujer sola que no sea objeto de dis-
tracción y embarazo entre los hombres?»

Desengañémonos, señores; estos puntos son indivisibles: si 
admitimos a las señoras, no podemos negarles la plenitud de 
derechos que supone el título de socios; mas si tememos que el 
uso de estos derechos puede sernos nocivo, no las admitamos; 
cerrémosles de una vez y para siempre nuestras puertas. Mas 
por ventura, ¿son justos y bien fundados estos temores? Exa-
minémoslo despacio y sin alucinarnos.

Si las señoras viniesen frecuentemente a nuestras Juntas; 
si viniesen en gran número; si trajesen a ellas aquel espíritu 
de orgullo o de disipación con que suelen presentarse en otras 
concurrencias, ciertamente que causarían no poca turbación 
en el curso de nuestras operaciones; pero, hablando de buena 
fe, ¿se puede temer este inconveniente? Yo supongo que no 
admitiremos un gran número de señoras. Esto conviene, y 
esto está en nuestra mano. Si queremos que miren este título 
como una verdadera distinción, no lo vulgaricemos; dispensé-
mosle con parsimonia y, sobre todo, siempre con justicia. No 
le concedamos precisamente al nacimiento, a la riqueza, a la 
hermosura. Apreciemos en hora buena estas calidades; pero 
apreciémoslas cuando estén realzadas por el decoro y por la 
humanidad, por la beneficencia, por aquellas virtudes civiles 
y domésticas que hacen el honor de este sexo. Si así lo hicié-
remos, ¡cuánto valor no daremos a los mismos testimonios 
que nos arranquen estas virtudes! ¡Qué fondo, qué caudal tan 
precioso no tendremos para premiarlas! ¡Cuánta gloria no nos 
traerán los pocos nombres que agreguemos a nuestra lista! 
Pero, sobre todo, ¡cuán poco deberemos temer de su concu-
rrencia a nuestras Juntas!

Pero supongamos que alguna vez el deseo de instruirse, la 
beneficencia o la curiosidad las traigan a nuestras asambleas. 
Siendo pocas, siendo escogidas, no siendo fácil que todas se 
reúnan en un mismo día, ¿qué mal podrán hacernos? Pero, qué 
digo, ¿quién no ve que nos harán un gran bien? Conozcamos 
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[a] los hombres, y si los conocemos, aprovechémonos de este 
deseo de agradar al otro sexo que los acompaña desde la cuna. 
Este deseo no es peculiar del joven, del frívolo, del libertino; es 
un deseo del hombre en todas las edades, en todos los tiempos, 
en todos los estados de la vida. ¿A quién fueron nunca ingra-
tas sus alabanzas? ¿Quién es el que desdeña sus aplausos? Yo 
invoco a los hombres de todos los siglos, a todos los literatos, a 
todos los filósofos, al mismo Catón, que me digan si los vivas 
halagüeños de esta bella porción de la humanidad les han sido 
alguna vez desagradables. Y si esta ciega y natural propensión 
sabe dar tan gran precio a los aplausos del otro sexo, ¿cuánto 
no valdrán de parte de una porción tan preciosa y escogida? 
Aprovechémonos, pues, de este resorte, que en algún modo 
está unido a nuestra constitución.

[…] ¿Y qué? ¿Sólo consideraremos en esto nuestra uti-
lidad? ¿Nada haremos por la de este precioso sexo de cuyos 
intereses tratamos? Y encargados de promover el bien de la 
humanidad, ¿robaremos a la mitad de ella el fruto que puede 
sacar del ejercicio de su virtud y sus talentos? Poned por un 
instante la vista en aquella porción que suele ser objeto de 
nuestras declamaciones; ved la tendencia general con que ca-
mina a la corrupción. Ved por todas partes abandonadas las 
obligaciones domésticas, menospreciado el decoro, olvidado 
el pudor, desenfrenado el lujo y canceradas enteramente las 
costumbres. Y nosotros, que nos llamamos Amigos del País, 
que nos preciamos de trabajar continuamente por su bien, ¿no 
opondremos a este desorden el único freno que está en nues-
tra mano? Llamemos a esta morada del patriotismo a aquellas 
ilustres almas que han sabido preservarse del contagio; honré-
moslas con nuestro aplauso, con nuestras adoraciones; hagá-
moslas un objeto de emulación y competencia en medio de su 
sexo; abramos estas puertas a las que vengan a imitarlas; ins-
piremos en todas el amor a las virtudes sociales, el aprecio de 
las obligaciones domésticas, y hagámoslas conocer que no hay 
placer ni verdadera gloria fuera de la virtud. ¡Ojalá que pueda 
realizarse alguna pequeña parte de este deseo! ¡Qué época tan 
bienaventurada no fijaría para nosotros este feliz momento! 
¡Dichosos si podemos acelerarle! […]
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Concluyo, pues, diciendo que las señoras deben ser admi-
tidas con las mismas formalidades y derechos que los demás 
individuos; que no debe formarse de ellas clase separada; que 
se debe recurrir a su consejo y a su auxilio en las materias pro-
pias de su sexo y del celo, talento y facultades de cada una; y 
finalmente, que todo esto se debe acordar, por acta formal y, 
si pareciese, extender en un reglamento separado, que fije esta 
materia para lo sucesivo.
(Memoria leída en la Sociedad Económica de Madrid, sobre si se debían o no 
admitir en ella las señoras, publicada en el Memorial Literario, abril de 1786)



Ni ya cazaban sólo los caballeros y escuderos, que también 
nuestras gallardas matronas, concurriendo a la diversión, la 
hacían más agradable y brillante. Seguidas de sus dueñas y 
doncellas y bien montadas y ataviadas, penetraban por la espe-
sura y gozaban del fiero espectáculo sin miedo ni melindre. Lo 
común era que observasen desde andamios alzados al propó-
sito las suertes y lances de la caza, sin que fuese raro ver a las 
más varoniles y arriscadas bajar de sus catafalcos a lanzar los 
halcones o tal vez a mezclarse con su venablo en mano entre 
los cazadores y las fieras. ¡Tanto podía la educación sobre las 
costumbres! Y tanto pudiera todavía si, encaminada a más al-
tos fines, tratase de igualar los dos sexos, disipando tantas ridí-
culas y dañosas diferencias como hoy los dividen y desigualan.
(Memoria sobre las diversiones públicas, 1796)



Recogido el hombre para tomar su descanso, sale con la aurora 
a difundir por todas partes y llenar de rumor y movimiento la 
campaña. Cuánta sea la actividad, cuánta la previsión y el afán 
de su industria, lo dicen los abundantes y preciosos frutos de 
su trabajo, y es más fácil de sentir que de explicar. Auméntalos 
sobremanera la hermosa compañera que la naturaleza y la reli-
gión le dieron, porque se la ve siempre a su lado avivando con 
sus gracias la escena. Si él ara, ella desterrona y allana y limpia 
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los campos, reuniendo en graciosos castilletes las piedras que 
los embarazan. Si él siembra, ella escarda y ella entresaca; y tal 
vez, siguiendo el paso de las anhelantes mulas, ella sola reparte 
ordenadamente sobre el surco que van abriendo las semillas 
que un día ha de sazonar para la mesa de su familia. Si él siega, 
ella ata las gavillas; si coge, ella recoge sus desperdicios; y si 
trilla, ella avienta y limpia y entroja sus granos. Suya sola es la 
cogida de la alcaparra, la almendra, la algarroba y la aceituna, 
y suyo el ministerio de la vendimia, a que su tierna voz y dul-
ces risadas añaden nuevo encanto. Ninguna edad rehúsa estas 
faenas. La nocente atloteta y la delicada fadrina entran con las 
graves madonas en la línea de los trabajos y en el coro de los 
cánticos que alivian su fatiga. ¡Dichoso el pueblo cuya bella 
mitad no la rehúsa, y aquél desventurado en que sola y en triste 
oscuridad vive sin ocupación ni defensa, expuesta a mortales 
fastidios o a infame y dolorosa corrupción!
(Descripción del castillo de Bellver, segunda parte, 31 de diciembre de 1806)
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El curioso contemplador  
de la naturaleza

La dualidad ars-natura se desequilibra en el siglo xviii en favor de 
«lo natural», principio ilustrado que rige la moral, lo jurídico y lo 
literario, y también el ámbito personal. Para su felicidad y perfecti-
bilidad, el hombre ha de vivir en armonía con la naturaleza. Jovella-
nos reflexiona con frecuencia sobre la naturaleza. Habla en ocasiones 
como economista y aficionado a las ciencias naturales, que piensa en 
la explotación de montes, mares y minas, juzga la naturaleza plena 
cuando «útil» y «fértil», e intenta conocer sus leyes para domesticarla 
o «hermosearla», para convertirla en motor del progreso y la felici-
dad pública; también se ocupa de ella el joven poeta, que vuelca su 
entusiasmo ante ella en los elásticos corsés del tópico literario del me-
nosprecio de corte y alabanza de aldea o el locus amoenus, generando 
bucólicos paisajes artificiales que enmarcaban estampas de amor y 
amistad. Son escritos marcados por los afanes ilustrados y la estética 
neoclásica, por su contemporaneidad.

Pero, más allá de ésta, perduran también notas dispersas en que 
un «curioso contemplador de la naturaleza» se entrega a una contem-
plación solitaria de excepcionales espacios naturales, con la mirada al 
tiempo racional y sensible propia de la Ilustración y bien pertrechado 
de la teoría de Burke sobre lo sublime y lo bello. Dicha contempla-
ción puede llegar a plasmarse, como en el discurso sobre las ciencias 
naturales, en el tópico de la cadena de los seres, cuyo orden y unidad 
se reconoce bajo la aparente diversidad, o bien desarrollarse demora-
damente con fluidez en la segunda parte de la descripción del casti-
llo de Bellver. Sea en notas fragmentarias o en elaborados discursos, 
Jovellanos se convierte en un callado espectador, que contempla una 
naturaleza sublime, cuando el mar bate cruel, risueña cuando amena 
y soleada, insólita e imponente como una ballena que muge, perfecta 
y cotidiana como la tela de araña de una pequeña Sísifo, o desoladora 
cuando el viento mece los cipreses. Entonces toma conciencia de sí 
y del misterio, rinde leyes y argumentos, renuncia a domesticarla y 
admira, se sobrecoge o se conmueve, convirtiéndose, sin querer, en 
parte del espectáculo que contempla.


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La cuesta de Villamanín, que se encuentra después, conduce a 
mayor altura. Antes de subirla se entra a su falda por una es-
trechísima garganta abierta en peña viva, que forma el célebre 
paso de Puente Tuero. ¡Si viera usted qué sublimes son por su 
forma y su altura las dos enormes rocas de cuarzo, escarpadas 
perpendicularmente, camino nunca pasado sin angustia por la 
gente medrosa e inexperta, pues la altísima cumbre que se ve 
de una parte y el profundo despeñadero hasta el río que va por 
lo más hondo de la otra llenan de horror y susto a las personas 
poco acostumbradas a verse en tales situaciones! Pero ¡cuán al 
contrario al curioso contemplador de la naturaleza! Aquellas 
elevadísimas rocas, monumentos venerables del tiempo que 
recuerdan las primeras edades del mundo, al paso que ofre-
cen a la vista un espectáculo grande, raro y en cierto modo 
magnífico, llenan el espíritu de ideas sublimes y profundas, lo 
ensanchan, lo engrandecen y lo arrebatan a la contemplación 
de las maravillas de la creación.
(Cartas del viaje de Asturias, h. 1794-1796)



En la jornada a Ribadesella por Collía, telas de araña, hermo-
seadas con el rocío. Cada gota un brillante, redondo, igual, de 
vista muy encantadora. Marañas entre las árgomas, no tejidas 
vertical, sino horizontalmente, muy enredadas, sin plan ni di-
bujo. ¡Cosa admirable! Hilos que atraviesan de un árbol a otro 
a gran distancia, que suben del suelo a las ramas sin tocar el 
tronco, que atraviesan un callejón. ¿Por dónde pasaron estas 
hilanderas y tejedoras, que sin trama ni urdimbre, sin lanza-
dera, peine ni enxullo, tejen tan admirables obras? ¿Y cómo no 
las abate el rocío? El peso del agua que hay sobre ellas excede 
sin duda en un décuplo al de los hilos. Todo se trabaja en una 
noche; el sol del siguiente día deshace las obras y obliga a re-
novar la tarea.
(Diario, lunes, 27 de septiembre de 1790)


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Comida a la rústica: rica leche; manteca acabada de salir del 
zapico; cuayada; truchas fresquísimas de Teverga. Descanso; 
salida a las cuatro; un pedazo de buen camino hasta el lugar 
de Castañedo; su término se va metiendo en cultivo en lo alto; 
parece excelente suelo. Enorme bajada de lo alto; es fortuna 
que el suelo y piedra sean arenosos como la montaña. Aquí 
las aguas unidas de Teverga, Quirós y Proaza, que van a bus-
car el Nalón. San Andrés de Trubia y puente de madera de su 
nombre; el lugar pequeño. Gran calor; descanso a orilla de un 
arroyo abundantísimo que baja de lo alto a entrar en el río 
por su izquierda. Es sitio delicioso a la margen de las sonoras 
aguas y a la sombra de un hermoso avellano. Todo es poético, 
si la imaginación ayudara, pero pasó la edad de esta especie 
de ilusiones. Voy a dejarlo, aunque siento arrancarme de tan 
agradable situación. ¡Oh, Naturaleza! ¡Qué desdichados son 
los que no pueden disfrutarte en estas augustísimas escenas, 
donde despliegas tan magníficamente tus bellezas y ostentas 
toda tu majestad!
(Diario, jueves, 28 de junio de 1792)



Día de campo en Contrueces, dado por mí a la tertulia de casa. 
Salimos a las ocho y media de ella, y pasamos la mañana en la 
distribución de misa (era domingo) y juego. Comimos muy 
bien y alegremente; éramos diez y nueve de primera mesa. 
Por la tarde, montamos a caballo […]; fuimos a San Martín 
de Huerces, y subimos a lo más alto de la cuesta de San Mar-
tín o Pangrán, para registrar de allí lo más del concejo de Gi-
jón. Vista magnífica de un país el más frondoso y risueño que 
puede concebirse. El mar al frente: descúbrese todo el que co-
rre como desde Cudillero a Lastres. Gijón en medio, represen-
tando como una península situada en la falda de su montaña, 
y está como deteniendo el mar para que no inunde las llanuras 
del concejo. A la derecha de esta visual se descubren las be-
llísimas parroquias de Granda, Vega y San Martín, por todas 
partes cultivadas y llenas de hermosos árboles; algo de la de 
Ceares, y el agradable sitio de Contrueces, visto por la espalda. 
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Con las dos primeras confina hacia el mediodía la parroquia 
de San Juan de la Pedrera y sus bellísimos lugares de Mareo, de 
Santa María de Lleorio, que es su anejo, y de Llantones, lugar 
perteneciente a él. A la izquierda se ve la foz de Puago, por 
donde salen las aguas al estero de Aboño; el monte de San Pa-
blo, que separa los concejos de Gijón y Carreño; la abadía de 
Cenero, y más allá el lugar de Serín. Más cerca de nosotros, 
Porceyo y el monte de Curiel, en lo que llaman La Carrial. 
Vueltos de espalda se ve una parte del concejo de Siero. Una 
colina al frente, perteneciente a Ruedes, todo de Gijón en una 
y otra vertiente; más allá, lo de San Martín de Anes, que ocupa 
otra colina fertilísima, que corre casi poniente-oriente, y bus-
cando las vertientes meridionales de la que tiene acá, extiende 
el concejo de Siero por medio del de Gijón en el confín de 
Ruedes. Lo de La Pedrera, que es acaso lo más hermoso de 
todo por su arbolado y población, y por las casas de D. Luis 
Morán y el duque del Parque, en Mareo, tiene menos cultivo, 
habiendo muchas tierras destinadas a la producción de pasto 
y rozo. San Martín dista casi una legua de Contrueces; tiene 
sobre su iglesia el gran pico de su nombre, con una tremenda 
argayada que se presenta a la vista frente de Gijón. Bien ob-
servada su espalda y el gran puente de tierra y peña que le une 
con el monte que tiene detrás, y corre de oriente a poniente, se 
presenta como un enorme derrumbamiento de la alta cima del 
último, caído sobre la parroquia de San Martín, y desmoro-
nado a derecha e izquierda sobre los límites de Caldones y La 
Pedrera. Hecha la observación, volvimos a Contrueces a buen 
paso. Hubo refresco y merienda, y ya bien de noche volvimos 
a casa. El día fue delicioso, sin calor ni frío, sin sol ni viento; 
todo el mundo estuvo de buen humor; reinó en todos y por 
todo el día la paz y la alegría, y aquella honesta y cordial con-
fianza que es madre del placer sencillo y inocente.
(Diario, domingo, 2 de junio de 1793)



Una gran lucha se ha advertido en todo este tiempo entre los 
vientos. El austro, soplando desde Castilla, parece que se es-
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fuerza por doblar los montes; el nordeste, que viene por sobre 
las montañas bajas del lado, le corta y le aleja, y uno a otro, 
alternativamente, se vencen y rinden, y traen o el bueno o el 
mal tiempo, esto es, el sur aguas y en las alturas nieve, y el 
nordeste hielo, frío y serenidad. Ayer parece que se mezclaron 
y como que lucharon a brazo partido sobre nosotros. El nor-
deste redobló sus esfuerzos y jamás nos dejó ver el enemigo; 
pero las armas de éste llegaban a su territorio y le cubrieron de 
agua, nieve y oscuridad. Al fin del día quedó por el nordeste 
el campo y la victoria, que a la noche solemnizó la luna con su 
esplendor. Aún hoy salió el sol más alegre a aumentar la cele-
bridad, y a esta hora la luna, en toda su plenitud, brilla en ob-
sequio suyo. ¿De dónde viene todo esto sino del mar de Gijón? 
Lo cierto es que en un sitio tan señalado como éste, donde la 
naturaleza es tan grande y vigorosa, todo contribuye a aumen-
tar la sublimidad de las escenas. El sol es aquí más brillante, los 
vientos más recios e impetuosos, las mudanzas del tiempo más 
súbitas, las lluvias más gruesas y abundantes, más penetrantes 
los hielos, y todo participa de la misma grandeza. Cena y a la 
cama, en espera de un buen día; pero antes de mucho tiempo, 
y casi al de llenar la luna, empiezo a sentir el viento, que por 
instantes crece. El chocolate me había desvelado e hizo la no-
che más triste. Me duermo, al fin.
(Diario, domingo, 17 de noviembre de 1793)



Por la tarde vamos don Pedro de Llanos y yo a observar el mar 
en el nuevo paredón, que bate cruelmente. Horroriza ver con 
qué facilidad le descarna, casi hasta descubrir el cimiento; es 
verdad que después le reviste y defiende con arenas, pero más 
lentamente. Dos fuertes mareas de equinoccio, con tiempo 
tormentoso por el vendaval, bastan para arruinarle. A casa, y 
en ella toda la noche.
(Diario, jueves, 19 de diciembre de 1793)


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Mañana parda, serena y bellísima; a pasear a Santa Catalina. 
Graciosa vista la de las salidas del pueblo y las dos playas. Doy 
la vuelta dos veces por la cima y la falda. Al bajar por sobre La 
Fontica presentaba una muy graciosa perspectiva la playa de 
San Lorenzo. La tropa hace en ella el ejercicio. La rampa y el 
paredón coronados de gente. El mar, en lo más caído de la ma-
rea, descubre un arenal firme y limpísimo, por donde cruzan 
las gentes y carros que vienen a la villa desde Somió. A casa a 
escribir el correo.
(Diario, miércoles, 30 de abril de 1794)



Nubes; calma; anuncia calor igual al de ayer. No puedo echar 
de mi memoria la situación de Santa Catalina en la noche de 
ayer. La dudosa y triste luz del cielo; la extensión del mar, 
descubierta de tiempo en tiempo por medrosos relámpagos 
que rompían el lejano horizonte; el ruido sordo de las aguas, 
quebrantadas entre las peñas al pie de la montaña; la soledad, 
la calma y el silencio de todos los vivientes hacían la situación 
sublime y magnífica sobre toda ponderación. En medio de 
ella interrumpió mis meditaciones el «¿Quién vive?» de un 
centinela apostado en el pórtico de la ermita, el cual, oída la 
respuesta, echó a cantar en el tono patético del país, y esta 
única voz, de que yo me alejaba poco a poco, contrastaba ma-
ravillosamente con el silencio universal. ¡Hombre!, si quieres 
ser venturoso, contempla la naturaleza y acércate a ella; en 
ella está la fuente del escaso placer y felicidad que fueron da-
dos a tu ser.
(Diario, miércoles, 30 de julio de 1794)



Aún están aquí las gentes de Fuenmayor; luego montan a ca-
ballo. ¡Qué garullada de gentes! Viejos, mozos, damas gordas 
como urcas y delgadas como hiladillos, niños, amas, criadas; 
unos a caballo, otros en mulas, burros con albardas, al pelo, 
pero en todos mucha alegría y buen humor. […]Al fin entra-
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mos en la fuente del Chafaril, que está por bajo de la casa; bá-
jase a ella por unas cuantas escaleras; luego se halla un espacio 
cuadrilongo, bien enlosado y con pretiles y asientos por todo 
él, en medio una bella alberca redonda, y en su centro la fuente 
con taza de la misma forma, de que caen las aguas por cuatro 
caños abastecidos de un abundante saltadero. En torno altos y 
hojosos negrillos y mucha frondosidad; era el crepúsculo de la 
tarde; el cielo claro y sereno; la luna nueva brillaba dulcemente 
en lo alto; el canto de los ruiseñores, el ruido del agua, la som-
bra de los altos árboles… ¡Oh, naturaleza! ¡Oh, deliciosa vida 
rústica! ¡Y que haya locos que prefieran otros espectáculos a 
éstos, cuya sublime magnificencia está preparada por la sabia y 
generosa mano de la naturaleza! Se acercaba la noche; esto me 
trajo a la memoria la bella oda de Meléndez al asunto; después 
la noche serena a don Oloarte, y al fin la que prefiere la vida 
solitaria y sus dulzuras; todas se recitaron; eran oyentes y de 
la partida Liaño, el padre lector Obiña, Acebedo; tuvimos un 
rato deliciosísimo.
(Diario, jueves, 21 de mayo de 1795)



Nubes. Al discurso. Gran novedad: avisan que en la playa del 
Arbeyal han aparecido unos cetáceos desconocidos en número 
increíble; que se les oyó por la noche mugiendo a la manera de 
las vacas; acudieron los aldeanos de Jove; pasado el susto, em-
pezaron a atar alguno por la cola y remolcarle a la playa; son 
dóciles; sólo fieros cuando heridos; a la hora de ésta todo el 
lugar vuela a verlos; yo lo conseguiré sin moverme.
(Diario, jueves, 22 de octubre de 1795)



A paseo; llueve por intervalos; la marea grande; el mar bra-
vísimo. ¡Sublime espectáculo el choque de sus olas contra el 
paredón de San Lorenzo! ¡Oh, cómo anuncia la ruina de Gi-
jón por aquella parte! Por todas está combatido, pero por el 
norte su progreso será más lento; acaso el paredón de poniente 
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cederá más pronto; aquél es batido sólo en un punto; éste en 
muchos; el más arriesgado es junto a la rampa.
(Diario, miércoles, 27 de enero de 1796)



Al paseo: gran concurrencia en él y en la feria; mucho y flori-
dísimo ganado; lo vi de la altura de Pumarín. El tiempo suave 
y pardo. La concha con cinco barcos fondeados; mucha gente, 
mucha alegría, mucho movimiento; el país frondoso y vario. 
¿Quién sería insensible a estos objetos?
(Diario, lunes, 30 de mayo de 1796)



¡Qué muchedumbre de pueblos y familias, qué variedad de 
formas y tamaños, de índoles e instintos, y qué escala de per-
fección tan maravillosa! […] Tan admirable en lo grande como 
en lo pequeño, en el cedro del Líbano como en el lirio de los 
valles, y así en la madrépora, que nace en el fondo del mar, 
como en el moho, que crece y fructifica sobre una piedrezuela. 
[…] Y como si la naturaleza se complaciese en acumular ma-
yores prodigios en los seres que nuestra orgullosa ignorancia 
mira con más desprecio, ¿quién explicará las virtudes de esta 
tierra que hollamos, y que es cuna y sepulcro de cuanto existe 
sobre ella? ¿No veis cómo de ella nace y en ella se resuelve 
cuanto vive y muere delante de vosotros? Engendre o destruya, 
¡cuán portentosa es su fuerza!, o ya de un grano menudísimo 
haga brotar el roble, cuya sombra cobija rebaños numerosos, o 
ya devore y convierta en sustancia propia animales y plantas, 
mármoles y bronces, palacios y templos, y todo cuanto existe; 
que todo está condenado a caer en el abismo de sus entrañas. 
[…] Ved aquí adónde debéis encaminar vuestros estudios. La 
naturaleza se presenta por todas partes a vuestra contempla-
ción, y do quiera que volváis los ojos veréis brillando la con-
veniencia, la armonía, el orden patente y magnífico que atesti-
guan este gran fin. Consultadla, y nada os esconderá de cuanto 
conduzca a la perfección de vuestro ser; el único entre todos 
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dotado de una perfectibilidad indefinida. Nada os esconderá, 
porque esta perfección pertenece al mismo orden y está con-
tenida en el mismo fin. Consultadla, y luego desenvolverá a 
vuestros ojos el admirable y portentoso lazo con que sostiene 
el universo, atando y subordinando todos los seres, haciéndo-
los depender unos de otros, y ordenándolos para la conser-
vación del todo. Veréis que en él todo está enlazado, todo or-
denado; que nada existe por sí ni para sí, que toda existencia 
viene de otra, y se determina hacia otra; y que todo existe para 
todo y está ordenado hacia el gran fin.
(Oración sobre el estudio de las ciencias naturales, pronunciada en el Instituto 
el 1 de abril de 1799)



¿Quién, pues, sería capaz de pintar las varias sensaciones que 
sucesivamente despierta esta escena, cuando, derramados por 
ella sus moradores, la animan con su afanosa agitación y can-
tos resonantes? ¿Cuándo tan inocentes objetos, atrayendo la 
atención del observador, llenan su corazón de aquella sabrosa 
complacencia que excita en toda alma sensible la dicha y bien-
estar del hombre laborioso? ¿Cuándo admira cómo las esta-
ciones, sucediéndose ordenadamente, hacen rayar sobre este 
pueblo virtuoso tantos días de paz y consuelo, y alivian la dura 
alternativa de sus fatigas, ya con las ilusiones de la esperanza o 
ya con la fruición de la recompensa?

No, amigo mío, no crea usted que lee las cavilaciones de un 
solitario, sino la fiel descripción de una escena que veo y con-
templo con entusiasmo y placer todos los días. Paréceme difí-
cil que otra alguna realice tan cumplidamente las gracias y en-
cantos con que la poesía bucólica suele hermosear sus cuadros. 
En éste lo que no sorprende por sublime o arrebata por bello, 
interesa y agrada por gracioso, vivo y animado; y es imposi-
ble observarlo sin que el deleite de los ojos penetre a mover 
el corazón. Una particular circunstancia contribuye también 
a realzar sobremanera su efecto sentimental, dando el más 
fuerte contraste a tan noble composición. Tal vez, mientras los 
ojos vagan descuidados sobre tan deliciosa escena, tropiezan 
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de repente con las altas torres, domos y espadañas de algunos 
monasterios, que escondidos entre fúnebres cipreses se colum-
bran acá y allá. Entonces, adiós ideas, adiós sentimientos de 
alegría y recreo. Como al súbito golpe de un trueno toda sen-
sación cede a la del tremendo estallido, así, a vista de estas mo-
radas de meditación y silencio, huyen las ilusiones agradables 
y ceden a la sorpresa de la imaginación. Clavada sobre ellas, 
las observa y admira. Penetra tristemente por las largas filas de 
árboles funerales, que marcan y rodean sus cementerios. Ad-
vierte atónita cuán lenta y silenciosamente mueve el viento sus 
verdinegras pirámides; y pareciéndole que ve vagar entre ellas 
los espectros de los varones penitentes que allí yacen, contem-
pla inmóvil y despavorida, entre tantos objetos de vida y de 
alegría y de rumorosa agitación, aquellos símbolos mudos y 
melancólicos de muerte y de silencio eterno. Tal es la perspec-
tiva que la superficie descubierta de esta campiña ofrece a los 
ojos. […] ¡Oh, lugares de silencio y reposo! ¡Oh, taciturnas y 
escondidas cañadas de Puigdorfila, abiertas siempre a la medi-
tación y a la luz de la santa y consoladora filosofía! ¡Oh, y cómo 
vuestra opaca soledad y sombras agradables armonizan con la 
suave melancolía de mi alma, cuando en las ardientes tardes 
del estío me acogen en su seno y refrigeran mis miembros fa-
tigados, mientras que el sol, cayendo hacia la cumbre del alto 
Galatzó, lanza sus postreros rayos sobre la inflamada llanura! 
¡Oh, y cuán lleno de placer penetro por el frondoso valle de los 
lirios, en cuyas umbrías se complacen de hacer su morada las 
lastimeras tórtolas, y subo y salgo tranquilo a la abierta vallada 
de Son Berga, para solazarme entre los antiguos olivos y alga-
rrobos que enriquecen su campo! ¡Allí estás tú, oh, árbol ma-
jestuoso, que como patriarca del valle te presentas a mi diaria 
meditación! Allí estás ostentando a mi vista la robusta ancia-
nidad; y mientras del nudoso y ahuecado tronco se arrojan al 
cielo las altas entenas de tus ramas, tiendes otras en torno para 
dominar sobre la numerosa familia que has producido y que 
reverente te rodea. ¡Oh, cómo se enciende a tu vista mi ima-
ginación, y qué de ilusiones no excitas en ella!… ¿No es cierto 
que un día se estremecieron tus raíces a la tremenda voz de 
Hércules, cuando vencido el monstruoso Gerión vino a cortar 
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de tus ramas la primera corona de la victoria? Entonces eras tú 
un humilde y rústico acebuche. ¡Pero cuán orgulloso no senti-
rías después la mano victoriosa de Metelo, cuando empuñada 
la podadera plantó en tus entrañas aquella pacífica rama de 
Minerva, que difundió la riqueza y la felicidad por esta isla 
dorada! ¡Oh, árbol venerable! ¡Oh, gloria y ornamento de estos 
campos! El cielo ha premiado tamaño beneficio, dotándote de 
inmortalidad. Tú has visto ya pasar rápidamente los siglos que 
cayeron en las cavernas del tiempo; tú ves ahora inmóvil la 
generación que respira correr a ellas precipitada; y tú verás las 
que no nacieron aún pasar y atropellarse en la misma carrera, 
parándose todas un momento para observar atónitas tu eterna 
juventud y respetarla como un portento de la naturaleza y de 
la industria. He aquí, amigo mío, los objetos que presenta y 
los sentimientos que excita la magnífica campiña de Palma a 
quien, no contento con verla, se detiene a contemplar sus be-
llezas.
(Descripción del castillo de Bellver, segunda parte, 31 de diciembre de 1806)
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Amistad

Junto a la vida en armonía con la naturaleza, es la amistad la otra 
fuente de felicidad personal. La amistad ocupa un espacio axial en el 
paradigma de las virtudes ilustradas. Concebida según el modelo de 
la amicitia ciceroniana y renacentista —frente a la philia griega y la 
fraternitas cristiana—, supone una atracción de los afines, aquellos en 
que se da semejanza de conocimientos, concordancia de opiniones, 
identidad de ideales, comunidad de sentimientos, coincidencia de 
intereses e, incluso, una misma concepción de la res publica. Como 
señala Meléndez Valdés en la Epístola II (1784), su relación con Jo-
vellanos se funda en que ambos comparten «un pensar, un querer, 
un gusto, un genio, / una ternura igual, un modo mismo / de ver y 
de sentir». Por ello, «todo pedía / esta unión, oh, Jovino»; por ello lo 
llama en la Epístola VIII (1797) «dulce amigo, mitad del alma mía», 
con una retórica amorosa habitual, pues puede decirse de los ilustra-
dos lo que Montesquieu de sí mismo: «Je suis amoureux de l’amitié». 
Esta forma de vida minoritaria que demanda ciudadanos virtuosos, 
requiere capacidad y conocimientos y sólo puede darse entre pares 
obliga, además, a unas lealtades y reciprocidades que constituyen un 
nuevo código ético, alternativo al de las virtudes cristianas y al del ho-
nor caballeresco, cuyo prestigio es tal que en España las filantrópicas 
sociedades económicas se llamarán a sí mismas amigos del país.

En lo que a Jovellanos hace, la correspondencia es una fuente ex-
cepcional no sólo para establecer y graduar las suyas, sino también 
para conocer cómo concebía los deberes y placeres de la amistad, 
pues la ausencia del amigo impele a escribir y la reflexión sobre este 
hecho se vuelca con frecuencia en la propia carta.

Entre el millar de cartas despachadas entre 1767 y 1811 es signifi-
cativo el volumen de las de franco trato con los amigos ausentes: du-
rante años anotará en el diario, a «papá», a la «patrona», al «amigo», 
aludiendo a su correspondencia con Arias de Saavedra, la condesa 
del Montijo y Cabarrús. A través de las aquí seleccionadas, junto a 
algunos versos y un par de anotaciones ante la muerte de dos de los 
suyos, puede advertirse la estrecha trama de un círculo que sólo po-
dría completarse con las respuestas recibidas y cierta corresponden-
cia perdida, como la enviada a Cabarrús y a Arias de Saavedra. Pro-
porcionan en todo caso una visión coherente y significativa no sólo 
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de sus relaciones, sino de cómo se disfruta de la amistad en los mo-
mentos felices, sin que falten los reproches y reconvenciones, siempre 
disimulados con dulzura; y también de los oficios a que ésta obliga en 
la adversidad, desde los imposibles equilibrios entre Campomanes y 
Cabarrús cuando éste fue procesado por el conde de Lerena, hasta la 
lealtad manifiesta de Ceán, Holland y Posada cuando fue encerrado 
en Bellver, que es capaz de hacerle recuperar el buen humor y de con-
moverle hasta las lágrimas.



Verdes campos, florida y ancha vega,
donde Bernesga próvido reparte
su onda cristalina; alegres prados,
antiguos y altos chopos, que su orilla
bordáis en torno. ¡Ah, cuánto gozo,
cuánto a vuestra vista siente el alma mía!
¡Ah! ¿dónde estás, dulcísimo Batilo,
que no vienes a gozar conmigo
en esta soledad? Ven en su busca,
do sin afán probemos de consuno
tan suaves delicias.
(Epístola V. A Batilo [Juan Meléndez Valdés], 1782)



Mi venerado amigo:
A mi arribo aquí he sabido que usted, repugnando como 

otros mi venida, había dicho que, si se verificase, no me ad-
mitiría en su casa. Fácil es de comprender si esta noticia me 
sorprendería; la dudé, indagué su origen y acabo de averiguar 
su certeza. Escribo, pues, ésta para saber si usted persiste en su 
modo de pensar. Si es así, estoy desde luego libre de todos los 
vínculos y respetos que nos han unido hasta aquí; pero si usted 
revocase una resolución que nos hace tan poco favor a entram-
bos, mi corazón y mi amistad serán eternamente los mismos.

Sin embargo, como me precio de ingenuo, no debo ocultar 
a usted que en caso de vernos será tan imposible que yo deje de 
hablar por un amigo, cuya suerte está en manos de otro, como 
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que exija de éste cosa que sea contraria a su honor y a la justicia. 
La inocencia del uno, expuesta a la prueba más ruda, y la repu-
tación del otro, que el público decidirá tal vez por la conducta 
de un negocio sobre que tiene abiertos los ojos, han sido, son 
y serán mis únicos impulsos. A esto sólo he venido aquí; por 
esto sólo he oído la voz de mi corazón antes que la de muchos 
respetables dictámenes. Valgo poco, pero nada dejaré de hacer 
por salvar de ruina a un amigo inocente y de mancilla al más 
sabio magistrado de la nación, de quien soy el primer amigo.

Tales son mis designios. Los testimonios que antes de 
ahora he dado de mi amistad al juez y al procesado, tan públi-
cos como desinteresados, acreditarán siempre la necesidad de 
este oficio tan debido a mi honor como al de entrambos.

Deba yo también a esta consideración la indulgencia de us-
ted, y que entretanto me crea el mejor de sus amigos. Jovellanos.

[P. D.] Ceán entregó a S. E. esta carta en mano propia, su-
plicándole a nombre de S. S. que leyese y respondiese por sí a 
ella; a lo que dijo que lo haría, y que volviese por la respuesta. 
Volvió Ceán al día siguiente, y le respondió de palabra que 
nada tenía ni sabía qué responder; que el señor Jovellanos era 
su amigo; que aquella casa era suya, y que si viniese y le hablase 
sobre el asunto de su amigo, nada podría contestarle, porque 
nada sabía, y aunque lo supiese no tenía obligación de decirlo; 
que el señor Jovellanos quería ser heroico y que S. E. no podía 
serlo; en fin, concluyó con que era su amigo y con otras expre-
siones vagas e indeterminadas, por lo que S. S. no pasó a verle.
(Carta a Pedro Rodríguez Campomanes, Madrid, 24 de agosto de 1790, co-
piada para Francisco de Paula por Ceán Bermúdez, quien incluye la posdata).



La perezosa y tímida prudencia que se asustó con mi cercanía 
y que me honró con la indiscreta opinión de precipitado es 
más digna, harto más digna de censura que mi actividad. La 
culpo en el modo, la alabo en el origen, que es ciertamente un 
vivo interés en mi bien. No le supongo igual en el conde [de 
Campomanes], que nunca le ha tenido; ni en su yerno, incapaz 
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de tenerle. El primero jamás ha conocido lo que valgo yo, ni 
lo que valió mi amistad hacia él; y si cree que me paga con es-
tériles y tardías alabanzas, está muy engañado. […] Doy a us-
ted las más tiernas gracias por su fina amistad. Créame usted, 
magistral mío, yo no puedo ser infeliz mientras tenga buenos 
amigos. Un testimonio de su aprecio y la menor prueba de be-
nevolencia pública valen para mí más que todos los bienes que 
puede dar la fortuna. Así que quiérame usted mucho, y crea 
que le quiere de veras su fino y afectísimo de corazón.
(Carta a Carlos González de Posada, Valladolid, 4 de septiembre de 1791)



Mi amado magistral: 
¡Qué tentaciones tan fuertes pone usted a mi musa, si ella 

estuviera en situación de caer! Jamás he hecho un verso que no 
fuese movido del corazón y ahora quisiera el mío explicar su 
ternura en ellos; «sed multa nos premunt». Estoy trabajando a 
la vez en dos visitas, y a decir verdad, en cuatro, pues en cada 
colegio se hacen dos, una pública y temporal y otra personal y 
secreta. Tengo además que despachar varios informes del Con-
sejo; que hacer los cuatro de las visitas, los planes de dotación, 
el acomodamiento del reglamento, trabajado ya, a las dos ca-
sas, y en medio de esto tengo el invierno a la vista y a Asturias 
en el alma. Pero a bien que iré allá, y tendré más vagar y mejor 
humor y entonces nos veremos las caras, aunque ya me costará 
más trabajo. La epístola que recibí anoche es de lo mejor que 
usted ha hecho, y comparada con ella, la Canción del Sella y 
la de la Sirena del Nalón son niñas de teta. Hay en ésta cosas 
nuevas, sublimes, y fuertemente expresadas; hay más poesía 
que en muchos largos poemas de los que se llaman buenos. 
Tiene un defecto: que me alaba mucho; pero me gusta por ésa, 
no en cuanto lisonjea mi amor propio, sino en cuanto halaga 
mi ternura. En otro hubiera mirado los elogios como una fría 
adulación; en usted los miro como un delirio de la amistad, y 
yo he nacido para tener y apreciar estos delirios. ¡Oh, mi ma-
gistral! ¡Si pudiéramos tener juntos otro invierno en Asturias! 
¡Cuán dulcemente correrían nuestras horas! ¡Cuánto hablaría-
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mos, escribiríamos, proyectaríamos! Lo siento por usted. De 
mí sé que me esperan dulcísimos instantes, si la Providencia 
me da el gozarlos; pero los tiempos mudarán y nosotros no 
andaremos tan separados. Entretanto no hay que afligirse. ¿Se 
perdió lo de Tarragona? Pues a otra cosa: no todo se perderá. 
Las esperanzas crecen, los amigos se empeñan y acaloran, la 
reputación se extiende, la frialdad misma suelta sus grillos. 
¡Ah, que yo no ande por ahí! No puedo escribir más: dan las 
nueve, voy al Colegio del Rey hasta las doce; ocuparé el resto 
hasta las dos en liquidar cuentas en Alcántara; por la noche de-
claraciones; y ésta es la primera carta del correo. Escriba usted, 
y quiera mucho a su tierno Jovino.
(Carta a Carlos González de Posada, Salamanca, 22 de octubre de 1791)



No, amigo mío, no: Campomanes no se hubo jamás con Jove-
llanos como debía; pero Jovellanos jamás desmentirá el res-
peto que profesa a sus virtudes, ni la compasión con que mira 
sus flaquezas. Acaso la mayor de éstas ha sido no saber a quién 
hacía bien, ni a quién hacía mal. Ahora conocerá mejor los 
hombres, porque los empieza a ver en la independencia, y pues 
obran desinteresadamente, su conducta dirá quiénes merecían 
ser sus amigos y quiénes no.
(Carta a Carlos González de Posada, Gijón, 11 de enero de 1792)



¿Es posible, mi tierno, mi amado magistral, que yo haya sabido 
la promoción de usted a Tarragona por un tercero, y que haya 
venido otro segundo correo sin que tenga en él carta de usted? 
Por más que me digan, no sé meter esta idea en la cabeza, aun 
con tantos testimonios de que corro una época muy fecunda en 
desengaños. No, su carta de usted se habrá extraviado en Oviedo 
o Gijón; y apuesto esta pluma, que es acaso lo menos desprecia-
ble que poseo, a que soy el primero, después del venerable tío, a 
quien usted anunció su satisfacción. A haberla sabido en Gijón, 
hubiera ido a dar un abrazo a aquel respetable anciano, cuyo 
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gozo será inexplicable; pero la supe en Avilés el sábado que vine 
con mis hermanos a dormir allí, para hacer esta expedición a la 
corte de Silo y Mauregato. Díjomelo el obispo, y confieso que el 
gozo no me dejó sentir la humillación de no haber sido yo quien 
se lo dijese a él. ¿Qué importan para la amistad estos descuidos? 
¿No pudo usted hallarse muy atareado en la hora? Y estándolo, 
¿quién como un amigo sabría disimular el atraso? Voy por lo 
mismo a enviar a usted las albricias.
(Carta a Carlos González de Posada, Pravia, 17 de julio de 1792)



Mi amado magistral: 
Como la amistad no es ni desconfiada ni jactanciosa, con-

fieso que la última carta de usted no me pareció suya. […] 
Cuidado que no tome usted esta carta en mal sentido. Tómela 
como de un amigo que se enfada y que riñe, y no más. Riña si 
quiere también: «hanc veniam petimusque damusque» [esta li-
cencia concedemos y pedimos; Horacio, Epístola a los Pisones]; 
pero fuera de resentimientos. La amistad es sufrida. Usted no 
lo es ni conmigo ni con otro que tampoco merece reconven-
ciones amargas. Y sobre todo nuestras cartas no merecen ser 
llamadas de cumplimiento.
(Carta a Carlos González de Posada, Gijón, 26 de octubre de 1793)



Mi amado magistral:
Yo no digo nunca lo que hago por los amigos; pero si usted 

lleva buena proporción por la Cámara, cuento con que no será 
desatendido del señor Llaguno. Ni me fundo en mi favor con su 
excelencia, con quien sólo cuento para creer que es mi amigo, y 
los efectos lo prueban bien, como así el desinterés de mi amis-
tad. Usted extrañaría mi silencio, y no importa, como no lo in-
terpretase mal. No escribí por muy ocupado, y usted, que sabe 
cuán fácilmente caigo en estos asuntos, no lo extrañará.
(Carta de Jovellanos a Carlos González de Posada, Gijón, 17 de enero de 1795)
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

¿Dudas? ¿La desconoces? De tu amigo
la letra es; aquella misma letra
¡oh, Posidonio! un tiempo tan preciada
de tu amistad, y con tan vivo anhelo
deseada y leída. Éstos sus rasgos
son, mal formados, pero siempre fieles
intérpretes de fe y amistad pura.
Lee, y tu tierno corazón reciba
en ello algún solaz, que si la envidia
tentó privarnos de este mutuo alivio,
la péñola rompiendo, a duros hierros
mi mano aprisionando, sus decretos
la amistad quebrantó, y a su despecho
me dicta ahora intrépida estas líneas.
¿Resistirla podré? ¿Quién a su impulso
no rinde el corazón? Tú, Posidonio,
cual nadie, tú la imperiosa fuerza
conoces de su voz y la seguiste,
¡con qué presteza, oh Dios!, cuando bramaba
más fiero el monstruo, y de uno en otro clima 
a tu inocente amigo iba arrastrando.
¿Detúvote su ceño? ¿Su amenaza
te intimidó? ¿Cediste o te humillaste
ni al rumor ni al aspecto del peligro?
No; cuando todos, al terror doblados,
medrosos se escondían, tú, tú solo
te acreditaste firme, y a su furia
presentante impávido la frente.
¡Oh, alma heroica! ¡Oh, grande y noble esfuerzo
de la amistad! ¿Podré olvidarlo? ¡Oh, antes
me olvide yo de mí, si lo olvidare!
[…]
Lloro, es verdad, negártelo no debo,
lloro la ausencia de mi amada patria,
de mis caros penates, de mis pocos
fieles amigos, y de todo cuanto
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mi corazón amaba, y reunido
colmo era de mi gloria y mi ventura…
[…]
Tal vez un día
a vernos volverá, gozosa entonces,
la triste Gigia, unidos y felices.
Las verdes copas de los tiernos chopos,
con que la ornó mi mano, y que ya el tiempo
alzó a las nubes, cubrirán a entrambos
con su filial y reverente sombra.
En grata unión las playas resonantes
tornaremos a ver; aquellas playas
tantas veces pisadas de consuno,
mientras el sol buscaba otro hemisferio,
y el mar cántabro con alternas olas
besar solía las amigas huellas.
¡Oh, si nos diese el cielo tal ventura,
cuánto dulces serán nuestros abrazos!
¡Oh, cuánto nuestras pláticas sabrosas!
Y contaremos, de zozobra exentos,
de la pasada tempestad la furia
y el horrendo peligro, mientras alegres
y asegurados en el puerto, damos
al ocio blando las fugaces horas.
(Epístola VIII. Jovino a Posidonio [Carlos González de Posada], Bellver, 1802)



Gaspar Jovellanos, a su hermano, salud.
Cuánto consuelo y placer me ha proporcionado, hermano 

mío, tu amabilísima carta escrita el 27 de enero, no sabría fá-
cilmente expresártelo. En efecto, dado que evidencia de ma-
nera bien clara la firmeza de tu lealtad y amistad hacia mí, así 
como la bondad de los desvelos con que persigues todo cuanto 
es de mi interés, nunca podría llegarme cosa alguna más grata 
ni más cara que ella. Y si esto es digno de alabanza, y en el 
máximo grado, también resulta para mí mayor motivo de con-
tento en cuanto que te hace brillar especialmente, incluso den-
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tro del pequeño grupo de amigos que no me han abandonado 
en esta tan desdichada tempestad de envidias y rivalidades. Por 
lo demás, y en cuanto a lo de que te dueles de mis calamida-
des hasta las lágrimas, aunque esto también me resulte muy 
grato, no acabo de aprobarlo. Cierto que son —y no lo voy a 
negar— muchas y muy grandes las que padezco; pero tampoco 
tan grandes como tal vez desearían los que estuvieron en sus 
orígenes, ni tales que hayan podido hacer caer mi ánimo en 
el desconcierto o volverlo desdichado. […] Quisiera que no te 
olvides de una cosa: que me contestes alguna vez, aunque sea 
con pluma y nombre ajenos. Te ruego me digas algo de ti, de los 
comunes amigos —si es que algunos quedan—, especialmente 
de nuestro Meléndez [Valdés], cuya suerte ignoro por entero.
(Carta enviada posiblemente a Juan Agustín Ceán Bermúdez, Bellver, 6 de 
marzo de 1803, originalmente escrita en latín)



¡Ay! Una carta anuncia en oscuro la muerte de la incomparable 
condesa del Montijo. ¡Qué pérdida para su familia, para sus 
amigos, para todos los afligidos e infelices de quien lo era y aun 
madre protectora y consoladora! Murió la mejor mujer que co-
nocí en España, la amiga de veinte años, por la mayor parte en 
ausencia y siempre activa y constante en sus oficios. ¡Qué otro 
consuelo sino la certeza de que gozará en el seno del Criador 
del premio de una virtud que el mundo no acierta a conocer, 
ni es capaz de recompensar!
(Diario, 11 de mayo de 1808)



¡Qué solicitud tan tierna la de V. E. para sacarme, por medio 
del brazo poderoso del heroico lord Nelson, del sepulcro en 
que me tenía hundido el opresor de mi patria! La empresa, si 
no imposible, era muy difícil y además muy arriesgada para 
mí. Y ¿qué sé yo, milord, si yo mismo me hubiera arrimado a 
ella? Porque, seguro de que mi inocencia era tan conocida en 
la opinión pública como sentida de mi propio corazón, habría 
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temido perder, por mi fuga a un país que entonces se llamaba 
enemigo, este dulce sentimiento y la constante tranquilidad de 
espíritu que debí a él y que no pudo robarme el furor de mis 
opresores ni por un solo instante.

Menos arriesgados, aunque más dignos de mi reconoci-
miento, fueron los oficios que V. E. hizo a favor mío en su se-
gundo viaje. V. E., con ocasión de ellos, me renueva el dolor de 
haber perdido aquella digna amiga [la condesa del Montijo] 
y generosa protectora de cuanto había de bueno y virtuoso 
en nuestro suelo, cuya pérdida lloraron todos, casi al mismo 
tiempo en que se precipitaba sobre España el diluvio de males 
y desdichas que la pusieron en tan estrecho ahogo. ¡Pluguiera 
a Dios que hubiese vivido siquiera hasta ver este rayo de espe-
ranza y de gloria que amanece sobre nosotros, y gozar el placer 
de dejar libres y tranquilos a los que sus esfuerzos generosos 
no pudieron salvar!
(Carta a lord Holland, Aranjuez, 2 de noviembre de 1808)



Después de escrita la presente Memoria, la muerte arrebató 
a este leal ciudadano [Juan Arias de Saavedra], virtuoso ma-
gistrado y celoso defensor de la patria, que, lleno de años y 
méritos, falleció en la villa de Bustares el 23 de enero último 
[1811], a la edad de 74 años, perdiendo yo en él al primero, al 
mejor y al más tierno de mis amigos. Entre las amarguras que 
afligieron mi espíritu en esta última época de mi vida, fue muy 
señalada la que sentía al considerar a este venerable anciano, 
forzado a abandonar su casa y bienes y a vagar con su virtuosa 
familia por montes y lugares fragosos, perseguido y proscrito 
por los enemigos de la nación. Ansioso de servirla y de consa-
grarle el último resto de su fortuna y su vida, había concurrido 
a la formación de la junta superior de Sigüenza, en cuyo ilustre 
cuerpo trabajó y se desveló por la defensa de su provincia con 
aquel celo encendido y constante con que había desempeñado 
en su vida anterior todos los oficios de la justicia y de la amis-
tad. Hombre de bien a las derechas, justo en el más riguroso 
sentido de esta palabra, misericordioso, compasivo, desintere-
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sado y amigable, fue amado de cuantos le trataron y respetado 
de cuantos le conocieron.

Fue sobre todo el más excelente dechado de amistad firme 
y sincera, de la cual ofreció los más ilustres ejemplos, de que 
muchos pueden dar testimonio, pero ninguno tantos ni tan in-
signes como yo. En el tiempo de mis persecuciones, que traen 
su fecha desde el 1790, el amor que empezó a profesarme en 
1764, en que me tomó a su cuidado, a mi entrada en el co-
legio mayor de San Ildefonso de Alcalá, subió a tal grado de 
ternura que me distinguió siempre con el nombre de hijo y 
yo le di el de padre y los oficios que desempeñó conmigo y 
los sacrificios que hizo por mí, especialmente en la más triste 
temporada de mi vida, y el amor, respeto y gratitud con que yo 
respondí a ellos no desmintieron ni desmerecieron jamás estos 
dulces títulos. Perdiolo, en fin, la patria en el tiempo en que 
más eficazmente la servía, perdiolo su amable familia cuando 
más necesitaba de su apoyo y le perdí yo cuando la noticia de 
su existencia y la esperanza de reunirme a él algún día era el 
mayor de mis consuelos y esta nueva amargura, que ahora tes-
tifican mis lágrimas, penetrará mi alma hasta que el cielo se 
digne de unirla para siempre con la suya.
(Memoria en defensa de la Junta Central, 1811)



No faltó quien quisiese excitar alguna odiosidad contra mi 
nombre por la antigua amistad que tuve en otro tiempo con 
este partidario [Francisco Cabarrús] y que no me desdeño de 
confesar. Nacida en días más inocentes y felices del aprecio que 
hacía de sus talentos y de la intimidad con que le distinguía el 
sabio conde de Campomanes cuando yo vine a ser alcalde de 
Corte a fines de 1778, y en cuya casa y sabia sociedad empezó 
nuestro trato, creció después a par de la reputación que le iban 
granjeando sus nobles prendas y sus grandes conocimientos 
económicos, y con la estimación que le profesaron los ilustres 
condes de Aranda, Gausa, Revillagigedo y Carpio, marqueses 
de Astorga, de Velamazán y de Castrillo, duques de Híjar, de 
Osuna y de Alburquerque, muchos distinguidos literatos y 
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magistrados, y cuanto había de noble y de honrado en la época 
de Carlos III, que fue la de su prosperidad.

Creció más todavía en la cruel e injusta persecución que 
contra él y contra los establecimientos que había propuesto le 
suscitaron sus enemigos en la corte de Carlos IV, cuando, re-
tirándose los demás, fui yo, si no el único, uno de los pocos 
que no temieron manifestarse amigos suyos; pudiendo asegu-
rar también que entre todos así fui el más fiel a su amistad en 
la desgracia como fuera el más sincero y desinteresado en la 
prosperidad. Y esta amistad duraría todavía si él hubiese sido 
igualmente fiel al primero y más santo de sus deberes, porque 
siempre he creído, con Cicerón, que a todo se debe anteponer 
la amistad menos al honor y a la virtud. Perdónese esta digre-
sión a mi delicadeza, y si alguno reprobare todavía los senti-
mientos que descubre, sepa que también el virtuoso Sócrates 
fue constante amigo del vicioso Alcibiades, mientras Alcibia-
des no dejó de ser amigo de su patria.
(Memoria en defensa de la Junta Central, 1811)
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