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Capitulo 1

HERENCIA Y JUVENTUD
DE GASPAR DE JOVE-LLANOS

Gijon, 1744-Madrid, 1768

La vispera de Reyes del recién inaugurado afio de Nuestro Se-
for de 1744 trajo alegria a la vieja casona de los Jove-Llanos
en Gijon. En la torre oriental del palacio solariego, Francisca
Apolinaria Jove-Ramirez de Miranda daba a luz al décimo de
los doce hijos que habria de traer al mundo como fruto de su
fecundo matrimonio con Francisco Gregorio de Jove-Llanos y
Carrefo; aunque, a decir verdad, y contando sélo aquellos de
sus hermanos que llegaron a la edad adulta, el pequerfio estaba
destinado a ser el séptimo de ocho: Benita, Juana, Catalina,
Miguel, Alonso y Francisco de Paula, mayores que ¢él; Josefa
y Gregorio estaban aun por venir. En honor de la festividad
del dia siguiente, la Epifania del Sefior, se decidi6 imponerle
el nombre de los tres Magos de Oriente en su orden habitual:
Melchor Gaspar Baltasar Maria. Sin embargo, el uso familiar y
las preferencias del propio interesado acabarian poniendo esta
vez a Gaspar por delante: el pequeno va a ser Parin mientras
la nifiez lo permita; don Gaspar durante la mayor parte de su
vida, y Gaspar Melchor de Jovellanos para una posteridad que
rebasarfa con mucho la existencia moderadamente longeva
que le seria dada en este mundo: 67 afios, diez meses y 22 dias.
Posiblemente, los mas fecundos en la vida de cualquiera de sus
compatriotas durante el agitado siglo que le vio nacer.

Pero de momento la criatura no era mas que el nuevo, fra-
gil y lloroso vastago de un robusto arbol familiar. Una genealo-
gia que hundia sus raices muy profundamente en aquel mismo
solar, y en la que se enredaban dos rancios apellidos de la no-
bleza gijonesa: Jove-Llanos y Jove-Ramirez. Ambos provenian,
respectivamente, de cada uno de los dos matrimonios de un
antepasado comun, Juan Garcia de Jove, que habia vivido en el
siglo xv. Como otros Jove antes que ellos, los padres de Gaspar
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contrajeron matrimonio en un intento de reverdecer la glo-
ria —ya bastante ajada— del apellido que compartian, reuni-
ficando un patrimonio y unas prerrogativas que a lo largo de
los siglos habian originado mds de una querella entre ambas
familias.

De todos modos, el ocaso era ya inevitable. A pesar de que
don Francisco y dofia Francisca cumplieron holgadamente su
parte para perpetuar la estirpe, ninguno de sus hijos conse-
guiria hacer lo propio. Las muertes prematuras de Alonso y
Gregorio, la ausencia de hijos varones en el matrimonio de
Francisco de Paula y la contumaz solteria de Gaspar obligarian
a éste, el altimo vardén de los Jove-Llanos, a legar apellido y he-
rencia a los hijos de su hermana Benita, José¢ Maria y Francisco
Javier de Caso y Jovellanos. El primero, como capitan general
de Cuba, y el segundo, como arzobispo de Sevilla, se encar-
garian de dar nuevo brillo a un apellido que pas¢ a la historia
como «Jovellanos» merced a la grafia en la que unificaria sus
dos primeros apellidos el mas ilustre miembro de la casa; aquel
que la llevaria a su cénit justo antes del instante de su ocaso.

El legado de los Jove

Desde el punto de vista de su noble genealogia, la vida de Gas-
par se consagro a ese empeiio: traducir en una forma de deber
privado y publico su aguda conciencia de la herencia que habia
recibido. Nobleza, nada mas y nada menos. Un privilegio de
nacimiento que se remontaba a mediados del xv1, cuando el
hijo de aquel Juan Garcia de Jove —llamado Gregorio y apo-
dado significativamente el Rey Chico— consiguid elevar su
apellido a las modestas alturas de la aristocracia local. Con la
fundacion del mayorazgo que daba derecho a la transmision
de los bienes familiares se iniciaba la prolongada influencia de
los Jove en los asuntos de la villa gijonesa. Aunque inicialmente
el apellido titular del mayorazgo era Jove-Labandera, la extin-
cién de la linea directa a mediados del siglo xviI obligd, para
garantizar su supervivencia, a anteponer el «Jove» materno al
«Llanos» paterno en los apellidos del tatarabuelo de Gaspar.
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Ademas de sus propiedades en el concejo, los Jove-Laban-
dera y Jove-Llanos fueron heredando a lo largo de los siglos
dos relevantes cargos municipales —regidor perpetuo y alférez
mayor— asi como el derecho de patronato sobre la capilla de
los Reyes de la parroquia local de San Pedro. Con todos esos
privilegios, aquel Rey Chico habia legado también a sus suce-
sores un orgullo nobiliario que reforzaban los lazos con otros
ilustres apellidos del pais: los Estrada, Ramirez, Valdés, Ca-
rrefio, Miranda... La generacion de Gaspar seguiria anudando
vinculos con la nobleza lugarena al emparentar con otros titu-
los. Pero aun asi la decadencia familiar no tenia vuelta atras.
Con toda su vieja hidalguia a las espaldas, en el preciso mo-
mento en que nace Gaspar, el orgullo de ser un Jove-Llanos o
un Jove-Ramirez —ni siquiera ambas cosas a la vez— no cons-
tituia ya garantia de ningiin desahogo econémico. Y menos
para familia tan numerosa.

Como todos los nobles, los padres de Jovellanos tenian de-
recho a recibir diversos tipos de beneficios procedentes de sus
posesiones: algunas caserias en los alrededores de Gijon, una
ferreria, tres molinos, otras tantas casas en la villa y una mas
en la parroquia de Pedn. Pero ninguna renta seria capaz de im-
pedir que el bueno de don Francisco Gregorio acabase pronto
enredado sin remedio en la marafia de las deudas. Aun siendo
modesto en su «tren de vida»r, el digno caballero tuvo que dar
estudios a los hijos varones y mantener y mejorar, como todos
sus antepasados, la mas querida posesion familiar: la hermosa
casona solariega, depdsito de la memoria y la historia de los
Jove y uno de los edificios seioriales més notables de la ciudad.

Orientada al mediodia, y a sélo unos metros de la amplia
bahia arenosa de San Lorenzo, la casa se alzaba al pie de la falda
oriental de la peninsula de Cimavilla, que por aquellos tiem-
pos encerraba casi toda la traza urbana de Gijon. Era ya en el
siglo xv1II una porcion de suelo saturada de historia: la de los
viejos fundadores astur-romanos; la de los gijoneses que, en el
siglo x1v, tuvieron que soportar el asedio de Enrique III a causa
de la rebeldia del conde de Gijon, Alfonso Henriquez, y vieron
finalmente como su ciudad era arrasada; la de los discretos y
laboriosos artesanos, pescadores, comerciantes e hidalgos que
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la fueron reconstruyendo en los siglos posteriores y que, a la
altura del nacimiento de Gaspar, habian conseguido revitali-
zarla, en alas de una muy modesta pero creciente prosperidad.

Ahi se acumulaba también el humus de la biografia fami-
liar. Precisamente por dar su apoyo al monarca Trastdmara en
su cerco a Gijon, una parte de ese mismo terreno fue donada
por Enrique III al primer Jove del que se tiene noticia —un tal
Laso Garcia de Jove—, quien construy6 la casa-torre que irfa
recibiendo las modificaciones de sus descendientes a lo largo
de las generaciones. La mas importante de ellas fue la que rea-
liz6 a mediados del xv1 el Rey Chico, que anadid, a oriente,
una nueva torre y unié ambas con una fachada palaciega en
la que exhibid las armas del mayorazgo, segtin la moda arqui-
tectonica local que se reitera en palacios vecinos como el de
Revillagigedo y de Valdés. Mucho mads prosaicos serian los
motivos del padre de Gaspar para acometer, dos siglos des-
pués, su propia y muy aparatosa reforma. Y sus recursos, nota-
blemente menores. Presionado por las necesidades de la prole
que el pequenio Gaspar acaba de incrementar y que aun iba a
seguir creciendo, tuvo que embarcarse en una obra que modi-
ficé profundamente la traza interior del edificio. Esa reforma
origind buena parte de sus quebrantos econdémicos, de los que
ya nunca se repondrian del todo ni él ni sus hijos.

Junto a la casona se alzaban la capilla de los Remedios y
el viejo hospital de la villa, sobre los que la familia ejercia su
copatronato; y junto al hospital, cerro de Santa Catalina arriba,
una hermosa hacienda: la Atalaya. A todas las propiedades de
los Jove les esperaban, en los siglos siguientes, nuevas y cada
vez mas agresivas modificaciones que ya nunca recuperarian el
aspecto que tuvieron durante los afios en que la habit6 el més
ilustre de sus moradores, y que doscientos afios después de su
muerte apenas mantienen en pie nada de lo que él conocio.

Gijon se despereza

En los afos que siguieron al nacimiento de Gaspar, Gijon em-
pezd a desperezarse de una modorra de siglos. Alrededor de
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aquella vieja casona, y ceflida todavia en su traza a los limites
fundacionales de la peninsula de Cimavilla, la ciudad iniciaba
su crecimiento muy timidamente, lejos atn del gran estirén que
la convertiria en pujante urbe industrial un siglo después; pero
también ya muy lejos del erial humeante que dejaron tras de si
el cerco y la toma de la plaza por Enrique III de Castilla en 1395.

Segun datos del censo de Ensenada, en el ecuador del xvi1
era Gijon la segunda ciudad de Asturias, y su concejo contaba
con cerca de diez mil habitantes. De ellos, casi un setenta por
ciento se repartia por las numerosas parroquias y caserias dis-
persas por su territorio: un semicirco de pastos comunales,
pequenos cultivos, bosquecillos de robles o castafios entre el
monte y la costa, que se transformaba en marismas y arenales
seguin se descendia hacia el Cantabrico. La poblacién urbana se
componia de pescadores, artesanos, un considerable nimero
de hidalgos y una burguesia comercial que empezaba a medrar
con los ojos puestos en el mar. Las mejoras en la infraestruc-
tura portuaria y la concesion, en el tltimo tercio de siglo, del
permiso para el libre comercio reforzaron su posicién como
puerto de Asturias de aquella ciudad milenaria engastada en el
limite de una region aislada, atrasada y en buena medida olvi-
dada de todos tras las montanas; un territorio dificil, silvestre
y muy mal comunicado.

Poco sabemos del modo en que transcurrié la infancia del
pequenio Gaspar en semejante escenario, aunque el amor que,
durante toda su vida, iba a profesar fehacientemente de pa-
labra y obra a sus familiares y a su llugarin natal trasluce una
nifiez y una primera juventud razonablemente felices y plenas.
Con la vieja casona como centro de sus afios tempranos, Parin
disfruté del carifio de los suyos, aprendi6 las primeras letras
seguramente a domicilio y bajo las ensefianzas de algtn clérigo
local, y forjé también una clara conciencia de su condicién
como noble y —lo que seria quiza ain mas crucial— de sus
responsabilidades como tal. Virtud iba a ser, de muchas mane-
ras, una palabra clave en su vida: divisa y méxima de conducta,
como ya lo habia sido en la vida de sus padres.

Los testimonios describen a don Francisco Gregorio como
un «caballero de provincias» de cardcter «franco y generoso»,

15



virtuoso, inteligente, bienhumorado y puede que también algo
sonador y aprensivo, que tenia querencia por la poesia, y que
algunos versos dejo escritos. De su madre, dofa Francisca, se
dijo siempre que habia legado a su décimo hijo el caracter deli-
cado, suave y discreto. Pero quiza la piedra angular del talante
del virtuoso Jovellanos —que siempre guard6 devotamente los
preceptos catélicos, por mucho que las instituciones y usos
eclesiasticos llegaran a merecer sus criticas y fueran objeto de
sus desvelos reformistas— fue su piedad, alimentada tempra-
namente desde la devocién doméstica y la dedicaciéon de nu-
merosos parientes religiosos: capellanes, canénigos, monjas e
incluso abades y abadesas. Una dedicacion que, en principio,
también parecia destinada a ser la suya.

Una familia excepcional

Al margen de esa textura moral sustentada sobre el catolicismo
tradicional, algo peculiar debia cocerse en aquel caldo familiar
para que muchos de los hermanos de Gaspar llegasen a exhibir
la misma inteligencia y sensibilidad que adorné a sus mayores
y que el mas ilustre de los miembros de la familia ostentaria
hasta extremos verdaderamente ejemplares. Los padres de Jo-
vellanos debieron de preocuparse de forma poco comun por
la formacién de sus hijos, como lo demuestra el hecho de que
incluso sus hermanas recibieran una buena educacién huma-
nistica.

Por lo demas, las biografias de todos los hermanos no se
salieron demasiado del guién prescrito a su clase y condicion,
ni siquiera cuando fueron prematuramente, y en algin caso
dramaticamente segadas por la adversidad. Benita, aficionada
a la paleografia, se cas6 con el conde de Marcel de Pefalba y
fue madre de los ilustres De Caso y Jovellanos antes menciona-
dos, destinados a heredar el linaje. Juana Jacinta acabé casada
en matrimonio de conveniencia con un hombre mucho mayor
que ella. Catalina de Siena enviud6 pronto y, por el contrario,
sufrio el cortejo de un joven licenciado tan pertinaz que el caso
requirid la enérgica y disuasoria mediacion de Gaspar. El ma-
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yorazgo, Miguel, que estudié humanidades, debi6é de ser un
hombre extremadamente sensible, puesto que su prematura
muerte se atribuy6 a las penas de un amor imposible por una
de las criadas de la casa. Alonso, que accedi6 entonces a la pri-
mogenitura, era un hombre de accion infectado del espiritu in-
quieto de su tiempo: culto, extraordinariamente ingenioso, afi-
cionado a las ciencias, al arte y a la musica, sirvi6 en la Marina
y murié prematuramente en las Américas de fiebre amarilla.
El benjamin, Gregorio, que estudié gramatica y filosofia junto
con el futuro protegido de don Gaspar, Juan Agustin Cedn
Bermudez, acabaria sin embargo siguiendo la carrera militar
de sus hermanos mayores y encontrando la muerte frente a las
costas gaditanas, en combate naval contra los ingleses.

Respecto a sus hermanas, la favorita de Gaspar seria siem-
pre Josefa, una mujer despierta y activa a quien su matrimonio
con Domingo Gonzélez de Argandona, procurador general del
Principado en la corte, le dejaria un mote —la Argandona—,
una temprana viudez y tres hijos que murieron también
pronto. La infortunada Josefa buscé consuelo en la religion:
tomd los habitos de agustina recoleta, orden de la cual llegaria
a ser abadesa, y se dedicé a practicar la caridad, la ensefianza
y la escritura en asturiano, de la que fue pionera. Pero si hubo
un hermano con el que Gaspar llegaria a compartir afectos,
trabajos y amarguras, ése fue Francisco de Paula, su querido
Pachin. Aunque alcanzé el grado de capitan de la Marina, pre-
firi6 llevar una existencia pacifica en Gijon entregado a las
obligaciones del mayorazgo familiar y el cargo de alférez de la
villa que, tras la muerte de Alonso, asumié durante casi toda su
vida. Pachin result6 siempre el mejor complice y colaborador
de Jovellanos durante sus hiperactivas etapas gijonesas.

Parin vestira sotana

Fuera por su caracter suave y piadoso, fuera por los arreglos
y rutinas habituales en las economias y la educaciéon de los
hidalgos de su tiempo, don Francisco y dofia Francisca deci-
dieron que al pequefio Gaspar le correspondia la carrera ecle-
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sidstica. Era una de las tres opciones que —junto a la militar
y la juridica— cabia para los segundones de las familias de la
pequefia nobleza, privadas de recursos y patrimonio para ga-
rantizar la manutencién de todos sus vastagos. De modo que,
después de aprender las primeras letras, el pequeiio Gaspar re-
cibi6 entre los siete y los once afios enseflanzas de gramatica y
latin con las miras puestas ya en vestir algun dia sotana. Con
doce fue enviado a Oviedo para estudiar filosofia. En 1757, a
los trece afios, recibid su primera tonsura ritual y su tia Isa-
bel, abadesa en San Pelayo, le proporcioné su primer apoyo
econdmico al obtener para Gaspar su primer «beneficio», una
pension especifica para ayudar a los estudiantes de la carrera
eclesidstica. Aunque nunca aludié a su época de estudiante en
Oviedo, si dejé constancia Gaspar de su descontento con las
rancias, escoldsticas y estériles enseflanzas que recibié alli. Una
decepciéon que habria de seguir manifestando con amargura
a lo largo de toda su vida académica y que alimentaria desde
el principio la conviccién de que la educacion necesitaba una
profunda reforma.

Cuando un afio después, en 1758, el obispo Romualdo Ve-
larde y Cienfuegos se hizo cargo de la didcesis de Avila, habi-
lité en su palacio episcopal una especie de seminario privado al
que llevo consigo a varios estudiantes asturianos. Uno de ellos
era Gaspar. Lo de menos, en realidad, en esta época abulense
fueron sus estudios de derecho candnico; mas fructifera le iba
a resultar la lectura profunda y bien asimilada de los clsicos
latinos —a los que cit6 durante toda su vida a menudo y de
memoria— y de los grandes autores italianos. En 1761 obtuvo
su primer reconocimiento universitario, en absoluto meritorio
pero si al menos util como primer paso en un curriculo acadé-
mico: el grado de bachiller en la Universidad de Osma, estable-
cimiento de escasisimo prestigio cuya tnica fama respondia
a la facilidad con la que expedia sus titulos, previo pago de la
correspondiente suma. Con la intercesion del obispo Velarde
y dos nuevos beneficios eclesiasticos, Gaspar pudo completar
en 1763 el grado de bachiller en canones por Avila, que tam-
poco se contaba precisamente entre la crema universitaria del
momento.
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Alcala de Henares si formaba parte de esa élite. Era, de
hecho, la mads prestigiosa e influyente de las universidades es-
panolas de aquel momento. Y alli estaban puestos los ojos de
Gaspar, como los de cualquier joven noble con ambiciones.
De nuevo la mediacién de su benefactor Velarde, que debié
de ser muy consciente de la inteligencia y la valia de su joven
protegido, franqued el paso a ese destino; y Gaspar aprovecho
la oportunidad que se le brindaba al obtener por oposicién
la beca de «jurista de Puertos allende» en el Colegio de San
Ildefonso. Asi, el 10 de mayo de 1764, a los veinte afos, era
admitido en la selecta casta de los colegiales: la élite noble de
la que se nutria la maquinaria politica, administrativa, eclesial
y educativa del reino, y sin cuya complicidad y privilegios re-
sultaba muy dificil abrirse paso en ninguna de las posibles ca-
rreras que se le ofrecian a un segundén. Nacidos inicialmente
para apoyar académicamente a los estudiantes desfavorecidos,
los colegios mayores se habian convertido en una paraddjica
beneficencia para nobles adinerados; el vivero de una casta que
se confabulaba para cerrar el paso a cualquier mejora social a
los estudiantes mas pobres y sin cuna noble, motejados como
«manteistas».

El proceso de ingreso, en el que hubo de acreditar su lim-
pieza de sangre, puso en contacto al bisofio Gaspar con quien
se convertiria en uno de sus grandes amigos y en una de las
mas constantes presencias benéficas de su vida: el alcarreno
Juan Arias de Saavedra. Encargado inicialmente de verificar las
condiciones de ingreso del joven aspirante, el veterano colegial
de San Ildefonso se habria de convertir en un apoyo constante
y un protector leal al que Jovellanos llegard a considerar como
un segundo padre y al que como tal —papa— apodara poste-
riormente en sus cartas.

Semillas de critica

Una vez colegiado, Gaspar cubrié de manera impecable todos
los expedientes y formalidades: pagd cuanto habia de ser pa-
gado, resolvi6 con aplicacién sus compromisos académicos,
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realizé alguna sustitucion en catedras, asumi6 las rutinas de
la vida colegial y finalmente consiguio la ansiada licenciatura
y el doctorado en leyes en 1767. Con su proverbial sentido
practico, y respetuoso siempre con los usos en vigor, el jo-
ven estudiante debié de asumir que no existia otra forma de
alcanzar sus ambiciones profesionales que cubrir todos esos
tramites; pero se hizo ya muy consciente de las carencias y
vicios de una universidad que funcionaba a todos los efectos
como la institucién eclesidstica que era: un bastion frente a
cualquier novedad ideolégica, filosdfica o cientifica, enrocada
en la teologia, la tradicién escolastica y el dogma catélico, y
fortificado contra cualquier influencia de una Europa barrida
por los vientos de novedad que pronto prenderian en Francia
la llama revolucionaria.

El futuro pedagogo se cargd en este tiempo de argumen-
tos —y de motivos personales— para criticar la institucién
universitaria. Aflos después denunciara la «logica barbara» y
la «metafisica estéril y confusa» de la escoldstica; deplorara
el «desperdicio», el «desengafio» y la «inutilidad de la juris-
prudencia» y arremetera sin reparos contra la discriminato-
ria y danina hegemonia de los colegiales. Este tltimo ataque
es especialmente revelador acerca de los particulares valores
que empezaban a madurar en el joven Gaspar y del modo en
que propiciarian un choque frontal entre su concepcién de su
propia clase social y la que personificaba una nobleza mayori-
tariamente ociosa, parasitaria, inmovilista y despética. En su
experiencia como colegial alcalaino arraigan las criticas que
formularia dos décadas después en escritos como el Informe
sobre el Montepio para nobles de 1784. Cuando, en ese texto,
describe la situacion de los aristocratas que «por la cortedad de
sus mayorazgos o por no haber nacido primogénitos» tuvieron
que seguir forzosamente «alguna de las carreras abiertas a la
nobleza y buscaron en ellas un establecimiento proporcionado
para vivir con comodidad», Jovellanos se estaba retratando a
si mismo y a todos los segundones del pais; pero ese retrato
colectivo de la nobleza se vaciaba casi por completo ante lo que
su autor consideraba imprescindible para seguir mereciendo
el contingente estatuto de nobleza. Y eso era algo mds que ase-
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gurar los privilegios recibidos por un puro azar de nacimiento
y la estabilidad de la propia renta: habia que merecer las aten-
ciones y prebendas del Estado mediante el estudio y el servicio
publico. Ese ideal dibuja retrospectivamente la vocacion y las
aspiraciones del joven estudiante. Y, conforme a ellas, lo que
efectivamente llegaria a ser su vida entera.

Pero tampoco dejoé de satisfacer el universitario alcalaino
otros preceptos —éstos sociales y mundanos— que igual-
mente se daban por sentados en la vida estudiantil: se mostro
como un muchacho elegante, culto, elocuente y dotado de una
voz que, convenientemente respaldada por la guitarra que ¢l
mismo tocaba, no desmerecia en absoluto las coplas de moda.
Puede que incluso —aficionado al verso, como ya era— escri-
biese algunas seguidillas con destino a cancioneros populares
de la época. El apuesto estudiante se dejaba ver a menudo por
Madrid —donde residian su hermana Josefa y algunos influ-
yentes familiares—, disfrutaba de los espectaculos populares
e incluso cortejaba sin disimulos a una tal «marquesita de N.»
que, curiosamente, acabaria por convertir en intercesion favo-
rable los celos que las maniobras del pretendiente suscitaron
inicialmente, el duque de Losada, sumiller de corps del rey.

Asturias como problema

La unica alteracion de esta rutina estudiantil la puso una larga
estancia de casi un afio en Asturias, adonde Gaspar regres6
reclamado por su familia en la primavera de 1765. Durante
ese reencuentro, el joven universitario dejé por primera vez
constancia de una actitud que ya no iba a abandonar nunca:
la tenaz voluntad de diagnosticar y, en la medida de sus posi-
bilidades, resolver los problemas de sus semejantes... y muy
en particular de los nacidos en su misma tierra. El joven Jove-
llanos no era —no podia serlo todavia— un ilustrado comme
il faut, puesto que aun no habia recibido de lleno las nuevas
ideas que bullian en Europa, pero ya le era aplicable la curiosa
definicién de Georg Christoph Lichtenberg, uno de sus coeta-
neos mas licidos e ingeniosos: «En todas las clases sociales,
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la Tustracion consiste realmente en tener conceptos precisos
de nuestras necesidades esenciales». Las necesidades y, habria
que anadir, los remedios mas eficaces para cubrirlas. Como
haria afios después durante su largo destierro en Gijén y en el
breve periodo asturiano anterior a su cautiverio, el joven Gas-
par se sintié concernido por el aislamiento y la postracién eco-
némica de Asturias. En aquellos meses finales de la primera
etapa de su vida, viajé por la region, recorrié montes, rios, vi-
sitd las incipientes minas y fabricas, constaté por si mismo los
males que aquejaban al pais y, con esa informacién de primera
mano, empez6 a maquinar en su inquieta cabeza algiin modo
de encontrarles cura.

Gaspar no regresé solo a Alcala de Henares. En Gijon ha-
bia tomado a su servicio como paje a un compafiero de es-
tudios de su hermano Gregorio; un muchacho de familia hi-
dalga pero muy humilde que habria de convertirse en una de
las referencias afectivas e intelectuales mas sélidas de su vida:
Juan Agustin Cean Bermudez, que paso6 pronto de criado a se-
cretario, colaborador en investigaciones artisticas, protegido,
corresponsal y, en definitiva, amigo; un amigo cuya lealtad y
devocion le llevarian a escribir, ya muerto su protector, la pri-
mera gran biografia de Jovellanos.

Cadalso y Parnaso

Ya muy cerca del fin de su etapa universitaria, Gaspar tuvo
ocasion de trabar conocimiento durante unos meses con José
Cadalso, en aquel momento una de las mentes mas lacidas y
avanzadas del pais. Aunque contaba poco mas de dos afios que
Jovellanos, el futuro autor de las Cartas marruecas era todo
un hombre de mundo, un viajero cosmopolita y poliglota
cuya influencia literaria, empapada de las novedades de su
tiempo, debié de acusar de inmediato un admirativo Gaspar.
«Aguijado / de tan ilustre ejemplo», el estudiante gijonés se
atrevi6 a «trepar» al Parnaso, segtn lo poetizé ¢l mismo en
su autobiografia literaria en verso Historia de Jovino a Mireo,
que escribiria un tiempo después, ya en Sevilla, a los 31 afios.
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En este Idilio —que compuso ya entregado a las servidumbres
de su magistratura, y no sin nostalgia de los «mil dias bellos»,
«mil dulces dichas» y «mil altos hechos» de su juventud com-
plutense—, Jovellanos da a entender que el trato con Dalmiro
—trasunto poético de Cadalso— fue un poderoso estimulo
para una inclinacion literaria que por aquel tiempo debié de
atender con asiduidad.

Sin embargo, como admiti6 en estos mismos versos, la lla-
mada que le estaba destinada no era la de las musas sino la de
Astrea, virginal y sobria divinidad de la Justicia. Muchas y muy
lucidas lineas le quedaban por escribir a lo largo de su vida,
pero, comparativamente, pocas serian en verso y no demasia-
das corresponderian a obras literarias en sentido estricto. El
destino profesional del joven estudiante —y con él su destino
vital, amarrados de una forma dramaticamente inseparable—
iba a decidirse muy pronto, y poco tendria que ver con en-
sonaciones pastoriles o delicuescencias rimadas. En realidad,
como el propio Gaspar admitird unos afios después cuando
renuncie a sus poemas de juventud y se los entregue a su que-
rido Pachin como quien se deshace de un hijo indeseado, esas
veleidades literarias no se compadecian bien con su temple
eminentemente practico y resolutivo, su urgente sentido de lo
que hay que hacer y lo que se debe hacer con el minimo de
distracciones.

De la sotana a la toga

Y si el verso no era para Gaspar, la sotana tampoco acababa
de cuadrarle. En algin momento de sus tltimos meses en Al-
cald decidi6 que, en realidad, lo suyo era la toga. Fue un gesto
que desafiaba, al menos en la superficie, el rigido orden de las
cosas en un contexto en el que, por lo general, eran los padres
los que determinaban sin apelacion la carrera que debian se-
guir los hijos; un gesto, por tanto, infrecuente y hasta cierto
punto rebelde que el propio Jovellanos se encargaria de vin-
dicar cuando, en alguno de sus futuros intentos reformistas,
recomendase dar a los vastagos libertad para elegir su destino
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profesional. En todo caso, debi6 de ser una resolucion bastante
repentina y llena de apremio, ya que Gaspar present6 incluso
fuera de plazo una solicitud para opositar a una catedra de
derecho que en aquel momento era practicamente imposible
que obtuviera. Aparentemente resignado a volver a sus planes
iniciales, a mediados de 1767 dej6 definitivamente Alcala y se
detuvo en Madrid, de camino a Tuy, a cuya canonjia doctoral
habia decidido presentar su candidatura.

Nunca llegé a cumplir ese objetivo. El consejo de algunos
de sus protectores en Madrid debié de convencerle definiti-
vamente de que era el de la magistratura, no el de la Iglesia, el
camino que mds le convenia. Sus parientes Losada, Valdecar-
zana o Casa-Tremaries, el propio Arias de Saavedra, el conde
del Pinar y el entorno de su hermana Josefa, asidua de la tertu-
lia de su muy influyente paisano Pedro Rodriguez de Campo-
manes, y finalmente el propio Campomanes en persona: una
trama suficientemente persuasiva y poderosa como para que
el joven licenciado suspendiera el viaje a Tuy, fijara sus aspira-
ciones en un puesto de alcalde del crimen en cualquiera de las
audiencias provinciales y se quedara en Madrid a la espera de
las gestiones para su nombramiento.

Tuvo aun que aguardar unos meses. Frustrados un par de
intentos, el 31 de octubre el Consejo de Castilla, presidido por
el conde de Aranda, le propuso finalmente como alcalde de
la Cuadra de la Real Audiencia de Sevilla. El nombramiento
se harfa efectivo el 13 de febrero de 1768, aunque Jovellanos se
encontraba en ese momento retenido de nuevo en Gijon; ofi-
cialmente a causa del mal tiempo, pero en realidad intentando
reunir con bastantes dificultades dinero para su costoso tras-
lado. Sentando un precedente que se repetiria en otras oca-
siones, su compaiero de colegio mayor Arias de Saavedra le
auxilié econdmicamente para salir del apuro.

Resueltos todos los obstaculos, el 18 de marzo Gaspar
Melchor de Jovellanos partia de Madrid hacia Sevilla. Podia
considerar aquél como el dltimo viaje de su juventud. En las
doce largas jornadas que le esperaban, Gaspar —ya camino de
convertirse en don Gaspar, el magistrado— tuvo tiempo para
dar mas de una vuelta con justificada inquietud a una idea que
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pronto podria constatar como acertada: de la universidad es-
panola nadie salia preparado para el ejercicio profesional, sino
mds bien al contrario. Por aquellos mismos dias, un brillante
intelectual denunciaba esa misma situacién en un importante
informe: «Después de acabados los cursos, ningun estudiante
sale fildsofo, tedlogo, jurisperito ni médico [...] cada uno se
halla precisado a empezar nueva carrera y nuevo estudio para
practicar de algiin modo su profesion». El autor del diagnos-
tico era el hombre que mds iba a influir en los siguientes afos
de Jovellanos: Pedro de Olavide. El espiritu mismo de la Ilus-
tracion en Espana.

25



18 DE MARZO DE 1768
CAMINO REAL ENTRE MADRID Y SEVILLA

La luz de primavera brilla sobre los campos. La Corte ha que-
dado atrds. Y atrds quedan también Alcald, Avila, Oviedo, el
lejano Gijon de la infancia. Los primeros 24 afios de una vida
que —el viajero tiene esa excitante certidumbre— empieza en
realidad ahora. Ante si, barbechos y oteros se estiran hacia un
mediodia que este nortefio de piel clara, buena planta y aspecto
atildado no ha pisado jamds. Al final aguarda Sevilla. La ciudad
donde quizd le sea dado acreditar su talento, hacerse un nom-
bre, lograr algo que honre el viejo apellido que lleva con orgullo.
Pero queda mucho camino por delante: doce dias de diligencia,
barquinazos y polvareda en los que hacer planes y entregarse al
recuerdo, alimentar la expectacion y sujetar la inquietud; mu-
chas leguas pero bastantes menos de las que el viajero ya carga a
sus espaldas. Para un segundén de la modesta nobleza gijonesa
no ha quedado mds remedio que hacer muchas antes de ase-
gurarse un porvenir que no defraude las razonables ambiciones
de una mente despejada y de un dnimo inquieto; un talante de
aquellos que jamds podrian contentarse con una vida resuelta,
pero iniitil.

Y eso en Asturias no era posible. La querida, aislada y ab-
sorta Asturias: lejos de cualquier lugar que no sea ella misma,
confinada tras sus montafias, olvidada y pobre a pesar de los
tesoros que encierra y que aun ignora. Por eso no quedé mds
remedio que salir de alli. Por eso accedié a separarse de su que-
rida familia, del llugarin natal, y aceptar la proteccion de quien
pudiera darle un futuro algo mds brillante que el que podia la-
brarse en las aulas de Oviedo. Asi acabé en Avila, en el palacio
del generoso obispo Velarde; asi obtuvo su primer y casi vergon-
zoso titulo en Osma; asi llego por fin a Alcald de Henares y se
hizo doctor en leyes.

Doctor en leyes. Qué solemne suena. Y qué poco significa
para él hasta que de verdad pueda algiin dia considerarse docto
en cualquier saber. Su titulo no es mds que la aparatosa llave
con la que ha descerrajado la puerta que hoy se abre ante si. El
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resto estd por hacer. A diferencia de la mayor parte de sus con-
discipulos, el joven viajero reputa por perdido el tiempo pasado
ante pdginas perfectamente iniitiles, tratados sin vida, latinajos
y saberes rancios que lo tinico que le han ensefiado es lo mucho
que aun necesita aprender. Al menos, si desea cumplir con de-
coro el trabajo que el Consejo de Castilla y el mismisimo conde
de Aranda le han encomendado: ser alcalde del crimen de la
Real Audiencia de Sevilla. Nada menos. El, Gaspar de Jovella-
nos, un ministro de la toga. Todo un magistrado. Quizd para no
defraudar los designios paternos, quizd equivocando de buena
fe lo que parecia conforme a su cardcter dulce y décil, asumio
durante casi toda su juventud que acabaria siendo eclesidstico;
pero en el uiltimo momento, hace apenas unos meses, cuando ya
estaba a punto de partir hacia un remoto lugar de Galicia para
optar a una oscura canonjia, se ha dejado convencer por quienes
saben mds que él, pueden mds que él (y parecen quererle bien)
de algo que él mismo ya habia averiguado en Alcald: que la toga
le habria de sentar mucho mejor que la sotana. Y es verdad. Su
forma de ser y de hacer se aviene mejor para trabajar con las
leyes de los hombres que con las de Dios. Y no por impiedad,
sino por una especie de compulsion irresistible a percibir, diag-
nosticar y resolver si se puede los problemas de quienes le rodean.
Aquiy ahora.

«Aqui». Eso serd, muy pronto, lo mismo que decir «Sevilla».
Y su «ahora» por muchos afios, un dia a dia saturado de rufianes
y delincuentes de toda laya; de leyes arcaicas, parciales y hasta
injustas; de privilegios, abusos, corruptelas e ineficacias que no
sabe muy bien cémo alcanzard a esquivar. Incluso con toda su
alegria y su excitacion ante la nueva vida que adviene, no puede
evitar sentirse inquieto. Es el azoramiento del pundonor, no el
de la ineptitud. El joven viajero confia en su inteligencia, en su
laboriosidad y en su tesén. Sabrd servir a quien le ha nombrado,
a la ley y las instituciones que ahora representa..., pero la for-
macion que ha recibido no capacitaria por si misma ni al mds
liicido de los hombres. Va a necesitar todo su sentido comiin,
toda su capacidad de aprendizaje, toda la virtud que cada dia se
exige a si mismo como buen cristiano y como hidalgo. Porque el
joven viajero es de los raros aristocratas que en Espafia opinan
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que ser noble es puro accidente, y no otra cosa que un ejercicio
constante de excelencia moral ante uno mismo y ante los demds.

Y eso es algo que sabe que ya nunca va a cambiar en él, con
o sin magistratura. Porque, por muy lejos que esté de ser el ma-
yorazgo, un segundon hereda también lo mds valioso del patri-
monio familiar: su dignidad de noble. Nobleza obliga, es verdad.
Esa dignidad, el peso de una tradicion, los valores heredados, las
leyes, los usos, las instituciones, merecen toda la consideracion
y el respeto, incluso cuando en ellas haya mucho que podria y
deberia mejorarse para hacerlas mds eficientes y mds justas. Es
algo que también ha aprendido en estos arios de estudiante: si
hay mucho que merece la pena preservar, también hay mucho
que urge ser cambiado. Las costumbres enquistadas, la nobleza
entendida como simple privilegio improductivo, el inmovilismo
intelectual de la Iglesia y de las ensefianzas, que tanto ha pa-
decido él mismo en sus estudios. Fuerzas paralizantes y esteri-
lizadoras para un pais que fue grande y que hay que sacar de
la decadencia. El joven no ignora que mds alld de los Pirineos
los vientos cambian y una generacion de grandes pensadores
estd reformulando el mundo, aunque apenas haya notado en el
rostro alguna débil rifaga de ese vendaval, y siempre por me-
diacion de algunos conocidos. Como el brillante Cadalso, al que
ha llegado a tratar en Alcald, si bien mucho menos de lo que su
admiracion hubiese deseado.

En fin. Tiempo habrd de leer y de informarse, hacer nuevas
amistades y quién sabe si de conocer nuevos amores. Pero hoy lo
tinico cierto es la alegria del viaje y la certeza de que mucho de lo
que ya lleva consigo vale al menos tanto como aquello que le es-
pera. La ilusion pesa mds que la aprension. Y atin mds le anima
escuchar una tonadilla de moda en Madrid que uno de los via-
jeros canturrea, una de un tal Diego Coronado, que no le impor-
taria entonar él mismo si tuviera a mano su guitarra: «Esta es la
vez primera / que salgo y canto, / tened piedad sefiores / que soy
novato. / Mas si se ofrece, / con mi guitarra / no temo a nadie,
/ salga el que salga». El viajero sonrie. La cancioncilla tiene su
gracia y le parece singularmente oportuna. Un buen augurio.
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Capitulo 2

LAS PRIMERAS LUCES,
LAS PRIMERAS SOMBRAS

Sevilla, 1768-1778

La década sevillana de Gaspar de Jovellanos encierra los afos
mds decisivos en su forja vital e intelectual. Anos de intenso
aprendizaje, plenos y productivos, en los que el joven magis-
trado alcanzo la madurez personal y profesional y fue, a su vez,
alcanzado por los vientos de su tiempo. Europa cambiaba a
ojos vista en alas de una profunda renovacién de las mentali-
dades, y la agitacion se dejaba notar incluso en la tradiciona-
lista, decadente y relativamente aislada Espafia. Bajo el reinado
de Carlos II1, el pais habia empezado a ensayar sus propias for-
mulas de cambio y el experimento histdrico, finalmente trun-
cado, de lo que después se llamaria absolutismo ilustrado. En
los afos previos a la llegada del nuevo magistrado a Sevilla, el
hijo de Fernando VI habia emprendido un reinado que, sin al-
terar el absolutismo de derecho divino ni los dogmas del cato-
licismo, buscaba reformas para curar la larga y aparentemente
endémica postracién espaiiola; reformas impulsadas por una
nueva clase de hombres de Estado, como Aranda o Campoma-
nes, de origen humilde e inclinaciones afrancesadas.

Bajo su iniciativa, la monarquia otorgd su beneplacito a
una bateria de reformas de muy distinto signo y alcance. Cam-
bios en la administracion y la burocracia; reformas educativas,
en particular universitarias; limitaciones a las prerrogativas de
nobleza y clero que incrementaban ain mas la preeminencia
de la monarquia propia del regalismo borbénico... El motin
de Esquilache de 1767 y las reacciones a la expulsion de los
jesuitas en 1776 habian mostrado, no obstante, que la Espana
tradicional seguia estando muy lejos de identificarse con este
programa de cambios «desde arriba» que, al menos en apa-
riencia, no habian rozado siquiera las mentalidades de la in-
mensa mayoria de una sociedad decadente, pobre e iletrada.
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Aunque estaba perfectamente al tanto de todo ese gran
movimiento reformista que personificaban su protector, Cam-
pomanes, Aranda o Floridablanca, las preocupaciones del
magistrado recién llegado a su nuevo domicilio de la calle de
Manteros —la misma que muchos aios después acabaria lle-
vando su nombre— eran mucho mds prosaicas. Acomodarse,
poner casa, asumir sus responsabilidades, trabar relaciones,
abrirse paso, salir adelante con el medio sueldo que se le habia
asignado. Y sobre todo, aprender «por inmersiéon» su oficio.
Al dia siguiente de su llegada tomo posesion en la Audiencia
y el ayuntamiento de Sevilla como alcalde del crimen. O, mas
exactamente, como alcalde de la Cuadra de la Real Audencia
de Sevilla, pintoresco nombre local del cargo, que provenia
de la forma cuadrada del edificio de la plaza de San Francisco
donde tenia su sede la venerable Audiencia creada cuatro si-
glos antes por Enrique II.

Perseguir delincuentes de todo tipo y ralea no era preci-
samente el servicio a la patria con el que sonaba el joven don
Gaspar. Las audiencias de la época constaban de dos salas: una
de lo civil, cuyos magistrados eran llamados oidores, y otra
para la jurisdiccién criminal en la que los alcaldes del crimen
se ocupaban de tareas policiales y penales. Ademds de dicatar
sentencias, habia que coordinar investigaciones, atender a los
tramites de la detencidn e interrogatorios, inspeccionar carce-
les, organizar la vigilancia urbana... En aquel tiempo, Sevilla
superaba los ochenta mil habitantes y atravesaba una etapa de
decadencia después de haber perdido su posicién de centro
neuralgico en el comercio con las Américas. Su sociedad ex-
hibia en carne viva sangrantes desigualdades: la poderosa no-
bleza terrateniente y el omnipresente clero —actor y oficiante
de la barroca escenogratia del catolicismo a la sevillana— con-
vivian con la pobreza extrema que atormentaba a un tercio de
la poblacién.

Trabajo, pues, no habia de faltarle a un alcalde del crimen
en semejante escenario; sobremanera si era diligente, des-
pierto y pundonoroso. El novato se acogié sin dilaciéon a la
tutela de jueces veteranos como el ya jubilado marqués de San
Bartolomé o el oidor Martin de Ulloa, y fue desentrafiando
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los entresijos de la practica forense de su tiempo mediante el
ejercicio mismo, que desempefidé muy pronto con un celo y
una integridad casi ofensivos para algunos de sus colegas. A
esa animadversion venia a sumarse la incomodidad que habia
producido entre los sectores mas retrégrados de la magistra-
tura y la sociedad sevillana la fama de innovador y heterodoxo
que don Gaspar se gand desde el primer momento. Su dispo-
sicion a cambiar cosas se mostrd en un principio en conductas
aparentemente superficiales, pero muy significativas. El fue
seguramente el primer «alcalde sin peluca» de la Audiencia
sevillana. Y no sélo rehusé colocarse el solemne tocado distin-
tivo de los miembros de la judicatura, sino también el resto de
la indumentaria al uso: golilla, capa de grana, medias negras,
zapatos con hebilla de plata... Seguia el joven juez —sin duda
con mucho gusto, dada su coqueteria— las indicaciones direc-
tas del propio conde de Aranda, quien, al despedirse de él en
Madrid, le recomendoé prescindir de la peluca y hacerse rizar
el pelo, como «los ministros del parlamento de Paris»; y no
por mera adopcién de la moda afrancesada sino como signo
de renuncia a unos atavios que buscaban, antes que nada, os-
tentar socialmente la uncion del cargo y que, segin Aranda,
desmerecian el «decoro y dignidad de la toga». Con toda su
liviandad, esta anécdota confirmaba que el circulo reformista
del Gobierno habia enviado a Jovellanos a Andalucia como re-
fuerzo en la aplicacién de las politicas que en ese momento
desarrollaba el asistente Pablo de Olavide con un impetu refor-
mista muy superior al de sus propios promotores.

Olavide o las Luces

Por encomienda directa de Carlos III, y aplicando las ideas del
conde de Aranda, el peruano Pablo Antonio José de Olavide y
Jauregui habia iniciado un afo antes de la llegada de Jovella-
nos el desempeno de sus cargos como intendente de Andalu-
cia, asistente de Sevilla y director de las nuevas poblaciones de
Sierra Morena; y, como Jovellanos, permaneceria en la ciudad
diez afos, antes de su caida en desgracia y su condena inquisi-
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torial por «hereje y miembro podrido de la religién». Durante
ese tiempo compartido estrechamente con Olavide, Jovellanos
se dejoé contagiar del espiritu de cambio que personificaba el
peruano: la perfecta encarnadura del ideal dieciochesco de fu-
sion entre intelectual ilustrado y hombre de accién. El asistente
era un caballero culto, ingenioso, cosmopolita e informado
que habia frecuentado a Voltaire y a Diderot en el Paris de los
grandes salones, y cuya personalidad arrolladora e hiperactiva
debid de impresionar hondamente a su joven amigo gijonés.

Ademas de desarrollar celosamente su labor oficial, cen-
trada sobre todo en la colonizacién de distintas comarcas de
Andalucia, Olavide era un importante agitador social y cultu-
ral que transformo la conservadora Sevilla en el centro de la
Ilustracion espanola: reabrid el teatro y protegié el arte drama-
tico, impulsé reformas universitarias, fundé la Sociedad Eco-
ndémica sevillana y mantuvo en su palacio del Alcazar una de
las tertulias mas avanzadas e influyentes de su tiempo. El joven
don Gaspar fue pronto aceptado en aquel ambiente refinado,
abierto y lujoso en el que se conversaba acerca de asuntos fi-
losoéficos, cientificos, artisticos o religiosos, pero también se
discutia el modo de mejorar la educacidn, la economia o las
condiciones de vida de los ciudadanos.

Todos esos debates compartian un mismo horizonte y esta-
ban movidos por un mismo impulso: el espiritu de las nuevas
ideas que Olavide y sus contertulios mas viajados e informa-
dos de las novedades europeas se encargaban de diseminar
entre los invitados. Al asistente le gustaba apoyar sus ideas en
referencias a autores extranjeros que, en su mayor parte, eran
adin desconocidos para el atento y aplicado don Gaspar, y que
personificaban lo que en Espana habia recibido ya el nombre
de Ilustracion. No era evidente ni undnime lo que se entendia
por tal cosa, puesto que existian enormes diferencias ideolo-
gicas, intelectuales o religiosas entre «ilustrados» y entre el
modo de entender —y nombrar— la Ilustracién en cada pais o
contexto cultural. Pero habia algo compartido: el entusiasmo
por un nuevo sistema de valores y la certeza de que la Europa
de mediados del xvriI era el inmenso laboratorio en el que se
estaba sintetizando una mentalidad radicalmente nueva, un
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tiempo finalmente revolucionario a partir de viejos ingredien-
tes provenientes del humanismo renacentista, el racionalismo,
las nuevas ideas cientificas y técnicas e incluso, remotamente,
venerables elementos de la antigiiedad grecolatina. El centro
de esa nueva escala de valores era, en todos los casos, el ser hu-
mano; su finalidad, la emancipacién de toda servidumbre poli-
tica, moral, religiosa o intelectual en nombre de la consecucion
de su felicidad —Ia individual y la colectiva— como logros de
plena madurez de la especie y de la historia. Este gran mo-
vimiento se estaba propagando con rapidez por toda Europa
y por las colonias americanas merced al desarrollo de las co-
municaciones, los medios editoriales, las nuevas instituciones
educativas y la aparicion de inéditas formas de asociacién e in-
tercambio de ideas como la propia tertulia en la que Jovellanos
empezd a dejarse permear por estas novedades.

Todo ese diverso edificio de ideas se sustentaba en una
misma piedra angular: la razén. La Enciclopedia de Diderot y
D’Alembert, suma y matriz de la ideologia ilustrada, la habia
definido como una facultad comun a todos los seres humanos,
una «luz natural» que ilumina por si sola «el encadenamiento
de las verdades a las cuales el espiritu humano puede llegar
naturalmente, sin ser ayudado de las luces de la fe». Ese carac-
ter natural y compartido por todo el género permitia que, a
diferencia de la fe, la razén —sus luces— se dejaran alimentar
y prender por la accién independiente del propio ser humano
a través de medios como la educacion y la difusién de la cul-
tura. El hombre de orden que por cardcter y casi por instinto
fue Jovellanos debi6 de encontrar singularmente confortante
la conviccion de que existia una estructura comun compartida
por la diversidad de los individuos, las sociedades, las leyes y
las costumbres; un orden en el interior del ser humano que,
ademas, se correspondia enteramente con el de la naturaleza
y —en su parecer de hombre de religiosidad profunda y sen-
tida— también con el orden trascendente de la divinidad.

La tarea ilustrada por excelencia era, pues, proporcionar
los medios con los que llevar a la plenitud la facultad racional
para comprender el mundo e intervenir en él en pos de una fi-
nalidad sobre todo préctica: la legitima felicidad de todos, que
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pronto se consagraria como un derecho politico. El ilustrado
era aquel que ya hacia uso de su luz para iluminar a otros y
conducirlos, mediante la educacién y la acciéon —reformista o
revolucionaria—, al pleno uso de sus respectivas luces. Frente
a ellas, se alzaban todo tipo de oscuridades, también con un
origen comun. Como el propio Jovellanos escribiria a Cam-
pomanes unos afios después, trazando una lapidaria ecuacion:
«La ignorancia es el mal que padecemos».

A partir de ese cimiento compartido, cada pais, incluso
cada ilustrado, estaba proponiendo sus propios medios para
concurrir a semejante fin universal. Lo que en otros lugares re-
cibié nombres directamente relacionados con la metafora de la
razén como luz que ilumina a los hombres —Lumiéres, Enlig-
thtement, Aufklidrung, Luzes...— en Espafia recibiria el nombre
de Ilustracion, con un matiz mds relacionado con la tarea de
ofrecer las luces que con su posesion en si misma. Si Jovella-
nos hubiese consultado la edicién del diccionario académico
en vigor durante su etapa sevillana para informarse sobre el
término —que él, de todos modos, no usaria por escrito hasta
1793—, habria encontrado que ilustracién significaba «ilumi-
nacion, claridad, luz, resplandor y reflexo»; y que, significa-
tivamente, se anteponia la acepcién de «inspiracién divina o
revelacion» a la de «declaracion, explicacion, amplificacion de
algun escrito». En esto el diccionario era completamente fiel
a la mentalidad espailola del momento, incluida sin duda la
de Jovellanos. Como todos sus coetdneos espafioles, él iba a
entender la Ilustraciéon como critica y reforma: de las institu-
ciones educativas, de ciertas leyes, de la economia o de las cos-
tumbres en nombre de la utilidad publica y la felicidad general.

Los limites de la luz

El temple eminentemente practico de Jovellanos encontrd en
este nuevo ideario un magnifico repertorio de herramientas
con las que encarar las reformas que empezaba a percibir
como impostergables; en Espafia en general, y en su propio
desemperfio profesional en particular. Al mismo tiempo, su
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condicién de hombre de orden —un asentimiento profundo y
casi emocional por el mundo heredado e interiorizado desde
la cuna— sefalaban la linea donde las ideas ilustradas se vol-
vian, para él como para casi cualquier espaiol de su tiempo,
dudosas y conflictivas. Aunque el programa ilustrado fuese, en
sus desarrollos ultimos, revolucionario, Jovellanos no lo era, y
siempre guardé un rechazo aprensivo a cuanto las revolucio-
nes encarnaban de ruptura y desorden. Para ¢l el objetivo no
era derribar y sustituir, en ningn aspecto, el orden existente,
sino asumirlo, conocerlo a fondo, criticarlo en el sentido mas
constructivo del término, diagnosticar sus fallos y perfeccio-
narlo gradualmente. Las consecuencias politicas mas radicales
alas que abocaba el pensamiento ilustrado —en tltima instan-
cia, el republicanismo, la soberania popular, la democracia— o
su vertiente mds antirreligiosa vulneraban de lleno dos limites
literalmente sagrados, que Jovellanos jamas cuestiond: la reli-
gion catolica y la monarquia. Su rechazo frontal a la inminente
revolucion francesa, al menos por lo que respecta a sus méto-
dos, lo dejaria bien claro.

Pero, con todo, lo que Jovellanos no podria aceptar ya sin
cuestionamientos, ni en lo politico ni en lo religioso, era la au-
toridad dogmdtica, infundamentada, irracional o lesiva para
con los ideales basicos del ilustrado. Los privilegios sin reci-
procidad y el parasitismo en los que se engolfaban la nobleza
o el clero; la supersticion y la supercheria de la religiosidad
popular; el abuso de las instituciones en defensa de intereses
particulares; las desigualdades sociales y la inmovilidad esta-
mental; el control de las libertades basicas; el dogmatismo...
Nada de eso le resultaba ya tolerable; incluso —o, en el caso de
Jovellanos, sobre todo— para el buen cristiano, el digno stb-
dito de la monarquia y el ilustrado consecuente que ¢l mismo
era. La virtud, la justicia y la verdad eran precisamente los
motivos mas poderosos para criticar la religion y la moral, las
leyes y las creencias, la educacion y las costumbres; pero sélo
aliadas con la razén podian volverse herramientas eficientes
para conseguir sus fines. Con Kant, uno de los grandes san-
tones de la Ilustracion europea, Jovellanos podria haber con-
venido en que «la tradicién es constitutiva del ser humano,
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aunque no basta para proporcionar un principio legitimo ni
una proposicion verdaderan.

Justicia real

La tension entre la idealidad de los principios y la realidad de
las cosas debié de hacerse particularmente evidente al ma-
gistrado en su duro trabajo diario. Al tiempo que aprendia la
practica forense, también habia ido advirtiendo cudnto habia
en ella de obsoleto, de ineficiente y de abiertamente injusto.
Una vez mas, como ya le habia sucedido con la ensefianza uni-
versitaria, Jovellanos percibia con toda agudeza la intolerable
distancia entre lo que efectivamente era —las instituciones, el
orden vy los valores que en parte asumia y forzosamente tenia
que representar— y lo que deberia ser.

Pero eso no fue motivo de desdanimo; todo lo contrario. Su
desempefio como juez se convirtié en un intento de acercar
todo lo posible esos extremos. En primer lugar, desde un con-
cepto humanitario y compasivo de la justicia en el que sin duda
pesaban los valores cristianos de don Gaspar y su integridad
personal; pero también las doctrinas renovadoras del derecho
de su tiempo. El espiritu de las leyes, de Montesquieu, y De los
delitos y de las penas, de Beccaria, y pronto otros autores y co-
rrientes afines, le servirian de orientacién en una praxis que
se consagré a mejorar y humanizar los métodos de la justicia,
sin perder de vista el rigor ni la ejemplaridad. También se apo-
yaria en ellos para afianzar sus convicciones regalistas, como
firme partidario de reforzar las prerrogativas del poder real y
del Estado ante la aristocracia y la Iglesia. Como don Gaspar
demostré en muchas de sus actuaciones como juez en Sevilla,
no solo se trataba de defender la monarquia como institucion,
sino también de promover la unidad de la ley, su caracter esen-
cialmente igualitario, depurdndola de toda excepcion y resto
de privilegios, arrastrados sobre todo desde la Edad Media.

Aparte de sus pequenas revoluciones indumentarias, y a
titulo mas bien de gestos personales, don Gaspar habia dado
ya muestras de disconformidad con determinadas practicas
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asociadas a su cargo. Renuncid, por ejemplo, a cobrar las tasas
que percibian los magistrados por cada sancién que llegaban a
imponer; un sobresueldo que debié de parecerle poco menos
que corrupto, o al menos favorecedor de un ejercicio indigno
y poco fiable de la justicia. Y ello a pesar de los apuros econd-
micos que ahogaban al joven magistrado, sobre todo en sus
primeros meses en Sevilla, encadenado como estaba a «la mi-
seria del medio sueldo» («La renta es poca, el pueblo lucido,
las casas y los alimentos carisimos, la decencia de un juez in-
dispensable, de suerte que ni aun a costa de andar a pie puedo
lograr el estar bien sustentado», se quejaba, aun recién llegado,
a Campomanes). Aunque sus propios colegas le forzaron a dar
marcha atras para no verse despojado de unos pingiies ingre-
sos, don Gaspar aquietd su conciencia cobrando sélo una tasa
simbdlica.

Mucho mas significativos fueron sus esfuerzos para supri-
mir ciertos usos penales; en particular, la tortura, un procedi-
miento habitual —y apenas cuestionado— en los interrogato-
rios a los reos. Alinedndose con las tesis que el italiano Cesare
Bonesana, marqués de Beccaria, habia hecho publicas en 1764
en su muy influyente De los delitos y de las penas, don Gaspar
abogo por la desaparicion de una practica que no soélo carecia
de toda fiabilidad como método probatorio, sino que atentaba
contra la dignidad y la integridad del reo. Seria la primera gran
batalla perdida por el reformista magistrado. Y también una de
las muchas que ganaria a titulo péstumo cuando, finalmente,
la Constitucion de 1812 determinase la supresion de la tortura
en las leyes penales espaiiolas.

Vicios cultos

Mientras el joven don Gaspar iba echando raices y trabando
relaciones en Sevilla, su economia también se afianzaba poco
a poco. La concesién del sueldo completo antes del primer
afio de desempeno le permitié algunos desahogos. Y también
le animé a algunos excesos. Fue en ese tiempo cuando em-
pez6 a cultivar dos grandes pasiones que conservaria toda su
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vida: los libros y el arte; un tesoro personal destinado a crecer
trabajosamente y a malograrse una y otra vez, maltratado por
los zarandeos de la vida y por las violencias de la historia.
La biblioteca hispalense que don Gaspar llegd a reunir era la
de un profesional de la judicatura aficionado a la historia,
las bellas letras y las bellas artes, y superaba holgadamente
el millar de volimenes, ademas de exquisitos manuscritos e
incunables y papeles sueltos. El estimulo de amigos como el
marqués del Aguila, propietario de una de las mejores biblio-
tecas privadas de Espana, debi6 acicatear poderosamente al
joven magistrado.

Aunque hubiese en su acopio mucho del refinado feti-
chismo de un bibliéfilo, no era ése el motivo principal del co-
leccionista, sino el pleno uso y disfrute de sus libros. La mayor
parte de lo que Jovellanos llego a ser intelectualmente se puede
rastrear en ellos. El atareado juez encontré tiempo para estu-
diar disciplinadamente o leer con placer y provecho, gracias
a su inteligencia y su privilegiada memoria, todo tipo de li-
bros, en buena parte contemporaneos, a menudo prohibidos
por la Inquisicién y no pocos de ellos en inglés, idioma que
aprendi6 para acercarse a los filésofos, economistas y litera-
tos que forjaron sus afinidades marcadamente angléfilas. En
el momento de su marcha de Sevilla, méds de la mitad de su
biblioteca acogia la crema del pensamiento y la literatura eu-
ropea de su tiempo; una sdlida base de clasicos grecolatinos,
obras capitales del humanismo renacentista con Erasmo a la
cabeza, la mejor literatura espanola, francesa e italiana y una
presencia importante de obras de tema religioso, incluida una
significativa representacion de las corrientes reformistas en la
estela del jansenismo.

Respecto a su devocion por el arte, Jovellanos inici6 en Se-
villa sus adquisiciones de pintura y su notabilisima coleccién
de dibujos, que llegaria a rozar las ochocientas piezas, con fir-
mas de grandes pintores, sobre todo del xv1 al xviiI. En esta
aficiéon tuvo mucho que ver el entusiasta intercambio de in-
fluencias con quien ya era su secretario, Juan Agustin Cean
Bermudez. El futuro historiador del arte y autor del Dicciona-
rio histérico de los mds ilustres profesores de las Bellas Artes en
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Espafia estaba en aquel momento muy bien relacionado en el
ambiente artistico sevillano, y ello facilité las primeras com-
pras de su protector. Como siempre a lo largo de su vida, don
Gaspar hizo lo posible por convertir pasiones privadas en be-
neficios publicos, y se planted enseguida revitalizar la sevillana
academia de Murillo, que consideraba «principio de la nueva
escuela de dibujo».

Este proceso fue moldeando su gusto, que, si bien empez6
sintonizando con las tendencias del momento —dominadas
por el rococd y el neoclasicismo—, fue lo suficientemente
agudo como para ponderar en toda su grandeza el realismo
tipicamente espafiol de Veldzquez o Murillo, cuyo respeto por
la verdad considerada como el maximo valor estético impre-
siono profundamente la sensibilidad y el pensamiento estético
de Jovellanos.

Letras, amor y didactismo

;Y de puertas afuera? ;Qué tal se gobernaba el bien parecido y
mejor educado don Gaspar en los ambientes sociales hispalen-
ses? En verdad, con bastante desenvoltura y éxito. Sus visitas
diarias a la animada tertulia de Olavide no sélo le reportaban
estimulos intelectuales, amenas sesiones musicales y teatrales,
conversacion y amistad con contertulios varones. Como en los
salones franceses, la presencia femenina era alli muy activa. Y
atractiva. En el palacio del Alcazar, ademas del asistente Ola-
vide, brillaba especialmente su prima hermana, Gracia Estefa-
nia, la Filis a quien —ya fallecida— evocard con emocién a su
marcha de Sevilla.

El magistrado gijonés suscitd entre el elemento femenino
de la capital andaluza un interés remarcable, incluso mayor
que el que ya habia suscitado en Madrid durante sus afios de
estudiante. De la cumplida reciprocidad que merecieron al-
gunas de aquellas damas da fe la primera produccion literaria
conocida de Jovellanos. En ella frecuent6 los poemas amo-
rosos dirigidos, como era preceptivo, a destinatarias ocultas
tras apodos pastoriles de sabor grecolatino. El enamorado
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don Gaspar dirigia sus efusiones o sus amargos reproches a
Enarda, Clori, Marina, Belisa, Galatea, Alcmena, apelativos
que preservaron para siempre la identidad de estas «musas»,
o el secreto de cudntos de estos nombres pudieran corres-
ponder a una misma mujer. Algunos de ellos (Clori, Galatea)
fueron pasiones platdnicas o frustradas, y Enarda el objeto de
los amores (y desamores) mas duraderos y profundos. Don
Gaspar la conoci6 en sus primeros tiempos sevillanos («tu
fuiste, Enarda, el idolo elegido / que primero adoré mi pecho
amante») y con ella mantuvo un reencuentro amoroso ya en
Madrid, diez afios después. En ambos casos, la relacion acabd
mal. Al parecer, Enarda calded en vano las expectativas de su
enamorado a la vera del Betis («de tu fe me ofreciste el don
mentido»), y repitid la jugada de nuevo junto al Manzanares
(«volviste a jurarme amor eterno; / mas diste luego a otro tu
albedrio»), provocando un desengafio definitivo («;Y ésta es,
Enarda, tu constancia? {Cuerno! / {Malhaya si otra vez de ti
me fio!»).

No volveria, no, a fiarse de aquella Enarda don Gaspar; y
aun puede que de ninguna otra Enarda en lo sucesivo. Su des-
confianza pudo hacerse cronica, a juzgar por la ausencia casi
absoluta de todo rastro de palpito amoroso en quien termi-
naria célibe y solterén. Pero su amor sevillano pareci6 dejarle
una huella profunda. Con 63 aflos y cautivo en Bellver, solo re-
cordaria de entre todos sus versos juveniles —y, segun propia
confesion, no precisamente por méritos literarios— un soneto
que compuso a este amor persistente.

Quiero que mi pasion joh Enarda! sea,
menos de ti, de todos ignorada...

La tnica excepcidn a este aparente desinterés por lo amo-
roso en don Gaspar fue la mujer que muchos afos después
apodo como la Majestuosa: Ramona, una joven a la que fre-
cuentaria durante sus estancias en Le6n en 1795y 1799, y cuyo
«buen talento y buenos principios» resultaban sélo equipara-
bles a su fealdad: «No he visto fea que mas interese», escribiria
el maduro magistrado en sus diarios, en los cuales llego a dejar
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clara constancia de que ¢l mismo fue uno de los que mas in-
terés demostrd por la inteligente y poco agraciada muchacha.
Pero la relacién no llegaria a cuajar por las razones que tam-
bién consignan laconicamente las paginas del dietario: «Dista-
mos mucho en anos y en propositos».

Con todo, los versos amatorios de don Gaspar dejaron me-
jor testimonio de su biografia sentimental que de su talento
literario. De ello fue plenamente consciente el propio poeta,
tal como lo prueba su rechazo a publicarlos y los términos en
que se referirfa a ellos anos después, al envirselos a su her-
mano Francisco de Paula: sus poemas fueron simples «entre-
tenimientos juveniles», circunstanciales y faltos de pulimento,
para los que no desaconsejaba ni siquiera las llamas —a las que
él habia dado ya buena parte de ellos— si su querido Pachin
asi lo crefa conveniente. «La poesia amorosa me parece poco
digna de un hombre serio», confesaria a su hermano. Y don
Gaspar, antes que ninguna otra cosa, era eso: un perfectamente
serio magistrado de la Real Audiencia de Sevilla, cuya imagen
publica deberia quedar exenta de toda «veleidad» lirica y pur-
gada de toda «la pequefia historia de sus amores y flaquezas».

No veia del mismo modo don Gaspar otros géneros, dig-
nos —éstos si— de toda la seriedad que implicaba a sus ojos el
ejercicio publico de la literatura. El mismo consiguié mostrar
hasta qué punto las nuevas ideas y corrientes ya habian calado
profundamente a través de su obra dramatica. En 1769 hizo
su primer intento de encarar con criterio propio las modas
teatrales del momento en Munuza —renombrada posterior
e inadecuadamente Pelayo—, una pieza en la que adaptaba el
modelo de la tragedia mitoldgica del rococd francés a un tema
patriédtico y de trasfondo politico. Jovellanos escenificaba en
sus paginas la defensa del derecho al tiranicidio cuando el go-
bernante —personificado en el gobernador arabe de Gijon en
tiempos de Pelayo, Munuza— se transforma en un déspota.
Aunque lleg6 a ser estrenada en Madrid trece anos después, y
a pesar de que el autor muestra buena mano en rasgos como
la construccion del personaje del tirano, no es una obra que
hubiera hecho recordar por si sola a su autor como a un dra-
maturgo notable.
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El delincuente honrado: dramay espejo

No puede decirse lo mismo de su segunda incursion en el gé-
nero dramatico. En 1773, la siempre efervescente tertulia de
Olavide suscité una disputa acerca de la llamada comedia lacri-
mosa, de moda en Francia. Lo que se dirimia era la posibilidad,
conforme a los preceptos de Diderot, de un género intermedio
entre la tragedia y la comedia, capaz de hacerse cargo de asun-
tos «serios» que, no obstante, resultasen proximos y cotidianos
al espectador, y de pintar, mas que caracteres individuales, la
condicion moral y social de sus personajes. Para argumen-
tar con los hechos, el anfitriéon propuso una competicion: la
redaccion de una de estas «comedias serias» o «lacrimosas,
que Jovellanos acogié con entusiasmo y a la que también se
sumaron el propio Olavide, Bruna e Ignacio Luis de Aguirre.
La palma fue para don Gaspar, y la obra con la que la obtuvo,
El delincuente honrado, una de las piezas teatrales mas impor-
tantes, exitosas y traducidas del teatro espaiol de su tiempo, y
nada menos que el titulo fundacional de la moderna comedia
en prosa en Esparfia.

Con espiritu claramente experimental, Jovellanos reflejo
en ella, simultaneamente, sus teorias sobre el teatro y sus re-
flexiones sobre la justicia a partir de una critica de la costum-
bre del duelo —el «asunto serio» pero cotidiano— y de las du-
ras leyes con las que se castigaba en aquel momento. Respecto
a las primeras, Jovellanos tenia claro que el teatro era un medio
de enorme impacto popular y que, precisamente por ello, po-
dia y debia convertirse en todo lo contrario de lo que, para él
y el resto de los ilustrados, era en su tiempo: un instrumento
privilegiado para la instruccién y perfeccionamiento moral del
conjunto de la sociedad.

Con arreglo a esa intencién intencién, Jovellanos puso en
escena el conflicto legal y moral de un juez, significativamente
llamado don Justo, que, escrupuloso a su pesar con las leyes
en vigor, tenia que condenar a un joven duelista forzado por
el honor a batirse con un rival al que habia dado muerte. El
drama se desencadena cuando el juez descubre que el reo en
cuestion, al que ha sentenciado a muerte, es su hijo, Torcuato.
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Aunque el desgarro del padre y la condena del hijo eran las
situaciones con las que queria mover a compasion, no se tra-
taba de dirimir un conflicto individual ni de provocar sin més
un sobrecogimiento; Jovellanos utilizaba esas emociones para
activar reflexiones de mucho mayor alcance: la hipocresia de
una costumbre letal basada en un concepto tan rigido como
hipécrita del honor; la injusticia de las leyes que condena-
ban por igual al retador y al retado, forzado a elegir entre el
duelo o el deshonor; la aplicacion acritica e incompasiva de
las leyes. A esas lacras, Jovellanos les opuso, respectivamente,
una idea del honor basada en la virtud, no en la apariencia;
la conveniencia de redactar leyes mds justas, conforme a las
situaciones que se enjuiciaban, y la defensa de una aplicacién
humanitaria y compasiva, respetuosa con la dignidad de cual-
quier reo.

Naturalmente, el hecho de que el dramaturgo fuera tam-
bién magistrado otorgaba una relevancia muy especial a estas
reflexiones revestidas de accién dramatica. Don Gaspar se mi-
raba en el espejo de don Justo, por justo precisamente y por
impotente para remediar los efectos de una ley abominable. Y
confrontaba con Torcuato, el injustamente condenado, a mu-
chos de los reos que él mismo hubo de condenar en bastantes
ocasiones en aplicaciéon de unas leyes que debi6 de conside-
rar, en conciencia, injustas. A esos reos no les cabia de ningtin
modo la esperanza de que el indulto real los salvase providen-
cialmente de su condena in extremis, tal y como sucedia en la
obra. «;Es posible que en un siglo en que se respeta la huma-
nidad y en que la filosofia derrama su luz por todas partes, se
escuchen aun entre nosotros los gritos de la inocencia opri-
mida?», llega a decir Torcuato, haciéndose portavoz de todos
esos infortunados.

Con el mismo espiritu que guiaba su practica como juez, el
magistrado dramaturgo estaba invitando, pues, a una reforma
de las leyes en nombre de la justicia. No es de extranar que, a
modo de colofén, afadiese al texto una cita de Beccaria: «jDi-
choso yo, si he logrado inspirar aquel dulce horror con que
responden las almas sensibles al que defiende los derechos de
la humanidad!».
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El delincuente honrado escondia, por tanto, una suerte de
autorretrato ideal del propio Jovellanos que la vida se encar-
garia de ir colmando de realidad, mas para desgracia que para
satisfaccion del autorretratado. La idea de una honra basada
en la virtud y el cumplimiento del deber; la necesidad de aco-
gerse a los limites del orden establecido mientras se acome-
ten poco a poco las reformas deseadas; la exigencia de aplicar
las leyes con sensibilidad y finura critica estaban anticipando
casi programdticamente las actitudes que el propio don Gas-
par convertirfa en méximas de su actuacion privada y publica.
En cierto modo, las circunstancias se encargarian de transfor-
mar al dramaturgo en personaje de una «comedia lacrimosa»
ajustada a sus mismos preceptos. De hecho, muy a menudo
su vida se llegaria a interpretar como el drama de un «delin-
cuente honrado», un ejemplo moral del hombre cuya virtud
sufre persecucion y condena bajo unas leyes y unos intereses
injustos.

El delincuente honrado se convirtié en un éxito duradero,
se llegd a representar ante los monarcas en los Reales Sitios
de Aranjuez e incluso conocié una adaptacién en verso y nu-
merosas traducciones. Jovellanos insistiria en el género teatral
posteriormente, con una inacabada Los esparioles en Cholula
y con una version en romance endecasilabo de la Ifigenia de
Racine, ejemplo de la intensa actividad de la tertulia de Ola-
vide a la hora de verter al espafiol el mejor teatro extranjero
del momento.

Delio, Liseno, Batilo, Jovino

Pero la actividad literaria de Jovellanos no se detuvo aqui. Su
talante, mds de teérico y critico de poesia que de poeta en si
mismo, empezd a dejar su impronta en la historia de la litera-
tura dieciochesca a través de la peculiar relaciéon que mantuvo
con los poetas del llamado grupo salmantino. Su amistad en Se-
villa con fray Miguel de Miras, Mireo, le puso en contacto epis-
tolar a mediados de la década de 1770 con fray Diego Gonzélez,
Delio, fray Juan Fernandez de Rojas, Liseno, y Juan Meléndez
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Valdés, Batilo, seguramente el mayor de los poetas espafioles
del xvim. El apelativo de sabor latinizante Jovino —con el que
ya se habia identificado en algunos de sus poemas amorosos,
y al que después tantas veces se iba a aludir fuera de todo con-
texto literario— fue la identidad poética con la que don Gas-
par se sumo a este enriquecedor coloquio literario. No dejan
de ser llamativos el entusiasmo y la obediencia inmediatos
que los tres poetas profesaron hacia los dictdmenes de quien
asumieron como auténtico maestro; y no deja de ser llama-
tiva la actitud de Jovino al encomendar con toda precision y
detalle una mision literaria distinta a cada uno de sus pupilos.
«A mds nobles asuntos recurramos», les propone, conforme al
llamado de lo que mas tarde personificara como «musas gra-
ves». A Delio, le recomienda que escriba poesia moral, filosé-
fica y religiosa; a Batilo, una poesia épica basada en la historia
de Espana y, finalmente, a Liseno, que cambie el poema por
un teatro igualmente volcado en los temas moralizantes y pa-
tridticos. Ademas, Jovino defendié (y practicé él mismo) una
poesia innovadora no sdlo en los temas, sino también en las
formas y el estilo, dentro del marco del buen gusto y la ele-
gancia que orientaban el rococd. El uso del endecasilabo libre,
la experimentacion de nuevos patrones ritmicos en el endeca-
silabo convencional y la inclusion de palabras cotidianas, en
absoluto esperables en un poema culto de la época, abrieron
en los versos de Jovino los primeros caminos para el caudal de
posteriores innovaciones poéticas en castellano.

Del magistrado como economista

Toda esta actividad literaria se desplegaba en paralelo con el
intenso dia a dia del magistrado, que, en 1773, y tras alguna
peticién mas bien desesperada a su protector Campomanes,
habia obtenido el ansiado cambio de jurisdiccion de alcalde
del crimen a lo que entonces se denominaba oidor de la Real
Audiencia: un magistrado competente en casos politicos, civi-
les y econémicos, mucho mas complejos y estimulantes para
don Gaspar que la mera persecucion del crimen, y préximos a
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menudo a tareas de gobierno. Se retroalimentaban, asi, redo-
bladamente la dedicacion profesional y el interés personal en
diagnosticar los males de la sociedad y ponerles remedio con
unas leyes eficientes y justas.

Fue en ese contexto en el que, una vez mas desde el circulo
de Olavide, Jovellanos llegd a la economia politica, uno de los
mas ricos y fecundos cauces del pensamiento y la accién ilus-
trados. Unos afios después, él mismo describiria esa disciplina
como «la indagacion de las fuentes de la publica prosperidad
y la de los medios de franquear y difundir sus benéficos rau-
dales». En la economia politica —o «civil», como también se
la denominaba en la época—, encontr6 una herramienta in-
mejorable para su compulsion practica; no una teoria, sino un
método de actuacion para indagar las condiciones del bien-
estar publico y aplicarlo mediante su trabajo de magistrado,
a través de leyes concretas. No es de extraiar que llegase a
considerar la economia politica como «el primer objeto de los
estudios del magistrado, para que, consultado por el gobierno,
pueda ilustrarle, presentandole los medios para labrar la feli-
cidad del Estado».

Gaspar Melchor de Jovellanos habia encontrado ahi a la
vez su motor y su camino. A partir de ese momento, su figura
se perfilara ante todo como la de un reformista interesado
en resolver problemas eminentemente practicos y concretos,
pero provisto de un enorme arsenal tedrico; un hombre con
los pies en el suelo, pero con la mente siempre imantada por la
utopia ilustrada que va ensanchando poco a poco sus preocu-
paciones y perspectivas hasta alcanzar, méas que la talla de
politico, la altura de un estadista. Pero de momento, su prepa-
racion cada vez mas sélida y su desbordante capacidad de tra-
bajo, activadas por el interés en sus obligaciones cotidianas, lo
convirtieron pronto en el magistrado con mejor reputacién de
la Real Audiencia. Y no s6lo en Sevilla. A él se le encargaban
los asuntos més peliagudos tanto de la capital andaluza como
de otras zonas de la region, a las que se desplazaba para reca-
bar informacién personalmente; y era él quien redactaba los
informes mas importantes para el Consejo de Castilla y para
el propio monarca.

46



De este modo, el magistrado se iba aproximando poco a
poco al politico, e iba dejando nuevos testimonios de sus po-
siciones reformistas y de la actividad dispersa, portentosa (y
aparentemente incansable) que iba a caracterizar su vida. Lo
hizo también como juez del Real Protomedicato, cargo que le
fue encomendado en 1773, y al que le competia la administra-
cién de todo lo relacionado con las profesiones sanitarias. Fue
ademas miembro de la Sociedad Patriética creada por Olavide
¥, en los ultimos anos de este periodo, actué como secretario
de la Sociedad Econémica de Amigos del Pais de Sevilla.

En cumplimiento de estos desempefios, y entre muchos
otros cometidos, de él partieron directamente, o a él se le en-
comendaron, iniciativas educativas o industrializadoras como
las escuelas de hilaturas que puso en marcha en los conventos,
y que mucho escandalizaron a los sectores mas retrogrados
del clero. Redacté informes sobre la lamentable situacion de
los hospicios para desfavorecidos y los medios para aliviarla,
y concibi6 lo que bien pudo ser la semilla remota de su pro-
yecto mas querido en el futuro —el Real Instituto Asturiano
de Ndutica y Mineralogia— al proponer a la Sociedad Econd-
mica que becase a un joven para estudiar quimica y minera-
logia en Europa.

Las primeras sombras

Pero en ese mismo tiempo prenado de actividad y entusiasmo
se revelaron por primera vez a don Gaspar las enormes resis-
tencias que en Espafia se oponian a todo afan de cambio. La
decision de Olavide de excluir a los frailes de sus planes de
reforma educativa motivo un feroz libelo firmado por un tal
fray José Gomez de Avellaneda contra el asistente y contra las
reformas que auspiciaba. En él, le imputaba como cargo ser
«ilustrado»; y, con ese soniquete tan familiar desde la condena
a SOcrates, equiparaba la «ilustracion» a la impiedad religiosa 'y
ala corrupcion del orden politico y social. El ataque tuvo éxito.
En un claro gesto ejemplarizante para todos estos «ilustrados»,
su cabeza mas visible en Sevilla y puede que en la Espafia de
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aquel momento acabd ante la Inquisicion. Olavide fue encar-
celado, procesado y condenado finalmente en 1778. Durante el
proceso, el Santo Oficio puso a prueba la lealtad de muchos de
sus allegados y la compostura del propio Carlos III, que dejé
a su antiguo protegido a merced de la Suprema. Jovellanos, al
contrario que otros testigos, no se dejé amilanar en los interro-
gatorios y defendio la falsedad de los cargos que se imputaban
a su amigo y tutor con un sentido de la lealtad que iba a cos-
tarle muy caro en ocasiones similares en el futuro.

De todos modos, la feliz etapa sevillana de don Gaspar lle-
gaba por si sola a su término junto con el desmantelamiento de
la era del asistente Olavide. En un irénico paralelismo, casi al
mismo tiempo que Olavide era condenado en Madrid, Madrid
reclamaba al brillante magistrado gijonés para el maximo des-
tino que un juez podia acariciar: las cortes supremas. Se habia
llegado incluso a proponer a Jovellanos como nuevo asistente
en Sevilla, pero la influencia en la corte de sus protectores ma-
drilenios junto con el empuje del duque don Fernando de Alba,
cautivado por el talento y el encanto del magistrado, obraron
su nombramiento, el 3 de agosto de 1778, como alcalde de
Casa y Corte.

Por primera vez en su vida, los requerimientos profesiona-
les iban a entrar en conflicto con las apetencias personales de
don Gaspar, en detrimento de estas tltimas. El deber, siempre
asumido, se convertia en destino. Asi, el 2 de octubre, entre
lagrimas y dulces recuerdos, Gaspar Melchor de Jovellanos
emprende su regreso a Madrid, «el centro de todo lo bueno»,
segun lo describe un alborozado Meléndez Valdés en la carta
donde celebra la buena noticia. «<Lo que resta es que veamos
a V. S. cuanto antes en el Consejo, en la Camara y mas arriba,
en una secretaria de Estado. A mi no sé qué me da el corazon,
que me parece que ha de venir este dichoso tiempo», afladia su
amigo salmantino en la misma misiva. Ese tiempo vendria, y
vendrian los ascensos. Pero no asi la dicha.

Al menos, no en Madrid.
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ALDEA DEL Ri0, 6 DE OCTUBRE DE 1778
CAMINO REAL DE SEVILLA A MADRID

La tarde de otorio cae sobre la campifia cordobesa. Empieza a re-
frescar y las riberas del rio se oscurecen. El viajero, que ha salido
a estirar las piernas, quebrantado por el tormento de la diligen-
cia, decide regresar a la venta. Algo ha conseguido desentumecer
el cuerpo; no asi el dnimo. Los ojos se le van Guadalquivir abajo,
¥, una y otra vez, le viene a la cabeza la frase que tantas veces ha
repetido en los iiltimos afios a sus buenos amigos de la ciudad que
acaba de abandonar: «En Sevilla me han hecho las entrafias».

Las entrafias: los diez afios mds dichosos y plenos de su vida.
Los que han transcurrido desde su llegada, inmaduro y bisofio,
sin la mds minima idea de como desemperiar el cargo de ma-
gistrado que traia en el bolsillo, y su partida, hace sélo cuatro
dias, convertido en un juez —hay quien dice que el mejor de la
Audiencia de Sevilla— que se ha ganado fama de culto, prepa-
rado y diligente. Una fama que ha debido de resonar en Madrid,
puesto que la corte lo reclama. Deberia sentirse colmado por ello,
pero su ambicion no parece tan fuerte como el afecto a todo lo
que Sevilla significa para él. Sus entrafias.

Lo cierto es que han sido afios que, literalmente, le han for-
mado tal y como ahora es, al borde de su primera madurez. Mu-
cho ha aprendido: de leyes no menos que de injusticias; de la
compleja mdquina de las instituciones tanto como de su lentitud
e ineficiencia; de lo que ensefian los libros que algunos no quie-
ren que sean vistos y de lo que enseian las calles pero casi nadie
quiere ver: necesidades y miserias de todo pelaje. Y ha apren-
dido que existen remedios sin precedentes para acometerlas. Ha
frecuentado tertulias, se ha sentido unido a otros que buscaban
sanar los mismos males de un pais que le quita el suefio; espiri-
tus afines, ingenios despiertos, cultos y bien informados; mentes
emperiadas en unos mismos emperios, unidas a otras mentes de
Espaiia e incluso de mds allg de los Pirineos a través de los libros,
las postas, las gacetas. ..

Escuchdndolas, conversando con ellas, leyéndolas se ha car-
gado de razones para actuar, de muchas buenas razones. O, por
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mejor decir, de la razén misma. Al abrazarla como luz y como
método, se ha sentido confusamente parte de un tiempo nuevo.
Igual que si hubiese abierto las ventanas de su espiritu y hu-
biese dejado entrar la luz y el aire, ahuyentando la oscuridad
y aventando el polvo y las telararias acumulados en los arios de
estudio. Desde esas ventanas ha visto su época y ha entrevisto
el horizonte del futuro. Pero ha advertido que es peligroso aso-
marse a ellas porque hay muchos, y muy poderosos, a quienes
les conviene mantenerlas bien cerradas. Con dolor ha aprendido
que a quienes les contradicen les esperan obstdculos sin cuento,
injusticias, calumnias e incluso severisimos castigos.

Si mucho leyé, algo ha escrito. Incluso se ha convertido, sin
buscarlo, en dramaturgo de éxito. Hubiera sido mds descansado,
sin duda, dejar pasar los dias aplicando la rutina de las viejas
leyes y acumulando reales, como muchos de sus colegas; despreo-
cuparse de si es justa la justicia y entretener las noches con lectu-
ras toleradas y versos mds banales que los de sus piezas. Versos
—banales, no lo niega— como los que él mismo ha llegado a
componer, y que a tan pocos ha dado a leer, salvo a quienes los
merecieron; palabras que, no obstante, la amistad y el amor se-
guramente justifican.

Porque en Sevilla también ha conocido la amistad y el amor.
Salvo por su secretario, Cedn, un hombre leal y excelente con el
que ha compartido su pasion por el arte, llegé completamente
solo; ahora deja alli grandes amigos y algiin amor primerizo,
aunque sea al precio de las primeras amarguras. Pero lo da por
bueno. Mucho mds duro para su cardcter, tan ingenuo a pesar
de todo, ha sido comprobar que la mentira, la persecucion y la
iniquidad —la traicién, incluso— pueden ser la respuesta a la
nobleza de espiritu.

De vuelta a la venta, se le ocurre que es posible que esta tarde
su tristeza justifique también unos versos. No estardn hechos de
la materia noble y elevada que ha tenido la osadia de prescribir
a quienes son mucho mejores poetas que él, sus devotos amigos y
pupilos de Salamanca, con los que tantas cartas ha cruzado estos
afios. Pero no importa; son para su propio consuelo y para honra
de quienes quiso bien. Pide a sus criados recado de escribir, se
acomoda en la mesa mds discreta y escribe: una carta en verso
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a sus amigos sevillanos que ahora solo aboceta; tiempo habrd de
corregirla en las noches de Madrid. No puede evitar que el Ovi-
dio de las Tristes le venga a la cabeza, desterrado en el Ponto Eu-
xino, lejos su amada Roma; recuerda sus ldgrimas —labitur ex
oculis nunc quoque gutta meis: «de mis ojos también salta una
lagrima al finn— y pergefia una elegia por la amistad interrum-
pida, por los amores extinguidos, por los amigos injustamente
perseguidos, por quienes quiso y ya murieron. Por la ciudad que
deja y a la que ahora quisiera volver.

No puede saber que su deseo se cumplird un dia: volverd a
Sevilla, pero anciano, perseguido, cansado. Ni puede saber hasta
qué punto el lamento de Ovidio, la cancién del desterrado, serd
demasiado a menudo la musica de su propia vida.

51



Capitulo 3

EL ILUSTRADO EN LA CORTE

Madrid, 1778-1790

El regreso desde Sevilla a Madrid acarre6, en principio, cier-
tos engorros a Gaspar Melchor de Jovellanos. Su nuevo cargo
suponia el reconocimiento profesional, una notable mejora
econdmica —duplicaba su sueldo sevillano de 18.000 reales
de vellon— y, muy pronto, influencia y una presencia sobre-
saliente en la vida politica y cultural capitalina; pero tam-
bién forzaba nuevos gastos y, sobre todo, el abandono de la
jurisdiccion civil para volver a las miserias de lo criminal. El
nuevo magistrado llegd a la capital de Espana el 13 de octubre
y se instald provisionalmente en una casa de la plazuela del
Gato, que enseguida cambiaria por otra en la carrera de San
Jerénimo y, en 1782, por la que mantendria ya en propiedad
hasta su muerte en la calle de Juanelo. Una semana después,
tomaba posesion en la segunda de las dos Salas de Alcaldes
de Casa y Corte, que dependian directamente del Consejo de
Castilla, organismo cuya concentracién de atribuciones legis-
lativas, ejecutivas y judiciales lo convertia en el mas poderoso
del reino por debajo de la corona.

Ciertamente, don Gaspar estaba muy lejos de encontrarse
a gusto en su nuevo desempeiio. El contraste entre la severi-
dad del atavio y la dulzura que emanan la mirada y el gesto
en el delicado retrato del magistrado Jovellanos atribuido a
Ana Marfa Mengs explican la situaciéon de un solo vistazo.
Segun recordaria después su fiel Cean, el cargo le resultaba
«odioso», «insoportable», era incluso «arriesgado», y sumia
«en la mayor amargura» a don Gaspar, que tan pronto tenia
que andar pendiente de las basculas de los mercados, los fre-
cuentes incendios o los desacatos de los tonadilleros como de
los muchos robos y asesinatos, la malversacion de la benefi-
cencia eclesiastica o el estado de las carceles. Actividades que
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en todo caso le recordaron, como en sus primeros tiempos en
Sevilla, lo dura que resultaba la vida para la mayor parte de la
poblacién y que debieron de reafirmarle en la necesidad de
emprender urgentes reformas. Y siempre con la pesadumbre
de sentirse al servicio de un sistema penal que torturaba sin
empacho a culpables como a inocentes, protegia los intere-
ses de los poderosos incluso si eran injustos o abiertamente
criminales y se limitaba a quitar de en medio al presunto de-
lincuente, muy lejos de cualquier concepto de redencion o
reintegracion en la sociedad.

De su avanzada mentalidad a este dltimo respecto, el al-
calde de Casa y Corte dejo testimonio en un informe sobre
indultos redactado a peticién del rey. En él deploraba las con-
diciones de las carceles, establecimientos que «corrompen el
corazon y las costumbres». Don Gaspar proponia al monarca
la creacién de «casas de correcciény, instituciones cuya finali-
dad seria convertir en «vecinos utiles» a los delincuentes sus-
ceptibles de ello. Naturalmente, el método para conseguirlo
era el ilustrado por excelencia: la educacion. Educacion para
«reformar sus costumbres, recibir mejores ideas» y «acostum-
brarse al recogimiento y al trabajo», de manera que no resul-
tase «una especie de prodigio», sino algo habitual, «el hallar
uno que volviese de ella corregido y enmendado».

Por fortuna para el magistrado —y por desgracia para
los reos—, un ano después de su llegada, don Gaspar volvia
a una sala de lo civil. Poco después ampliaba atribuciones,
emolumentos y relaciones con su nombramiento como mi-
nistro togado del Consejo de las Ordenes Militares, cargo que,
previsor, ya habia solicitado desde Sevilla. Como mandaba el
procedimiento, y después de acreditar una vez mas su lim-
pieza de sangre, tomo él mismo el habito de caballero de Al-
cantara. Fue sin duda un momento de plenitud. El magistrado
veia colmadas todas sus ambiciones profesionales y disponia
de recursos y tiempo para entregarse a su vida ideal: servicio
publico, estudio y también una sustanciosa actividad social.
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«El favorito del dia»

A pesar de su natural timido, un tanto redicho y mas bien pu-
ritano, no tuvo dificultades don Gaspar para integrarse en la
bullente Villa y Corte de los tltimos afios de Carlos III. Al con-
trario: su prestigio, sus maneras calidas y distinguidas y una
conversacion cautivadora hicieron que fuera recibido con los
brazos abiertos en los ambientes mas cultos y avanzados de
aquel Madrid que ya superaba las 180.000 almas y que, final-
mente, iba dejando de ser un poblachén para asemejarse a una
corte europea. Nobles, burdcratas, clérigos, literatos, hombres
de ciencia y cultura, majos y petimetres, castizos y afrancesa-
dos gravitaban en torno al campo de influencia del monarca
absoluto, que centraba la dindmica social y cuya agenda y ri-
tuales marcaban las horas y los flujos de la corte. El intercam-
bio cultural proliferaba en academias y sociedades culturales,
tertulias y periddicos, y se alternaba en teatros, salones y pa-
seos como el del Prado, que —junto a la Puerta de Alcala y
sobre todo el esplendoroso Palacio Real— marcaban la nueva
fisonomia de un Madrid cada vez mas urbano.

En ese escenario, Jovellanos establecio rapidamente sélidas
relaciones personales e intelectuales entre la magistratura y la
nobleza capitalina, y no dejo de ejercer su influencia cuando
tuvo ocasion de hacerlo. No sélo en el ambito judicial o poli-
tico: su amigo Meléndez Valdés, Moratin hijo, Sempere y Gua-
rinos o la actriz Maria Bermejo —aliada en sus ideas sobre la
reforma de la escena— se vieron favorecidos de un modo u
otro por el protector Jovino. Por otra parte, el aiorado vivero
intelectual de la tertulia de Olavide fue reemplazado inicial-
mente por los salones de las condesas del Montijo y Galvez
y la relevante tertulia de Campomanes. En ellos, don Gaspar
paso a formar parte de la crema de la sociedad culta del mo-
mento y trabd estrecha amistad con otro personaje que iba a
ser decisivo en su vida: el banquero de origen francés Fran-
cisco Cabarrus. El financiero, que pronto merecié de Jovella-
nos el carifioso apodo de el amigo, se encontraba en pleno as-
censo, justo antes de ser nombrado director del Banco de San
Carlos: la primera banca nacional espafiola, de cuya comision
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constituyente form¢é también parte don Gaspar. Con los afios,
y ya instalado en su casa de Juanelo, el propio don Gaspar lleg6
a abrir su propia y prestigiosa tertulia, «asilo y templo de las
musas», como la llamé uno de sus asiduos. A ella asistian li-
teratos como Moratin hijo, Vargas Ponce, Meléndez Valdés y
Quintana; artistas como Goya y Cean y arquitectos como Ven-
tura Rodriguez, junto a viejos conocidos —su hermana Josefa,
Arias de Saavedra, Campomanes— y nuevas amistades: Caba-
rrus, Mariano Colén, De la Concha Miera...

Durante unos afos, don Gaspar fue algo bastante parecido
al <hombre de moda»; «el favorito del dia», como después lo
llamaria Acevedo y Pola. Su presencia daba tono a cualquier
acontecimiento social madrilefio, fuera una tertulia, una re-
presentaciéon de dpera italiana —a la que era aficionado— o
incluso a los bailes que ofrecia el conde de Aranda. La imagen
oficial del Jovellanos de esos afios es la del retrato que Goya
remat6 en 1783 con ocasiéon de su nombramiento como con-
sejero de Ordenes. En él aparece de cuerpo entero frente a
una supuesta vista de su afnorado arenal de San Lorenzo: un
hombre ya maduro de tez clara, espigado, elegante y remilga-
damente coqueto que afecta una pose un tanto forzada e in-
verosimil, quizd aun debida a cierta inexperiencia del pintor,
pero también a las modas que imponia el retratismo inglés e
italiano. Y con todo, se diria que esos factores circunstanciales
contribufan involuntariamente a que el cuadro reflejase con
justicia el cardcter de don Gaspar en esos anos: su mezcla de
timidez y atildamiento un tanto rigida; su orgullosa voluntad
de hacer notar sus logros en la corte y la nostalgia de sus ori-
genes gijoneses.

El coqueto y las mujeres

Las desdichas y la posteridad llegarian a acunar la imagen de
un Jovellanos severo, doliente y estoico; pero en sus aflos ma-
drileiios don Gaspar era aun el de ese primer retrato de Goya:
un noble de gustos refinados y muy mirado de su aspecto per-
sonal que llegd a poner de moda un peinado que llevaba su
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nombre —a lo Jovellanos—, tan complejo y delicado en sus
rizos y bucles que se decia que le obligaba a dormir su sacro-
santa siesta boca abajo y con la cabeza apoyada en los brazos.
A estos atildamientos, como al resto de la cuidada indumen-
taria y maneras del magistrado, debieron de ser especialmente
sensibles las damas madrilefias, entre las que suscit6 un interés
del que, segtin se especulaba en los poco fiables mentideros de
la corte, no estuvo exenta ni la propia reina Maria Luisa.

Este «deseo de agradar», como él mismo lo describié, y sus
«vivas halagiiefios» a la «bella porcién de la humanidad» no
tenfan por qué ser para el recatado don Gaspar los «del joven,
del frivolo, del libertino»; eran mds bien los del hombre que
«en todas las edades, en todos los tiempos, en todos los estados
de la vida» propende a rendirse ante los encantos y talentos fe-
meninos. Y en su caso, también a defender su plena presencia
en la sociedad, tal y como lo haria ante la Sociedad Econdmica
Matritense. Autoproclamado ante las mujeres «defensor de los
derechos de vuestro sexo», don Gaspar abogd por ellas ante los
reticentes socios varones, a quienes invité a convertir aquella
universal propension en la aceptacion de la valia intelectual,
social y moral de las mujeres.

En sus anos madrilefos, Jovellanos fue, con todo, mds alla
de ese «deseo de agradar» en sus relaciones con las damas. Pero
serfan las ultimas llamadas del amor a las que prestaria verda-
dera atencidn. Recién llegado, reaparecié en su vida la Enarda
de los versos sevillanos: un reencuentro de nuevo malogrado
por las infidelidades de su amada. Y algo mas tarde una enig-
matica Alcmena —quién sabe si la misma Enarda bajo otro
nombre poético— fue objeto de algo mas que de los varios so-
netos que le dedicé Jovino, a juzgar por la felicitacion remitida
a Jovellanos por Meléndez Valdés en abril de 1782: «Sea enho-
rabuena por el bello nifio de Alcmena la bella». Aparte de estos
indicios, el felicitado arrojo sobre Almena y su «bello nifo» el
mas hermético de los silencios. De ellos, nunca més se supo.

Por lo demas, y en contra de los usos amatorios de su
tiempo, don Gaspar se abstuvo por completo de los amores
venales, aunque algin correveidile llegase a propalar lo contra-
rio entre sus paisanos del remoto Gijon. Informado del chisme
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por su hermano Pachin, el calumniado desmintié rigurosa-
mente «la hablilla de ese honrado paisano que eché por alld la
especie de las putas». Como mucho, por todo vicio confesable
o inconfesable, don Gaspar admiti6 en su confesién a Pachin
algunos moderados lujos en su mesa y también —sin especifi-
car mas— ciertas «flaquezas» y «pasiones» pasadas, pero siem-
pre «nobles, hijas de la casualidad y del capricho»: «jamas de
la corrupcionn.

Los desordenes del coleccionista

Hubo, sin embargo, otras «flaquezas» y «pasiones» que nunca
llegaron a ser cosa pasada para don Gaspar. Con el aumento
de sus ingresos y el acceso a las oportunidades mercantiles de
la capital, el coleccionista incrementd aun mas su compulsiva
aficion a los libros y al arte: dos «desérdenes» que, admite ante
Pachin, lo «arruinan». No es una exageracién. Los problemas
econdémicos —los propios y después los del mayorazgo, acre-
centados hasta el limite por las desventuras que aguardaban
a don Gaspar— nunca se resolverian del todo para él. A su
muerte, seguia impagado parte del dinero que amigos y alle-
gados le habian ido prestando para sus traslados a Sevilla y
Madrid. Vivir en la corte era caro; habia que mantener la «fa-
milia» madrilefia —secretario, criado, cocinero y cochero— y
el brillante economista parecia incapaz de administrar las do-
mésticas economias de su propio bolsillo.

Y a ello nada contribuian sus cada vez mas compulsivas
aficiones. A la biblioteca sevillana se fueron ailadiendo mas y
mas ejemplares. Su sobrino y heredero Baltasar llegaria a do-
nar al Real Instituto Asturiano en 1816 mas de 4.800 volume-
nes y 520 cuadernos y folletos, muchos de ellos de biblidfilo, en
los que se resumia lo esencial de la formacion de una persona-
lidad intelectual tan rica como la de su propietario.

Respecto a su coleccidon de arte, como en tantos otros asun-
tos privados y publicos a lo largo de su vida, don Gaspar hizo
aqui lo que le fue posible hacer, no lo que habria deseado. Con
todo, si su coleccion quedo limitada por las posibilidades fi-
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nancieras, no lo estuvo en cuanto al criterio de refinado con-
naisseur que demostro al reunirla. En su vivienda de Juanelo
lleg6 a colgar pinturas de Murillo, Morales, Carrefio y Mi-
randa, Alonso Cano, Bayeu y algin Goya, fundamentalmente
obras de tema religioso y retratos: varios propios, que delata-
ban el orgullo y aun la vanidad del magistrado, y otros de alle-
gados: su hermano Francisco de Paula, Francisco de Saavedra,
Arias de Saavedra y Cean.

Con el tiempo, se irfan sumando a la coleccién notables
grabados, mapas, medallas, mobiliario y todo tipo de objetos
reunidos incluso durante su etapa de cautiverio en Mallorca;
pero lo mas personal de su tesoro estaba en su interesante co-
leccion de dibujos, una heterogénea muestra de autores y gé-
neros que se perderia definitivamente, junto a los restos de la
biblioteca jovellanista, durante el asedio al cuartel de Simancas
de Gijoén, que desafortunadamente compartia edificio con las
dependencias donde se guardaban los archivos y bienes del
Real Instituto.

En toda su intensa experiencia como coleccionista tuvie-
ron mucho que ver su secretario, discipulo y protegido Juan
Agustin Cean Bermudez, que por esos anos habia pasado a
servir a Cabarrus, y las buenas relaciones que don Gaspar
establecié como académico de la de Bellas Artes de San Fer-
nando. Dotado para la préctica artistica, Cean habia apren-
dido en Sevilla con Juan de Espinal, y habia iniciado alli a su
patrén en los tratos con el mundo profesional del arte. Estos
se ampliaron cuando en 1776 Jovellanos le envié a Madrid a
estudiar con Mengs, el pintor del momento. De todos modos,
Cean estaba destinado a destacar como historiador del arte, no
como artista, y esa inclinacion forjé un fructifero intercam-
bio de teorias estéticas, contactos personales e informaciones
con su protector. Por otra parte, en San Fernando Jovellanos
frecuentd a mecenas y estudiosos —el marqués de La Florida,
Antonio Ponz— y a artistas y arquitectos con los que ejercié
el mecenazgo: Ventura Rodriguez, Gonzélez de Sepulveda,
Carnicero, Martin Rodriguez, Duran y Torre... Y Francisco
de Goya.
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El ojo de la razén

Igual que con Ceadn, la relacién de Jovellanos con el ain joven
Goya fue de doble direccion. El aragonés retrat6 al prohombre
en dos ocasiones y también a muchos de sus allegados —el
propio Cedn, Arias de Saavedra—, y recibiria por mediacién
de don Gaspar encargos tan relevantes como los retratos de
los reyes para la Academia de la Historia o los frescos para el
Colegio de Calatrava y los de San Antonio de la Florida. Por su
parte, Goya acuso las influencias de Jovellanos en su devocién
por el naturalismo a la velazqueiia, su uso del arte como arma
de critica social y en gestos tan evidentes como el titulo de su
Capricho 2, tomado de la satira A Armesto escrita por Jovino:
«El si pronuncian y la mano alargan / al primero que llega».

Para Jovellanos, en arte, como en todo lo demds, los con-
ceptos de orden, naturaleza y razon eran palabras clave. En ese
momento, el idealismo neoclasicista impregnaba plenamente
su credo estético, que bebia del modelo de la belleza griega
y de su ideal de imitaciéon de la naturaleza. Ahi radicaba su
criterio del gusto, entendido como la «facultad racional para
el discernimiento de reglas»; reglas relativas, por cierto, tanto
a la belleza como a la verdad y al bien, que a la vez orientan
la belleza y se manifiestan sensiblemente a través de ella en
el sentimiento estético; reglas que servian tanto para plasmar
verdad, bien y belleza en la obra de arte como para detectarlos
en la naturaleza o la conducta, manifestaciones mundanas de
un orden trascendente, divino.

La historia del arte se explicaba, para Jovellanos, como la
de las fluctuaciones de ese ideal, que brilla en el clasicismo gre-
corromano, el Renacimiento y en maestros del xviI espaol
como Velazquez, Murillo o Zurbaran, exponentes supremos
de la méxima de don Gaspar: «Nada es bello mas que lo verda-
dero». Por el contrario, el ideal estético se enturbiaba para Jo-
vellanos en derivaciones del barroco como el churrigueresco,
en la poesia garcilasista o en el teatro de Lope. Con todo, ese
ideario racionalista iria tolerando cada vez mas espacio a una
sensibilidad que no podia ignorar lo que tenian de valioso el
gotico o el barroco, y que llegaria a sintonizar con algunos ras-
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gos de la sensibilidad romantica, cada vez mds atenta al senti-
miento, lo sublime o los valores del arte medieval.

Pero, sobre todo, su aficién y sus estudios sobre arte afina-
ron el gusto y el ojo artistico de Jovellanos hasta convertirlos
en los mds penetrantes y documentados en la Espaia de su
tiempo. Don Gaspar fue siempre incapaz de dejar de apreciar
lo que pudiera haber de bello alla donde se lo encontrase. In-
cluso en sus momentos de mayor desventura, desterrado o
prisionero, hallaria un detalle arquitectonico, un paisaje, una
pintura en la que posar un momento la mirada y el animo,
aquietar la zozobra y recibir algo de gozo y consuelo. Y fue
también incapaz de dejar de levantar acta escrita de todo ello.
En sus diarios o en las Cartas de Asturias legaria abundantes
muestras de su capacidad de observacién y de su tino, a veces
asombroso, para la datacién y la interpretacion de obras de
arte de todo género.

Ciudadano a tiempo completo

La actividad intelectual que despleg6 Jovellanos hasta que se
vio forzado a abandonar la corte en 1790 constituye un ex-
traordinario ejercicio de lo que bien podria llamarse ciuda-
dania ilustrada; es decir, la conducta de aquel miembro de la
sociedad que se compromete con ella a través de todos los cau-
ces disponibles. En este caso, su propio trabajo, desde luego, y
ademas la participacion en las tertulias, en los debates publicos
del momento a través de la prensa y, de modo particularmente
intenso, a través de entidades de nuevo cufio como la Sociedad
Econémica de los Amigos del Pais de Madrid y en las reales
academias que Carlos III habia impulsado en la capital.
Respecto a la la Sociedad Econdmica, don Gaspar se en-
contrd a su ingreso con una entidad abulica y en decadencia
que estaba muy lejos de cumplir los objetivos para los que se
habian creado las sociedades econémicas: implicar a los altos
estamentos sociales como catalizadores de la politica econo-
mica del Gobierno. Primero en calidad de socio, luego como
vicedirector y, a partir de 1785, como director, Jovellanos puso
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el mayor empefio en revitalizar la Matritense, renovando su
composicion con «individuos celosos e ilustrados [...] de do
quiera que vengan» e intentando que las instituciones asu-
miesen el cumplimiento de sus dictamenes. Su idea era que la
Sociedad emitiese sus informes sobre asuntos concretos a de-
manda de la Administracion, y que ésta los aplicase, mejorando
asi la maquinaria de gobierno mediante la descentralizacién de
funciones y la aplicacion de criterios puramente técnicos.
Igualmente excepcional fue su aportacion a todas las rea-
les academias de las que fue miembro —Historia, Bellas Artes,
Espariola, Canones y Derecho Publico y Patrio—, asi como ala
Junta de Comercio, Moneda y Minas. Los numerosos discur-
sos, oraciones, memoriales, informes y comisiones redactados
por Jovellanos para todas ellas perfilan la figura de un inte-
lectual que ya ha madurado sus posiciones ilustradas y busca
aplicarlas en los frentes mas diversos: asuntos de economia,
desde la agricultura a la explotacion de las minas, pasando por
la exportacion de pafios o la conveniencia de montepios para
el estamento noble; estudios de historiografia y filologia apli-
cados al derecho; critica y legislacion de espectdculos y cultura
popular; normativa para la apertura de cementerios publicos.
Don Gaspar llegé incluso a desempenar para la Real Academia
de la Historia concienzudas labores de censura, una tarea que
queria arrebatar a la Inquisicion para confiarla a manos civiles.
Jovellanos aplicé en todos esos casos el método ilustrado
por excelencia: analisis racional, critica y propuestas de me-
jora. Y fue ilustrado, pero también pionero, en su innovador
recurso a disciplinas como la historia y la filologia para un
mejor conocimiento y una aplicacién mas justa de la ley. Don
Gaspar estaba convencido de que el estudio de cada época
histérica permitia aclarar el contexto en el que se habian ido
forjando las leyes que la justicia espafiola aplicaba de manera
magquinal, sin atender —en la canénica expresion de Montes-
quieu— al «espiritu» bajo el cual se las habia redactado. Y lo
mismo valia para el estudio de la forma lingiistica concreta
en la que fueron redactadas (y por tanto concebidas, segun las
ideas que Jovellanos tenia acerca del lenguaje). Historia y filo-
logia se podian convertir, de este modo, en cédigos para inter-
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pretar las leyes con el mismo rigor que Jovellanos admiraba,
como tantos contemporaneos suyos, en las ciencias naturales,
consagradas por la fisica newtoniana como modelo de saber.

La economia como politica

En el particular «sistema cientifico» del saber juridico y poli-
tico concebido por don Gaspar, el lugar principal correspondia
a la economia politica; hasta el punto de que su conocimiento
seria el unico capaz de instituir «la verdadera ciencia del Es-
tado, la ciencia del magistrado publico» frente a la «ciencia
arbitraria y venal» que él veia, de hecho, en la jurisprudencia.
Para Jovellanos, como de costumbre, no se trataba tanto de
teorizar como de aplicar recetas legales concretas para resol-
ver problemas concretos. Y ninguno era a su entender mds
concreto y acuciante que la mejora de la economia del pais. El
poderio de una nacién y la felicidad de sus ciudadanos ya no
podian depender de gestas militares, conquistas o del prestigio
histdrico, sino «del comercio, la industria y la opulencia, que
nace de entrambos». Olvidarlo significaba condenar a Espafia
«a una eterna y vergonzosa dependencia».

Por descontado, el primero en aplicarse a la tarea fue el
propio magistrado, que, con su habitual minuciosidad y pers-
picacia, analiz6 los asuntos mds diversos de la economia patria
y sugirié medidas para mejorarlos: desde los nuevos métodos
para hilar seda hasta la fabricacién de gorros tunecinos, pa-
sando por el estado de la marina mercante, la importacién de
muselinas o la exportacion de pafios. Un asunto que habria de
ocuparle especialmente en este ambito de actividad afectaba
de modo directo a su Asturias natal: la explotacion y comer-
cializacién del carbon de piedra. La produccion de carbén ve-
getal se quedaba muy corta para las necesidades de la marina
y de las escasas industrias en desarrollo, y Jovellanos, atento a
lo que ya estaba sucediendo en los paises mas desarrollados
de Europa, vio en el carbon mineral la alternativa. Desde esa
conviccion promovié medidas para hacer ver su utilidad, li-
beralizar su exportacion, facilitar su transporte y mejorar las
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rudimentarias técnicas de extraccion que habia observado en
su tierra. En este contexto empezaba a fermentar en su cabeza
el que habria de convertirse en el proyecto mas querido de su
vida: una escuela tedrico-practica de ciencias aplicadas a la mi-
neralogia y la navegacion.

De este modo, Jovellanos ocupaba un puesto de avanzadi-
lla en el pensamiento y las politicas econémicas de su tiempo,
en sintonia con el liberalismo econémico de Adam Smith.
Conforme a su doctrina, ascendente en Europa y en particular
en la pujante Inglaterra, y frente al exceso de leyes, gravame-
nes y obstaculos de todo tipo que paralizaban la produccion,
el comercio y el consumo, el liberal don Gaspar dictaminaba
en 1789: «La industria, sea la que fuere, s6lo puede esperar
del Gobierno libertad, luces y auxilios». Una receta que vincu-
laba la economia a la planificacion racional y que, al menos de
momento, no s6lo no despreciaba sino que requeria necesaria-
mente los «auxilios» del Estado. En esta linea, el economista
Jovellanos se opuso también frontalmente a la supervivencia
de un arcaismo medieval que gozaba de un enorme peso en
Espana: los gremios, auténticos poderes facticos cuyo protec-
cionismo bloqueaba la circulacién del capital, la competencia
e incluso la libertad de trabajo que don Gaspar entendia como
un «derecho absoluto» y pieza clave de las libertades civiles.

Delo avanzado de sus posiciones en este tltimo respecto, Jo-
vellanos dejé también constancia en su defensa de la igualdad de
derechos laborales entre hombre y mujer o en esbozos de nor-
mativas como la de una ordenanza laboral en la que reglamen-
taba asuntos como la ensenanza, el fomento y la seguridad en el
ejercicio de «las artes» e incluso la defensa de los consumidores.

Nobles virtudes burguesas

En cualquiera de los cometidos publicos o privados que con-
formaron este infatigable ejercicio de «ciudadania ilustrada»,
Jovellanos hizo gala de unas mismas virtudes: laboriosidad,
disponibilidad y disciplina; un sentido alerta de las necesi-
dades colectivas y de la utilidad publica de su magistratura;
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una erudicién rigurosa y exhaustivamente documentada, pero
siempre al servicio de una mirada perspicaz. Y también una
actitud valiente e incluso, en algtin caso, temeraria que tenia
que ver tanto con la firmeza racional de sus convicciones como
con la idiosincrasia de ese tipo de intelectos cuya potencia no
se libera del todo sin un algun grado de ingenuidad. O, al me-
nos, de falta de malicia, en el sentido mas tactico de la pala-
bra. En el extremo negativo, don Gaspar podia llegar a exhibir
cierta rigidez y una prolijidad que lo volvia puntilloso, doctoral
y enfatico. Y nada de lo dicho anulaba la afloracion de cierta
ironia de espadin afilado que se le vio desenvainar en casos
como el de su oracién funebre por el marqués de los Llanos de
Alguazas para la Matritense. En ella, de modo desconcertante,
hizo elogio publico de aquello que mas le interesaba criticar:
la aplicacién mecdnica de las leyes y el derecho sin espiritu; la
falta de independencia de los hijos para elegir carrera; la si-
tuacion lamentable de los colegios mayores; el nepotismo; la
cerrazdn a la novedad...

Todas estas virtudes (y algun vicio de caracter) no sélo se
sustentaban sobre la personalidad profunda de don Gaspar,
sino que se articulaban y hallaban refuerzo en un ideal superior
de virtud; un modelo de excelencia moral que redondeaba lo
que Jovellanos llegé a tener de verdaderamente ejemplar: el con-
cepto de una virtud civica, una especie de moral de la ciudada-
nia que en alguin caso llegaria a bautizar como «amor publico».

Ese ideal se hallaba muy vinculado a su forma de entender
(y practicar) la nobleza, tal y como la dejé plasmada en sus
satiras 0 —en tono mds grave pero no menos beligerante— en
textos como su desatendido informe contra el establecimiento
de un montepio con el que auxiliar a los muchos nobles me-
nesterosos de la corte. Don Gaspar abominaba de los «nobles
fantasmones» que tan bien retratase su paisano Feijoo; y abo-
minaba doblemente porque él mismo se sentia insultado en
su orgullo de aristocrata. Como otros contemporaneos, Jove-
llanos repudiaba la idea de una nobleza basada simplemente
en la herencia de sangre, un accidente de nacimiento que no
deberia comportar ningun privilegio por si mismo. Ser no-
ble no era cuestion de cuna sino de excelencia y mérito; so-
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bre todo del mérito especifico de quien, por posicién social y
formacion, se encontraba en mejor disposicion para servir los
intereses de la sociedad y del Estado. La nobleza consistia, por
tanto, no en un honor pasivo sino en el honor de desempenar
una tarea publica: el ejercicio de una redoblada responsabili-
dad civica y moral.

De lo contrario, el aristdcrata nada debia recibir del Estado.
Ni limosnas ni, mucho menos, prebendas. «Sea noble aquel
que, habiendo nacido de familia ilustre pero pobre, ha sabido,
con su estudio y sus servicios, obligar al Estado a que se encar-
gue de su subsistencia y la de su familia», escribié don Gaspar
(y fue, sin duda, uno de los pocos nobles de su tiempo que
pudo defender algo asi sin cinismo y con la firmeza de quien
estaba predicando con el ejemplo). Pero no sélo se negaban
las «ventajas» destinadas «para los que velan y no para los que
duermenn»: el noble desidioso y parasito debia ser desposeido
de sus privilegios («estas ventajas son para los que velan y no
para los que duermen»), expulsado de su estamento y obligado
a trabajar como cualquier otro hijo de vecino, y todo ello con
la resonancia asociada a cualquier castigo ejemplarizante.

De todos modos, don Gaspar no estaba abogando en modo
alguno por la desaparicion de su propio estamento social. As-
piraba a purgarlo, a restituirle la grandeza que, seguin creia,
ostent6 en tiempos pasados y a formarlo de acuerdo con las
altas responsabilidades que le reservaba. Porque Jovellanos te-
nia trabajo que ofrecer a los nobles. En consonancia con las
ideas de Montesquieu, la nobleza formaba, de hecho, una pieza
esencial de su modelo del Estado. Por una parte, debia servir
de clase mediadora entre el monarca y el pueblo; por otra, con-
vertirse en el agente mas activo para la difusién de las luces.
Jovellanos no sélo idealizaba la vision de la vieja nobleza me-
dieval, sino que también se engafaba acerca de la disposicion
de su estamento para asumir estos cambios y de la capacidad
de la monarquia —que dependia fuertemente de la nobleza, y
mas aun en el horizonte de la inminente revolucion francesa—
para hacerlos cumplir.

Esta critica de la aristocracia tenia otro importante corola-
rio social cuando se leia en sentido opuesto. Si el noble perdia
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su estatuto al hacer dejaciéon de sus responsabilidades, aquel
que no lo era podia acceder a la aristocracia merced a la ex-
celencia en el cumplimiento de sus deberes civicos y morales.
Jovellanos abria la puerta de entrada a la nobleza a los buenos
plebeyos y sefialaba la puerta trasera hacia la plebeyez a los
nobles indignos. La sociedad ya no era para ¢l la estructura
de compartimentos estancos propia del Antiguo Régimen. El
talento y, vinculada a él casi como una consecuencia logica, la
posicién econémica determinaban una nueva jerarquia social
en la que el ideal de aristocracia se asemejaba, en realidad, sig-
nificativamente al del buen burgués; es decir, el burgués ilus-
trado. Un ciudadano cuyo interés personal ha sido purificado
de todo egoismo por la razén y transformado, asi, en virtud; y
una virtud amplificada al servicio de la comunidad y el Estado.

En este contexto, la virtud civica —valor tradicionalmente
asociado a la republica, frente al honor de la aristocracia y
la monarquia— se transformaba en la virtud de la nobleza
misma: un honor ganado por el mérito, activo, depurado de
los rasgos negativos del noble espaiiol de ese tiempo —mani-
rroto, egoista, promiscuo, perezoso, parasito— mediante una
ética basada en sus opuestos: capacidad para administrarse,
sociabilidad, cultivo de la familia, laboriosidad... Y ademas,
de modo inseparable, la cualificacién «intelectual», que don
Gaspar fijaba sobre todo en el estudio de la economia civil,
hasta el punto de que su desconocimiento implicaba, por si
solo, que los magistrados nobles merecieran «caer derrocados
a las clases destinadas a trabajar y obedecer». Tales eran las
rigurosas exigencias de la virtud civica tal como la concebia y
predicaba Jovellanos, y que muy pocos —aparte de él mismo—
habrian de cumplir: el ideal al que intenté acomodar, con un
éxito notable, su propia conducta en la vertiente publica.

Interludio asturiano

En marzo de 1782 Jovellanos encontré por fin la ocasién de
regresar a su aflorada Asturias, un deseo permanentemente
pospuesto por los gastos que acarreaba el viaje. Tal como es-
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peraba desde dos aflos antes, el Consejo de Castilla le designé
para asistir a la eleccién de prior en el convento leonés de San
Marcos v, ya en ruta, le encomend6 ademds poner en mar-
cha las obras del tramo Gijon-Oviedo de la futura carretera
de Castilla. Esta ultima comision implicd oficialmente a don
Gaspar en una tarea que le interesaba personalmente, pero que
también llegaria a causarle grandes quebraderos de cabeza. El
proyecto se habia puesto en marcha poco antes y ya contaba
con un trazado de Marco del Vierna que enlazaba Gijén, prin-
cipal puerto exportador del Principado con Oviedo y con el
puerto de Pajares. Exponiéndose a las acusaciones de loca-
lismo, Jovellanos asumié la defensa de ese proyecto, aunque
posteriormente recomendaria también otras dos carreteras:
Ribadesella-Sahagtin por el puerto de Arcenorio y Luarca-
Bierzo por Leitariegos.

Durante el trayecto, don Gaspar practico su ya consolidada
costumbre de tomar notas en un diario de viaje. En este caso,
su intencion iba mds alla del interés personal: queria hacer
acopio de datos con destino al monumental y enciclopédico
Viage por Espafia que habia emprendido su amigo el secretario
de la Academia de Bellas Artes Antonio Ponz, aunque todas
esas anotaciones constituirian finalmente la base de las sustan-
ciosas Cartas del viaje de Asturias. El ojo de Jovellanos, edu-
cado en las proporciones clasicas y en el pintoresquismo de la
accidentada y boscosa Asturias, veia Castilla con desagrado y
melancolia; no encontraba en su paisaje variedad, referencias,
anécdotas, limites... «Es, pues, imposible hacer una buena
descripcién de este pais», lamentaba don Gaspar, que, no obs-
tante, si consigui6 cosechar datos de primera mano sobre la
economia del pais y, a partir de ellos, sugerir mejoras en los
regadios, en los sistemas de cultivo y en los caminos.

Ademas de encontrarse de nuevo con su querido Meléndez
Valdés y viajar a Valladolid, Jovellanos exprimid, como de cos-
tumbre, su tiempo a conciencia: unos dias en Ledn le bastaron
para ordenar y equipar la biblioteca de San Marcos, investigar
sus documentos, redactar un magnifico informe sobre el con-
vento para Ponz, una Epistola a Batilo sobre las riberas del Ber-
nesga y activar la Sociedad Econémica de Amigos del Pais de
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la capital leonesa. Tras un accidentado paso por Pajares —que
sin duda le confirm¢ la pertinencia de la tarea que se le habia
encomendado—, hizo lo propio con la Sociedad ovetense, de
la que ya era miembro. En un discurso histérico a los socios,
don Gaspar les propuso un completisimo programa que, de
no haberse diluido en la desidia general, habria cambiado se-
guramente el futuro de la region. Incluia un detallado estudio
geografico, proponia medidas para el desarrollo de la agricul-
tura, la industria y el comercio, sugeria la creacién de centros
educativos para nobles y pueblo llano y otro especifico para la
formacién de jovenes en las ciencias practicas. Una idea esta
ultima en la que perfilaba aun mas el que pronto se convertiria
en su proyecto predilecto.

Su querido Gijon también fue objeto de sus desvelos. Hom-
bro con hombro con su hermano Francisco de Paula, alférez
mayor de la villa, planific6 el Plan de Mejoras, que delineaba
el crecimiento urbanistico de la ciudad anticipando el modelo
decimonénico del ensanche; promovié la desecacién de hu-
medales insalubres y la creacion de zonas verdes y calles arbo-
ladas, cuyas plantaciones costed a veces de su propio bolsillo, y
cedid su finca de la Atalaya para transformarla en cementerio
municipal, aprovechando de paso para renunciar a los dere-
chos de enterramiento en la cripta familiar de San Pedro y para
pedir sepultura en el futuro cementerio publico. Con la villa
como base de operaciones, durante el verano recorrio casi toda
Asturias registrando al detalle la fisonomia, el estado y las ne-
cesidades de una region de la que, a partir de ese momento, se
investird como méximo valedor en la corte. Aunque pensaba
ofrecer todos esos datos al abate Ponz, acabarian conformando
las llamadas Cartas del viaje a Asturias que don Gaspar escri-
bird ya en Madrid, tras su regreso en octubre.

Esos textos ricos y miscelaneos dejan constancia de que
nada escapaba a la mirada del viajero: desde la catedral de
Oviedo o el prerromanico del Naranco y Santullano hasta los
vaqueiros de alzada; desde la escultura barroca de Fernandez
de la Vega hasta las romerias; desde el problematico estanca-
miento de la economia agricola hasta las posibilidades de la
industria... Jovellanos criticé en ellas todos los factores que
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mantenian a Asturias varada en el aislamiento y la pobreza: los
mayorazgos, los rentistas, la nobleza terrateniente, el minifun-
dio, la pereza de indianos y comerciantes, el desangramiento
del pais por la emigracion... Su diagndstico, desde el punto de
vista de la dignidad humana, fue radical: «Trabajar mucho, co-
mer poco y vestir mal es un estado de violencia que no puede
durar».

Para abolir ese «estado de violencia» y sacar a Asturias
de la paralisis, Jovellanos propuso medidas de liberalizacion
que reforzaran la iniciativa privada y financiaran las reformas;
pero antes se hacia necesaria una intervencion estatal por ley,
a gran escala, para regular asuntos como el tamafio 6ptimo de
las tierras de cultivo y el trasvase de poblacion sobrante del
campo a la industria, para la que abundaban materias primas
de calidad. Pero lo esencial era persuadir a aquellos que po-
dian correr con los gastos de que su riqueza debia invertirse en
algo que no fueran tierras. Don Gaspar realizé entonces, por
primera vez, un llamamiento a la movilizacién de individuos y
capitales cuyo eco habia de seguir resonando en su tierra por
mucho tiempo. Mds que orgullo por su clarividencia, posible-
mente a don Gaspar le habria provocado desaliento saber que
muchas de sus observaciones y recetas seguirian siendo invo-
cadas como una especie de ensalmo o argumento de autoridad
dos siglos después.

Una musa «con caion de a veinte y cuatro»

Durante el tiempo transcurrido entre su regreso de Asturias y
el final de su primera etapa madrilefia, Jovellanos incrementd
su actividad en dos frentes particularmente virulentos de la
causa ilustrada: las publicaciones periddicas, en plena efer-
vescencia en el Madrid de los ultimos afos de Carlos III, y
la poesia satirica. Oculto normalmente bajo seudénimos, don
Gaspar frecuentd sobre todo las paginas de EI Censor, una
publicacion critica de ilustrados del circulo institucional que
buscaba promover el cambio de mentalidades y que incluso
contaba con los auspicios del propio monarca. Ademas, en dis-
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tintos momentos, colaboraria en el Memorial literario, el Dia-
rio de Madrid, la Gaceta de Madrid... En sus «discursos» en El
Censor Jovellanos insistié en sus criticas habituales al estado
de la jurisprudencia espaiiola, a la nobleza, al exceso y ramplo-
neria de la produccion literaria de la época, a la religiosidad
externa y vacia. Incluso llegd a cuestionar, entrando de lleno
en el debate politico, la legitimidad como poder legislativo del
esclerdtico Consejo de Castilla poniendo en jaque su ausencia
de representatividad.

Pero las piezas criticas en las que este Jovellanos «embo-
zado» puso toda la carne en el asador —y , con ella, todo su
talento literario— fueron escritas en verso con unos plantea-
mientos bien distintos de los de la mesura neoclasica de otros
poemas suyos. La poesia satirica debia ser, para don Gaspar,
«como un candn de a veinte y cuatro, que hienda, que rompa,
que derribe, que destruya, que truene, que aterre, que haga
estremecerse a todos»; una andanada que «avergiience, que
saque los colores a la cara, que arranque iras y ligrimas». El
mismo demostrd que sabia manejar ese armamento pesado en
las dos satiras A Arnesto, publicadas en 1786y 1787, en las que
los caflonazos apuntaban, respectivamente, hacia «las malas
costumbres de las mujeres nobles» y «la mala educacién de la
nobleza».

Estas dos piezas no solo hicieron ruido por sus demole-
doras criticas de los peores vicios de la aristocracia licenciosa,
ignorante e inutil; su furia unida a sus virtudes literarias —en
particular en la segunda satira— las convirtieron de inmediato
en dos de las mds reconocidas cumbres de la poesia espafiola
de su siglo. Claro que el caustico y moralista don Gaspar no
debid de ganar gracias a ellas demasiados amigos entre su pro-
pia clase social. Como tampoco debid de ganarlos cuando ter-
ci6 con la misma artilleria satirica en los enconados debates li-
terarios y culturales entre tradicionalistas e ilustrados, castizos
y modernos, convencido de que «la mania de hacer libros ha
llegado a tocar en furor», a la par que la «mania del charlata-
nismo» hablado y escrito.

70



Del magistrado al estadista

Respuestas concretas para cuestiones concretas, segin iban
saliendo al paso, y en cualquier disciplina o ambito: la febril
actividad de su década madrilena consolidd ese método de
trabajo, definido por la urgencia de la practica, en el multiple
quehacer de Jovellanos. Pero al tiempo permitié que —reto a
reto, solucion a solucion— fuese cuajando un pensamiento y
una posicion ideoldgica cada vez mas sdlida. En ella, aparte
del sujeto particular, se perfilaban también las contradiccio-
nes del ilustrado espafiol del momento: un pie afincado en el
suelo de la tradicién y el orden politico y religioso en vigor;
el otro tanteando con cautela, pero sin descanso, un terreno
aun en formacion en el que bullian las ideas del liberalismo
econoémico, el reformismo politico y religioso, la tolerancia, la
defensa de una estructura social dindmica basada tanto en el
meérito como en el mercado, la confrontacion de los derechos
civiles del individuo con cualquier figura histérica de la ley, la
moral o la autoridad que no hubiera pasado el examen de la ra-
z6n. Y todo ello manteniendo a la vez la mirada alta; sin perder
de vista el nuevo ideal de emancipacién y felicidad universales.

El territorio propio en el que Jovellanos encarné este «per-
fil de época» estaba mas bien en la parte intermedia entre lo
puramente practico y lo tedrico o lo abstracto; ni en la parti-
cularidad de los problemas del juez, ni en el corto plazo de las
maniobras del politico, ni en las especulaciones del filésofo o
el moralista, ni en la inaccién practica del literato. Era cuestion
de su caracter, pero también del problema que empezaba a po-
larizar su actividad: la reforma de un pais entero; una Espafia
que, sin dejar de ser Espana, abandonase su larga postracion.
Y en esta época de su vida, eran las luces las que mostraban
el camino. Como escribiria en su Reglamento para el Colegio
de Calatrava, la razdn debia convertirse en la «tinica fuente de
la ética, del derecho natural y aun del derecho publico uni-
versal». En ella estaba el criterio para enjuiciar la justicia del
derecho, la ética de los usos y costumbres, pero también para
empezar a reformarlos conforme a la razén —esta vez como
ratio: proporcion— mds ajustada posible entre las libertades
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impostergables y las instituciones vigentes, entre lo perma-
nente y lo reformable, entre el pasado y el futuro. Eso obligaba,
por consiguiente, a cuestionarse forzosamente el orden vigente
y replantedrselo desde una optica que tenia que ser, ya a estas
alturas, no la del magistrado sino la del estadista.

En esta tesitura, el impacto de la revolucion francesa fue
tan grande sobre Jovellanos como sobre el resto de Europa.
Incluso cuando hubo pasado el Terror y pudo reconocer lo
que habia de valioso en el nuevo estado de cosas en Francia,
don Gaspar sigui6 rechazando lo que consider6 desde el pri-
mer momento como una vulneracién de limites sagrados: en
particular, la monarquia. Y, sobre todo, se mantuvo firme en
su repugnancia visceral por la violencia y el desorden que, en
todos los sentidos, acarreaba la revolucion. Para él, el cambio
no admitia rupturas violentas ni comienzos de cero.

Esa postura proclive a la conciliacién del pasado con el
presente estaba ya muy consolidada en don Gaspar en el mo-
mento de la Revolucién. Ya en su discurso de ingreso en la Real
Academia de la Historia, en 1780, habia vuelto su vista hacia
atras, pero con unos ojos completamente nuevos. En esa in-
tervencion, habia formulado la idea de «una historia civil que
explique el origen, progresos y alteraciones de nuestra cons-
titucion, nuestra jerarquia politica y civil, nuestra legislacion,
nuestras costumbres, nuestras glorias y nuestras miserias»; es
decir, una disciplina capaz de mostrar la forma precisa de ser
de una nacién tal y como se ha ido consolidando a lo largo de
su historia.

En ese contexto es en el que Jovellanos aborda por vez pri-
mera desde un punto de vista mas bien abstracto e histérico,
aunque no desprovisto de carga politica, un problema que
reapareceria en toda su virulencia practica muchos afios des-
pués, en los prolegémenos de las Cortes de Cadiz: la «consti-
tucion», las leyes fundamentales que configuran la estructura
histdrica propia de Espana: «Unas leyes que ya nadie obedece,
pero cuyo conocimiento es esencialisimo» para Jovellanos, no
s6lo como «depdsitos» de un derecho ya extinto sino también
como «fuentes de la Constitucion y las leyes que vivimos no-
sotros». A diferencia de los tradicionalistas, Jovellanos no se
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vuelve hacia las viejas leyes para justificar con ellas en la mano
inmovilidad y privilegios; al contrario, para él se trata de escla-
recer y legitimar la base de las «leyes fundamentales» que sus-
tentan la organizacion politica y la estructura social peculiares
de Espana vy, a partir de ese sustrato intocable, distribuir entre
cada agente social derechos, obligaciones y competencias... y
también limitaciones. La «constitucién» define dénde residen,
como se ejercen y donde se agotan la soberania, la autoridad,
la potestad legislativa, ejecutiva y judicial que, segtin las doc-
trinas de separacion de poderes de Montesquieu, don Gaspar
abrazé plenamente.

En este punto, su posibilismo alcanzaba uno de sus puntos
de mayor tension, que se revelaria en toda su magnitud en el
debate previo a la convocatoria de las Cortes de Cadiz. Jovella-
nos acudiria al modelo de las cortes histdricas para sustentar
sus propuestas; pero antes de eso, ya en su etapa madrilefia, ha-
bia dejado claro, en alguna ocasion con obvia temeridad ante
los propios destinatarios de sus criticas, que la separacion de
poderes, la limitacién de privilegios y el principio de represen-
tatividad eran fundamentales en su concepcion politica de un
Estado reformado. Mientras la invasion francesa no plantease
en otro contexto el problema constitucional, la defensa de las
Cortes no pasaria para Jovellanos de este punto. Pero, en todo
caso, ahi se marcaba un limite conflictivo para el pensamiento
politico, y, en general, de todo el pensamiento liberal espaiiol,
en sus albores y también después: conciliar la libertad politica
y econdmica que toleraba una monarquia ilustrada con los de-
rechos civiles que s6lo una verdadera representatividad podia
garantizar.

El final de una época

El 5 de abril de 1790, siguiendo 6rdenes del Consejo de Cas-
tilla, don Gaspar emprendia viaje hacia Salamanca. Lo hacia,
en principio, en su calidad de consejero de las Ordenes Mi-
litares, con el cometido de visitar los tres colegios que estas
rancias instituciones tenian en la ciudad y allanar el camino
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a la reforma de sus obsoletos planes de estudio. Conforme a
otro encargo, éste del Ministerio de Marina y extrafiamente
sobrevenido durante el propio viaje a Salamanca, los planes
de Jovellanos eran seguir después hasta Asturias para exami-
nar «sobre el terreno» todo lo relativo al «fomento y prospe-
ridad de las minas», a la luz de las propuestas que él mismo
habia realizado en sus informes previos. Pero esa orden en-
cubria otra.

La estancia en Salamanca se prolongé mds de lo previsto.
La reforma result6 ser un asunto complejo y Jovellanos no te-
nia por costumbre actuar mal documentado y mucho menos
dejar las cosas mal rematadas. Su Reglamento para el Colegio de
Calatrava le exigié remover de cabo a rabo no sélo los colegios
de las 6rdenes sino todo el estamento universitario para redac-
tar un texto que iba mucho mas alla de lo que se le habia en-
comendado: un plan de estudios que miraba hacia la reforma
de la mortecina universidad y en el que se compendiaba toda
la ambiciosa pedagogia ilustrada de su autor, arropada en su
pensamiento cientifico y religioso.

Pero al atareado don Gaspar le acechaba una nueva preocu-
pacion, mucho mas grave. E123 de junio le llegaban alarmantes
noticias de Madrid: su amigo Francisco Cabarrus habia sido
encarcelado el dia anterior. Aunque se le desaconsejé volver
a la corte, Jovellanos pidi6 permiso para suspender su comi-
sién en Asturias y regresar. A despecho de ciertas intrigas en
contra, finalmente lo obtuvo el 7 de agosto; trece dias después,
rematada su tarea, salia hacia Madrid. Fue un dia senalado, y
no sdlo porque Jovellanos lo eligié para redactar la primera
entrada de su diario: la fecha marcaba también un punto de
inflexion en su vida. Al final de ese camino, a don Gaspar le
aguardaba la amarga constatacion de que, junto a sus logros y
sus amistades, en aquellos afios madrilefios habia acumulado
poderosisimas enemistades. Una nueva prueba, esta vez diri-
gida contra é]l mismo, de que cuanto mas intensas son las lumi-
narias que se prenden, mayores son las sombras que generan.

74



FONTIVEROS, 20 DE AGOSTO DE 1790
CAMINO REAL DE ASTURIAS A MADRID

Al viajero le cuesta conciliar el suefio. El desasosiego puede mds
que el cansancio del camino y que el mucho que ya arrastraba,
acumulado durante meses de trabajo febril en Salamanca. Se-
manas llevaba esperando con ansia el momento de partir hacia
Madrid, y aun asi teme lo que pueda encontrar a su llegada. Es
probable que la sensatez asista a quienes desde alli le han acon-
sejado que no vuelva y siga camino hacia Asturias para cum-
plir las encomiendas del ministro de Marina. Sabe bien que esos
encargos son un pretexto para alejarlo de la corte; un destierro
que le duele menos de lo que deberia porque lo exilia, paraddji-
camente, a su tierra. Pero hay un amigo en prision bajo acusa-
ciones tan graves como calumniosas y es preciso dar la cara. A
diferencia de lo que sucedi6 afios atrds, cuando otro buen amigo
fue injustamente prendido, él estd en condiciones de levantar la
voz en la corte e intentar al menos hacer valer sus influencias.
Para algo deberian valer tantos trabajos, tantos desvelos, tantos
servicios por quienes ahora parecen emperiados en echarlo todo
por tierra.

Pero los tiempos ya no son los del viejo rey Carlos; su hijo
tiene otro talante y soplan malos vientos para todo lo que huela
a innovacion. Sobre todo desde que la revolucién ha estallado en
Francia. Los Pirineos se han sellado y, mds alld de ellos, todo lo
que él mismo considera sagrado estd siendo puesto en jaque. Por
eso precisamente, el viajero sabe que no solo se trata de defender
a un buen amigo; estd en peligro aquello por lo que él y otros
como él han trabajado durante los afios en que los vientos sopla-
ron a favor de cambios y reformas. Su propia integridad peligra.
Por mucha ingenuidad que se precie de mantener a pesar de su
edad y su experiencia, no puede ignorar que los afios en la corte
han dado para hacer amigos y aliados, pero también enemigos.
Teme que algunos tan poderosos que duerman en el mismisimo
lecho real.

Los arios de tertulia diaria, de brillantes distracciones, de dis-
putadas sesiones en las academias, de horas de estudio en los ar-
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chivos, de escritura incansable: no quisiera perder todo eso; pero
no correrd él una suerte distinta de la de quienes estdn ahora en
la picota por defender aquello mismo que él ha defendido, no sin
temeridad en algiin caso, pero jamds a despecho de su devocion
a su monarca, su religion, las tradiciones de su nacion. A sus
ojos, no puede ser irrespetuoso con todo ello lo que a la vez sea
bueno, justo y deseable para Esparia. Nada puede reprocharse a
si mismo. En todo caso, no haber hecho aiin lo bastante.

Asi que no queda mds remedio que proseguir mafiana viaje
sin atender ni al miedo ni a las aprensiones. Unas horas atrds,
mientras comia en Pefiaranda, le ha llegado la terrible noticia
del incendio que el martes arrasé la plaza Mayor de Madrid.
No se le han dado precisiones, pero teme que la sede de la Aca-
demia de la Historia, en la que tantas horas de trabajo y debates
ha vivido, haya sido pasto de las llamas. Ha de imponerse toda
su sensatez y su repugnancia hacia las supercherias para no to-
marlo como una siniestra advertencia. Un mal presagio. Contra
él y contra todo lo que han intentado traer a este pais quienes
creen en las Luces.

Apaga la candela. La habitacion queda a oscuras. El suefio
tardard en llegar.
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Capitulo 4

EL HONESTO DESTERRADO

Gijén, 1790-1797
Cinco dias en una corte hostil

El1 22 de agosto de 1790 Jovellanos regresaba atropelladamente
de Salamanca a Madrid; sdlo para encontrar, como temia, que
la misma ciudad que le habia recibido con los brazos abier-
tos doce afios atras esta vez le era hostil sin disimulos. Don
Gaspar apenas llegaria a pasar cinco dias en la corte. Siempre
prudente, Cedn Bermudez, a la sazon secretario del arrestado
Cabarrus, le habia salido al paso para advertirle de que el pa-
lacio era un hervidero de calumniadores y desaconsejarle, una
vez mas, el regreso. También le habia informado de las acu-
saciones contra el financiero, relacionadas con algun tipo de
malversacion en el Banco de San Carlos del que era director.
Como el propio Cedn, Jovellanos no concedié crédito alguno
a esos cargos.

Todos los avisos cayeron en saco roto: «He oido sélo la voz
de mi corazon antes que la de muchos respetables dictame-
nes», admitiria don Gaspar en dias posteriores. Entrd, pues,
en Madrid e, incluso antes de pisar su casa, inicié una febril
ronda de visitas y gestiones. En los dos siguientes dias intentd
informarse de lo sucedido y agit6 —o lo intentd— sus mejores
influencias. Incluida la decisiva, la de Campomanes, que ya ha-
bia declarado abiertamente su rechazo a recibir en su casa a su
amigo y antiguo protegido. Y que asi lo cumplio.

Jovellanos, dolorido, le remitié una carta en la que no de-
jaba lugar a medias tintas, como muchos afios después lo ha-
ria, irénicamente, dirigiéndose a su ahora defendido Cabarrus:
«Como me precio de ingenuo, no debo ocultar a usted que en
caso de vernos sera tan imposible que yo deje de hablar por un
amigo, cuya suerte estd en manos de otro, como que exija de
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éste cosa que sea contraria a su honor y a la justicia», escribié
don Gaspar. Y le advertia ademds: «Nada dejaré de hacer por
salvar de ruina a un amigo inocente y de mancilla al mas sabio
magistrado de la nacién, de quien soy el primer amigo».

Cean entreg6 la carta y él mismo trajo de palabra la res-
puesta que Jovellanos dejo transcrita en su recién iniciado
diario con el estilo sincopado, urgente y nervioso de aquellos
dias: «Que no tenia qué responder; que era amigo; que haria
por mi persona e intereses como tal; no se trata de otra cosa; se
niega; indica reparos en recibirme; inspiro temor; que seré ob-
servado; que estaré en la lista de los proscritos; que quiero ser
heroico; que él no puede serlo; que me pierdo, pero se niega».
Que quiero ser heroico, que €l no quiere serlo: un involuntario
pero perfecto alejandrino, verso en si mismo heroico. Cedn, en
carta a Pachin, describi6 después el final de este triste y defini-
tivo desencuentro con enrabietado gracejo asturiano: «Quedd
glorioso Jovino y lleno de ignominia el bizcu».

La presencia de don Gaspar en Madrid no habia pasado
desapercibida, y rapidamente se le manifesté por via oficial la
incomodidad que generaba en la corte. Una vez mds, se vio
obligado a exhibir el permiso real y una vez mas se puso a las
ordenes del rey. La contestacion fue inmediata y terminante:
el 26 de agosto se le comunicaba que la «real voluntad» era
que informase al Consejo de Ordenes de sus gestiones en Sa-
lamanca e «inmediatamente» se pusiese en camino para As-
turias a desempenar la comision del real servicio que le esta
encargada en aquel Principado». La forma mas lacénica y dis-
creta posible de reiterar una condena al exilio.

Siempre obediente ante el poder real, siempre diligente,
don Gaspar respondia al dia siguiente acatando el deseo del
monarca; pero —digno también siempre— no sin dejar de re-
cordarle en otra carta su «celo» y los «veintitrés afios de buenos
servicios» que deberian acreditar de sobra la «real confianza».
Después de ultimar sus gestiones y despedirse de algunos de
sus allegados, prepar6 la partida. El 28 de agosto durmi6 ya
en Galapagar, camino de Gijon. No volveria a pisar Madrid en
siete afios.
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Demasiadas luces

sUna pena de exilio a un hombre de contrastada lealtad y de
probidad intachable por el mero intento de testimoniar en
favor de un amigo? Naturalmente, se trataba de mucho mas
que eso. Como el encarcelamiento de Cabarrts y otras me-
didas que empezaban a tomarse en aquellos dias, el destierro
de Jovellanos formaba parte de los efectos del drastico viraje
ideoldgico que se estaba produciendo en Espana.

A finales de 1787, antes de que se cumplieran los dos afios
del ascenso de Carlos IV al trono, el estallido de la revolucién
francesa habia provocado en toda Europa una onda expansiva
de consecuencias incalculables. Con un monarca temeroso en
el trono, como todos en ese instante, y un retrégrado Flori-
dablanca al timon, el Gobierno respondia al temporal francés
con un cambio de rumbo reaccionario respecto de la era refor-
mista e ilustrada de Carlos III. Las fuerzas vivas recuperaban
terreno en un clima de histeria antiafrancesada y antiilustrada
que fue aprovechado para saldar viejas cuentas politicas. No
sélo con Cabarrus, francés y afrancesado, sino con todo el in-
fluyente circulo ilustrado de la capital, entre el que se contaban
naturalmente el propio Jovellanos y buena parte de sus ami-
gos y allegados, por todos los cuales —incluida su propia per-
sona— estaba respondiendo también don Gaspar en su intento
de defensa de Cabarrus.

El banquero encarcelado podia identificar frente a si la
enemistad con nombre y apellidos del ministro de Hacienda,
Lerena, y la de la reina Maria Luisa, a la que habia negado re-
petidamente dinero para gastos que consideraba excesivos.
;Y Jovellanos? Los mismos adversarios de Cabarrus podrian
haber temido, desde luego, el prestigio y la influencia de un
enemigo formidable. Incluso habian circulado afios atras por
la corte murmuraciones muy poco de fiar que hablaban de una
reina Luisa despechada ante el rechazo de ciertas solicitudes
amorosas por «el favorito del dia». Pero no hacia falta recurrir
a chismes tan peregrinos: bastaba con apelar al cimulo de an-
tipatias que don Gaspar habia ido suscitando entre los sectores
mas retrogrados de Madrid, y por el que la propia reina sentia
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hacia esos circulos avanzados. Y junto a ella, otros colectivos
poderosos: la nobleza rancia e improductiva que tan dura-
mente habia fustigado; el clero mas inmovilista, alarmado ante
las reformas educativas y religiosas de las que Jovellanos era
firme partidario o ante las criticas a los estudios universitarios
esgrimidas por don Gaspar; incluso Campomanes y Florida-
blanca, incomodos ante un talante reformista que excedia con
mucho el suyo, y que se habia hecho patente con las posicio-
nes criticas de Jovellanos sobre el Consejo de Castilla y con
su toma de partido publica y entusiasta en favor de otro caido
en desgracia, el conde de Aranda, defenestrado en las guerras
politicas con aquellos poderosos adversarios.

Como antes el propio Aranda y, de otro modo, su amigo
el arquitecto Ventura Rodriguez, a quienes habia defendido
ardorosamente; como Olavide y Cabarrus, el intachable Jove-
llanos se veia ahora también en la picota: tratado —amarga
ironfa— como un enemigo politico de la corona. A Cabarrus
le esperaban mds de cinco aflos en prision, al cabo de los cuales
seria juzgado, absuelto y formalmente restituido en su honor.
Jovellanos —contra quien nunca hubo cargos formales, ni por
tanto se celebrd juicio alguno— tardaria dos mas en poder
abandonar su exilio gijonés. Cuando ese momento llegase, pa-
radojicamente, lo iba a vivir como el inicio de un nuevo exilio:
una envenenada restitucion.

Religioso y reformista

Inseparables de las acusaciones politicas informuladas contra
Jovellanos fueron las religiosas, que lo tachaban de catélico de
dudosa ortodoxia; o, por decirlo con el obsesivo mote con el
que se tildaba a cualquiera que en ese momento se apartase de
la ortodoxia del catolicismo, como «jansenista».

Sin ningin género de duda, don Gaspar era hombre de
sentida religiosidad cristiana. Su piedad era de «oficio diario»
y oracién constante, y en ningiin momento se aproximo, al
menos consciente o voluntariamente, a posturas que pudieran
cuestionar el nucleo mas profundo de su fe. Lo cual no im-
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plicaba que, como en todo lo demas y al margen de ese fun-
damento intocable, Jovellanos fuera también un convencido
reformista en muchos aspectos sustanciales de la religion que
practicaba: su teologia, su organizacién interna, su presencia y
funcioén sociales, las implicaciones politicas de todo ello.

Esa actitud critica bastaria para hacerle merecedor de la
imputacion con la que, en ese momento, la ortodoxia catélica
baldonaba cualquier disenso: pertenecer al influyente movi-
miento de renovacion de la espiritualidad catdlica prendido
por el obispo de Ypres, Corneille Jansen, siglo y medio atras:
el jansenismo. O, al menos, a la caricatura de lo que esa orto-
doxia exacerbada consideraba como jansenismo. En cualquier
caso, don Gaspar no era jansenista, aunque si mantenia algu-
nas convicciones comunes con el movimiento: la religiosidad
sincera y reservada; la referencia al modelo de la Iglesia de los
primeros tiempos y a las fuentes biblicas frente a la escolastica
y la casuistica; el rechazo a las practicas externas, teatrales o
supersticiosas; el distanciamiento de la Iglesia como organiza-
cioén temporal y, sobre todo, del poder de la jerarquia romana.
Por una parte, Jovellanos era regalista convencido y, como tal,
partidario de la limitacion de las prerrogativas de la Iglesia en
los asuntos terrenales en beneficio del poder exclusivo de la
monarquia; por otra, su permanente busqueda del «justo me-
dio», del factor moderador que salvase cualquier fractura irre-
mediable en cualquier asunto, le hacia preferir una estructura
en la que la pieza clave no era el papado, sino el episcopado: los
obispos como mediadores entre los fieles y Roma, de una ma-
nera bastante andloga a su idea de la nobleza como mediadora
entre el pueblo y la monarquia.

Pero eso no bastaba para hacer de don Gaspar un janse-
nista. En realidad, su visién de Dios, del universo y del ser
humano no cuadraba con la insistencia del jansenismo en el
caracter caido de la naturaleza humana y en la gracia como
relaciéon fundamental entre un Dios misterioso y distante y su
oscura criatura. Don Gaspar, que ademas manifestd sus dis-
tancias respecto al jansenista Sinodo de Pistoya de 1787, tenia
una vision mucho més luminosa de la relacién de Dios con su
creacion, y viceversa. El universo era una continuidad de seres,
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desde el mas insignificante hasta la divinidad, y en su escala
uniforme, ordenada y sin rupturas se manifestaba la divini-
dad misma: de nuevo, como siempre en Jovellanos, el orden,
la razén, la ratio que todo lo dispone respecto a fines concre-
tos, esta vez como modelo tanto de lo trascendente como de
lo mundano. Una razén que no sélo resultaba para él perfec-
tamente compatible con la fe, sino que la reforzaba y se veia
reforzada por ella; y un ser humano que con sus propias luces
naturales —un don de nacimiento permanentemente perfecti-
ble— era capaz de descubrir a Dios revelado en el orden de la
naturaleza; ideas incluso mds cercanas a las del deismo o del
pelagianismo que a las del jansenismo... Y, ni que decir tiene,
a las del catolicismo mas ultramontano de su tiempo.

El dia a dia de una época

Con todas sus injustas acusaciones a las espaldas, don Gas-
par emprendié camino hacia Asturias. Y lo hizo con un nuevo
y valioso habito que sin duda le sirvié de entretenimiento y
consuelo. Aunque ya habia practicado la costumbre de tomar
apuntes de sus viajes durante su frustrado intento de colabo-
racion en el Viage de Esparia, y también lo habia hecho para
proveer de materiales de estudio a su amigo Cedn, Jovellanos
no inicié un diario como tal hasta este delicado momento de
su vida. Las apresuradas, casi agonicas anotaciones de su viaje
desde Salamanca y sus ultimos dias como magistrado en Ma-
drid eran las primeras que escribia en un formato inhabitual
en la literatura espanola, antes y después de él; una modali-
dad de escritura que se correspondia a las mil maravillas con
la reivindicacion de lo subjetivo, lo sentimental y lo privado
que definia al sujeto de la modernidad ilustrada. En los catorce
cuadernos de diarios que irfa escribiendo con varias interrup-
ciones hasta el 20 de enero de 1801, don Gaspar iba a dejar
reflejados con la viveza y la inmediatez de la vida misma todos
los intereses, acontecimientos menudos y trascendentes, lectu-
ras, meditaciones, ocurrencias e impresiones que deletrearon
la existencia ordinaria de un hombre extraordinario.
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Sin embargo, Jovellanos no se propuso en absoluto escribir
un diario intimo. Aunque sus paginas permitan atisbarle en
su privacidad, en sus opiniones y reacciones mas inmediatas,
la verdadera intimidad, los pareceres y zozobras mas profun-
dos fueron siempre pudorosamente velados; es mas, a partir de
cierto momento, las propias omisiones serian tan significativas
como el texto mismo, como sucedié en los meses de su desem-
pefio como ministro, cuando explicitamente se autoimpuso un
voto de secreto.

Se trataba mds bien de acumular lo que el propio don Gas-
par describié como «socorro de mi memoria». El objetivo de
estos portentosos diarios, que no pocos llegarian a considerar
el mas importante de sus escritos, era llevar un minucioso re-
gistro de la actividad cotidiana: primero anotaciones de viaje
¥, progresivamente, apuntes de lecturas, gestiones, observacio-
nes de campo de todo tipo —arte, economia, etnografia...—,
glosas de la actualidad politica nacional e internacional, entre-
tenimientos e incluso el parte climatoldgico de cada dia, atra-
vesados a menudo por pasajes de extraordinaria calidad, de
mayor lirismo y vocacién puramente literaria.

Pero el valor de estas paginas resultd ser también el de un
testimonio histdrico de primer orden. A través de esa malla de
vivencias, en «tiempo real» y a menudo en claroscuro, se hace
cronica de los acontecimientos de esos anos. El diario de Jove-
llanos retrata una conciencia espaiiola en conflicto en los albo-
res de una era de conflictos; un periodo que se estaba iniciando
con la colision de las placas tectonicas de la modernidad y la
tradicion justo en los mismos instantes en los que arrancaba la
escritura del diario. De esa crisis, que habria de sobrevivir con
mucho a don Gaspar y a su tiempo, también es una excelente
metéfora la malandanza de estos papeles, que tuvieron que es-
perar dos siglos casi exactos después de la muerte de su autor
para verse de nuevo reunidos, depurados y convenientemente
publicados en su totalidad.
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«jQué delicioso pais!»

El 6 de septiembre de 1790, Jovellanos regresaba a Asturias
a través del puerto de Pajares. Ni la amargura ni las incomo-
didades del viaje podian empanar la dicha del reencuentro y
su arrobo ante la belleza de su tierra. «;Qué delicioso pais!»,
consigné en el diario, describiendo la bajada hasta Campoma-
nes: cumbres, valles, caserios, cultivos de trigo y maiz, rios...
y —naturalmente: el ojo era el de don Gaspar— las «bien apro-
vechadas» aguas «para el riego por medio de canalejas». Era,
ademads, una vision que le compensaba por la desazén que
siempre le causo el paisaje castellano, demasiado ilimitado y
mondtono para su gusto estético, y demasiado improductivo
y desolado para desesperacion del economista ilustrado. Y, sin
embargo, en el trayecto no le habian faltado los motivos de
atencion, como lo prueban las paginas en las que describe con
detalle edificios religiosos, monumentos y obras de arte, paisa-
jes, cultivos, caminos y encuentros.

Don Gaspar volvié a poner pie en Gijon el 8 de septiem-
bre, después de visitar en Mieres a su hermana Josefa y de
hacer noche en Oviedo. Apenas instalado en el viejo case-
ron familiar junto a su madre —que moriria en 1792— y su
querido Pachin, se entreg6 desde el primer dia a una activi-
dad sin descanso animada por dos poderosos motores. Por
una parte, el interés personal en «salir del pantano»; es decir,
desempeiiar con el mayor celo las muchas encomiendas que
trafa de Madrid y desmentir asi mediante sus actos lo que
las calumnias habian puesto en entredicho; por otra, el viejo
anhelo de hacer cuanto estuviese en su mano por mejorar la
situacion de su region y, muy en particular, de su Gijon natal,
pero esta vez no como comisionado oficioso de los intereses
asturianos en la corte, sino trabajando sobre el terreno. Su
deseo de regresar a Madrid era nulo, pero no por ello asu-
mié el deshonor que implicaba el destierro ni se postrd en
la inactividad. Asi se lo declaraba al ministro de Marina por
carta con una frase que habria servido de lema para su vida
entera: «Ocioso y desairado, ni quiero estar, ni estaré en parte
alguna».
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Y menos que en parte alguna, en su propia tierra. Apartado
de agendas e intrigas cortesanas, sumido en una rutina y una
mediania que le sentaban bien e integrado en el paisaje y el
paisanaje que mas amaba y mejor conocia, don Gaspar vivio
en Gijon los que, descontando quiza algunos de los afios sevi-
llanos, fueron los mejores de su vida.

La utopia, a escala

En ese escenario familiar, en plena madurez fisica y espiritual,
cuarentén y solterén, don Gaspar pudo entregarse a lo que
siempre quiso hacer y lo que mejor hacia: detectar, diagnosti-
car e intentar remediar problemas con su agudo criterio de la
utilidad publica, buscando un uso a todo el arsenal intelectual,
legal, cientifico e incluso moral que era capaz de acumular. De
Madrid trafa muchas y muy sustanciosas encomiendas; ade-
mds del encargo del Ministerio de Marina para informar sobre
el carbon de piedra asturiano, tenia pendiente desde tiempo
atrds una memoria sobre espectaculos publicos emprendida
cuatro afos atras por encargo de la Real Academia de la His-
toria y, sobre todo, su informe sobre la Ley Agraria. Pero su
dedicacién mas persistente y en la que puso mds corazén a
lo largo de esta etapa fue Asturias. Asturias, de nuevo y como
siempre, como problema.

Un gran problema; pero, con todo, un problema mas cer-
cano y abarcable que el de una nacién entera y mas concreto y
definido que el de cualquier utopia, con el afiadido del afecto
como elemento catalizador. Jovellanos partié de su conoci-
miento directo de la realidad asturiana para convertir el Prin-
cipado en un campo de pruebas, un laboratorio en el que de-
sarrollar a escala todas sus teorfas econdmicas y sus proyectos
ilustrados.

Su objetivo era, en resumen, transformar una «Siberia del
norte» en una «Sajonia espaiola»: sacar a la aislada y pobre
Asturias de un pasado feudal, rural y autarquico —que seguia
siendo un presente— y enfilarla hacia un futuro industrial, ur-
bano y comercial, con Gijén como lanzadera del cambio, el
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carbon como combustible y las infraestructuras —la carretera
de Castilla, el puerto gijonés y la carretera entre éste y los valles
mineros— como caminos reales. Naturalmente, todo ello bajo
los diagnosticos de la economia politica y las ideas del libera-
lismo econdémico. Y con un afiadido enteramente pionero y
revolucionario: el proyecto del que seria el Real Instituto de
Néutica y Mineralogia como agente formador de los talentos
necesarios para capitanear ese gran cambio.

Don Gaspar estaba convencido de que Asturias contaba
con recursos naturales —el carbon en particular— e infraes-
tructuras aprovechables, como sus puertos de mar, para apos-
tar por el despegue. Pero temia que otras provincias aledanas
recibieran los favores estatales y sofocaran aun mas al Princi-
pado. Por eso defendié medidas como las exacciones fiscales
y la franquicia del puerto de Gijon, e intenté acelerar el ren-
queante desarrollo de las comunicaciones hacia el interior. A
ello contribuy? el que Floridablanca le nombrase subdelegado
de Caminos en Asturias, con el encargo especifico de sacar
la carretera Gijon-Leén de su estancamiento en Santullano.
A pesar del tiempo y los esfuerzos, muchos de ellos sobre el
terreno, la importante obra no se veria rematada hasta dieci-
nueve afios después de la muerte de don Gaspar.

Tampoco le fue muy bien en otros aspectos de su gran pro-
yecto asturiano. Como siempre sucedid en la dindmica parti-
cular de los empefios de don Gaspar, aqui también su acciéon
se vio contrarrestada por una reaccion orientada frontalmente
en contra de sus esfuerzos. En este caso, por una combinacién
variable de los seculares localismos asturianos; por la desidia,
cuando no la oposicidn, de las clases dirigentes —terratenien-
tes, politicos, universidad— y por las trabas burocraticas y po-
liticas que Madrid, por pura ineficiencia o por pura mala fe,
sembraba contra el ilustrado proscrito.

No sucedi6 asi en el tnico medio en el que don Gaspar
no encontrd apenas resistencias ni reticencias: su propia ciu-
dad natal, que acogié favorablemente todas las iniciativas de
su ilustre protector. Que no fueron pocas. Junto a su hermano
Francisco de Paula, Jovellanos se ocupd de todo un poco,
como ya lo habia hecho en la década de 1780: desde la mejora
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de las defensas urbanas contra el avance de la playa hasta la
desecacién de zonas insalubres; desde el trazado de paseos y la
plantacion en las calles de arbolado que él mismo seleccionaba
e incluso pagaba de su bolsillo hasta las mejoras del hospital de
peregrinos o la planificacién de una especie de casino... Don
Gaspar supo ver que su ciudad ya estaba empezando, por si
sola, a desperezarse econdmicamente y a crecer, y contribuyd
enormemente a que acelerase ese proceso. Su mayor aporta-
cion en este sentido fue el trazado del plano de ampliacién de
la trama urbana hacia el sur; un proyecto urbanistico tipica-
mente racionalista e ilustrado que prefigur6 la politica de en-
sanches del siglo x1x.

Pero sus dos grandes aportaciones a Asturias fueron otras.
Una de ellas, unitaria y concreta, la vio nacer, crecer y casi de-
saparecer: el Real Instituto de Nautica y Mineralogia; la otra,
difusa, genérica y destinada a cuajar en un tiempo ya muy
distinto al suyo: la implantacion de las ideas y proyectos que
inspirarian, a lo largo del x1x, el gran desarrollo industrial del
centro de Asturias a partir de la explotacion del carbon.

El ilustrado en su torre

Durante su destierro gijonés, don Gaspar tuvo que viajar a me-
nudo dentro y fuera del Principado para gestionar todos sus
asuntos en curso y se desplazé también por el placer del viaje
y del disfrute de su amado paisaje asturiano; pero durante sus
largas estancias en la villa se concentr6, como buen ilustrado,
en una intensa vida de gabinete. Las habitaciones de la torre
oriental de la vieja casona, la «torre nueva», fueron acomoda-
das y reformadas personalmente por su nuevo morador para
acogerlos a él mismo y a su secretario, y para el polivalente uso
que se esperaba de unas dependencias a mitad de camino en-
tre lo privado y lo publico. No se trataba de un bastién donde
hacer una retirada vie de chdteau a la manera de Montaigne; en
la «torre nueva» no sélo se trabajaba, se estudiaba y se leia en
un retiro confortable, sino que también se desarrollaba la culta
sociabilidad ilustrada. Alli recibia don Gaspar a los amigos
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mds selectos para compartir con ellos tertulia, lecturas, par-
tidas de naipes o simple conversacién. En alguna ocasién, la
vieja casona incluso llegaria a acoger algun acto social de ma-
yor relumbroén o la representaciéon por voluntariosos amigos
de alguna funcion teatral.

De este modo, la «torre nueva» se convirtié en centro de
lo que Cedn llamé «honesto destierro» de don Gaspar en Gi-
jon; el eje en torno al cual giraron unas rutinas que apenas se
modificaron hasta su regreso a la corte. Rodeado de una parte
de su biblioteca y de su coleccion de arte y con el Cantabrico a
la vista, don Gaspar sigui6 alli devorando y extractando todo
tipo de libros; recibiendo noticias del pais o de las agitaciones
en Europa a través de las gacetas; escribiendo sus importantes
textos de aquellos afios; atendiendo su abultada corresponden-
cia oficial y privada, y, en fin, dejando disciplinada constancia
de todo ello en su diario.

Para la decoracion de sus dependencias, Jovellanos hizo
gala de su refinado gusto y de su conocimiento de las modas
europeas. Alli le acompaiaron su retrato de Goya y los de
Cedn y Arias de Saavedra, y su retrato al pastel atribuido a Ana
Mengs; los retratos familiares de sus hermanos; copias de los
goyas del ministro Valdés y del propio Carlos IV, y otra de una
Virgen de Murillo firmada por Vaccaro. Pero su descripcion
en el diario del papel pintado con motivos «clasico-pompeya-
nos» elegido para su sancta sanctorum resume casi mejor que
ningun cuadro el extremo refinamiento de don Gaspar: «Un
fondo anteado, una cenefa plomo claro con listas azules, esta-
tuillas de color de naranja, jarroncitos color de chocolate, con
su friso o z6calo de claro oscuro, jarrones de lo mismo para
sentar sobre él y rodapié de marmol».

En aquel «cuarto lindisimo, con bellas vistas al mar y al
mediodia» —asi se lo describe por carta a su amigo y corres-
ponsal Carlos Benito Gonzalez de Posada, canénigo de la ca-
tedral de Tarragona— habian de ir viendo la luz el Informe en
el Expediente de la Ley Agraria, los Apuntamientos sobre Gijon,
la version definitiva de la Memoria sobre los Espectdculos Pii-
blicos, los diversos informes sobre mineria y los documentos
que acomparfiaran la vida del Real Instituto de Nautica y Mi-
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neralogia en sus primeros tiempos. Cuando no se hallaba en
ruta para cumplir sus cometidos oficiales, alli trabajaba; de alli
salia a menudo para sus gestiones cotidianas en la villa y sus
frecuentes paseos por sus calles, la bahia y las caleyas del con-
cejo, y alli volvia cada tarde o noche para rematar la jornada en
amena compaiiia o en la solitaria concentracion de la lectura
y la escritura.

El ilustrado en ruta

Pero Jovellanos, sin dar exactamente el tipo de «<hombre de
acciéon» dieciochesco, tampoco era un intelectual o un hom-
bre publico de puro gabinete y poltrona. En los afios del «ho-
nesto destierro» iba a cabalgar también muchas leguas para
cumplir sus encomiendas, y, a menudo, también por el placer
del viajero curioso. Apenas unos dias después de su regreso a
Asturias, emprendia una ruta por el Principado para recabar
informacién sobre la incipiente explotacion carbonera, tal y
como le habia requerido el ministro Valdés.

Al afio siguiente, una vez remitido un completo informe
a Madrid, realizo el viaje mas largo de su destierro para es-
tudiar sobre el terreno el posible uso de carbon asturiano en
Santander y Vizcaya, cuyas industrias consumian mineral in-
glés, y otros cometidos adicionales: entre el 6 de agosto y el
14 de noviembre de 1791 atraveso las provincias de Asturias,
Santander, Vizcaya, Burgos, Valladolid, Palencia y Salamanca
—donde inspecciond nuevamente los colegios de las 6rdenes
militares—, con regreso por Zamora y Ledn. El siguiente viaje
de consideracion, también en calidad de consejero de las 6rde-
nes, lo hizo en junio de 1792, al aprovechar una nueva eleccién
del prior de San Marcos en Ledn para recorrer la comarca del
Bierzo; y casi a continuacion se desplazoé hasta el monasterio de
Santa Maria de Lapedo, en la localidad asturiana de Belmonte,
para recibir el habito de la Orden de Alcantara. De nuevo un
asunto relacionado con las érdenes motivo en 1795 un viaje a
Logrofio particularmente fructifero y notable en cuanto a sus
anotaciones artisticas.
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Ademas de unos cuantos desplazamientos menores de ca-
racter privado, en 1797, casi finalizado su exilio asturiano, em-
prendi6 otro largo y extravagante viaje lleno de fingimientos y
rodeos cuyo objetivo era, en realidad, inspeccionar en secreto
por encargo de Madrid el buen funcionamiento de la fabrica
de municiones y canones de La Cavada. Un viaje que, sin em-
bargo, no dejo de disfrutar y en el que se encontro la agradable
sorpresa de una representacion de su Delincuente honrado a
cargo de los jovenes del pueblo burgalés de Villarcayo.

En todos los casos, fueran viajes propiamente dichos o
simples excursiones, Jovellanos aprovecho siempre el trayecto
para enriquecer su diario con todo tipo de anotaciones sobre
geografia, arte y monumentos u observaciones etnograficas,
y no perdi6 ocasion de husmear en los archivos que iba to-
pandose en cada una de sus escalas. También se entreg6 a las
descripciones literarias del paisaje y dejo ver en ocasiones una
sensibilidad ante lo sublime de la naturaleza asturiana que iba
manifestando un distanciamiento de sus gustos clasicistas para
prefigurar algunos de que anunciaban el ain lejano romanti-
cismo. En estos momentos, don Gaspar revivia al poeta que
fue, pero sin dejar de constatar —y no sin melancolia— que el
compromiso con sus tareas publicas y las urgencias utilitarias
habian agostado su fecundidad juvenil para lo lirico: «Todo es
poético, si la imaginacidn ayudara; pero paso la edad de esta
especie de ilusiones».

Abrir un camino, fundar una escuela

Las observaciones en torno a la explotacion del carbon astu-
riano cuajaron un excelente ejemplo de la ambicién y la varie-
dad de enfoques de una mente capaz de ofrecer respuestas que
conciliaban lo concreto y lo general, lo mds inmediatamente
practico y los resultados a largo plazo, la atencién a los efectos
a pequena escala —los beneficios para Asturias— y los intere-
ses de Estado. Estos ultimos eran, al fin y al cabo, los que, tal y
como habia venido sugiriendo don Gaspar desde tiempo atras,
recomendaban centrar la atencién en la riqueza carbonifera
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asturiana. La actividad militar de la marina y una incipiente
industria de herrerias, refinerias de aztcar, hornos de cal o fa-
bricas de cerveza exigian una cantidad creciente de combusti-
ble que no podia cubrirse con el carbdn vegetal. A la corona le
urgia saber si el carbon de piedra, cuya explotacion para uso
doméstico se habia incrementado en Asturias por efecto del
crecimiento demografico, podia satisfacer esa demanda.

Las conclusiones, que don Gaspar expuso al ministro Val-
dés en julio de 1791, confirmaban el potencial estratégico del
carbon y recomendaban ademas los métodos mas convenientes
para obtenerlo y algunas medidas econdmicas y legales para fa-
vorecer su comercializacion. Jovellanos abogaba por la libertad
de explotacion frente a toda tentacion de intervencion estatal y
las pretensiones de las compaiiias de asegurarse el monopolio
sin mejorar los procedimientos de obtencion. Fiel a sus princi-
pios liberales, creia que la iniciativa privada alimentada por el
«estimulo del interés personal, el méas poderoso de todos», y la
libre competencia acarrearian por si solas mejoras técnicas para
obtener un mineral de mayor calidad y a mayor escala.

Pero don Gaspar iba mucho mas alld de las consideraciones
de Estado. Y, en términos locales, también mucho mas «acd».
Su informe incluia un programa integral para el fomento de
la industria en Asturias que concretaba, incluso financiera-
mente, aquellas sugerencias que habia recibido de la Sociedad
de Amigos del Pais de Oviedo con tanta indolencia durante
su anterior estancia en el Principado. Jovellanos proponia al
Ministerio, por una parte, la creacién de un camino carbonero
que garantizase el transporte de la produccién de las cuencas
hasta los puertos asturianos, particularmente el gijonés. El tra-
zado entre Langreo y Gijon aparecia como la arteria principal
de una red que incluia otras rutas complementarias, suscepti-
bles por anadidura de ser usadas para el transporte de expor-
taciones tradicionales del Principado, como la avellana o la cal.
Este ultimo producto podria fabricarse en caleras instaladas a
lo largo de la ruta carbonera, que aprovecharian el combustible
en sus hornos.

La segunda propuesta retomaba una vieja idea de don
Gaspar para perfilar la que se convertiria en su empresa mas
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querida; un sueflo que venia a concentrar en un solo pro-
yecto todos sus ideales de ilustrado y que, paraddjicamente,
le iba a causar grandes desvelos: la creacién de una escuela
para formar «sujetos capaces de servir en la marina real y
mercantil, y de perfeccionar el cultivo de las minas y otros
importantes ramos de industria y comercio con general pro-
vecho de la nacién».

En una frase que podria incluso ser sacada de su con-
texto original y contener toda una divisa del pensamiento de
la ilustracion dieciochesca, don Gaspar resumia por carta al
ministro Valdés los dos grandes ejes a corto plazo de su am-
bicioso programa: «Los dos polos del nuevo sistema deben
ser: abrir un camino y fundar una escuela». En julio de 1792,
el Consejo de Estado aprobaria la segunda, pero rechazaba
el primero en favor del proyecto del ingeniero Fernando Ca-
sado de Torres para llevar el carbon por via fluvial, Nalon
abajo, hasta San Esteban de Pravia. La decisiéon se demostra-
ria desastrosa, y finalmente se volveria al proyecto de Jovella-
nos. Pero demasiado tarde. Como tantos otros de sus logros,
serfa postumo; y cuando el camino carbonero se inaugurase
en la década de 1830 ya no seria competitivo ante el brioso
empuje del ferrocarril.

El ocio del pueblo

Uno de los primeros encargos que Jovellanos liquidé en su
retiro asturiano fue la Memoria sobre los espectdculos piiblicos
que le habia encomendado la Real Academia de la Historia,
aunque seguiria trabajando en la mejora de un texto desti-
nado, como muchos de los suyos, a prolongados azares y pos-
tergaciones antes de verse concluido y divulgado. De hecho,
don Gaspar no lo remataria hasta 1796 y no llegaria a ver la
publicacion a la que queria destinar esta ultima version, cuyo
contenido quedaba mas claro en el titulo escogido al darlo fi-
nalmente a imprenta en 1812: Memoria para el arreglo de la
policia de los espectdculos y diversiones piiblicas, y sobre su ori-
gen en Espaiia.
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El texto final constituyd un transparente ejemplo de los va-
lores ilustrados, y en particular del modo en que los asimilé Jo-
vellanos, aplicados a un asunto en absoluto baladi: el del con-
trol despdtico por parte del Estado del ocio privado y publico,
un factor elemental, a juicio de don Gaspar, en la felicidad in-
dividual y colectiva. El magistrado se enfrentaba a sus colegas
y a todos los agentes que, en nombre del orden y una moral
restrictiva, se aplicaban con un auténtico «furor de mandar» a
la censura y reglamentacion de la mas minima expansion, en
particular de las clases populares.

La Memoria dibuja el panorama desolador de una Espana
que se aburria bajo «la mala policia de muchos pueblos», me-
lancélica y paralizada en un estado de «perezosa inaccioén,
un triste silencio que no se pueden advertir sin admiracion
ni lastima». Remediar esa situacion era para don Gaspar una
cuestion de mera «<humanidad» pero también de «politica»: el
ocio era un alivio para enjugar la dureza de sus condiciones
de vida, un derecho desde el punto de vista de las libertades
individuales y una vélvula para las tensiones sociales: «Todo se
sufre, pero ;quién no temera las consecuencias de tan largo y
forzado sufrimiento? El estado de libertad es una situacion de
paz, de comodidad y de alegria; el de sujecidn lo es de agita-
cion, de violencia y de disgusto [...]. No basta, pues, con que
los pueblos estén quietos; es preciso que estén contentos». Mds
aun: la suma de esos contentos particulares configura la felici-
dad general; y un pueblo mis feliz es un pueblo mas laborioso,
mas ordenado y finalmente mas prospero.

Todo lo cual no significaba, ni mucho menos, que cual-
quier entretenimiento fuera igualmente saludable. Pero el pro-
hibicionismo no era el camino; el camino era la reforma legal
aplicada de un modo mucho menos tiranico que paternalista
bajo el principio de que «el pueblo que trabaja [...] no nece-
sita que el Gobierno le divierta, pero si que le deje divertirse».
La Memoria buceaba en las tradiciones —y de paso hacia una
pionera historia del ocio en Espafia— en busca de diversiones
sanas y edificantes que sustituyeran los escasos «espectaculos»
que contribuian al ocio popular, aunque corrompiéndolo o
extraviando el espiritu, segun el parecer de don Gaspar y de
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muchos de sus criticos, ilustrados o no. Frente a espectaculos
como los toros, cuya abolicién aplaudio, Jovellanos proponia
«pasear libremente, correr, tirar a la barra, jugar a la pelota,
al tejuelo, a los bolos, merendar, beber, bailar y triscar por el
campo»; y frente al teatro popular —incluidos los grandes au-
tores del barroco espaiiol—, un arte escénico volcado en «la
instrucciéon y la diversién publica» segtin criterios de exce-
lencia moral e intelectual, que la Memoria reglamentaba a la
manera de don Gaspar: de modo detallado y puntilloso. Para
las clases acomodadas, en particular las urbanas, el «ocio sa-
ludable» se concentraba en tertulias, cafés, bailes, mascaradas,
juegos de mesa o billar, lectura de prensa, deportes, academias
dramiticas...

Una vez mads, don Gaspar tuvo intencién de buscar apli-
cacion concreta en su ciudad de algunas de las reformas deli-
neadas en la teoria. En particular, proyecto la creaciéon de una
especie de casino o «casa de recreo» que reuniese algunas de
las actividades mencionadas en el apartado del ocio para ren-
tistas y clases urbanas. Y una vez mas, la idea se quedd en el
proyecto.

La batalla por un sueiio

Pero no siempre la frustracion o el olvido iban a cebarse con los
suefios de don Gaspar. Conforme a su peticidn, el 24 de agosto
de 1792 una real cédula ordenaba al Ministerio que hiciese lo
necesario para que «en Asturias se establezca una Escuela de
Matematicas, Fisica, Quimica, Mineralogia y Nautica», ha-
biéndola encontrado «digna de aprobaciéon y muy propia» del
«conocimiento y celo» de su promotor. El proyecto era mucho
mas que el de un mero centro de capacitacion técnica: contem-
plaba un plan de estudios integral que incluia la ensefianza de
matematicas, dibujo, ciencias naturales y nautica, pero tam-
bién, en pie de igualdad, de las letras: francés, inglés y lengua y
literatura espaiolas. El saber técnico y especializado no debia
quedar desgajado de la unidad del «arbol de la sabiduria»; y
por otra parte, el estudio de la lengua, la 1dgica, la literatura
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proveia también de instrumentos igualmente practicos de ra-
zonamiento, analisis y reflexion, plasmacion y transmision del
conocimiento.

La ambicién de este proyecto rebasaba, ademas, la forma-
cion de técnicos para la navegacion y la mineria, puesto que
don Gaspar acariciaba «a la larga» la idea de que pudiera servir
«a la educacion de aquella parte de la nobleza de Asturias que
no se destine a la profesion de las armas, y aun de toda la gente
acomodada que no siguiere la Iglesia o la magistratura».

La real cédula dotaba el proyecto con cincuenta mil reales
provenientes de los impuestos del hospicio de Oviedo, pero no
fijaba su lugar de ubicacion. Y esa omision daria lugar a una de
las batallas mas engorrosas y mezquinas de cuantas tuvo que
librar Jovellanos, sobre todo porque se desarroll6 dentro de las
mismas fronteras de su Asturias. Sus opositores fueron en este
caso el Ayuntamiento ovetense, la Diputacién provincial y la
Universidad, que emprendieron una campafa conjunta —y
notablemente trapacera— para radicar la nueva escuela en
Oviedo e integrarla en su Universidad.

No se trataba solo de inquinas de aldea, aunque a don Gas-
par, obviamente, no se le escapaba que los «celos» y la «con-
jura» de las fuerzas vivas capitalinas no se habrian suscitado,
por poner un caso, «si esta escuela se fijase en Langreo». Por
otra parte, el centro s6lo tenia sentido asociado a los puertos
con opciones a dar salida al carbén, y mientras se ponia en
marcha el proyecto del Nalon ese puerto era el gijonés, tal y
como tuvo que confirmarlo reiteradamente Madrid a las ins-
tituciones ovetenses. Pero, mucho mas alla, se dirimia el naci-
miento de un nuevo modelo de ensefianza universitaria y una
vision revolucionaria de la pedagogia. Permitir que su suefio
de un centro eminentemente cientifico y practico se integrase
en la misma universidad que él habia padecido era, para don
Gaspar, tanto como renunciar a su cumplimiento. «El escolas-
ticismo [...] es enemigo irreconciliable del espiritu geométrico
[...], y la jerigonza de los silogismos dista tanto de la grave
sencillez de las demostraciones como las categorias de Aris-
toteles de los problemas de Euclides», le escribio a Gonzalez
de Posada. Por eso, al revés, era la universidad la que debia de
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franquear la entrada a las ciencias experimentales y sus méto-
dos, y a toda suerte de aplicaciones practicas.

Tal y como ya habia apuntado en sus radicales reformas
para los estudios en los colegios de las 6rdenes militares, Jo-
vellanos se acercé mucho en sus ideas sobre educacién al re-
volucionario que no fue jamas en politica. En ese flanco, en el
que batallaban también Rousseau, Pestalozzi o Froebel, se diri-
mia nada menos que la felicidad individual y colectiva sobre la
conviccion de que el ser humano es, por naturaleza, suscepti-
ble de perfeccionarse y ser perfeccionado indefinidamente por
obra de la educacion en lo intelectual, lo moral y lo emocional.
Ese perfeccionamiento individual era ademas el primer paso
de una cadena «natural» que habia de conducir al perfecciona-
miento colectivo, conforme a una vision ordenada del universo
y a una concepcion de la sociedad como conjunto de indivi-
dualidades en pos de fines comunes. Sélo la suma de ciudada-
nos instruidos puede constituir una «nacién ilustrada», que no
es una republica ideal de élites especulativas, sino el resultado
bien concreto de una ciudadania convenientemente educada.
En eso consistia para Jovellanos la instruccion publica: en «la
suma de los conocimientos que posee una nacién o, lo que es
lo mismo, la suma de las porciones de instruccion particular
que reside en sus individuos, tomados colectivamente».

Pero lo que contaba era, finalmente, «la sabiduria por sus
efectos»: la prosperidad, los avances cientificos y técnicos que
se habrian de ir acumulando y transmitiendo de generacion
en generacion... y, como resultado de todo ello, los avances
politicos. La revolucion pedagdgica resultaba ser, por tanto,
el motor de la evolucion politica: necesitaba romper radical-
mente respecto a la tradicion educativa y ademads extenderse a
toda la poblacidn para poner en marcha el lento mecanismo de
cambios que concluyese en el progresivo perfeccionamiento.
Una evolucién que jamas debia forzarse por la violencia como
habia hecho la revolucién francesa, cuyas consecuencias don
Gaspar seguia desde Gijon con una contrariada atencion.

Era ésta una tarea que justificaba una vida entera. Pocas
veces fue mas expresivo Jovellanos al respecto que cuando es-
cribid a Rafael de Floranes: «Para mi, la instruccion es la pri-
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mera fuente de toda prosperidad social, y a la demostracién y
a la persuasion de esta verdad estan consagrados mi celo, mis
luces, mi tiempo y mi existencia. Sé cuan urgente es la necesi-
dad de ella; sé que éste debe ser nuestro grande, nuestro pri-
mer cuidado, nuestro uno necesario». Y la misma conviccion
parecia esperar don Gaspar, no sin su bendita ingenuidad, del
Estado y el clero, a pesar de que su modelo implicaba oponerse
frontalmente no sélo al inmovilismo y al monopolio educativo
de la Iglesia, sino también al absolutismo ilustrado y su voca-
cion intervencionista. Siempre en nombre del interés publico
y de los derechos individuales, el liberal Jovellanos confiaba
a los individuos el deber de instruirse y al Estado le dejaba la
tarea de proveer de medios para que ese interés privado no se
malograra, sobre todo en lo que toca al pueblo llano, la mds
importante y vital de las clases del Estado.

Por lo que respecta a la Iglesia, le correspondia cooperar
activamente en la tarea, desde los simples parrocos —para los
que Jovellanos proponia las tareas de ensefianza mas bésicas
en el medio rural— hasta los obispos, y también aportar a este
fin crucial una parte de sus abultadas rentas. No era de extra-
far, pues, la creciente animadversiéon que don Gaspar estaba
provocando entre los sectores mds inmovilistas de las institu-
ciones, la nobleza y el clero.

La batalla por una realidad

Tal y como se habia establecido desde Madrid, el 7 de enero
de 1794 el Real Instituto de Ndutica y Mineralogia abria sus
puertas; y, tal como habia sugerido Jovellanos, lo hacia en la
Casa del Forno, un caseron cedido por su hermano Francisco
de Paula frente al viejo palacio solariego a cambio de parciales
responsabilidades en la direccion de la escuela. A su entrada
campaba el blasén con el lema elegido por don Gaspar a modo
de lapidario resumen de todas sus ideas pedagdgicas: Quid
verum, quid utile, «A la verdad y a la utilidad publica».

El proyecto educativo de don Gaspar en Gijon se acrecen-
tarfa pronto con el anadido de una escuela gratuita de primeras
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letras, de tipo preparatorio, que iba a sobrevivir mas de siglo y
medio a su creador; y posteriormente de otra similar para ni-
fnas en colaboracién con Josefa, su hermana, que habia enviu-
dado y —para considerable disgusto de su hermano— tomado
los habitos de las agustinas. Pero los desvelos principales eran
para el Instituto, cuyas necesidades internas estaban ya des-
bordadas casi desde el mismo momento de su inauguracion.
Jovellanos se tuvo que entregar a una incansable labor de tutela
para ampliar planes de estudios —ldgica, ética, economia, co-
mercio— y encarar cuanto antes la construccion de un edificio
propio y adecuadamente dotado. Para este tltimo objetivo, el
municipio cedié unos terrenos que con los afios se converti-
rian ademas en la pieza generatriz de todo el ensanche urbano
planificado por el propio Jovellanos. El primer proyecto para
el edificio lo emprendié Ramén Durdn, pero su muerte lo puso
en manos del gran arquitecto del neoclasicismo espariol, Juan
de Villanueva.

Entretanto, don Gaspar removia Roma con Santiago —o,
por mejor decir, Asturias con Madrid, e incluso con las colo-
nias americanas, donde medraban bastantes paisanos— para
recaudar fondos con los que cubrir todas esas previsiones. No
ahorr6 entusiasmo, ingenuidad ni amargura, como lo pro-
baban sus esperanzas de encontrar apoyos incluso en la be-
neficencia publica, igual que «la encuentran los frailes para
mantener su holgazaneria». En un principio, las donaciones
de la corona y posteriormente de algunos indianos, herencias,
ventas de patrimonio propio e incluso detracciones del presu-
puesto de la ruta carbonera del Nalén permitirian hacerse ilu-
siones al voluntarioso promotor, que tuvo que bregar ademas
con los incordios de la Iglesia, personificada en la feroz ma-
quinaria censora de la Inquisicion. La reiterada solicitud de un
permiso para incluir libros de ciencias prohibidos — denegada
con idéntica insistencia por el inquisidor general, el obispo Lo-
renzana— provoco la colera de don Gaspar, hostigado ademds
por el fisgoneo de algun comisario del Santo Oficio que le hizo
sospechar que se estaba maquinando «alguna sorda persecu-
cién» contra el Instituto. Su respuesta no pudo ser mas beli-
cosa. Una literal advertencia de «guerra santa»: «Pero jguar-
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dense! Yo sostendré mi causa; ella es santa; nada hay ni en mi
institucion, ni en la biblioteca, ni en mis consejos, ni en mis
designios que no sea dirigido al Gnico objeto de descubrir las
verdades utiles. Yo rechazaré los ataques, sean los que fueren, y
si es preciso moriré en la brecha».

No iba a morir. Pero casi. E, incluso considerando esa cer-
tidumbre de la muerte de manera mas literal, don Gaspar tra-
bajo siempre en su Instituto con las miras de quien sabia que
esa obra excederia su vida. El 11 de marzo de 1795 redactaba
en su diario una suerte de testamento en el que, junto a indica-
ciones para su enterramiento en el suelo que habia donado al
Ayuntamiento para cementerio municipal, incluia notas preci-
sas sobre lo que era preciso hacer para garantizar la perviven-
cia del Instituto.

La siembra del liberalismo

El de 1794 fue un afo singularmente fructifero en la vida de
Jovellanos. Un mes después de inaugurado el Real Instituto,
daba por concluida una obra que iba a resultar capital en el
pensamiento econdmico y politico de la Espafia moderna: su
Informe en el Expediente de la Ley Agraria, en el que llevaba tra-
bajando por encargo de la Matritense desde 1787. La entidad
habia encomendado a quien entonces era su director elaborar
una sintesis de los muchos y muy diversos materiales que se
habian ido recopilando desde 1766 en el llamado Expediente;
una encuesta gubernamental acerca de la critica situacion del
campo espaiol en la que se acumulaba en bruto una ingente
cantidad de datos, atin pendientes de andlisis e interpretacion.
El objetivo era mejorar, con base en esa informacion, la pro-
ductividad agricola espafiola, cada vez mds descompensada
respecto al constante crecimiento demografico.

Y, en verdad, Jovellanos realizé una portentosa sintesis; no
so6lo de ese magno caudal de informacion, sino también de sus
posiciones personales, que eran las de toda una época. El In-
forme result6 una auténtica declaracién de principios liberales
en el marco de la vision ilustrada. Segun su propia expresion,
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don Gaspar aplicé «religiosamente» al analisis de la situacién
agraria espaiola el principio rector del interés individual. In-
cluso en su sentido figurado, ese «religiosamente» encerraba
un «credo»: la base de creencias y convicciones ideologicas que
sustentaban el liberalismo econdmico. Por una parte, Jovella-
nos suscribia la nueva fe laica en la razén y la ciencia, «reve-
lada» en el modelo de la fisica de Newton. Por analogia con la
fuerza de la gravedad, el liberalismo ponia en el centro de su
sistema econdmico el interés individual, una fuerza que por si
sola ordenaba y explicaba todo el sistema econémico de la li-
bertad de mercado, y cuyo conocimiento permitia aplicar el ri-
gor del método cientifico al analisis y la predicciéon de compor-
tamientos econdémicos. Por otra parte, Jovellanos participaba
del optimismo racionalista respecto al fondo esencialmente
moral del ser humano y la armonia de la naturaleza, que per-
mitirian compatibilizar la busqueda del interés individual con
el logro del beneficio general. Y, finalmente, profesaba —esta
vez literalmente— la fe tradicional en una divinidad provi-
dente que garantiza en dltima instancia el orden y la armonia
de todas las cosas.

A modo de riguroso despliegue deductivo a partir de todos
esos (invisibles) presupuestos filoséficos, metafisicos, ideolo-
gicos e incluso religiosos, el texto era el mejor testimonio del
economista practico, pragmatico, liberal e ilustrado que fue
su autor: un intento por «subir al origen de los errores» legales
que «hacen la guerra al derecho de propiedad individual» y al
libre desarrollo de la agricultura a la luz de una declaracién
de principio: «El primer objeto de las leyes sociales serd siem-
pre proteger el interés individual; este interés, una vez pro-
tegido, aumenta infaliblemente la riqueza particular; de esta
riqueza nace sin violencia y se alimenta la riqueza publica,
y s6lo cuando un estado se ha hecho por medio de ella rico
y poderoso es capaz de luchar con la naturaleza, vencerla y
mejorarla».

Pero no se trataba solo de conseguir con ello que el suelo
produjese mas alimentos para una poblacién en crecimiento;
se pretendia de sustentar en la mejora de la agricultura todo un
sistema economico. Siempre con el bienestar comun como ob-
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jetivo y con la mejora del nivel de renta como método, Jovella-
nos partia de la constatacion de que la actividad agricola es la
principal fuente de la riqueza nacional, y de que s6lo su mejora
garantizaria la de la industria, el comercio y el resto de activi-
dades econdmicas en general. Una vez mas, una emancipacion
dictada por el tribunal de la razén: «Cortemos, pues, los lazos
que tan vergonzosamente encadenan a nuestra agricultura».

Ahora bien, frente a qué habia de ser protegido el interés
individual en el caso de la agricultura espafola y a la altura
de 17942 Los enemigos eran muchos, y muy duros. Jovellanos
optd por dividirlos para encararlos por separado, segiin su na-
turaleza «politica», «<moral» o «fisica». En el primer caso, habia
que batirse en nombre de la propiedad individual, considerada
como un derecho natural, contra las leyes que favorecen la
concentracion de ingentes superficies de tierra en manos de
la Iglesia y la nobleza terrateniente, y también contra la pro-
piedad comunal de los concejos o los intereses ganaderos de la
Mesta. Todo ello encarecia el precio del suelo, lo hacia impro-
ductivo o pobre en muchos casos y contribuia a generar lacras
como la de los nobles ociosos y rentistas. De ahi la insistencia
de don Gaspar en cargar contra la «repugnante» institucion del
mayorazgo y en abogar por leyes que impidiesen que la Iglesia
siguiera adquiriendo tierras. Ademads, defendia la disolucion
de la Mesta, el cercado de explotaciones privadas, el libre pacto
de arrendamientos, la libre circulaciéon de los productos agri-
colas y la desaparicion de los impuestos que gravan su produc-
cién y su consumo, junto a medidas fiscales para derogar los
privilegios de algunos territorios y la exencién de impuestos
al clero. El paso queda asi franco para una clase de pequeiios
y medianos propietarios agricolas con arrendatarios o apar-
ceros estables que dibujaban el futuro ideal de la agricultura
espafiola.

Los obstaculos «morales» eran, para Jovellanos, aquéllos
vinculados a concepciones econdmicas erréneas. Asi, el mer-
cantilismo propio de los siglos precedentes, que dejaba de lado
la agricultura como fuente principal de riqueza de una nacién.
Pero sobre todo eran los obstdaculos causados por la falta de
preparacion intelectual y técnica de los propietarios del suelo
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y de quienes lo trabajaban. Ante su enemigo constante —la
ignorancia— don Gaspar invocaba su remedio constante: la
educacién a través de instituciones especializadas en «artes
utiles», incluyendo un sistema de ensefianza gratuita y publica
para los campesinos (que ademas habia de servir para ocupar
provechosamente al clero ocioso).

En tltimo lugar, para la superacién de los obstaculos natu-
rales se requeria construir grandes y pequefias infraestructu-
ras: sistemas de riego, buenas carreteras, canales y rios navega-
bles, puertos de mar... La riqueza generada por las actuaciones
politicas y morales —junto al ahorro en gastos bélicos, suntua-
rios o burocraticos— permitiria al Estado afrontar los gastos
alli donde los propietarios particulares no pudieran encararlos.

Prudencia e Inquisicion

La prudencia de Jovellanos, su siempre posibilista sentido de la
realidad, su apego conservador a las instituciones y los temores
inoculados por la revolucién francesa tuvieron su plasmacion
en el Informe en el Expediente de la Ley Agraria. Don Gaspar
era consciente de «las grandes y espinosas cuestiones» que se
dirimian en él y, como en tantas otras ocasiones, procuré hacer
de la necesidad virtud. Y doctrina: «La perfecciéon del hombre,
asi en moral como en politica, es progresiva, y suele adelantar
poco cuando quiere andar demasiado», escribia a José de Gue-
vara Vasconcelos después de haber remitido el texto a Madrid;
y, admitia: «Pudiera, ciertamente, haber dicho més en cuanto
a amortizacion, mayorazgos, contribuciones, etc.; pero usted,
que conoce cuanto hay que vencer para llegar en estos puntos
a conseguir algo, hallara tal vez que he puesto el tiro muy ade-
lante. No basta ver adénde se debe llegar: es preciso no perder
de vista el punto del que se parte».

Esa posicién se tradujo en una voluntaria autolimitaciéon
de las medidas politicas y legales que deberian haberse seguido
de sus analisis econdmicos, y que sin duda creia justas y nece-
sarias. Pero don Gaspar habia calculado los efectos de la pu-
blicacion de su obra, y temia que una accién demasiado osada

102



generase una reaccion que arruinase el futuro de las reformas;
crefa sinceramente que era «tal vez mas seguro debilitar poco
a poco la raiz que atacar el tronco o cortar atrevidamente sus
ramas». De ahi que asumiese, en cuanto al «mal necesario»
de los mayorazgos, su reduccién «al minimo posible». A este
argumento se afiadia ademas otro social: temia tanto el as-
censo burgués como una monarquia desprovista del apoyo
politico de la nobleza. Respecto al patrimonio eclesiastico, fi6
al «patriotismo» y al sentido de justicia de la Iglesia su deci-
sién de desprenderse del suelo improductivo. Incluso, después
de haber recibido el aplauso «electrizado» de la Matritense en
la presentacion del texto, decidié publicarlo con todo tipo de
cautelas y discreciones.

Fue en vano. Primero, porque el Informe resulté un éxito;
incluso Godoy, el nuevo hombre fuerte del reino y protegido
de los reyes, aplaudi6 «el incomparable trabajo de ese cuerpo
patridtico». Y, en segundo lugar, porque habia levantado los
sarpullidos esperables entre nobleza y clero, personificado éste
en una institucién que habia ido acumulando «ganas» hacia
don Gaspar: la decadente pero atin poderosa Inquisicion. En
enero de 1796 Jovellanos era delatado ante el Consejo de la
Suprema por un oscuro fraile ansioso de comprar favores. Su
denuncia apuntaba a ciertos pasajes referidos a la amortiza-
cién civil y eclesiastica; y un aflo después el Santo Oficio orde-
naba la expurgacion de varios parrafos que, finalmente, no se
verificaria gracias a la mediacion de alguna autoridad civil; es
posible que incluso del propio Godoy.

Se habia formalizado, no obstante, un enfrentamiento la-
tente entre Jovellanos y la Inquisiciéon que arreciaria en los afos
siguientes; se iniciaba también un azaroso vaivén de prestigio
y prohibiciones para la mas influyente obra de don Gaspar:
asumida en los futuros intentos constitucionales, incluida en
el indice de libros prohibidos en 1825 y base —aunque nunca
rigurosamente aplicada— de todas las reformas agricolas que
se emprendieron en el XIX.
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En el centro del remolino

Si Jovellanos esperaba que su eficiencia en los afios de «ho-
nesto desterrado» le valiese de algiin modo una restitucién en
Madrid, nunca pudo imaginar de qué manera se cumpliria fi-
nalmente esa aspiracion. Ni cuanta infelicidad iba a acarrearle.
Se habia desencadenado una enloquecida dindmica de fuerzas
contrapuestas, favorables y desfavorables hacia don Gaspar; y
él quedaba, practicamente inerme, en el centro de un remolino
que, en apenas un ano, le llevaria del despacho ministerial a la
prision.

El 16 de octubre de 1797, mientras se encontraba en Pola
de Lena supervisando el proyecto de la carretera de Castilla,
Jovellanos recibia una sorprendente noticia que equivalia al
final de su destierro. Y sin embargo era una «noticia triste»:
su nombramiento como embajador en Rusia —un destino de
gran importancia diplomatica en el contexto de la Europa an-
tirrevolucionaria— como fruto de las maniobras politicas de
Godoy y de apoyos como el de su amigo Cabarrus. Desolado,
don Gaspar no pudo menos que figurarse a si mismo trasplan-
tado a la lejana corte del zar en San Petersburgo; aioso, po-
bre y politicamente inexperto; pero sobre todo le dolié verse
apartado de su aurea mediocritas, sus «hdbitos de vida dulce
y tranquila». En mitad del alborozo general, y en contra de
las recomendaciones de su hermano Francisco, encontré valor
para suplicar a Godoy la permanencia en Gijén u otro destino,
confesandole que el cargo «no lisonjeaba» su espiritu. Pero el
Principe de la Paz contraatac6 apelando al flanco mas débil
de don Gaspar: su sentido del deber. El nombramiento era
cuestion de interés nacional. Jovellanos, desarmado, tuvo que
resignarse.

Sin embargo, después de dias de conmemoraciones y para-
bienes en los que don Gaspar disimulé como pudo su tristeza
y preocupacion, el 13 de noviembre el sonido de los cascabeles
de una posta enviada desde Madrid anunciaba una sorpresa
ain mayor: Jovellanos habia sido nombrado ministro de Gra-
cia y Justicia. Su compuncion, si cabe, fue aun mayor. Asi lo
confio al diario: «jAdi6s felicidad, adids quietud para siempre!
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[...]. Abatido, voy a entrar a una carrera dificil, turbulenta, pe-
ligrosa. Mi consuelo es la esperanza de comprar con ella la res-
tauracion del dulce retiro en que escribo esto; haré el bien, evi-
taré el mal que pueda. jDichoso yo si vuelvo inocente, dichoso
si conservo el amor y opinion del publico, que pude ganar en
la vida obscura y privadal».

Un dia antes habia asistido a la colocacion de la primera
piedra del nuevo edificio del Instituto. Tres después, partia, «al
rayar el dia», de vuelta a Madrid. El destierro habia concluido.
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PUERTO DE NAVACERRADA, 15 DE NOVIEMBRE DE 1797

De nuevo a las puertas de Madrid; de nuevo la desazon, los ma-
los presagios, los temores, el deber que ha de cumplirse a dis-
gusto. De nuevo la invencible sensacion de que, como en aquel
otro regreso desde Salamanca —hace ya siete afios, casi otra
vida— para defender sin esperanza a un amigo caido en desgra-
cia, la ciudad es una trampa. Y sin embargo no deberia sentirse
asi. Pues en apariencia su suerte parece haber cambiado, y el
viajero acaba de desandar como ministro el camino que anduvo
como proscrito. Una amarga ironia que ahora, cuando regresa
de su destierro, sea cuando en verdad se siente desterrado.

Por una extraiia simetria, en ello ha tenido buena parte
aquel amigo en apuros, su querido Cabarriis; el mismo que le
ha salido al encuentro en Navacerrada, menos para agasajarle
que para ponerle al corriente del estado de las cosas en la corte.
Y su relato ha sumido al viajero en un estado de abatimiento
atin mayor. Es cierto que esperaba que se reconociese de algiin
modo la injusticia que se le infligio al expulsarlo de Madrid; que
creia merecet, y que incluso se habia atrevido a pedir en varias
ocasiones al poderoso Manuel Godoy algiin reconocimiento por
los muchos servicios y comisiones prestados a la patria desde su
adorable llugarin; pero no por ambicién politica sino por mero
decoro. Quizd hubo soberbia en su peticion. Quizd no deberia
haber deseado su vuelta a Madrid. Ahora se da perfecta cuenta:
con tal de ver reparada publicamente su honra, habria seguido
de buen grado hasta el fin de sus dias en Gijon. Alli ha dejado,
quizd demasiado tierna y expuesta todavia, su obra mds que-
rida; el amado Instituto, al cual se habria consagrado por entero
si la fortuna hubiera sido otra. Para él, no para su persona, ha-
bria querido los favores de una corte en la que sigue teniendo
enemigos que, al menos, le habrian quedado muy lejos si al final
se hubiera cumplido ese disparate de ser nombrado embajador
en Rusia.

«Ministro de Gracia y Justicia»: nada menos.

Con gracia y justicia, sin mds, le habria bastado.
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Capitulo 5

EL MINISTRO MELANCOLICO

Madrid, 1797-1798 / Gijon, 1798-1801
En el tablero de Godoy

El regreso a Madrid no pudo ser mas desagradable ni malha-
dado para Gaspar Melchor de Jovellanos. El 22 de noviembre
de 1797, recién llegado a la ciudad y sin tiempo ni siquiera
para vestirse como habria requerido la ocasién, conocia per-
sonalmente a Manuel Godoy durante una cena que le escanda-
liz6 profundamente. El Principe de la Paz —asi titulado tras la
firma del Tratado de Basilea, que habia puesto fin a la guerra
de la Convencién con Francia en julio de 1795— habia convo-
cado de modo inmediato a su nuevo ministro para compartir
con ¢l su propia mesa; una mesa en la que también se sentaban
su esposa, la princesa Maria Teresa, y la que era conocida pu-
blicamente como amante del valido, Pepita Tud6. Demudado
por la vergiienza, no acerté don Gaspar a articular palabra en
toda la velada. «Todo amenaza una ruina préxima que nos
envuelve a todos», escribia después en su diario, asumiendo
no obstante que su «sacrificio» era «forzoso» y aludiendo a un
misterioro «objeto de ira y persecucion» que seria preciso qui-
tar de en medio. Quiza la animadversion de la reina o alguna
maniobra de los sectores retrogrados, y mas en particular la
Inquisicion.

Claro que al desconcertado Jovellanos —al que Godoy des-
cribiria posteriormente como hombre sujeto a «una estrecha y
severa filosofia»— deberia preocuparle incluso méas que quién
se sentaba en torno a la mesa del Principe de la Paz lo que
estaba sucediendo en su ajedrez politico, y lo que, como pieza
decisiva, esperaba en ¢l de su nuevo ministro de Gracia y Justi-
cia. El contexto internacional, marcado por la revolucién fran-
cesa, se traducia en un precario y cambiante equilibrio interior.
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Espafia, en alianza con Inglaterra, habia librado la guerra de la
Convencion; pero ahora Francia era la nueva aliada e Inglate-
rra la potencia enemiga.

Y eso no beneficiaba a la ya de por si débil economia del
pais. Con uno u otro enemigo, las crisis agricolas y demogra-
ficas unidas a los gastos bélicos llevaban a Espafia a bordear
la bancarrota, mientras el ambiente politico se tensaba por el
temor de los sectores absolutistas y tradicionales al avance de
las nuevas ideas y su propagacion en los sectores mas ideol6-
gicamente avanzados. Y en ese momento, el complicado doble
juego de Godoy entre absolutismo y afrancesamiento habia
determinado que era el momento de volver a contar con estos
ultimos, los afrancesados, en el tablero del poder. Por primera
vez desde los afios de Carlos III, los vientos ilustrados volvian
al Gobierno de la mano del propio Jovellanos; del ministro
de Hacienda, Saavedra; de Mariano Luis de Urquijo; de sus
amigos Juan Meléndez Valdés y Francisco Cabarrus, promo-
vido ahora a miembro del Consejo de Estado y embajador en
Francia.

Pero aun asi Jovellanos no las tenia todas consigo. La rela-
cion, hasta ese momento epistolar, con Godoy se remontaba a
1793. Aquel joven guardia de corps de humildes origenes hi-
dalgos habia ascendido con una rapidez sin precedentes hasta
los mas altos cargos politicos, aupado por la confianza perso-
nal de ambos monarcas y —seguin una extendida pero nunca
suficientemente acreditada opinidon— a causa de sus amorios
con la reina Maria Luisa. En el punto opuesto de su fortuna
politica, don Gaspar habia decidido ponerse bajo su protec-
cién para recuperar ¢l mismo el perdido favor real; incluso le
habia suplicado en varias ocasiones «alguna sefial de la real
benevolencia», respondida, por cierto, con la concesion de los
honores y antigiiedad del Consejo Real y algunos encargos de
informes personalmente solicitados por el Principe de la Paz;
entre ellos uno sobre «el atraso de nuestras artes utiles y mejora
de estudios». Pero nada mas habria podido obtener de Godoy
hasta su inesperado nombramiento como ministro, puesto que
el «alto estorbo» que bloqueaba la completa redenciéon de don
Gaspar era seguramente la reina Maria Luisa en persona.
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Fueran cuales fueran sus motivaciones tltimas, los hechos
demostraban que el hombre fuerte del Gobierno estaba dis-
puesto a reactivar e incluso ampliar algunas de las grandes re-
formas pendientes desde tiempos de Carlos III. Las urgencias
fiscales aconsejaban emprender cuanto antes medidas desa-
mortizadoras mds contundentes en tierras de la nobleza y el
clero. Por otra parte, la autoridad real e incluso la episcopal
colisionaban a menudo con la injerencia de una Inquisicion
aun poderosa y, en el ambito educativo, el estamento eclesids-
tico mantenia bloqueada cualquier modernizacién de unos
estudios universitarios empantanados en el Medievo. Los an-
tecedentes de Jovellanos en relacidn a cualquiera de esas mate-
rias, y probablemente la influencia de Cabarrus sobre Godoy,
habian hecho que el Principe de la Paz pensase en don Gaspar
para jugar un papel muy importante en tan delicadas tareas.
Todo ello —unido al hecho de que el Ministerio de Gracia y
Justicia era un puesto clave en el reparto de plazas eclesiasti-
cas y judiciales— bastaba para poner inmediatamente al recién
reaparecido Jovellanos en el punto de mira de un buen numero
de enemigos.

Don Gaspar lo sabia. Y, como pronto se demostrod, sus apren-
siones eran muy razonables. Porque, ademas, Godoy, Jovellanos
y el resto de los ilustrados espaiioles estaban remando contra la
historia de un pais que, a su vez, se empenaba en remar contra
la historia. El absolutismo espaiiol pronto no admitiria mas ad-
jetivos que ése; y el de ilustrado, menos que ningtn otro.

s Veneno en El Escorial?

Al dia siguiente de su llegada a Madrid, don Gaspar se tras-
lad¢ a El Escorial, donde en aquellos momentos tenia su sede
la corte conforme a las rutinas anuales de los monarcas. Alli
tomo oficialmente posesion como ministro y alli permanecio
hasta el 14 de diciembre. Pero no volvié con la misma salud
con la que habia llegado; segtin consignaria afios después Cedn
en su biografia de don Gaspar, «antes de salir de EI Escorial
para Madrid fue acometido de célicos, que jamds habia pa-
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decido» y que se agravaron antes de que la corte se trasladase
a Aranjuez, ya en enero. Lo mismo le sucederia al ministro
Saavedra, que llegd «hasta los umbrales del sepulcro». Jovella-
nos, que habia suspendido por discrecién toda anotacion en
los diarios desde el 27 de noviembre y mantendria ese silencio
hasta su abandono del Ministerio, alude a una debilidad en la
mano derecha que le impidia escribir, «resulta de mis célicos».
Allegados tan cercanos como el propio Cean hablarian des-
pués de un intento de envenenamiento que nunca llegé a ser
del todo probado ni descartado, como tampoco su autoria. El
propio Godoy y la reina Maria Luisa, la Inquisicion, altos per-
sonajes del reino sin precisar aparecieron, incluso en el relato
popular de los presuntos hechos, como los inductores de la in-
toxicacion, y un criado sobornado con diez monedas de plata
como su brazo ejecutor. Incluso se lleg6 a conjeturar acerca del
veneno empleado: sales de plomo.

Pero quien mejor podria confirmarlo, el propio Jovellanos,
guarda completo silencio al respecto, como de costumbre en
las cuestiones mas espinosas de su vida personal. Lo innegable
es que, al final de los nueve meses de su ministerio, abandona-
ria el cargo con la salud mucho mas quebrantada de lo que ya
la iba teniendo al final de su destierro gijonés.

Las gestiones del ministro

También innegable es que ni cdlicos ni presuntos envenena-
mientos frenaron la actividad del ministro, que no sdlo encon-
trd tiempo para ocuparse de sus graves encomiendas sino tam-
bién para recuperar de manera circunstancial algunos de sus
viejos habitos literarios, como el verso satirico, dedicado esta
vez a defender, en las paginas del Diario de Madrid, la igualdad
del hombre y la mujer en el seno del matrimonio.

Pero tales expansiones serian la excepcién. Habia mucho
que hacer y, como don Gaspar temia, no demasiado tiempo
para hacerlo. Incluso menos del que podia esperar: nueve ma-
gros meses. En colaboracion con el ministro Saavedra y con
importantes aliados dentro del poder episcopal como Antonio
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Tavira, al que situd estratégicamente como obispo en la uni-
versitaria Salamanca, Jovellanos acometi6 con su habitual celo
las tareas mds complicadas.

En este ultimo ambito, el universitario, nada se iba a con-
seguir del programa para acercar los planes de estudios a
las ciencias exactas y practicas, y obtener —como pretendia
Godoy y requeria cada vez con mayor urgencia el estado del
pais— «buenos métodos ventajosos para aumentar el fruto de
los estudios y economizar el tiempo». Los apremios fiscales,
mucho mas inmediatos, si que forzaron la rdpida aplicacion
por parte del Ministerio de Hacienda y con la colaboracion
del encabezado por Jovellanos, de algunas de las medidas pro-
puestas en el Informe en el Expediente de la Ley Agraria. El
resultado fue la primera gran desamortizacion de la historia
espafiola, cuya ejecucion llegd a enajenar una sexta parte de
los terrenos eclesiasticos de manos muertas en Castilla. A la
vista de ello, muchos terratenientes de la nobleza empezaron
a temer que sus propiedades pudieran ser las siguientes en ser
desamortizadas.

Los intentos de mermar el poder de una Inquisicién que no
iba a desaparecer del todo hasta bien entrado el siglo x1x no
fueron tan exitosos. A pesar de que, en plena decadencia, se li-
mitaba en la practica a funcionar como organismo de censura,
y ademas notablemente ineficiente, muchos religiosos encon-
traban en ella un destino apetecible «so6lo para lograr el platillo
y la exencién de coro», segiin denunciaba el propio ministro
Jovellanos en un informe de esa época. Pragmatico siempre,
y a pesar de que en conciencia era partidario de la libertad
de pensamiento y de imprenta, Jovellanos no lleg6 a proponer
directamente su desaparicion, pero si abogd como siempre por
los intereses de la corona y a favor de «la reintegracion de los
obispos en sus derechos perdidos y su jurisdicciéon usurpadanr.
Con todo, ello basté para que el Santo Oficio considerase que
el ministro se habia sefialado formalmente contra él; y el Santo
Oficio, como tenia por costumbre, buscaria el modo de poner
las cosas en su sitio.

Los nueve meses de ministerio dieron para algo mas. El
espiritu practico del antiguo magistrado alento en sus intentos
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de reforma juridica, como el encargo de una recopilaciéon que
pusiera orden en el maremdgnum de leyes de un reino que ni
siquiera tenfa claro cudles de entre ellas mantenian vigencia
y cudles estaban ya derogadas. Pero esa titanica tarea no que-
daria rematada hasta la Novisima Recopilacién de 1805. Otras
actuaciones del ministro Jovellanos, mas secundarias pero no
menos significativas, fueron su intercesién ante el rey a favor
del regreso a Espaiia de los jesuitas o las gestiones para la res-
titucién de su antiguo mentor y amigo Olavide, que en ese
momento de su vida intentaba congraciarse con la ortodoxia
después de su proceso inquisitorial.

La caida del domine

Y no pudo ser mucho mas. En mitad de un clima de hostilidad
cada vez mas evidente, Jovellanos recibia el 16 de agosto de
1798 su cese y ponia fin a un ministerio desempefiado, como
escribié Cean, «a manera de prefiado»: una gestacion inde-
seada y dolorosa cuyo verdadero fruto serian, finalmente, las
nuevas desdichas que aguardaban a don Gaspar. ;Qué, quién
0 quiénes precipitaron el cese? En primer lugar, era el propio
ministro el que deseaba abandonar el cargo. Su anhelo tenia
los motivos mas poderosos: como poco después escribia en
una carta, el principal de ellos era literalmente salvar su vida;
comentario este que afladia verosimilitud a la hipdtesis del en-
venenamiento.

De todos modos, si fue el propio ministro Jovellanos quien
pidio al rey su cese, encontro ya el terreno muy bien abonado
para que Carlos IV le concediera esa gracia. La campana con-
tra la camarilla ilustrada de Godoy habia arreciado aprove-
chando la caida en desgracia del propio Principe de la Paz,
destituido de su cargo de primer secretario en marzo de 1798.
Contra Jovellanos, en concreto, se esgrimian acusaciones de
ateismo, herejia y enemistad hacia la Iglesia, y es posible que
esas acusaciones llegasen incluso a formar parte de una dela-
cién andnima a la cual, de todos modos, en aquella ocasion el
Santo Oficio no habria dado curso.
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Por otra parte, don Gaspar contaba con la inveterada ani-
madversion de Marfa Luisa de Borbdén. Ni siquiera Godoy
habia conseguido ablandarla durante los afos del exilio en
Gijon; y el rigor y la nula disposicién del ministro Jovellanos
a transigir con los protocolos cortesanos —y su virtuosisima
ingenuidad politica— no hicieron mas que empeorar la situa-
cién. Tampoco le ayudd que se le atribuyesen las propuestas de
drasticos recortes suntuarios para una Casa Real cuyos gastos
consumian hasta el treinta por ciento de la renta publica, ni
el hecho de que el escrupuloso ministro hubiese bloqueado la
intervencién de la reina en los nombramientos ministeriales,
sobre los cuales ella acostumbraba a tener la tltima palabra.
Incluso, segtin los chascarrillos de la corte, pudo llegar a dis-
cutirle cara a cara a la monarca la pertinencia de alguno de los
que ella personalmente le habia sugerido.

Esos mismos oidos sordos fueron la respuesta del recto
ministro hacia muchas otras de las recomendaciones que le
fueron solicitadas, mientras, por contraste y segiin sus adver-
sarios, resultaba demasiado llamativa su disposicion a favore-
cer a sus paisanos y a su tierra natal en sus resoluciones. Era
cierto que aparecian numerosos apellidos asturianos en sus
nombramientos ministeriales; y sobre todo, que don Gaspar
habia aprovechado al menos su peregrina influencia para mo-
vilizar recursos con los que financiar la carretera de Castilla,
hospitales, cuarteles o parroquias en Asturias y reforzar la po-
sicion de su villa natal trasladando a Gijon el comisariado de
Marina.

De resultas de todo ello, Jovellanos se labr6 una extendida
antipatia en el entorno cortesano, favorecié las bazas de nue-
vos y tenaces enemigos como su sucesor, José Antonio Caba-
llero, y aliment¢ la inquina del partido clerical, la nobleza mas
reaccionaria y la Inquisicion. El futuro secretario de Estado
José Garcia de Ledn y Pizarro pintaba al ministro —al que se-
gun él se apodaba ddmine— en términos muy poco favorables,
como un hombre de maneras intelectuales «doctrinales y se-
veras [...] alo cual anadia un aire poco ameno y movimientos
demasiado mesurados y de autoridad», en una actitud que «no
podia cuadrar bien con el aire facil, ameno y suave de la corte».
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Era en realidad la conducta de un hombre triste y acorra-
lado, no de un poderoso endiosado: Ya cesante, Jovellanos lo
explicaria todo asi a su amigo Garcia de Posada: «No negaré
a usted que algunos me tacharon de serio en la corte, por-
que quizd es muy facil equivocar la tristeza con la seriedad;
y porque en aquella miserable turbulenta época no pude dar
un instante con mi ordinario buen humor, ni con la dulce se-
renidad de mis dias antiguos; pero a quien repita a usted que
me deifiqué, puede decirle que no me gusta el incienso sino
en el retrete». Qué lejos ese autorretrato del sociable magis-
trado que se habia metido Madrid en su joven bolsillo; y qué
lejos de aquella con la que la posteridad habia de identificarle,
retratado por los pinceles, mucho mas benévolos y penetran-
tes, de su amigo Francisco de Goya. Gracias a su genio, el de
Jovellanos seria para siempre el insélito retrato de un hombre
de Estado que mds bien que una exhibicién de poder evoca
una alegoria de la resignacién estoica o de la melancolia: un
ministro que, acodado con una mezcla de elegancia e inco-
modidad sobre los papeles de su escritorio y vigilado por la
diosa Minerva, parece haberse sumido durante una pausa de
su trabajo en una serena y reflexiva tristeza. Un hombre que
anhela visiblemente estar en otro lugar, haciendo alguna otra
cosa. O que, al menos, no esta haciendo lo que se espera de él
en el despacho de todo un ministro.

Un triste regreso

El 20 de agosto Jovellanos salia de la corte enfermo y depri-
mido, de nuevo en mitad de un ambiente de ceses, destierros
y hostigamientos contra la oposicién que no soélo afectaron
a los sectores ilustrados y que escenificaban el generalizado
desarreglo politico del pais, con un Godoy erratico y una mo-
narquia inepta en el epicentro. Don Gaspar se dirigié adonde
su salud se lo demandaba; no directamente a Gijon, sino a la
localidad alcarrefia de Trillo, en cuyo balneario tomd las aguas,
pased y converso al borde del Tajo, recuper6 el habito de la es-
critura (si bien con una letra lamentable, toda una involunta-
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ria grafica de su enfermedad) y algo consiguié recomponer su
animo. Las primeras lineas de su diario tras el ministerio fue-
ron, paraddjicamente, para autoimponerse silencio respecto a
«este intermedio»: «jQué de cosas no han pasado en él! Pero
seran omitidas o dichas separadamente». Al final, el discreto
don Gaspar optd por la omision, reservandose las claves ulti-
mas de sus nueve amargos meses como ministro.

De regreso a Madrid, el cesante don Gaspar se tomd aun
unas semanas para resolver algunos asuntos pendientes y or-
ganizar el traslado de sus efectos personales a Gijon, y el 13
de septiembre abandonaba la capital de Espaia. Después de
otra larga parada de ocho dias en Ledn, cruzé Pajares, y el 11
de octubre se encontraba de vuelta en su ciudad. Daba asi por
«felizmente cerrada tan borrascosa época de once meses y me-
dio», declarando en su diario: «Nada me ocupa de cuanto dejo
atras». Pero, por desgracia en este caso, un pasado como el de
don Gaspar no era algo de lo que uno mismo pudiese desun-
cirse y desembarazarse a voluntad.

El animo de don Gaspar era cultivar el retiro; consagrarse
de nuevo a sus negocios privados, los estudios, la escritura y,
por descontado, el Instituto. En realidad, aquel «felizmente»
s6lo podia aludir al alivio por el final de la etapa ministerial;
porque su regreso, en realidad, fue bien triste. Su querido her-
mano y complice Pachin habia fallecido unos dias antes de la
salida del ministerio. Con su muerte, el tinico varén vivo de
los Jove Llanos y Ramirez de Miranda heredaba el mayorazgo
y sus muchas cargas y deudas, que el caracter benevolente y
caritativo del nuevo sefior no pudo ni supo cancelar. La pen-
sién de viudedad que tuvo que pagar a su cufiada Gertrudis y
las obligaciones adquiridas con un hijo bastardo de Francisco
de Paula, cuya responsabilidad habia asumido afios atrds gene-
rosamente don Gaspar, vaciaron ain mas un bolsillo ya muy
maltrecho por los excesivos gastos en Madrid.

Ademas de pechar con las responsabilidades de alférez ma-
yor que también le correspondian, Jovellanos volvid con inten-
sidad a su actividad intelectual, a la que anadi6 nuevas ocupa-
ciones. Una de ellas, en realidad, era una vieja idea, pero sélo
ahora disponia de tiempo para ejecutarla: la formacién de «un
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grupo de sujetos que se dedicasen a tratar las cosas de nues-
tro pais», que se materializo en su propuesta a Juan Lespardat,
profesor en el Instituto, y a Juan Nepomuceno San Miguel del
proyecto de una Academia Asturiana desde la que confeccio-
nar diccionarios dedicados al «dialecto de Asturias» y su his-
toria natural, civil y econémica. El aplicado estudioso llego a
reunir abundante material lexicografico para el primero de los
diccionarios y a redactar una instruccion sobre la formacion
del dialecto asturiano en la que mostré su agudeza como fil6-
logo, al anticipar tendencias de la futura ciencia del lenguaje.
Por cierto que don Gaspar tuvo otro disgusto a cuenta de este
proyecto cuando la Real Academia de la Historia encargé a
Francisco Martinez Marina la postergada confeccion del dic-
cionario geografico-historico de Asturias, ignorando el ofreci-
miento del gijonés para encargarse él mismo de la obra. Aun
asi, puso los materiales recopilados a disposicion del jurista
ovetense, que era tio del amanuense de don Gaspar, Manuel
Martinez Marina, y cuya Teoria de las Cortes llegaria a tener
un peso enorme en la posicion de Jovellanos en los afios finales
de su vida.

Ya sefior de la vieja casona familiar, don Gaspar ampli6 sus
dominios de la torre nueva a las dependencias centrales del
palacio. Pero el gabinete y los salones ya no tendrian la ani-
macion de antafo. Para una parte de sus vecinos e incluso de
sus amigos y contertulios de otro tiempo, Jovellanos ya no era
una compaiia plenamente recomendable. La mejor descrip-
ci6on de su vida en esa época la hizo posiblemente el regente de
la Audiencia de Oviedo, Andrés de Lasatica, en el informe que
remitié a Madrid por encargo del ministro Caballero, deseoso
de confirmar las terribles acusaciones que se estaban ya fra-
guando contra don Gaspar:

Se mantiene sin fausto alguno, con muy poca familia, que
todavia ha disminuido tltimamente, y no deja de extrafarse
que, a lo menos por decoro, no sostenga alguna mayor osten-
tacion. Entregado al estudio, reduce su diversion a algunos
ratos de paseo, dedicando otros a procurar el adelantamiento
de la fabrica de la nueva casa del Instituto, a mejorar el aspecto
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publico de la villa y hermosear sus inmediaciones, en que por
su influjo y direccion se ha plantado de pocos anos a esta parte
un crecido numero de arboles, habiendo facilitado la salida de
las aguas en un terreno pantanoso proximo a la villa, en el que
en el dia se cogen abundantes cosechas de maiz.

La agonia del Instituto

Pero de todas las empresas de su recuperada vida gijonesa, el
Instituto era, naturalmente, la que mds entusiasmo suscitaba a
don Gaspar. La organizacién e intendencia diaria, la amplia-
cién y mejora de planes de estudios y, sobre todo, la busqueda
de vias de financiacion para el nuevo edificio le ocupaban la
mayor parte de su tiempo y sus desvelos, puesto que el des-
calabro politico de su promotor y los apuros fiscales del reino
habian estrangulado la disponibilidad de fondos publicos para
el gran proyecto.

Para las fechas senaladas del calendario escolar escribid
Jovellanos algunos de sus textos mas notables, como la Ora-
cion sobre el estudio de las Ciencias Naturales, que pronuncié
el 1 de abril de 1799, unas paginas en las que engarzaba sus
ideas filosoficas, cientificas y religiosas en un ideal humanista
y universalista, vibrante de resonancias utdpicas. La Oracién
sintetizaba una vision del universo en la que la razén no sélo
era un instrumento para conocer y someter a la naturaleza se-
gun los propdsitos del ser humano, sino también una forma
de hallar en la naturaleza misma un orden que remitiese a un
creador providente; un orden del que formaba parte —y en el
cual encuentraba su modelo perfecto— la actividad humana,
organizada socialmente conforme a la busqueda de la felicidad
individual y, por encima incluso de ella, de la felicidad colec-
tiva. En ese gran concierto, la virtud y la sabiduria suminis-
traban los medios de cada hombre y mujer para concurrir a
ese fin; la educacidn ilustrada, ofrecia el medio para activarlos
y perfeccionarlos, y el pueblo aparecia como el destinatario
principal de ese esfuerzo.

Ese texto fundamental permitia otear en toda su amplitud
—y con toda precision literaria— el auténtico horizonte del
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rosario de empenos practicos que ocuparon toda la vida de
Jovellanos: «Asi es como se enlazan todos los pueblos que ha-
bitan la tierra, como se hacen comunes sus conocimientos, sus
artes, sus riquezas y sus virtudes, y como se prepara aquel dia
tan suspirado de las almas, en que perfeccionadas la razén y
la naturaleza, y unida la gran familia del género humano en
sentimientos de paz y amistad santa, se establecera el imperio
de la inocencia y se llenaran los augustos fines de la creacion».
Y afadia con amargura, volviendo la mirada del horizonte al
suelo presente: «Dia venturoso, que no merece la corrupcion
de nuestra edad, y que esta sin duda reservado a otra genera-
cién mas inocente y més digna de conocer, por la contempla-
cién de la naturaleza, el alto grado que fue sefialado al hombre
en su escala».

En verdad, no serian Jovellanos, su generacion ni las veni-
deras las que disfrutasen de semejante «imperio de la inocen-
cia». Mas bien todo lo contrario. Por lo que respecta al propio
don Gaspar, sus enemigos no parecian darse por satisfechos
con su descalabro y su retiro a Gijén. La desabrida respuesta
a una solicitud de fondos para el Instituto de su antailo amigo
Peldez Caunedo, obispo de Lugo —que recomendaba mali-
ciosamente al demandante que, en lugar de sus desvelos por
el Instituto, se casase y dedicase «al cuidado de su casa»—, o
la suspension de las ayudas concedidas por el Ministerio de
Marina eran sintomas de que Jovellanos seguia en el punto de
mira de los reaccionarios, ahora aliados del tornadizo Godoy.
Claro que don Gaspar no se amilanaba. En una contundente
respuesta al obispo le recordaba que entre las «obligaciones»
de su cargo hacia «la sociedad que le mantiene» estaba la de
«promover la instruccion del pueblo, para quien fue instituido
el clero y el episcopado». Y orgullosamente, concluia: «No vivo
de diezmos y cobro mi sueldo en vales». Que, por cierto, anda-
ban entonces bastante devaluados.

Entretanto, los alumnos menguaban, los dineros prometi-
dos por promotores indianos permanecian retenidos en ultra-
mar y los discursos de don Gaspar y los actos conmemorativos
apenas contaban con asistencia de una vecindad que le daba
por primera vez la espalda. El 1 de enero de 1801 quedaban
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suspendidos los trabajos de construcciéon del nuevo edificio y
Jovellanos escribia en el diario: «La desgracia parece conjurada
contra el Instituto, este precioso establecimiento, tan identifi-
cado ya con mi existencia como con el destino futuro de este
pais». Y, en efecto, de algiin modo la desgracia del Instituto
parecia anticipar la de su promotor y la de Espaila entera: «Sila
guerra fuese noble y abierta, no la temeria, ;qué digo?, la pro-
vocaria abiertamente [...]; pero ;quién podrd parar los golpes
que la calumnia y la envidia dan en la oscuridad?», agregaba
don Gaspar en su entrada de ese mismo dia. Y se respondia a
si mismo: «La Providencia, que vela siempre sobre los dere-
chos de la justicia; si ella permite la ruina, veneremos sus altos
juicios».

Tiempo iba a tener don Gaspar de poner a prueba esta re-
signada fe en la Providencia y de reflexionar sobre el sentido
de «sus altos juicios» en los siete largos afos que siguieron al
13 de marzo de 1801. Ese dia, de madrugada, el regente de la
Audiencia se personaba en su casa con una orden de arresto de
inmediata ejecucion.
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RUTA MARITIMA ENTRE BARCELONA Y PALMA
DE MALLORCA

18 DE ABRIL DE 1801

De nuevo Ovidio; de nuevo sus Tristes. En plena navegacion ha-
cia la isla que serd su destierro, a la cabeza del viajero vienen
otra vez los dolientes versos del exiliado, embarcado camino del
Ponto Euxino. Poco podia imaginar cuando los leyd con tanto
placer —y con tanta compasion— en su lejana juventud de es-
tudiante que un dia podria aplicdrselos él mismo en una desven-
tura demasiado parecida a la que guarda el libro primero de las
Tristes.

La travesia no es tan tempestuosa como aquella que casi lleva
a pique la nave romana; no teme morir ahogado ni su destino es
tan extrario y salvaje como a Ovidio se le antojaba Tomos; pero
por lo demds, la prohibicion de regresar es lo que cuenta, no la
lejania del destierro, y su desventura y la de su ilustre hermano
en la desdicha se parecen tanto como para justificar que asi lo
pueda considerar: arrancados en mitad de la madrugada de su
descanso, de su casa y del amor de los suyos; desposeidos por la
fuerza de sus posesiones mds intimas y de su dignidad misma;
tratados como se trata al delincuente y, peor aun, al traidor;
rechazados sin una explicacion por aquellos mismos a quienes
con tanta lealtad sirvieron; privados del derecho a ser juzgados
o escuchados, incluso a tener conocimiento de los cargos por los
que se los castiga; traicionados o repudiados por quienes creian
dignos de su confianza y de su aprecio (y también agraciados con
la incondicional fidelidad de unos pocos); enfermos y devorados
por la incertidumbre acerca de su futuro y por el miedo a no
volver nunca mds a su pasado, a su suelo, aquello que consideran
su verdadera patria. ..

Frente a la proa, se va dibujando el perfil de la isla. Aislado:
ése es el adjetivo que, en verdad, ahora mds conviene a su con-
dicion. Ni siquiera puede decir, como Ovidio, que su nave esté
«puesta bajo la proteccion de la sabia Minerva», porque nada
hay en ella que le permita el consuelo de la lectura o de la escri-
tura, que si consold a aquel hermano en el destierro: ni una mala
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carta a sus familiares y amigos para ponerles al corriente de su
estado. Quién sabe cudndo volverd a verlos. Ovidio era algo mds
joven que él cuando el César lo expulsé, y nunca regresé a Roma.
Murié en su destierro, esperando en vano que los dioses, o al
menos el divino Augusto, le concediesen su deseo: «calmada la
colera del Principe, se me permita morir en el seno de la patria».
Pluga a Dios que Mallorca no sea su Tomos.
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Capitulo 6

EL SABIO EN LA ISLA

Mallorca, 1801-1808

Del mismo modo que durante su solapado destierro a Gijon,
ni el 13 de marzo de 1801 ni nunca jamds hubo acusaciones
formales, juicio, sentencia ni posibilidad alguna de defensa
legal ni reposicién para quien habia sido ministro de Gracia y
Justicia y el mejor de los magistrados de su tiempo: s6lo una
orden de arresto, la casi vandalica confiscacién de todos sus
papeles privados y el traslado inmediato a un destino des-
conocido. El mismo regente de la Audiencia, Andrés de La-
satca, que habia remitido informes en absoluto desfavorables
sobre Jovellanos al ministro Caballero fue el encargado de
ejecutar la detencién con todo el rigor que se le habia exigido:
don Gaspar fue sacado de su cama al amanecer, se le vetd
todo trato con sus allegados y apenas se le dejaron unas horas
para resolver la minima intendencia antes de salir de Gijon,
al dia siguiente, con oprobiosa exhibiciéon del prendimiento
y la escolta.

Tras una primera parada en el convento de San Francisco
de Ledn, donde el prisionero permanecié incomunicado du-
rante diez dias, la comitiva cruzé el norte de Castilla, La Rioja
y Zaragoza, rumbo a Barcelona. En una curiosa maniobra de
enmascaramiento que Jovellanos urdié para poder redactar
sus apuntes de viaje, el mismo agente judicial que le custodiaba
figuré como autor del minucioso diario de viaje que registrd
aquel mes de trayecto; y, a juzgar por las afectuosas palabras
con que se cierra el dietario, la relacién de Lasatca con el reo
fue mds bien que la de un carcelero la de alguien que le profesa
afecto y que seguramente lleg6 a persuadirse de la inocencia de
su custodiado: una conversion que iba a darse con significativa
frecuencia en los anos de cautiverio que se le venian encima a
don Gaspar. Al cabo de unos dias de confinamiento en el con-
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vento barcelonés de la Merced —en el que, segiin una criptica
alusion posterior, don Gaspar recibi6 la visita de su fiel amigo
Gonzalez de Posada disfrazado de religioso—, Jovellanos era
embarcado hacia Palma de Mallorca. Arrib¢ a la isla el 18 de
abril de 1801. No volveria a salir de ella hasta siete aios, un
mes y un dia después.

El destierro y encarcelamiento del ex ministro formaban
parte de la ultima y desesperada accién —o, mas bien, reac-
cion— de Carlos IV y un regenerado Godoy para consolidar
un poder en declive en un pais en declive, una vez reestable-
cida la alianza del favorito con los mismos poderes que habia
intentado neutralizar en su época «ilustrada». Saavedra, Ur-
quijo, Meléndez Valdés, la condesa del Montijo y los obispos
y religiosos mds reformistas fueron objeto de una campana
de difamaciones, delaciones anénimas, destierros y encarce-
lamientos en la que Jovellanos iba a llevar con mucho la peor
parte. Se le habia acusado ante los reyes de encabezar junto
a Urquijo y un grupo de «secuaces» un «complot» contra la
corona y la Iglesia catodlica, alineado con los genéricamente til-
dados de «novatores» y los no menos inespecificamente acu-
sados de «jansenistas»; en realidad, partidarios de reformas
estructurales en la Iglesia que iban desde las posiciones del
jansenismo propiamente dicho hasta los defensores de medi-
das desamortizadoras, los criticos ilustrados de la religiosidad
empobrecida, exterior y vacia o quienes fustigaban a un clero
inoperante, ocioso y alejado de sus sagradas funciones.

Una obra maestra de la inquina

En el caso concreto de Jovellanos, el desencadenante de las
acciones contra su persona bien pudo ser una feroz delacion
anénima puesta en manos de Carlos IV por el ministro Ca-
ballero, quien incluso se habia cuidado de maquillar formal-
mente su maniobra solicitando a la Audiencia de Oviedo aquel
mismo informe en el que el regente Lasatca distaba mucho de
corroborar ninguna de las acusaciones que se lanzaban contra
don Gaspar.
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El documento, una auténtica sima de la inquina y la ma-
ledicencia, habia sido seguramente urdido a medias por sus
enemigos en Oviedo y en Madrid, y no dejaba ningtin flanco
por atacar. Se acusaba a Jovellanos de gravisimos cargos en-
tre la conspiracion y la herejia (propalar la «mala doctrina»
desde el «partido de esos que llaman Novatores», disparar «ti-
ros contra la cabeza de la Iglesia, procurandola destruir»); se
le imputaban sus presuntos favoritismos como ministro («no
disimulado espiritu de partido y aficién hacia sus paisanos y
secuaces»); se le describia como una especie de tirano o virrey
absoluto campando a sus anchas en Asturias («le llaman publi-
camente el Jovino, esto es, el Dios») arropado por sus «muchos
partidarios, y al presente poderosisimos» y sin empacho para
hacerse construir un «magnifico monumento, riquisimamente
construido» con una inscripcién escandalosa, redactada por
¢él mismo (en realidad, el modesto monumento erigido por la
Universidad en Oviedo con motivo de su ascenso al Minis-
terio, cuya inscripcion se tergiversaba burdamente al gusto
del delator). Respecto al Instituto, se lo describia como una
escuela «de disolucion, de vicios, de libertad e independencia,
a la que sdlo concurren los nifios y los jovenes mas desprecia-
bles». Hasta el caracter de Jovellanos era objeto de acusaciéon
—su «verbosidad y ornato», su «soberbia», una «ambicién»
que «en nada se sacia» y un «enfadoso orgullor—, y el «chi-
vato» encontraba denunciables incluso las acciones publicas
que a don Gaspar le correspondian en calidad de alférez ma-
yor de Gijon, como desfilar «a la derecha de la Justicia» en la
procesion del Corpus.

A la vista de todo ello, el propio delator sugeria en su de-
nuncia, sin mediacién de proceso judicial alguno, la sentencia
para semejante cascada de cargos contra Jovellanos: «Parece
que el mejor medio seria separarle, sin que nadie lo pudiese
penetrar, muy lejos de su tierra, privandole toda comunicacién
y correspondencia». Asi se cumpli6 con todo escrupulo, igual
que si el judas ejerciese también la mds alta magistratura.
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Horacio en Valldemossa

La insularidad de Mallorca permitia imponer a rajatabla los re-
quisitos dictados por la «sentencia»: un lugar donde mantener
al reo apartado, incomunicado y con el Mediterraneo de por
medio, a modo de muro geografico y casi mental, a la espera de
que el olvido cayese pronto sobre un caso que estaba desper-
tando sentimientos de simpatia e incredulidad en numerosos
sectores del pais, anadiendo un motivo mas al enorme descon-
tento popular contra los reyes y Godoy. Los muros verdaderos
del cautiverio serian inicialmente los de la real cartuja de Vall-
demossa, sustituidos al cabo de un aio por los mas robustos y
vigilados del castillo de Bellver, en Palma.

El monasterio estaba en aquel momento ocupado por me-
dio centenar de cartujos que acogieron a su forzoso invitado
con hospitalidad, y muy pronto con afecto personal. Después
de unos dias de voluntario apartamiento y reflexién, y mer-
ced a la benevolencia de los monjes, don Gaspar emprendié
los primeros intentos por salvar su aislamiento y defender su
inocencia con su habitual y perfectamente inocente valentia.
Lo hizo dirigiéndose directamente a quien consideraba, si no
responsable directo, si ejecutor material de la orden de cautive-
rio: el mismisimo Carlos I'V. En vano: los dos despachos en los
que el reo declaraba su inocencia, denunciaba las vejaciones y
la confiscacién de sus papeles y libros, enumeraba sus servicios
y méritos y demandaba juicio publico y opcion a una defensa
igualmente ptblica jamas llegarian a su destino; el primero por
la dejacién de su pariente, el marqués de Valdecarzana, que
no hizo entrega de la carta que a su vez le habia entregado
el leal Saavedra; y la segunda a causa de su interceptacion y
confiscacion, que costo el encierro al mayordomo y correo de
don Gaspar, José Sampil. Ello no impidié que algunas copias,
probablemente difundidas a tavés del obispo Tavira y otros
amigos de Jovellanos, llegaran a difundirse por toda Espafia
casi como un moderno romance de desterrado.

Otras misivas enviadas desde Valldemossa tuvieron mas
fortuna. Don Gaspar logré hacer llegar algunas a amigos y
allegados, incluida la primera Epistola a Posidonio, dedicada
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al candnigo Carlos Gonzalez de Posada. Mirdndose en el es-
pejo de Horacio, Jovino compuso en ella uno de sus mejores
poemas, en el que honra la amistad, defiende su inocencia,
recuerda en tono elegiaco su lejana Asturias, se duele por el
destino del Instituto y, sobre todo, enarbola la victoria de la
libertad de conciencia y de la virtud; de aquello que «nunca
/ podrd ser entre muros ni con hierros / encadenado ni opri-
mido». «Mi alma en tal conflicto / contrastada serd, mds no
vencida», proclamaba Jovellanos; y recordaba al destinatario
de los versos —y posiblemente también a s{ mismo— que «con
la virtud, con la inocencia nunca/ morara el infortunio». La
Epistola era, por tanto, un memorial en conciencia de virtu-
des y méritos, tanto privados como publicos, en el que —ante
Posidonio pero también ante sus enemigos y ante el mundo—,
don Gaspar perfilaba un virtuoso autorretrato.

Y no sélo eso: en estos versos, Jovino hacia también un
ejercicio de humildad y resignacién tan cristianos como es-
toicos entregandose al dictamen de la Providencia, sea el que
fuere, «sin susto y sin afan»; un alma inocente anunciando que
«la horrenda ruina / escuchara impertérrita» con ecos del im-
pavidum ferient ruinae de las Odas horacianas. Pero, a dife-
rencia del cristianismo y el estoicismo, Jovellanos no olvidaba
en su Epistola de proclamar que el patrimonio que le permi-
tia afrontar su desgracia con tal decoro era su propia libertad;
aquello de lo que se le habia privado externamente pero que si-
guia poseyendo en su interjor. Una libertad que —dej6 escrito
en aquellos dias desdichados— «es para muchos es el primer
bien y para mi, desde luego, el més grande después de la virtud
y la honra».

Cartas, versos y meditacion no fueron las tinicas ocupacio-
nes de don Gaspar en su afio cartujano. La misma primavera
de su llegada a Valldemossa, burlando una vez mas el aisla-
miento, habia tenido noticia de un premio convocado por la
Real Sociedad Econdémica mallorquina. Para concurrir a él
escribié una Memoria sobre educacion piiblica en la que reex-
ponia sus viejas ideas sobre la perfectibilidad del ser humano
mediante la educacion, su toma de partido por una educacién
gratuita, publica, libre y abierta e incluso pergeiiaba una espe-
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cie de clasificacion de las ciencias. Hiperactivo y servicial como
de costumbre, Jovellanos ordeno la biblioteca del monasterio,
imparti6 alguna instruccién a los cartujos y se preocupd por
realizar contribuciones para la mejora de la cartuja e incluso el
auxilio de los necesitados del lugar.

Influido por la actividad cotidiana de los monjes, el pri-
sionero comenzd ademads a interesarse por la botdnica de la
mano del boticario del convento, y llegé a trabajar en el huerto
cartujano. Junto con los paseos que se le toleraron por los al-
rededores del monasterio, esa gratificante actividad significd
el comienzo de un reencuentro con la naturaleza, de la que
don Gaspar tanto habia disfrutado en paseos y excursiones.
Cuando el cautiverio volviese a relajarse al cabo de unos afios,
a ella se volveria cada vez con mayor insistencia y una sen-
sibilidad mas profunda en busca de consuelo, no sélo para
su encierro sino también para el desengafio de su idealismo
humanista e ilustrado; algo asi como una asuncién en propia
carne del consejo que él mismo habia prescrito unos afios an-
tes: «jHombre! Si quieres ser venturoso, contempla la natura-
leza y acércate a ella; en ella estd la fuente del escaso placer y
felicidad que fueron dados a tu ser».

La conquista de Bellver

Todo ello no impidié que los rigores de la vida monacal y los
pesares acumulados empeorasen notablemente los achaques
con los que el cincuentén don Gaspar habia arribado ya a Ma-
llorca: dlceras, cefaleas, dolores inflamatorios, cataratas y dis-
funciones intestinales movieron a los monjes a pedir algunas
licencias para suavizar el encierro y el propio Jovellanos llegd
a apelar a la clemencia del ministro Caballero para permitirle
su regreso a Asturias. Lejos de ello, en mayo de 1801, enterado
de los alivios que el prisionero habia encontrado en Vallde-
mossa, su sucesor endureci6 las condiciones del cautiverio:
don Gaspar, siempre junto con su mayordomo Domingo Gar-
cia de la Fuente y su amanuense Manuel Martinez Marina, fue
trasladado al castillo de Bellver, en Palma de Mallorca. Tras sus
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gruesos muros se reforzd la vigilancia del prisionero y se le im-
pidié no sélo recibir visitas o comunicarse con el exterior, sino
también disponer del mas minimo recado de escribir. La situa-
cién habia trascendido internacionalmente, y habia llegado in-
cluso a inducir al joven diputado inglés Lord Holland, rendido
admirador de don Gaspar, al que habia conocido tiempo atras,
a planear dos intentos de rescate, uno de ellos contando con el
mismisimo almirante Nelson, que el propio prisionero rehuso.

Por fortuna para don Gaspar, de nuevo las restricciones
irfan siendo progresivamente incumplidas; pero ello no suce-
di6 antes de unos meses especialmente duros en los que hubo
de recurrir a todo su temple y a sus referencias espirituales mas
profundas —la Biblia, la Imitacién de Cristo, su invariable Ci-
cerdn, a quien siempre tuvo como maestro y referencia— para
soportar la indignidad, el aislamiento y la enfermedad. La idea
de la muerte era inevitable. Prudente, el 3 de junio solicitaba
un permiso para cartearse con su hermana Josefa a fin de dis-
cutir los detalles de su testamento.

Con la colaboracién de los oficiales de la guardia de los re-
gimientos Suizo y de Borbén, cada vez mejor avenidos con su
sereno y docto prisionero, el panorama empezaria a mejorar
el ano siguiente. Uno de los primeros efectos de esa dulcifica-
ciéon de la condena fue la posibilidad de comunicar finalmente
con sus corresponsales mds queridos y cercanos. En una de
sus cartas, escrita en latin, desvelaba a Cean su musculo moral
mas profundo, la reserva de animo a la que la adversidad le ha-
bia obligado a recurrir para su supervivencia: «Y es que siem-
pre, desde los comienzos de mi juventud, ha sido mi mayor
afan el de esforzarme por robustecer y guarnecer mi animo,
tanto con vistas a la moderacion en la prosperidad como a la
paciencia en la adversidad»: filosofia y actitud que, junto con el
mucho prestigio que aiin conservaba Jovellanos y el creciente
desprestigio de sus carceleros, consiguieron sin duda seducir a
muchos de sus guardianes y también a buena parte de las cla-
ses altas de la vecina ciudad. De hecho, al cabo de un tiempo, la
crema de la sociedad palmesana llegaria a convertir las visitas
al cautivo de Bellver en uno de los actos mas estimados de su
agenda social.
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Pero quiza lo mds curioso es el modo en el que el espiritu
del cautivo impregnd y transformo el recinto de su cautiverio.
Fue una conquista desde dentro; una «colonizacién» del lugar
por una progresiva emanacion del resuelto cardcter del prisio-
nero, que poco a poco consiguid convertir sus dependencias
en el trasunto, si no de un hogar que siempre veria en el viejo
solar gijonés, si de un acogedor y bien provisto lugar de trabajo
en el que también podia recibir con decoro a sus visitantes.
Cuadros, grabados e incluso una nueva biblioteca lo arroparon
en sus actividades intelectuales, que se multiplicaron en Bell-
ver: estudié mallorquin; trabajé en torno a la Cronica de Jaime
I'yla obra de Llull; volvié a los clasicos grecolatinos con su Me-
diterraneo a la vista y, en definitiva, se impuso una rutina ex-
terna que consiguié ordenar también su dnimo. Esa conquista
del espacio bellvérico se prolongd extramuros con los largos
paseos, en solitario o acompanado, por los frondosos bosques
y las playas de los alrededores.

Como resultado de esa concienzuda «colonizacién», el
«compendio de la vida interior y exterior» que Jovellanos re-
mitia a Gonzélez de Posada en 1805 no se parecia en absoluto
a la descripcion del dia a dia de un reo de Estado: resumia
mds bien una vida fructifera que don Gaspar sobrellevaba
cada vez mejor, «con buenos libros, y vastisimos, y también
variisimos proyectos literarios para ocupar las mananas; y
con encuadernacidn de libros, siesta, chaquete, lecciones de
gramadtica para entretener tardes y noches, y una partida de
baciga o malilla».

Entre esos «variisimos proyectos» tuvo una importan-
cia singular la atencién que el atareado prisionero dedicé al
propio lugar de su prisién. En una impagable demostracion
de esa libertad de espiritu que Jovellanos consideraba , en su
Epistola a Posidonio, imposible aherrojar, el cautivo tomé Be-
llver como objeto de estudio y realizo, con el conocimiento
profundo y los datos de primera mano que le proporcionaban
sus muchos dias entre los muros de la fortaleza, unas Memo-
rias histérico-artisticas como aportacion a una historia de la
arquitectura en la que estaba trabajando el importante histo-
riador que era ya Cean.
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Tomando como ntcleo de su trabajo el castillo, Jovellanos
escribié ademdas una serie de penetrantes estudios sobre el
gbtico mallorquin, sorprendentemente exactos si se tiene en
cuenta que se documenté desde su encierro y realizo las ob-
servaciones de campo con ayuda de un catalejo —y unos ojos
extenuados— desde la colina de Bellver: en verdad, un belve-
dere, un privilegiado observatorio de la catedral, la lonja o los
conventos de Santo Domingo y San Francisco. Su detallado
analisis reforzo el creciente aprecio de don Gaspar por la ar-
quitectura gotica (que él propone llamar ultramarina, porque
nada ve de godo en ella, y si mucho de oriental). Para rematar
con su proverbial rigor ese trabajo, Jovellanos llegé a organizar
un verdadero equipo de investigacién cuya eficiencia resultd
asombrosa. El resultado fue un excelente ejemplo de los nue-
vos derroteros que esperaban a la historiografia a partir del
siglo siguiente, e incluso ya en el lejano xx: documentacién
exhaustiva, atencion a los detalles cotidianos e incluso nimios,
sensibilidad interpretativa y rigor historico.

Una nueva sensibilidad

Bellver fue, ademds, la retorta donde las intensas experiencias
del cautiverio, la naturaleza disfrutada a conciencia y la arqui-
tectura precipitaron el destilado de una nueva mirada, filtrada
por criterios estéticos ya muy distantes de los del idealismo
clasicista, rococé y racionalista que Jovellanos habia profe-
sado en su juventud. El acercamiento al paisaje y sus detalles
con ojos de naturalista aficionado, minucioso y casi cientifico,
y la vindicacién de la arquitectura gética —que llega a po-
ner en pie de igualdad con su antiguo modelo, el clasicismo
grecorromano— manifiestan un momento de madurez inte-
lectual en el que cobran importancia nuevos valores; en par-
ticular, lo sentimental, los efectos emocionales del arte, mas
alla de la mera constatacion del ideal clasicista en la obra y del
placer casi puramente intelectual que de ahi podia derivarse.
Mas que rastrear la presencia de esa belleza modélica en las
mejores realizaciones de la historia del arte, a Jovellanos le in-
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teresaba a aquellas alturas de su vida abrirse a las conexiones
entre la naturaleza y el arte —muy especialmente la arquitec-
tura—, y los efectos de la obra sobre «la facultad sentimental
de nuestra alman.

De este modo, en el debate entre lo que él llama «idea-
listas y naturalistas», don Gaspar parecia finalmente adoptar
una postura intermedia, muy propia de su talante conciliador,
entre el intelectualismo de los primeros y el excesivo apego
a lo particular de los segundos; pero indudablemente tendia
a acercarse a la realidad de las cosas, no sdlo a su idealidad
estética, como ya lo habia anunciado la fina sensibilidad ha-
cia el paisaje delatada en sus diarios o su consolidado aprecio
por la «verdad» tal y como habian sabido pintarla Velazquez,
Murillo o como la estaba pintando su heredero, Goya. Tam-
bién la detectaba don Gaspar en el arte inglés del momento,
interesado en la variedad y la inmediatez de lo «pintoresco»,
que buscaba la belleza en la naturaleza tal cual ésta es y no
en las representaciones ideales de la naturaleza canonizadas
como clasicas. En su opinion era precisamente eso —mirar
hacia las cosas— lo que habian hecho los grandes artistas gre-
corromanos, y lo que confirid justamente el caracter clasico a
su obra. La extremada sensibilidad hacia el paisaje que habia
mostrado en las anotaciones de sus viajes ya anunciaba la afi-
nidad con esa tendencia.

Lo asombroso es que, aislado o al menos privado de un
contacto fluido con el mundo en su largo encierro, Jovellanos
estuviese de nuevo sintonizando con el decisivo viraje que se
estaba produciendo en las mentalidades y los gustos en Eu-
ropa. Fildsofos y artistas habian empezado a desconfiar del
intelectualismo ilustrado, del ingenuo optimismo progresista
y el inhumano mecanicismo cientifico y volvian sus ojos hacia
un nuevo repertorio de temas y valores estéticos: la sensibili-
dad individual, la naturaleza en plenitud, lo sublime, lo gético,
la Edad Media y el ethos caballeresco, la imaginacién... Las
observaciones de don Gaspar; sus «ilusiones bellvéricas», en-
sonaciones literarias en torno al pasado del castillo o su con-
goja por las talas masivas de los bosques que lo rodeaban ya
no poseian simplemente la impronta utilitaria del ilustrado ni
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la rigidez de las antiguas referencias clasicas. Eran minuciosa-
mente empiricas (como su texto sobre un insecto desconocido
que llegé a llevar, en su honor, el «apellido» jovellanensis) o
abiertamente imaginativas, como las que dedica a su impo-
nente prision: «Alguna vez, al volver de mis paseos solitarios,
mirandole a la dudosa luz del creptsculo, cortar el altisimo
horizonte, se me figura ver un castillo encantado, salido de re-
pente de las entrafas de la tierra...».

Hombre libre en nacion cautiva

Algo del espiritu prerromantico que electrizaba ya la atmds-
fera cultural europea se detectaba, pues, en el aire del Bellver
de Jovellanos; aunque no era tanto una epifania de los tiempos
como el destilado de una experiencia estrictamente personal:
la de un hombre solitario que se forjaba un mundo con todos
los recursos a su alcance y que, en el curso de esa operacion,
llegd a reproducir en su propia escala algunas de las convul-
siones que la crisis final de la Ilustracién y de su consecuencia
politica mas notable —la revolucién francesa— habian legado
al siglo x1x.

Esas sacudidas tenian en aquel momento nombre propio:
el de Napoledn Bonaparte. El 19 de marzo de 1808 Carlos IV
abdicaba en favor de su hijo Fernando de Borbén, cediendo
a las maniobras de éste para ocupar el trono. En ese gesto
desesperado se consumaba el estertor final de un reinado y el
primer vagido de una sangrienta guerra de casi seis afios. Un
conflicto que iba a desencadenar sobre el territorio peninsular
todas las tensiones acumuladas durante la segunda mitad del
siglo x1x en Europa, y a alimentar también todas las que se
iban a prolongar en Espaia durante mucho mas de un siglo.
El llamado motin de Aranjuez, que estall6 el 17 en el Real Sitio
y supuso la humillante caida de Godoy a instancias del impa-
ciente principe Fernando, precipitd, tal y como éste deseaba,
la sucesion en el trono; pero facilité también las maniobras
invasoras de Napoledn, cuyos ejércitos, en cumplimiento del
Tratado de Fontainebleau, habian ido tomando posiciones en
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varias ciudades del pais como tedricos aliados en la invasion
de Portugal.

Para el prisionero de Bellver esta nueva situacion iba a sig-
nificar, en primera instancia, el final de su encarcelamiento.
La amnistia general concedida por el nuevo monarca a todos
los presos politicos se plasmo para Jovellanos en una orden
ministerial redactada —es de suponer que con el mayor dis-
gusto— por el ain ministro José Antonio Caballero el 22 de
marzo; la orden llegaba a Bellver a las 20 horas del dia 5 de
abril y a través de ella, y de manos del capitan general Vives,
el cautivo recibia la escueta noticia: el rey se habia «servido
alzar a V. E. el arresto que sufre en ese castillo de Bellver» y le
permitia «venir a la corte».

Segun los diarios, la primera idea de don Gaspar, que cum-
plié de inmediato, fue partir hacia Valldemosa «para dar gra-
cias a Dios por su libertad e implorar su proteccion a favor del
nuevo rey», desoyendo asi las 6rdenes de Vives para que se
dirigiera a Palma; la segunda, seguramente, aunque esta vez no
dejase constancia de ello en ese preciso instante, fue la de in-
tentar cuanto antes obtener del nuevo rey la justicia que su pa-
dre le habia negado. Para ello, el 18 de abril don Gaspar remitia
a Fernando VII un escrito en el que le solicitaba la restitucion
formal de su inocencia y su estadio previo a la prision, ofre-
ciéndose para someterse a juicio si ello fuera necesario: otro
de los deseos que Jovellanos no veria nunca satisfecho. Cuando
esa carta lleg a la corte, Fernando ya habia salido de Madrid
en un largo viaje que emprendid en calidad de nuevo rey de
Espafia, pero que concluy6 con las abdicaciones de Bayona y
su traslado a Valencey como prisionero de Bonaparte.
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A LAS PUERTAS DE SEVILLA
16 DE DICIEMBRE DE 1808

Quién se lo iba a decir: otra vez Sevilla. Tres décadas después, an-
ciano y extenuado, con el pais en guerra y el enemigo —y no sélo
el francés— permanentemente a las espaldas, el viajero vuelve a
ver a través de la ventana de su carruaje lo que nunca pensé volver
a tener ante si: la querida ciudad donde le hicieron las entranias.
Pero hay asuntos mds apremiantes en los que pensar, el pais estd en
llamas y el reino descabezado: urge ganar la guerra. O mds de una
guerra: contra Napoledn, desde luego, pero también contra quienes
estdan tentados de volver a un oscuro y despético estado de cosas
que trajeron la ruina al pais y que ya no puede tolerarse, o de ha-
cer su propia fortuna en rio revuelto, o incluso aprovecharlo para
llevar los cambios —tan necesarios— por un camino apresurado
y demasiado parecido al de la Francia que decapité a sus reyes.
Demasiado que hacer y demasiado a las espaldas. No podrd per-
mitirse dispendiar demasiadas energias en lamentos o nostalgias;
a un sexagenario no le sobra ningiin tiempo, y es preciso dejar en
marcha una nueva monarquia, unas Cortes vivas y unos cambios
que ya no tengan marcha atrds, como no la tiene su propia vida.

Y, con todo, es imposible que el viajero deje de preguntarse
qué ha sido de aquel bisorio y afectado joven que llegé dispuesto
a comerse el mundo, a revolucionar la ciudad y la justicia, a
conquistar los laureles de la gloria literaria y los corazones de las
sevillanas. Y le es inevitable pensar en lo que ha sido del viajero
que sali6 de alli diez afios después, y se detuvo en Aldea del Rio,
apenado por lo que dejaba atrds pero pletérico de fuerzas, de
talento, de planes para meter las luces en cada casa de Esparia;
querido y admirado, con todas sus energias intactas... y también
su inocencia, que ha sido para él tanto un estimulo como un
lastre. No debe —y quizd no puede— prescindir del todo de esos
tesoros, pero va a necesitar también ser algo que no se siente, un
verdadero politico, para sacar adelante sus planes.

Cuanto antes se logren, antes podrd dar por cumplida su
mision en esta vida, y rematar finalmente lo que él mds desea:
volver, por fin, en paz, a casa.
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Capitulo 7

LAS GUERRAS DEL ESTADISTA

1808-1810

Los ultimos dias de Jovellanos en Mallorca fueron los tnicos
en los que pudo disfrutar, en sentido estricto, de su recién re-
cuperada libertad. Después de su paso por Valldemossa, donde
fue recibido «con salvas y vivas» y volvid a pasear por los her-
mosos alrededores de la cartuja con el ojo siempre presto a
cosechar la anotacion artistica, agricola o geoldgica en su recu-
perado diario, don Gaspar regres6 a Palma el dia de la Pascua
de Resurreccién. Alli le esperaban mas celebraciones, cartas
de sus amigos en la Peninsula, noticias —algunas preocupan-
tes, como la salida de Fernando VII de Madrid; otras buenas,
como la sustitucién de su enemigo Caballero en el Ministe-
rio— y honores, incluido su nombramiento como miembro de
honor de la Sociedad Econdémica mallorquina. Durante unos
dias, y a modo de despedida, don Gaspar gozd con el espiritu
de puro viajero de una isla a la que habia llegado a cobrar ver-
dadero afecto, un lugar en el que —haciendo literal el «hacer
de la necesidad, virtud»— habia templado y enriquecido su
caracter. Pero en su animo estaba regresar cuanto antes al llu-
garin gijonés, donde esperaba llevar al fin una vida tranquila,
entregado a las delicias de la privacidad y al cuidado del Insti-
tuto, su querido huerfanin.

Pero la alegria de la liberacién y la paz interior durarian lo
que el trayecto entre Palma y la Peninsula. Una vez mas, para
don Gaspar los deseos serfan una cosa y su cumplimiento otra
bien distinta. En este caso el obstaculo no eran ya cuestiones
administrativas, maniobras politicas o enemistades ideologi-
cas: era toda una guerra en el propio suelo de Espana. La re-
vuelta se habia propagado rapidamente a partir de los sucesos
del 2 de mayo en Madrid, de los cuales Jovellanos tuvo noticia
quince dias después. El 19, al desembarcar en una Barcelona
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ya ocupada, formulaba en una de sus cartas un lapidario diag-
noéstico sobre la situacion politica junto a una no menos la-
pidaria determinacién personal: «Todo, perdido [...]. Pero a
vivir». Algo que no iba a resultar nada facil a ningtn espariol
en los siguientes seis afos, y que exigiria muy pronto una in-
equivoca toma de partido a quien su prestigio y el aura casi
heroica o martirial de la persecucion habian convertido en una
referencia politica insoslayable por igual para los afrancesados,
los patriotas y el pueblo.

Jovellanos debié de constatarlo con toda claridad en si-
tuaciones tan delicadas como las que se encontr6 a finales de
mayo, después de haber partido precipitadamente de Barce-
lona, perdiendo enseres personales y, una vez mas, la biblio-
teca que habia conseguido atesorar en Mallorca. Poco antes
de llegar a Zaragoza le fue dado el alto por una partida de
«mozallones» con las escarapelas que intentaban identificar a
todo posible colaboracionista con los franceses. Indecisos, y
quiza por asociar su distinguido porte y su indumentaria con
el afrancesamiento, decidieron conducirlo ante la autoridad
militar, que en ese momento ya ejercia en Zaragoza el general
Palafox; pero el sospechoso pasé en un instante a ser el acla-
mado y el agasajado cuando las «<muchas gentes» presentes en
el incidente tuvieron noticia de la identidad del viajero.

En la capital mafia, don Gaspar comprob¢ que la situacion
se agravaba por momentos. Su buen amigo Cabarrus, con
quien tuvo un breve y emotivo encuentro en casa del marqués
de Lazan, le puso al corriente de detalles. En una Zaragoza que
se aprestaba a defenderse, el viajero tuvo constancia directa del
mayusculo desorden politico en que se sumia el pais bajo el
desmoronamiento del Gobierno, los desarreglos de una gue-
rra y también los descoordinados y espontaneos impulsos de
un movimiento popular que intentaba organizarse en juntas
locales; asambleas desordenadas en las que —observé Jovella-
nos— «se habla mucho y resuelve poco». Consciente quiza de
esa misma ineficiencia y de la talla de la personalidad politica
que se le habia puesto al alcance, Palafox intent6 persuadir a
don Gaspar de que se quedara en Zaragoza para aportar «sus
consejos»; Jovellanos rehuso pretextando el delicado estado de
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salud que traia del cautiverio y «los peligros que podian re-
sultar de la turbacién y falta de orden que se advertia en el
movimiento del pueblo». Al dia siguiente, con pasaporte y es-
colta proporcionados por el general, partia en direccién a la
localidad alcarrena de Jadraque. Alli pensaba encontrarse con
su querido Juan Arias de Saavedra y repetir unos dias de cura
balnearia antes de emprender el ansiado regreso a casa.

Las negativas de Jadraque

Sin embargo, apenas llegado a Jadraque el 1 de junio, don Gas-
par recibi6 la primera sefial de que sus movimientos se vigila-
ban muy de cerca y de que su ansiado retiro a Gijon estaba en
peligro. Una posta enviada por el duque de Berg, regente en
nombre de Napoledén y hombre de paja del general Murat, le
ordenaba con sequedad casi castrense que se personase de in-
mediato en la corte. De nuevo el motivo aducido por el convo-
cado para excusar su presencia y la exoneracion de cualquier
servicio fue la salud: una mala salud que, no obstante, iba a
empezar a mejorar en las semanas siguientes bajo los cuidados
médicos, el reposo y las atenciones de la familia de «papa».
Durante esas fechas, y como casi siempre sucedié alli por
donde pasaba don Gaspar, la personalidad del huésped dejé
impronta en su entorno: con la ayuda de Garcia de la Fuente
y el amanuense Martinez Marina, supervisé la ejecucion en la
sala donde se alojaba de unos frescos que permanecieron en
Jadraque como muestra de agradecimiento por la hospitalidad
de sus anfitriones.

Sin embargo, el animo de Jovellanos, ya muy quebrantado
por los sucesos generales y por los sobresaltos de su largo viaje
desde Palma, no haria sino ensombrecerse segtin iban llegando
a su retiro alcarrefio noticias «de la general conmocién de las
provincias» junto a otras tan preocupantes como el nuevo en-
carcelamiento del ya declaradamente afrancesado Cabarrus.
Su desasosiego se veria incrementado en dias sucesivos con
nuevas cartas del Gobierno pro francés, a través de los minis-
tros O’Farrel y Mazarredo. En ellas se insistia en reclamar a
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don Gaspar «para trabajar por el bien de la patria». Incluso
se le llegd a pedir, desde Bayona, donde el «nuevo rey» José I
y el mismisimo emperador «hacian votos» por su restableci-
miento, su inmediato desplazamiento a Asturias para ejercer
su «influencia» como «apdstol de la paz y la quietud» entre sus
paisanos, que a finales de mayo se habian constituido en Junta
General y declarado formalmente la guerra a Napoledn.

El lenguaje de don Gaspar en éstas y otras cartas enviadas
desde Jadraque podria haber denunciado, leido desde los ojos
de cualquiera de los dos bandos, cierta calculada ambigiiedad.
Su estilo acusaba en parte las cortesias de la retdrica oficial y la
estima personal que profesaba hacia alguno de sus correspon-
sales, seguramente persuadidos de que, como muchos de los
afrancesados, el ilustrado Jovellanos veria en la colaboracién
con los franceses la oportunidad de poner en marcha las refor-
mas que el absolutismo borboénico jamas iba a tolerar. Si don
Gaspar ponderd esa posibilidad; si habia en sus cautelas alguna
intenciéon de ganar tiempo mientras la situacion se aclaraba, o
si practicaba sin mas una maniobra para eludir el indeseado
regreso a la politica, todo ello quedaria pronto aclarado: su
toma de posicion no tardaria, de todos modos, en manifestarse
meridianamente por las palabras y por los actos.

Para cuando, en julio, le llegaba el oficio con su nombra-
miento como ministro del Interior —que rechazé de inme-
diato con las excusas habituales—, Jovellanos habia escrito ya
a Mazarredo que «la guerra civil, el mayor de todos los males,
es ya inevitable», y que habia podido comprobar como «la ver-
glienza y la rabia estdn en todos los corazones, sin excepcion
de uno». Y en otra carta, comentando la situaciéon en Asturias,
afirmaba: «La causa de mi pais, como la de otras provincias,
puede ser temeraria; pero es a lo menos honrada». Ya no era
tiempo de panos calientes, y menos para él. Por eso justificaba
ya ante Mazarredo el abandono de toda cautela: «Nunca puede
estar bien a un hombre que ha sufrido tanto por conservar su
opinion, arriesgarla tan abiertamente cuando se va acercando
al término de su vidar.

En otra carta del 16 de agosto, era atin mas explicito al
oponer a «los tiranos de Europa» la «causa del honor, de la
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justicia y de la humanidad», que profesan los patriotas. Estas
enardecidas palabras se las dirigia a su amigo inglés Henry Ri-
chard Fox, Lord Vassall Holland, un admirador temprano de
Jovellanos con quien don Gaspar mantuvo hasta junio del ailo
siguiente una correspondencia de singular intensidad, crucial
para la exposicion «en tiempo real» de las teorias politicas que
Jovellanos tuvo que actualizar y madurar al acelerado compas
de los hechos.

Pero la declaracién mas contundente de su toma de partido
quedd escrita en una carta que nunca llegé a su destinatario:
un Cabarrus a quien los afrancesados usaron como penultimo
cartucho para reclutar a Jovellanos justo después de la crucial
derrota de Bailén, con José I y su Gobierno huidos de Madrid
y replegados tras la linea del Ebro. En esas lineas don Gaspar
tachaba ya abiertamente a José Bonaparte de «rey intruso», a
su hermano Napoledn de «tirano» y a Francia de «enemigo», y
reprochaba amargamente al «<amigo» su opcion por «el partido
menos justo»; una posiciéon que ofendia a su «patria» y tam-
bién a la vieja relacién de ambos.

Pero sobre todo, Jovellanos apuntaba con toda nitidez en
esa carta hacia el auténtico objeto de la guerra y trazaba la raya
que abria su abismo con los afrancesados: para él, la defensa
de las reformas o de las libertades individuales era insepara-
ble de la libertad de la nacién. Y esta libertad no se cifraba
en ninguna abstraccion legal o idealmente racional, sino en el
respeto sagrado a sus derechos histéricos concretos. Jovellanos
concentraba en este apasionado y sustantivo parrafo todo su
programa de accion para lo que le restaba de vida:

Espana no lidia por los Borbones ni por Fernando; lidia
por sus propios derechos, derechos originales, sagrados, im-
prescriptibles, superiores e independientes de toda familia o
dinastia. Espana lidia por su religion, por su Constitucion,
por sus leyes, sus costumbres, sus usos, en una palabra, por
su libertad, que es la hipoteca de tantos y tan sagrados dere-
chos. Espania jurd reconocer a Fernando de Borbdn; Espana le
reconoce y reconocera por su rey mientras respire; pero si la
fuerza le detiene, o si la priva de su principe, ;no sabra bus-
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car otro que la gobierne? Y cuando tema que la ambicién o la
flaqueza de un rey la exponga a males tamanos como los que
ahora sufre, ;no sabrd vivir sin rey y gobernarse por si misma?
[...] Pues jqué!, ;Espafia no sabra mejorar su Constitucion sin
auxilio extranjero? Pues jqué!, ;no hay en Espana cabezas pru-
dentes, espiritus ilustrados capaces de restablecer su excelente
y propia Constitucion, de mejorar y acomodar sus leyes al es-
tado presente de la nacion, de extirpar sus abusos y oponer un
dique a los males que la han casi entregado en las garras del
usurpador y puesto en la orilla de su ruina?

La vuelta al servicio

Sin duda, don Gaspar se contaba ya a si mismo entre esas «ca-
bezas prudentes» y «espiritus ilustrados». No ignoraba —lo
habia comprobado durante su viaje a Jadraque— que su nom-
bre estaba en boca del pueblo, orlado por su condicion de vic-
tima inocente de los abusos del Estado, y ya habia comprobado
también que los patriotas, como los afrancesados, aspiraban a
sumarlo a sus filas. Unos dias antes de escribir su inflamada
carta a Cabarrus, don Gaspar habia recibido la noticia de su
nombramiento el primero de septiembre —junto al marqués
de Camposagrado, Francisco Bernaldo de Quirds, uno de sus
grandes apoyos en sus ultimos afios de vida— como «comi-
sionado» de la Junta General del Principado de Asturias en la
Junta Suprema Central y Gubernativa del Reino que estaba a
punto de constituirse. Y esta vez Jovellanos no aleg6 enferme-
dad ni rechazo el cargo.

La creacién de este nuevo e inédito 6rgano de gobierno
respondia a la necesidad de coordinar las juntas provinciales
que se habian ido constituyendo de manera espontanea y anar-
quica a lo largo y ancho del pais. Pero también buscaba ocupar
cuanto antes el vacio de poder abierto tras las abdicaciones de
Bayona. Se trataba asi de poner coto a las maniobras de algu-
nos de los herederos reales y, en primera instancia, del Consejo
de Castilla, que para unos era la encarnacion del Antiguo Ré-
gimen y para otros estaba tiznado de afrancesamiento por su
posicion inicial en el conflicto.
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Desde el principio, el movimiento juntista —que en casos
como el asturiano se apoyaba en venerables instituciones del
pasado— evidenciaba su novedad y sus peculiaridades: un al-
zamiento revolucionario contra las instituciones vigentes, sur-
gido de un impulso popular y a menudo encauzado por per-
sonalidades ilustradas, pero cuyo objetivo no era liquidar el
orden politico previo sino restaurarlo en forma de una monar-
quia que el pueblo seguia concibiendo bajo formas absolutis-
tas. En las juntas se agruparon por igual todos los estamentos
y posiciones ideoldgicas, se defendieron todo tipo de intereses
—Ilos mas patridticos y los més localistas y personales— y, en
la agitacion politica que transmitieron, se puso sobre el tapete
en toda su dimension la gran cuestion politica del momento:
la soberania, y el modo de articularla en unas cortes repre-
sentativas legitimadas para responder a la situacion con leyes:
con una constitucion. La crisis bélica habia revelado una crisis
politica de fondo de mucha mayor profundidad que la guerra
misma; y, con ella, el gran debate politico de la Espana del x1x:
el que enfrentaria a liberales y conservadores.

A la vista de la carta a Cabarruas, don Gaspar tenia claro
que el deber de esa Junta de patriotas selectos iba mucho mas
alla de organizar la respuesta bélica y la supervivencia del Go-
bierno hasta el retorno del rey. En su opinion, si Espafa estaba
basculando «en la orilla de su ruina» no sélo era a causa de las
ilegitimas ambiciones de Napoledn sino también de los «abu-
sos» y «males» del régimen que la habian puesto ante «las ga-
rras del usurpador». Era el momento de desempolvar los viejos
proyectos ilustrados en circunstancias muy distintas y reexa-
minarlos desde otros supuestos ideoldgicos; de atacar en toda
su extension y profundidad la raiz misma de las dolencias, no
solo sus terribles sintomas, poniendo en practica ideas y pro-
yectos trazados en los lejanos dias de Carlos III. En definitiva:
era el momento de prender de nuevo las luces en un trance de
maxima oscuridad.

El 17 de septiembre, después de despedirse de la relativa
tranquilidad de Jadraque y de un breve retorno a Madrid en
el que se entrevisté con Stuart, el maximo representante de
los aliados ingleses, Jovellanos se trasladaba a Aranjuez. Alli
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quedo constituida la Junta Central el dia 25. Aunque llegaria
a los 34 vocales, en aquel momento contaba con 24, la mayo-
ria de ellos, como Jovellanos mismo, nobles vinculados a la
jurisprudencia o al ejército que, no obstante —como Jovella-
nos mismo—, no representaban necesariamente los intereses
de la nobleza tradicional. En un gesto perfectamente espera-
ble en don Gaspar, su primera decisién como vocal fue la de
renunciar a sus dietas y emolumentos, limitandose a los que
le seguian correspondiendo como consejero de Estado, y aun
donando la mitad de este sueldo a los gastos de la guerra. Tam-
bién dejo clara casi de inmediato su renuncia a cualquier cargo
gubernativo, incluido el de regente o miembro de un consejo
de regencia, para los que su nombre lleg6 a sonar con cierta
fuerza. Y, genio y figura, en el orden mds doméstico se hizo en-
viar desde Gijon varios batiles que cruzaron un pais en guerra
cargados con doce trajes —uno de ellos de gala—, una vajilla
de plata acompanada de su manteleria y efectos personales tan
sorprendentes como ciertas «bolsas para el pelo» y arena para
la limpieza de los dientes.

Un politico de Estado

Las siguientes decisiones del vocal Jovellanos fueron de mucha
mayor envergadura, aunque no menos dignas de su tempera-
mento. Ante todo, estaba la cuestion de la legitimidad: dotar a
la Junta de justificacion legal ante sus enemigos internos, entre
los que se contaban los sectores mas adeptos al absolutismo
agrupados en torno al Consejo de Castilla. Su hostilidad quedé
declarada cuando el todopoderoso dérgano de gobierno del
despotismo borbénico, en un intento de retener la autoridad y
preservar el viejo orden, habia respondido a la constitucién de
la Central exigiendo la reduccion de vocales, la extincion de las
juntas provinciales y la convocatoria de Cortes.

Contra lo esperable, Jovellanos iba a apoyar estas deman-
das. Pero, por descontado, por razones completamente opues-
tas a las del Consejo. Por una parte, en su Dictamen sobre la
institucion del nuevo gobierno, vindicaba a la Junta como depo-
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sitaria del «derecho extraordinario y legitimo de insurreccién»
que, segun €, asistia al pueblo ante situaciones en las que el
monarca se vea impedido para ejercer la soberania delegada en
él por el propio pueblo; pero por otro, en nombre de la eficien-
cia en el Gobierno, para conjurar los previsibles desérdenes
sediciosos y para reforzar el poder de la Junta Central, crefa
necesario limitar el poder de las juntas provinciales y convo-
car cuanto antes unas Cortes con autoridad para emprender la
redaccion de nuevas leyes fundamentales: de una constitucion
a la altura del presente... y del futuro. Jovellanos se sumaba de
este modo al gran debate del momento, que él mismo conside-
raria personalmente como su causa principal, su grand affaire.
Y lo hacia admitiendo, en primera instancia, que la Junta Cen-
tral de la que él formaba parte era un organismo de transicién
incapacitado para tocar las «leyes fundamentales» de la nacion
en modo alguno.

En realidad, esta posicion, que a la vez justificaba y limitaba
el poder de la Junta aplicando argumentos del rival podia re-
sultar llamativa s6lo desde el punto de vista de la conveniencia
politica, un criterio que Jovellanos iba a dinamitar en numero-
sas oportunidades en los meses siguientes. Salvo en contadas
ocasiones en su vida, don Gaspar no pensaba o actuaba como
un politico sino como un hombre de leyes y principios —un
«estadista», en el sentido mas elevado de la palabra— para
quien el poder no era mas que un medio con el que aplicar
coherente y prudentemente una ley orientada siempre segiin
ideales superiores y una moral personal de la «virtud civica».
«Los principios son siempre ciertos; pero la politica no es una
ciencia, ni por consiguiente tiene principios; sus maximas
pueden ser siempre ciertas en la tedrica, pero no siempre en su
aplicacion», diagnosticaba, con extrema lucidez, don Gaspar,
en una de sus cartas de esa época. Y ese célculo tactico no cua-
draba en absoluto con él. Aunque no sin ciertas concesiones al
corto plazo y la estratagema politica, sigui6 siendo un estadista
de principios, un »politico de Estado»; y ésa serfa la incomoda
posicién y la disposicién con las que iba a afrontar su afo y
medio en la Central, en el que demostré tanta energia, eficien-
cia y sentido pragmatico como, a menudo, candor politico. Y
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siempre una coherencia y una integridad moral e intelectual a
prueba de guerras. Y de la mera politica.

No debid resultar facil. Durante ese tiempo, Jovellanos
tuvo que desempolvar y disponer a toda prisa en un nuevo or-
den las piezas esenciales con las que habia ido configurando
su vision del Estado, y aun del mundo. Y tuvo que hacerlo so-
bre el cadtico tablero de un pais en guerra contra un enemigo
exterior, pero también consigo mismo: un tablero inestable y
a punto de fracturarse bajo la presién opuesta de quienes que-
rian inclinarlo de vuelta hacia el pasado y quienes aspiraban
a llevarlo cuanto antes hacia el futuro. Y, aunque don Gaspar
procurd, como siempre, actuar bajo la guia de su reverencial
respeto a las leyes, sus inalterables ideales ilustrados y su im-
placable sentido de la coherencia y la honestidad, su forma de
disponer las piezas para esta ultima partida se le iba a revelar
muy complicada, si no contradictoria. Y, en todo caso, final-
mente frustrada e inviable.

Las raices de la Constitucién

La vision del Estado que Jovellanos reconstruyd en el seno de
su actividad en la Junta Central incorporaba, respecto a sus
propias formulaciones de casi treinta afios atras, la lectura de
autores escoceses como Burke, Robertson, Ferguson o de su
amigo y corresponsal inglés Alexander Jardine, todas ellas
impregnadas de un modo u otro de visiones histéricamente
inexactas e idealizadas de las Cortes castellanas anteriores a
los Austrias. También acusaba una experiencia personal —la
persecuciéon por los defensores del «despotismo atroz» del
Antiguo Régimen— y una experiencia histérica: la revolucion
francesa. Y ademas traducia su sensibilidad creciente hacia la
naturaleza como modelo empirico de desarrollo progresivo y
organico, orientado en armonia a un fin comun.

Todas esas influencias se tradujeron principalmente en
el modo de cimentar una nueva teoria del Estado: Jovellanos
buscéd fundamentos concretos e histdricos a lo que anterior-
mente s6lo habia sustentado en la abstraccion del derecho na-
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tural iluminado por la razén. Ahora se trataba de conciliar la
libertad individual con la idea de una sociedad que no puede
retrotraerse al egoismo de un estado natural que, para Jovella-
nos, llevaba en linea directa al Terror revolucionario francés.
El individuo no podia ser el depositario de la soberania. Ni
siquiera la sociedad, el pueblo, que la habia traspasado histdri-
camente a un monarca, una aristocracia (o un tirano). En sus
formulaciones mas depuradas —que, ya cesada su actividad
como vocal, Jovellanos precisaria en la Memoria en defensa de
la Junta Central—, la estructura de esta arquitectura del Estado
es la de un régimen mondarquico en el que la corona ostenta
una soberania tinica e indivisible y detenta un poder ejecutivo
fuerte, pero siempre limitado por el poder de unas Cortes cuya
facultad es hacer las leyes y velar celosamente por su justa y
conveniente ejecucion. Y, en su caso, rescatar la soberania ante
su abuso.

Pero lo esencial es que Jovellanos defendia que ese modelo
ya se habia dado en la Espafia anterior a las modernas monar-
quias absolutas y que ofrecia, por tanto, el espejo y el cimiento
para la constitucion que se estaba buscando: una constitucion
«histdricar. Jovellanos estaba convencido de que las raices de
la nueva ley de leyes que debia salir de las Cortes se hundian
en el pasado, y que s6lo habia que localizar, exhumar y adecuar
esas normas propias del espiritu patrio a los nuevos tiempos y
los nuevos objetivos.

Todas ésas eran las piezas que —en un equilibrio muy tenso,
si no abiertamente imposible— Jovellanos tenia que desplegar
a toda prisa: una monarquia plenamente soberana con unas
Cortes verdaderamente representativas y eficientes; el respeto
al «espiritu de las leyes» historicas de Espaiia y la necesidad
de una profunda reforma legal del pais; la libertad individual
y el orden legal existente; el cambio profundo sin ruptura...Y
ademas eludiendo en todo momento las «casillas negras» del
tablero: el absolutismo y, en general, la tirania de cualquier es-
pecie; el retorno a los viejos privilegios; la revolucion; la vio-
lencia; la soberania popular y lo que don Gaspar consideraba
su precipitado inevitable, el republicanismo —lo que en algu-
nos casos llamo6 con impropiedad democracia—, ademds de
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los obstaculos politicos inmediatos dentro y fuera de la Junta.
En realidad, sobre ese tablero se disponian todos los mitos del
orden y todos los fantasmas del desorden que habian marcado
su vida entera.

Cortes del pasado, leyes del futuro

Pero en el corto plazo lo que urgia era resolver la cuestion de
la legitimidad y convocar Cortes cuanto antes. Respecto a la
primera, Jovellanos dictamind que la Junta Central, por el
«derecho de insurreccién», estaba autorizada para convertirse
temporalmente en legitima depositaria de la soberania del
monarca..., aunque con mas limitaciones que su misma inte-
rinidad. En su 4nimo estaba sortear los escollos de la «demo-
cracia» y un regreso o incluso un empeoramiento del despo-
tismo absolutista. De ahi su propuesta de admitir finalmente
la constitucion de un Consejo de Regencia que —frente a las
opciones de un consejo interino o un regente, mas inestables o
incontrolables— ejerciera el gobierno durante un maximo de
dos anos, al cabo de los cuales deberia disolverse después de
haber convocado Cortes Generales.

El modo de consumar y organizar esa convocatoria de
Cortes iba a ser el eje y la obsesion de la actividad de Jovellanos
en sus ultimos anos de servicio publico. En este contexto era
donde don Gaspar revivificaba las ideas acerca de la relacion
entre las Cortes y la monarquia que habia expuesto en la Real
Academia de la Historia, pero en un escenario muy diferente:
ahora no se trataba de un ejercicio de la razén ilustrada ju-
gando con las abstracciones del derecho natural: se trataba de
la reivindicacion de los derechos histéricos de una nacién con-
creta en un momento de amenaza suprema a su soberania y a
la libertad de sus ciudadanos, y de la necesidad de establecer
sobre bases historicas indiscutibles un orden legal que posibi-
litase un nuevo régimen: la monarquia parlamentaria sujeta a
una constitucion.

Pero, con todo, Jovellanos no iba a permitir que las necesi-
dades del momento sepultasen los viejos suefios del reformista
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ilustrado. Todo lo contrario. La crisis del Antiguo Régimen, la
guerra, la discusion sobre el modelo de Cortes que se queria
convocar, el mismo debate politico de fondo entre absolutismo
y algo que empezaba a ser el liberalismo a la espaiola propicia-
ban una ocasidn singular para recuperar aquellos ideales. De
ahi que ya su Dictamen previese que, antes de su disolucién y
de la convocatoria de Cortes, la Junta Central debia elaborar
mediante diversas comisiones un ambicioso programa de me-
joras de la legislacion, la hacienda, la educacion o el ejército
que las nuevas Cortes deberfan discutir y, en su caso, aprobar.
El peso de Jovellanos en aquella Junta primeriza quedé pa-
tente con la inclusiéon de ese programa de reformas en el re-
glamento definitivo que la Junta aprobd en octubre y en el vi-
brante Manifiesto a la Nacién Espariola redactado por Manuel
José Quintana en noviembre. En €], la voz de fondo, aunque sin
identificar, era sobre todo la del propio Jovellanos dirigiéndose
al pueblo para anunciarle «proyectos de reformas y de insti-
tuciones que deben presentarse a la sancién nacional»; «leyes
fundamentales» que habia que conocer y acatar; «reformas» en
todos los codigos legales; para hablarle de educacion publica,
de unos impuestos mds equitativos y mejor recaudados... «La
Revolucién espafiola tendrd de este modo caracteres entera-
mente diversos de los que se han visto en la francesa», concluia
el Manifiesto. Era un uso demasiado esperanzado del verbo en
tiempo futuro. No porque don Gaspar errase al leer aquel de-
licado momento histdérico como el de un cambio profundo y
sin marcha atras en Espana, sino porque, aunque irreversible,
el proceso que se abria iba a ser infinitamente més largo, com-
plejo y doloroso de lo que su clarividencia podia anticipar.

El grand affaire y el justo medio

La presion de los franceses, que tras el repliegue al Ebro recu-
peraban posiciones en direcciéon a Madrid, obligd a la Junta a
salir muy pronto de Aranjuez. Tras un rodeo por Extremadura,
la Central conseguia radicarse a mediados de diciembre en Se-
villa, y alli permaneceria hasta una nueva huida a la gaditana
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isla de Leén —hoy San Fernando— a finales de 1810 en una
nueva época marcada por la muerte del inmovilista Florida-
blanca y su relevo en la presidencia por el marqués de Astorga.

Bien entrado en el otono de su vida, don Gaspar se reen-
contraba inopinadamente con la ciudad de su juventud. Aun-
que la conmocidn debio de ser profunda, no hubo de tener de-
masiado tiempo para nostalgias ni arrobos elegiacos. El futuro,
no el pasado, era lo que ocupaba a Jovellanos. Como en sus
mejores afios, la actividad fue de nuevo frenética, en alas de
unas convicciones de hierro. Segin un retrato posterior del li-
beral asturiano Agustin de Argiielles, «<hablaba, disputaba con
sus amigos, escribia a todos sus conocidos con fuego, ardor
y vehemencia»; y el conde de Toreno lo recuerda «suave de
condicion, pero enormemente tenaz en sus propdsitos», de los
que «a duras penas se le desviaba una vez resuelto». Al mar-
gen de su actividad interna en varias comisiones de la Cen-
tral, don Gaspar se vali6 de las posibilidades de una naciente
opinién publica mediante su apoyo o supervision de diversos
periodicos sevillanos. Ademas, se ocupd de articular algunas
importantes medidas bélicas y fue muy critico con el desarro-
llo de las acciones militares espafniolas en documentos como
el Plan de defensa redactado a finales de enero de 1810, en el
que dictaba instrucciones para la organizacion de lo que ya se
llamaba guerrilla.

A su talante consecuente, obstinado y riguroso se aiadia
un elemento de apremio histérico y hasta biografico. Sin duda,
don Gaspar era consciente de que lo que hiciese en aquellos
dias capitulaba su vida entera, pero también debia proyectar lo
mas perdurable de su legado personal (al margen del Instituto,
que seguia «huérfano» en Gijon). Era su ultima oportunidad
para rematar la obra de arquitectura legal que siempre tuvo
en la cabeza (y seguramente en el corazén): la construccion de
un sélido puente entre lo mas valioso del pasado y un futuro
proyectado conforme a las Luces, pero firmemente cimentado
en las leyes fundamentales de la nacidn.

En el que asumid en verdad como su grand affaire, don
Gaspar intento situarse, como siempre, en el «justo medio»
entre quienes pretendian, sin mas, un retroceso hacia el estado
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anterior de cosas y quienes querian instaurar un nuevo orden
politico y legal desde suelo completamente explanado. Hacia
esa compleja conciliacién se dirigieron finalmente todos sus
planteamientos, y en ese intento se abrieron también las grie-
tas que permitirfan las contradictorias apropiaciones de Jove-
llanos por todas las versiones del liberalismo o del tradiciona-
lismo a lo largo del siglo siguiente (y aun mas alld). El punto
de méxima tensién, de donde partian las contradicciones mas
intensas, se hallaba en su concepto de la soberania, que Jove-
llanos explicitaria casi con solemnidad, a modo de «profesion
de fe politica», unos meses después:

Diré que, segun el derecho publico de Espaiia, la pleni-
tud de la soberania reside en el monarca y que ninguna parte
ni porcién de ella existe, ni puede existir, en otra persona o
cuerpo fuera de ella. Que, por consiguiente, es una herejia
politica decir que una nacién cuya constitucion es completa-
mente mondrquica es soberana o atribuirle las funciones de
la soberania; y como ésta sea por su naturaleza indivisible, se
sigue también que el soberano mismo no puede despojarse ni
puede ser privado de ninguna parte de ella en favor de otro, ni
de la nacion misma.

sQué provocaba, entonces, la tension? ;En qué se diferen-
ciaba esta postura de la de los monarquicos tradicionalistas?
En el hecho de que don Gaspar reservaba para la nacién una
prerrogativa tltima sobre esa soberania del monarca: la «su-
premacia», segtin la cual el pueblo reunido en Cortes no s6lo
tenia la capacidad de decidir originalmente en quién enaje-
naba su soberania originaria, sino también de confeccionar las
leyes, fiscalizar su ejecucion por parte de la autoridad del mo-
narca y, en su caso, responder a los posibles abusos. La sobe-
rania del monarca estaba pues, como fruto de este pacto, limi-
tada, contrapesada, equilibrada por el poder del Parlamento,
segun un sistema de reparto de poderes en el que se mezclaban
la idealizacion de las Cortes medievales espaiolas y lo que Jo-
vellanos admiraba, también con un mucho de idealizacién, en
el modelo de monarquia constitucional britanica.
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Las contradicciones de esta vision de la soberania y la re-
presentacion eran una de las servidumbres de la busqueda del
«justo medio» y de una posicion historicista muy extendida
en ese momento, con muy distintas pretensiones, entre refor-
mistas moderados, una parte de los absolutistas y la opinién
publica. Frente a toda regresion o recuperacion de un orden
pasado se alzaban los partidarios de una Constitucion redac-
tada ex novo, conforme a los dictados de la razén, y segun los
nuevos derechos y modelos constitucionales triunfantes en las
revoluciones norteamericana y francesa. Principios que, por
cierto, el propio Jovellanos encontraba en muchos puntos ad-
mirables, siempre que no se escogiese para defenderlos la via
rapida ni el camino de la revolucion a la francesa.

Con todo, este prudente constitucionalismo de Jovellanos
seria mas admirado por algunos de los jévenes radicales del
protoliberalismo espaiol que por los elementos conservado-
res, que jamas dejaron de verle como un enemigo. Significati-
vamente, en Sevilla don Gaspar ejerci6 sobre esos liberales de
primera hora el mismo papel de maestro y mentor que en su
juventud habia ejercido sobre ¢l Olavide. La llama de la Ilus-
tracion pasaba a una nueva generaciéon cambiando de formas
y de soportes.

Unas Cortes del presente

Jovellanos parecié anotarse una importante victoria en el
grand affaire cuando el 15 de abril de 1809, la Junta, que ha-
bia rechazado una temprana propuesta suya para emprender
la convocatoria de Cortes, daba esta vez su aprobacion a una
segunda solicitud para convocar en apoyo del Gobierno a «to-
das las clases del Estado y la voluntad general», realizada en
esta ocasion por el vocal Lorenzo Calvo de Rozas. Los detalles
de la convocatoria se encomendaron a una comision de la que,
nuevamente, formo parte esencial don Gaspar. El 21 de mayo,
unos dias antes de constituirse este grupo de trabajo, el propio
Jovellanos habia sugerido en su Consulta sobre la convocacion
de las Cortes por estamentos que el tramite se realizase «segun
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la costumbre antigua», aunque admitia que quedaba pendiente
decidir cual era el «mejor arreglo de la representaciéon nacio-
nal». Ese punto crucial —la composicion, organizacion y fun-
cionamiento de las Cortes— seria el ultimo gran quebradero
de cabeza de la carrera publica de Jovellanos.

Su aparente triunfo parecié confirmarse cuando la comi-
sioén aprobd el 3 de julio un dictamen sobre la composicién
de las Cortes acatando su idea de convocar a los tres esta-
mentos tradicionales, eclesidstico, militar y popular. Era éste
otro de los puntos en los que Jovellanos queria conciliar ex-
tremos de dificil compatibilidad, como el modelo histérico
espafiol de representacién y la existencia de una segunda
camara de notables, a la inglesa. Pero era mas que previsible
que, en este otro contexto, unas cortes bicamerales no fueran
también unas cortes divididas entre los intereses de las clases
privilegiadas y los de la cdmara popular. A pesar de ello, Jo-
vellanos creia firmemente que se hacia necesaria una camara
interpuesta en relacién con las viejas pero cada vez menos
plausibles convicciones de que la nobleza era un estamento
necesario para mediar entre el monarca y el pueblo, y de que
era posible concebir un estamento noble regenerado y ftil al
Estado.

Desde esas creencias, y guiado por la abundante informa-
cion sobre el modelo britanico a través de Lord Holland y el ju-
rista John Allen, Jovellanos se enrocé en el modelo bicameral.
De nuevo se quedaba en solitario en su «justo medio», puesto
que se le oponian, por motivos diametralmente opuestos, ab-
solutistas y radicales. Siempre pensando en el equilibrio, don
Gaspar trataba de contrapesar con una segunda camara de
notables cualquier posible exceso «democratico» de la cimara
popular; pero también de preservar la auténtica representa-
tividad en la camara baja, la realmente decisiva a la hora de
elaborar leyes y moderar el poder ejecutivo del monarca. Del
peso que queria conferir a la cdmara baja da fe el hecho de
que Jovellanos se las arreglase para anadir una quincena de
ciudades mas a las que ya tenfan derecho a voto. Su propuesta
tenia el rechazo de los absolutistas, que aspiraban a una sola
camara desde la que defender sistematicamente sus privilegios
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mediante la «pinza» nobiliario-clerical, mientras que los libe-
rales se oponian porque temian que nobles y clero bloqueasen
sus iniciativas desde la cdmara alta.

Mientras se dirimia todo esto, el proceso seguia en marcha.
Por una parte, las juntas provinciales, chancillerias, ayunta-
mientos, cabildos y universidades eran consultados por pri-
mera vez en la historia de Espafa para recabar informacién
sobre las reformas requeridas por el pais; por otra, el activo
grupo de jovenes liberales reunidos bajo el ala de Jovellanos
en una junta auxiliar de la comisién de Cortes —la llamada
juntilla o junta chica— iban redactando el importante catdlogo
de reformas ilustradas que se pensaba someter a la considera-
cién de la asamblea. Las mas importantes aspiraban a unificar
todas las leyes de la nacion, suprimir toda autoridad a gobier-
nos municipales y oligarquicos, promover la ensefianza uni-
versal y gratuita, simplificar impuestos, garantizar la libertad
de prensa...

El ultimo servicio

A todo esto, el acoso a la Junta iba arreciando hasta lo insopor-
table. Maniobras politicas del Consejo de Castilla (unificado
ahora en el llamado Consejo Supremo con los de Indias); boi-
cots, sedicion e incluso levantamientos instigados por distin-
tas juntas provinciales, con la de Sevilla a la cabeza; agitacion
popular azuzada de modo calumnioso por elementos como el
conde del Montijo o Francisco de Palafox tenian a la Central
contra las cuerdas, por lo que habia que acelerar la transferen-
cia del poder a otro modelo de gobierno. Aunque inicialmente
era favorable, por motivos de operatividad, a una regencia con
miembros ajenos a la Junta, el miedo a una deriva hacia la ti-
rania y a la consiguiente desconvocatoria de Cortes fue mas
fuerte, y Jovellanos se decidié a apoyar un ejecutivo consti-
tuido por varios miembros de la Central. En septiembre, re-
dactaria un reglamento para ese grupo en el que se amarraba
la convocatoria de Cortes para el 1 de marzo del afio siguiente,
pero la presion absolutista lo puso fuera de circulacion.
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La convocatoria de Cortes llegé finalmente, aunque emi-
tida por una Junta ya al borde del derrumbe. A finales de 1809,
cuestionada, impopular y en desbandada, la Central se veia
obligada a huir de nuevo, esta vez en direccién a Cadiz, mien-
tras en Sevilla triunfaba un motin reaccionario que concluyé
con la proclamaciéon de una nueva Junta Suprema. Los pri-
meros golpistas del x1x propalaron la especie de que la Junta
Central habia huido con un considerable botin; y con ella mar-
chaba Jovellanos, a quien, tras la victoria aparente en el grand
affaire, aguardaba atn un triste crescendo de derrotas politicas
y sinsabores personales.

El 1 de enero las Cortes quedaban finalmente convocadas.
Justo antes de la autoextincion de la Junta para dejar paso al
Consejo de Regencia constituido el altimo dia del mes, Jovella-
nos se las apanaba para redactar un decreto postrero sobre la
constitucion de las Cortes y un reglamento para la regencia en
el que habia deslizado sus dos aspiraciones: la obligatoriedad
de que los regentes convocasen de inmediato a los estamentos
clerical y nobiliario y la constitucién de dos cdmaras. Pero los
textos nunca llegarian a entrar en vigor, con la excusa de su
presunto extravio.

Jovellanos debid de considerar estos documentos como
su dltimo servicio publico a la patria. El mismo 1 de febrero
solicitaba, en consecuencia, su retiro como consejero de Es-
tado, que le fue denegado en un principio por el Consejo de
Regencia, dado que era el unico de los miembros de la Junta
que incluso entonces mantenia su prestigio incolume. Aunque
Asturias siempre estaba en la cabeza de don Gaspar, parece
que tampoco descartaba del todo en aquel momento la idea
de un retiro mallorquin; pero en todo caso, su cese atn tarda-
ria 26 agdnicos dias en llegar. Mientras preparaba el regreso
tuvo que recurrir al apoyo econdmico de su mayordomo, Do-
mingo Garcia de la Fuente, quien le concedié un importante
préstamo a cambio de la finca de Les Figares que los Jovellanos
poseian en Gijon. Durante ese tiempo volvid a ser testigo del
poder de las calumnias, amplificadas por una opinion publica
manipulada en contra de la Central, a cuyos integrantes se cul-
paba de todo tipo de cargos: desde las derrotas militares hasta
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el enriquecimiento ilicito o el abierto latrocinio. El enorme en-
fado de Jovellanos se dirigio hacia el barén de Bruere, editor
del Diario de Cddiz, a quien llegd a desafiar en una retadora
carta cuya publicacién prohibi6 la Junta de Cadiz.

Silenciado e indignado, Jovellanos prepar6 su salida de
Cadiz. Inicialmente, pens6 zarpar en la fragata Cornelia en
direccién a Vigo; pero los rumores acerca de que el buque car-
gaba clandestinamente con tesoros malversados por la Junta
hicieron que se embarcase finalmente en un bergantin casual-
mente llamado Nuestra Sefiora de Covadonga. A bordo de ély
en compainia de Camposagrado, Jovellanos zarpaba de Cadiz
el 26 de febrero de 1810.
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PUERTO DE VEGA (NAVIA)
14 DE NOVIEMBRE DE 1811

Cudndo acabard para él el viaje. Cudndo acabardn las mil for-
mas de la persecucion y del destierro. Cudndo tendrd un poco
de paz.

Demasiado bien sabia que el regreso seria incierto; que no
podia permitirse pisar con demasiada confianza el viejo y que-
rido suelo de su casa, las calles de su villa, su querido arenal.
Pero necesitaba pisarlo, verlo, respirar de nuevo el aire salobre
de su verdadera patria. Dieciocho desesperantes meses varado
en Muros de Noya por la inquina inagotable de los otros enemi-
gos —los peores, quizd, los de dentro— le hicieron pensar que
seria del todo imposible. Pero finalmente el vaivén de la guerra
dejo un hueco y pudo alcanzar Gijon, aunque a sabiendas de
que el enemigo seguia cerca, de que podia retomar posiciones en
cualquier momento.

Aun asi quiso pensar que se le concederia una tregua algo
mds larga. No se le han dado ni cuatro meses para reorganizar
siquiera un poco sus cosas y conseguir que aquellos cuartos sa-
queados y solitarios pudieran ser llamados de nuevo casa. Ape-
nas si ha tenido tiempo para recontar todo lo que se ha perdido,
organizar un poco su maltrecho Instituto, poner en marcha las
cosas... Y ahora, de nuevo, teme no volver a ver su hogar. Las
tropas de Bonnet estaban encima; hubo que hacerse a la mar a
la carrera, sin tiempo apenas para salvar unos papeles y unos
libros, en un bergantin vizcaino, el Volante, viejo y frdgil, pero el
unico que habia amarrado y disponible para zarpar.

Y no sélo eso: justo al dejar la rada, una mala gente in-
glesa, poco menos que piratas, han estado a punto de mandar
el bergantin a pique por una disputa con los funcionarios de la
Aduana que huyen en el Volante junto a otros sesenta o setenta
fugitivos. Y después la mar enfurecida, el miedo a morir aho-
gado en ella, como hace unos meses frente a Galicia. ;Por qué
esta safia?, se pregunta el viajero. Ocho dias inmovilizados por la
galerna, un noroeste que ha tenido al pasaje en una permanente
angustia, temiendo constantemente el naufragio o el encuentro
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con algiin buque de guerra enemigo... y que al fin ha dado una
tregua para permitirnos el avance hacia el oeste. Ahora la idea
es llegar hasta Ribadeo, y luego tal vez de nuevo hacia Cddiz.
Quizd hacia Inglaterra. Aunque el tiempo empeora y se hace ne-
cesario ponerse a resguardo. Valdés Llanos ha sugerido que en
Vega, y hacia alli los ha conducido el capitin. No es tan buen
puerto como otros de la zona, pero tiene alli Valdés familia y
conocidos que se esforzardn en acoger a los huidos.

Falta va a hacerles. El propio Valdés estd ya enfermo, afie-
brado y macilento. Y el viajero no le va a la zaga. La marea ya
les deja echar pie a tierra y caminar hasta el pequefio y oscuro
puerto. Sepa Dios cudndo podran partir de alli. Y hacia donde,
otra vez sin suelo bajo los pies, en este viaje perpetuo...
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Capitulo 8

EL REGRESO IMPOSIBLE

Muros de Noya, 1810-1811 / Gijon, 1811
El refugiado de Muros

«Todo lo hemos perdido, mi muy querido Lord: estado, honor,
patria, existencia; todo lo hemos perdido.» Las desoladas pa-
labras de Gaspar de Jovellanos a Lord Holland, escritas unos
dias antes de zarpar de Cadiz hacia Galicia en el Covadonga,
aludfan a la desastrosa situacion general del pais: los franceses,
extendiendo su ocupacion, y el ejército espaiiol, en repliegue;
la legitima Junta Central, disuelta y calumniada; los sediciosos
y conspiradores contra ella, triunfantes; el Consejo de Regen-
cia, débil e impotente; la convocatoria de Cortes, incierta. Pero
también podrian haber descrito —y de hecho describian a la
perfeccion— la situacion personal de su firmante en una de sus
cartas mas tristes. Los esfuerzos de los ultimos afios y puede
que de toda una vida estaban a punto de arruinarse, castigando
a don Gaspar justo donde mas podia dolerle: en un honor mal-
trecho y una obra inacabada. Pero no era sélo su situaciéon per-
sonal lo que le heria: «Nada de cuanto veo ante mis ojos me
aflige; afligeme esta patria ingrata, que a la edad de sesenta y
siete afios, después de cuarenta y tres de buenos servicios y de
haber trabajado por su libertad con tanto celo y desinterés me
confunde en su proscripcion y su desprecio, sin consideracion
ni miramiento alguno, con los que no la han hecho tanto bien.
Pero me aflige, sobre todo, que cuando iba a congregarse la
nacién y coronarse la grande obra en la que tanto he sudado,
tantas contradicciones he vencido y tanto...» La propia carta
concluia de este modo, ella misma patéticamente inacabada.
Otro tipo de ruina, quizd menos dolorosa para don Gas-
par, pero mucho mds apremiante, también se abatia sobre él:
«Heme aqui reducido a una absoluta mendiguez, porque toda
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mi fortuna en el dia no llega a cien doblones», confesaba a su
ilustre corresponsal inglés, dandole cuenta del desastroso es-
tado de sus bienes y de sus inciertas alternativas inmediatas:
«Perdido un equipaje en Barcelona, otro en Madrid y el otro
parte extraviado en el barco, y parte dejado en Sevilla y sa-
queada por los franceses mi casa de Gijon, no me queda otro
recurso para vivir que el pequefio y destruido mayorazgo que
tengo alli. Si pudiese gozarle, basta y sobra para existir escon-
dido en aquel rincdn, y pasar de él al sepulcro. Pero temo que
aun este recurso me falte. Ya corren voces de que los franceses
amenazan a Asturias».

Con esas amarguras e incertidumbres —y sin descartar del
todo otras opciones: Londres, Canarias, incluso América, si las
cosas se torcian— se embarc Jovellanos en el bergantin Co-
vadonga el 26 de febrero, acompanado del marqués de Cam-
posagrado y su esposa. La zozobra espiritual se convertiria en
zozobra fisica a lo largo de una accidentada navegaciéon que
estuvo a punto de llevar la nave a pique, y que tuvo que con-
cluir el 6 de mayo en el puerto gallego de Muros de Noya, muy
cerca de Finisterre. Los extenuados viajeros fueron acogidos
por la poblacién con la misma hospitalidad que se dispensaria
a unos naufragos y comunicaron de inmediato a la Capitania
General de Galicia su presencia en Muros, poniéndose bajo su
proteccion. Simultdneamente, les llegaban noticias pésimas de
Asturias: los franceses habian ocupado las ciudades y la mayor
parte del Principado. Como un alivio personal, don Gaspar
tuvo conocimiento de que su querido sobrino Baltasar estaba
muy cerca, en La Coruiia. «Todo, pues, perecié para mi; ya
no tengo ni bienes ni hogar, y ni siquiera tengo patria, que tal
nombre no quiero dar a una pequeiia porcion del pais donde
ni se defiende con rabia ni furor la libertad, ni con justicia y
gratitud el honor y el decoro de los que tanto han trabajado
en ella. {Ojala pudiera yo abandonarla en el dia!», escribia el
forzoso huésped de Muros a Lord Holland, apenas un par de
dias después de su arribada. Aunque seguramente no le habria
sorprendido saber que a su honor y su decoro atin le esperaban
nuevas muestras de injusticia e ingratitud
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Nuevos agravios, nuevos amigos

En las semanas siguientes, los refugiados de Muros vivieron
alternativamente la esperanza renovada de completar el re-
greso a su tierra —merced a un retroceso de los franceses
hasta tierras cantabras— y una nueva decepcion cuando las
tropas napolednicas recuperaron terreno hasta arrinconar a
los asturianos en el occidente de la region. La estancia, al pare-
cer, iba para largo, por lo que Jovellanos se aprest6 a la redac-
cién de su personal apologia de la Junta Central. La cada vez
mas agresiva campafia de calumnias contra sus integrantes,
que ya se habia extendido por toda Espaila, resultaba intole-
rable para don Gaspar por motivos tanto personales como de
solidaridad con sus antiguos compaiieros de Junta y de mera
exactitud historica; su respuesta fue un enardecido y a la vez
excelentemente documentado texto que titulé6 Don Gaspar de
Jovellanos a sus compatriotas. Memoria en que se rebaten las
calumnias divulgadas contra los individuos de la Junta Central,
y se da razén de la conducta y opiniones del autor desde que
recobrd su libertad.

Antes de avanzar demasiado en ese apremiante pliego de
descargo, recibiria don Gaspar nuevos motivos para su in-
dignacion. El 25 de marzo se personaba en Muros un coronel
comisionado por la Junta de Santiago de Compostela recla-
mando a los ilustres viajeros sus pasaportes y sus papeles per-
sonales para su requisa. La reacciéon de don Gaspar fue tan de-
terminada, incluso iracunda, que el militar tuvo que replegar
velas y comprometerse a consultar de nuevo a la Junta. Para
nuevo desaire y congoja del maltratado Jovellanos y sus acom-
paiantes, los representantes gubernamentales se limitaron a
reprobar la accion de su propio enviado, pero sin mover ni un
mefiique para reparar el agravio. Y, atn asi, los pasajeros del
Covadonga habian salido mejor parados, con mucho, que los
del Cornelia, en el que habian estado a punto de viajar: a estos
se los habia encarcelado directamente a su llegada a Ferrol. Las
quejas de Jovellanos y Camposagrado al capitan general y a la
propia Regencia no aliviaron en nada la consternacion de sus
firmantes.
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Pesaroso y enfurecido, retenido y aislado, el estoico don
Gaspar intentd no obstante, como de costumbre, amoldarse a la
severidad de las circunstancias de la mejor manera posible. Se
esforzé por hacer vida normal y disfrutar del hermoso paisaje
del entorno de Muros con paseos y excursiones, visité Santiago
e, inopinadamente, llegd a trabar una tardia pero entrafable
amistad con dofia Petra Guerra Briones, marquesa de Santa
Cruz de Ribadulla. Esta generosa dama contribuy6 a aliviar
sus tribulaciones a través de una calida correspondencia y dejo
claros sus desvelos por el nuevo amigo enviandole una burra a
Muros con objeto de que don Gaspar consumiese su medici-
nal leche, como tenia por costumbre para reponerse, y segu-
ramente realizando también alguna contribuciéon econdémica
para mejorar su delicadisima situacion. La hospitalidad de la
marquesa permitié que don Gaspar disfrutase en el pazo fami-
liar, entre mayo y junio de 1811, de los que posiblemente fueron
sus ultimos dias de verdadero gozo y sosiego. Y no fue el tinico
apoyo. Su sobrino Benito procuré estar muy pendiente de su
tio y también dio apoyo financiero a algunas de sus urgencias
y proyectos, como la publicacion de la Memoria en defensa de
la Junta Central. El leal Lord Holland se ofrecio, por su parte,
en varias ocasiones a poner a su disposiciéon medios para salir
de Muros o recibir en Londres a su anciano y admirado amigo.

Mas que una apologia

En ese contexto personal es en el que Jovellanos redact el ul-
timo texto de su vida destinado al publico, que de todos modos
no consiguid dar a la imprenta hasta septiembre de 1811 y que
no llegaria a ver publicado en su totalidad. La Memoria se dis-
tribuy6 en dos partes, rematadas respectivamente a finales de
julio y a principios de septiembre; en la primera, don Gaspar
respondia a las acusaciones que el Consejo reunido habia ido
sembrando contra sus derrotados enemigos de la Junta —las
de usurpacion de la soberania, abuso de autoridad, malversa-
cién de fondos publicos y conductas antipatridticas—, mien-
tras que la segunda, mas personal, relataba las actividades y
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opiniones del propio autor desde su liberacion de Bellver hasta
su llegada a Muros. Aunque en otra parte dejaba por escrito
su completa seguridad de que la posteridad haria justicia, y de
que eso «consuela al hombre de bien», semejante consuelo «no
puede ni alcanza a librarle del resentimiento de sus injurias».
No era de extranar. En realidad, Jovellanos llevaba acumu-
lando injusticias sin el menor asomo de reparaciéon desde su
destierro a Gijon tres décadas atras, por lo que era normal que
recurriese al tribunal de la opinién publica, al menos para ha-
llar en ese gesto el «consuelo de buscar en la equidad y justicia
de mis conciudadanos el desagravio de tantas injurias, y en su
gratitud y aprecio la recompensa de tantos servicios». Se tra-
taba, en resumen, de dar una tltima batalla por «la causa del
mérito y la inocencia ultrajados y perseguidos, contra la envi-
dia y la calumnia, sus Gnicos acusadores». Y no habia en ello
vanidad, sino mero sentido de la justicia agraviada, y puede
que algo mas; no solo se trataba de una defensa personal o de
la Junta Central, sino también de dos de los valores maximos
que habian orientado la vida entera de Jovellanos y todos sus
proyectos: el «mérito» como método y la «inocencia» no sélo
como exencion de culpabilidad, sino como estado ideal y fin
del género humano.

Pero la Memoria, con ser una valiosa pieza biografica, era
sobre todo un documento histérico de primera magnitud,
merced al relato desde dentro de los azarosos dias de la Junta
Central y a las importantes aportaciones documentales que
Jovellanos adjunté a su texto. El conjunto alumbraba con una
luz manejada quiza subjetivamente, pero con autoridad y ri-
gor, el complejo proceso que concluiria el 24 de septiembre
de 1810 en la real isla de Ledn con la apertura de Cortes; unas
Cortes que, por cierto, habian dejado a don Gaspar sumido en
una mezcla de «débil y dudosa esperanza» y en la decepcién
de ver que ninguna de sus prescripciones se habia seguido: la
soberania era nacional, no del monarca, la organizaciéon mo-
nocameral y el poder de la asamblea, excesivo para el concepto
de ejecutivo fuerte que Jovellanos aspiraba a preservar en la
corona. Lo unico que podia esperar personalmente de aquella
asamblea de 208 representantes era la reparacion que la regen-
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cia y la opinién publica le habian negado. Y que recibiria, cier-
tamente, con toda pompa. Pero después de muerto.

Un pie en tierra, un pie en el mar

Aunque estaba convencido de que nada pintaba en aquellas
Cortes y de que nadie requeria ya sus servicios en el Gobierno,
Jovellanos consider6 a principios de 1811 la posibilidad de re-
gresar a Cadiz, adonde lla asamblea habia autorizado al resto
de los miembros de la Junta Central a comparecer para dar
cuenta publica de su conducta y argumentar contra las graves
acusaciones que pesaban contra ellos. Sin embargo, la denega-
cion del pasaporte lo retuvo en Galicia con un dolor afiadido:
el de la noticia de la muerte, en enero, de su fidelisimo Arias
de Saavedra. Aunque su visado le seria restituido en mayo y los
franceses habian despejado de nuevo el territorio asturiano,
esper6 aun unas semanas bajo el benigno verano gallego; fue-
ron precisamente las que transcurrieron con tanto placer en
el pazo de los marqueses de Santa Cruz de Ribadulla. Final-
mente, el 27 de julio, después de haberse separado de su amigo
Camposagrado —el segundo Pachin que estim¢é en su vida—,
que zarpaba de vuelta a Cadiz con un poder para representar
a su anciano paisano ante las Cortes, Jovellanos partia hacia
Gijon con la esperanza de encontrar «un puiiado de fabes» y
un poco de paz: «Yo, viejo y estropeado, sélo debo pensar en
esconderme de los hombres que tan mal me han tratado», es-
cribia en una de sus cartas, aunque con la conviccion de que
la incierta situacion de la guerra en el norte le obligaria a estar
«con un pie en la tierra y otro en el mar». Asi, el 7 de agosto —
no el 6, como consignaria Cean en sus memorias y la tradicion
y el callejero gijonés con él—, pisaba de nuevo Gijon. Once
afos y casi cinco meses después de la infausta madrugada en
la que abandoné la casona de los Jove camino de la prisiéon
de Bellver, Gaspar Melchor de Jovellanos regresaba por fin su
llugarin, cuyos habitantes propiciaron con un recibimiento
triunfal una primera y calurosa retribucién para su paisano
mas ilustre.
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Pero la alegria fue tanta como la desolacién. Don Gaspar
regresaba a una casa seriamente dafiada para hacerse cargo de
un mayorazgo muy menguado en un pais que ain se dolia de
los desastres de la ocupacion y que ain temia que volvieran
en cualquier momento. No le quedaba familia, salvo su cu-
nada Gertrudis, que moriria unos dias después de su vuelta.
«Después de once afios de ausencia, persecuciones y trabajos,
estoy otra vez en mi escondrijo de Gijon, tan ansioso de hallar
en él el descanso [...] como incierto de conseguirle», contaba
Jovellanos a Lord Holland diez dias después. «Pero» —aiadia
aliviado, no obstante— «estoy en Gijon, vivo en la casa en que
naci».

En el «escondrijo», «por una especie de milagro», perma-
necian, aunque diezmados y dafiados, algunos de los tesoros
del coleccionista: libros y pinturas que los franceses se habian
llevado consigo en la retirada y que un criado fiel habia re-
cuperado en Santofia. Un pobre consuelo, en mitad del pai-
saje devastado que pintaba en otra carta a Tomas de Veri: «Tal
como estan, me hallo ya en medio de ellos, pero solo, muerta
toda mi familia y casi todos mis amigos. El pais, empobrecido
y devastado; el enemigo, todavia a sus puertas; nuestra fuerza,
arrebatada a la frontera de Galicia, y por todas partes la imagen
del dolor, de los males sufridos y del temor de los que amena-
zan». Tampoco ayudaban los trece meses sin cobrar el sueldo.
Ni, sobre todo, la conciencia de que su tierra y sus paisanos
estaban aun peor que él: «Pequenio mal [ser un mendigo], si mi
patria fuese libre», sentenciaba don Gaspar. Y expresaba quiza
su ultimo deseo: «<No me muera yo hasta verla tal». También
quedaria incumplido.

No era mucho mejor la situacion del querido huerfanin. El
Real Instituto, cuya primera planta se habia conseguido rema-
tar en 1805, habia sido utilizado como cuartel y caballeriza por
los invasores, y funcionalmente su actividad antes de la ocu-
pacién no pasaba de la de una simple escuela de nautica a la
que los fondos comprometidos llegaban a duras penas, cuando
no eran directamente yugulados por sus supuestos deudores.
Durante un tiempo, incluso, la subdireccién habia sido ejer-
cida por el mismo presbitero Antonio Gonzalez Vigil que en
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otro tiempo habia espiado el centro con ojos inquisitoriales.
El empefio personal de los directores habia logrado, con todo,
mantener el centro en funcionamiento e incluso completar las
primeras fases de la construccion.

De inmediato, don Gaspar emprendi6 gestiones para salir
de esa lamentable situacion: con el apoyo de la Corporacién
local ya conseguido, se dirigi6 al Consejo de Regencia para de-
mandar alguna comision para el centro, cursé una inflamada
circular por todo el Principado intentando movilizar la ayuda
de los asturianos y establecié contactos con la Universidad de
Oviedo, aparentemente mucho mas favorables que los de an-
tano. Jovellanos anunci6 que las ensefanzas se reanudarian el
1 de noviembre y se comprometié a entregarse por entero a
sus alumnos, tal y como habia sofiado tantas veces antes de su
regreso: «Yo los miraré, yo los cuidaré, no sélo con el celo del
promotor, sino también con el amor y solicitud del padre». En
una de sus altimas cartas, escrita ese mismo dia de Todos los
Santos a Pedro Manuel de Valdés Llanos, don Gaspar disponia
que la mitad de su sueldo se destinase a partir de ese momento
a partes iguales a apoyar el Instituto y a socorrer el ejército.

El altimo trayecto

Nada de todo esto llegaria a verificarse. Tal y como habia te-
mido Jovellanos, pronto llegd el momento de que el precario
«pie en tierra» tuvo que volver a reunirse con el que aguardaba
en la mar. El reflujo de las tropas del general Bonnet le obligd
a huir precipitadamente de Gijon en la noche del 6 de noviem-
bre junto a otras setenta personas, en su mayor parte allega-
dos y miembros de las familias principales de la villa, entre las
que se hallaban el mayordomo Domingo Garcia de la Fuente,
Pedro de Valdés Llanos, el consul inglés en Gijon y personal
de la Real Hacienda y la Aduana gijonesa. Junto con libros,
papeles de don Gaspar y documentos y patrimonio de la Real
Hacienda, todos ellos embarcaron en un bergantin vizcaino, el
Volante, sélo para encontrarse nada mas zarpar ante un inci-
dente casi tan peligroso como la invasion por tierra: otro barco
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inglés situado frente a la bocana de Gijon exigia a los funciona-
rios de Hacienda la devolucion del importe de una multa que
se le habia impuesto por contrabando. La situacion lleg6 a tal
extremo que el Volante fue atacado con una salva de artilleria
que pasé muy cerca de su casco. Don Gaspar, por tltima vez
en su vida, tuvo de nuevo que mediar en una situacion extrema
y, de un modo u otro, el Volante intent6 seguir su ruta hacia el
oeste, posiblemente para dirigirse a Ribadeo y dejar a los viaje-
ros a bordo de un navio inglés.

Pero el incidente y el retraso que ocasion6 provocaron que
el bergantin se viese envuelto en una tempestad que duré ocho
largos dias y mantuvo a la embarcacién en un terrible limbo:
sin poder retroceder a la tierra ya ocupada por los franceses,
sin poder dirigirse a su destino por la fuerte galerna del no-
roeste y temiendo en todo momento la apariciéon de naves
de guerra napolednicas. Finalmente, el temporal amainé y el
Volante pudo fondear el dia 14 de noviembre en la pequena
localidad naviega de Vega —hoy Puerto de Vega—, quiza por
sugerencia de Valdés Llanos, quien tenia en el pueblo algunos
parientes.

Extenuados, enfermos y aislados en el lugar después de que
la tormenta arreciase de nuevo y destruyese el Volante, fueron
acogidos por el hidalgo Antonio Trelles Orozco junto a buena
parte del equipaje acarreado por don Gaspar en su huida. Val-
dés Llanos y Jovellanos compartieron la misma habitacion du-
rante unos dias hasta que el primero enfermé gravemente y
tuvo que ser llevado, agonizante ya, a otro cuarto. Don Gaspar
no estaba mucho mejor, y ya no se enterd del fallecimiento de
Valdés el dia 25. Ese mismo dia, se le diagnostic6 a don Gaspar
una gravisima infeccién pulmonar; el 27, quiza condenado por
inadecuados cuidados médicos, recibia la extremauncion, y el
dia 28 de noviembre de 1811, Gaspar Melchor de Jovellanos
expiraba en Puerto de Vega a los sesenta y siete aflos de edad.
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EriLoGO

La memoria de Gaspar Melchor de Jovellanos encontrd in-
mediatamente valedores, sobre todo entre sus «herederos» li-
berales en Cadiz. Con fecha de 17 de diciembre, el conde de
Toreno proponia a las Cortes declarar al fallecido «benemérito
de la patria». La propuesta se verificaria solemnemente el 24
de enero de 1812. Las loas se dirigieron aquel dia a los «afanes
y singular esmero por la educacion de la juventud, a su amor a
la humanidad, a su infatigable trabajo por defender entre sus
conciudadanos las luces y la ilustracion, y a la firmeza con que
sufrid la persecucion que le hizo padecer la mano cruel del
despotismo»; al margen del tono encomiastico, era un exacto
resumen de los méritos de Jovellanos al que bien cabia afiadir
la descripcion que Blanco White habia publicado en EI Espa-
fiol el 30 de diciembre anterior: «Jamas ha conservado hombre
alguno reputacion mads intacta». También le rindié temprano
homenaje la Real Academia de la Historia, que, en la sesién del
10 de enero, elogid la grandeza que en vida demostro su ilustre
miembro «a pesar de la escandalosa injusticia y vilipendio con
que fue tratado por un funesto despotismo animado de las pa-
siones mds sordidas y criminales».

El continuo trasiego que agitd los ultimos afnos de la exis-
tencia de Jovellanos y las dramaticas condiciones que la mayor
parte de las veces lo habian forzado se abatieron también sobre
sus restos mortales. El 29 de septiembre de 1815 su cadéaver
era trasladado de Puerto de Vega a Gijon y sepultado con todo
lujo de solemnidades en el cementerio municipal construido
por iniciativa de don Gaspar en el cedido campo de la Atalaya,
detras de la casona familiar, conforme a sus deseos expresos.
Pero esos mismos deseos fueron abiertamente contrariados en
1842, cuando su descendiente Gaspar de Cienfuegos Jovella-
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nos ordend el traslado de los restos a la iglesia parroquial de
San Pedro, de nuevo con una pompa que habria horrorizado
a su ilustre antepasado, y en una lujosa caja de roble y una
inscripcion redactada por sus amigos Manuel José Quintana y
Juan Nicasio Gallego:

Aqui yace el excmo. Sr. Gaspar Melchor de Jovellanos,
magistrado, ministro, padre de la patria, no menos respeta-
ble por sus virtudes, que admirable por sus talentos; urbano,
recto, integro, celoso promovedor de la cultura y de todo ade-
lantamiento en su pais: literato, orador, poeta, jurisconsulto,
fildsofo, economista; distinguido en todos los géneros, en mu-
chos eminente: honra principal de Espafia mientras vivio, y
eterna gloria de su provincia y de su familia, que consagra a su
esclarecida memoria este humilde monumento.

Pero la iglesia de San Pedro no sobrevivié a la mas extrema
y distante de las consecuencias de la brecha ideoldgica que
se estaba abriendo en Espafa justo a la muerte de Jovellanos.
Apenas iniciada la guerra civil, la decidida intervencion del
poeta y escritor gijonés Eusebio Robles, Pachin de Melds, y la
autorizacion del alcalde republicano Avelino Gonzalez Ma-
llada permitieron poner a salvo los restos antes de la voladura
del templo, en agosto de 1936. Esta vez fueron depositados en
la Escuela de Comercio, que los albergé en condiciones esca-
samente dignas hasta 1938, cuando, con Gijén ya ocupado por
el ejército franquista, se los trasladd al Real Instituto. Dos aios
después recibirian sepultura en la capilla de los Remedios, y
alli permanecieron hasta que en 1976 el deterioro del edificio
hizo recomendable su transporte a la anexa casona familiar,
ya transformada en museo. El 3 de febrero de 1978, los res-
tos mortales de Gaspar Melchor de Jovellanos volvian a la pe-
queria capilla de los Remedios, donde se les erigié un pequefio
monumento funerario. Alli siguen, por el momento.
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