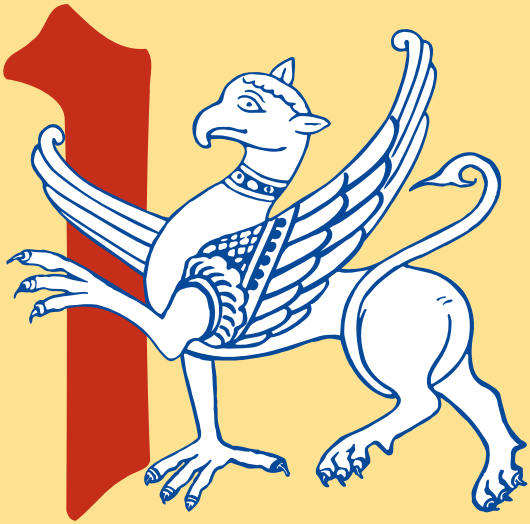
Cultura Escrita & Sociedad

NÚMERO 1 • SEPTIEMBRE DE 2005 • GIJÓN • EDICIONES TREA • ISSN 1699-8308 30 €



DOSSIER

De la autobiografía a los ego-documentos: un fórum abierto

Coordinado por James S. Amelang, con la participación de Peter Burke • Rudolf Dekker • Kaspar von Greyerz • Winfried Schulze • Arianne Baggerman • Richard L. Kagan • Theodore K. Rabb • Alison Weber • Marina Roggero • María Luz Mandingorra • Jean Pierre Bardet • François-Joseph Ruggiu • Fernando Andrés Robres • Philip Benedict • Mónica Bolufer • Giovanni Ciappelli • Elizabeth S. Cohen • Thomas V. Cohen • Daniela Hacke • Cornelia Hughes • Gabriele Jancke • Claudia Ulbrich • John J. Martin • Michael Mascuch • Anne J. Schutte.

ESTUDIOS

Francisco M. Gimeno Blay • Roger Chartier • Martyn Lyons • Judith Kalman • Keith Whitescarver.

Cultura Escrita & Sociedad

NÚMERO 1 • SEPTIEMBRE DE 2005 • GIJÓN • EDICIONES TREA • ISSN 1699-8308

TREA

10-13	**Editorial** **Editorial**	Cultura escrita y sociedad Writing Culture and Society
15	**Dossier** **Dossier**	**De la autobiografía a los ego-documento: un fórum abierto** **From autobiography to ego-documents: an open forum**
17-18		Presentación Presentation
19-22		Otra mirada sobre la temprana producción autobiográfica española: el *memorialismo justificativo* Another Look about the Early Spanish Autobiographic Production: the *memorialismo justificativo*
23-27		Controlar el tiempo y modelar el Yo Controling Time and Shaping the Self
28-39		Los escritos del ámbito privado en Francia: orígenes científicos, objetivos y funcionamiento de un grupo de investigación Private Sphere Writings in France: Scientific Origins, Objectives and Running of a Research Group
40-41		Producción y conservación de las «tecnologías del yo» The «Self Technologies» Production and Preservation
42-48		La historia de uno mismo y la historia de los tiempos One Self History and History of Times
49-51		Proyectar la historia de la autobiografía Proyecting the Autobiographic History
52-57		¿Existe una línea maestra en el estudio de la autobiografía? Is There a Master Line in the Autobiographic Study?
58-61		Testimonios judiciales como ego-documentos Judicial Testimonies as Ego-documents
62-66		Otro «pacto autobiográfico» Another «pacte autobiographique»
67-69		Tres reflexiones en torno a los escritos personales Three Reflections Around the Personal Writings
70-74		Testimonios del yo y género Self-Writings and Gender
75-83		Un informe desde Norteamérica A Report from North America
84-91		De individuo a persona. Nuevos conceptos analíticos entre la teoría autobiográfica y la investigación de auto-escrituras de vida From Individual to Person. New Analytical Concepts between Autobiographic Theory and Research of Life Writing
92-94		Autobiografía involuntaria o inquisitorial Involuntary or Inquisitorial Autobiography
95-98		El libro de memorias y las escrituras del yo The Book of Memoirs and the Self Writings
99-100		Sobre los posibles límites del estudio de las identidades a través de la autobiografía On Some Possible Limits to the Study of Identities through Autobiography

Antonio Castillo Gómez

James S. Amelang (coord.)

Fernando Andrés Robres

Arianne Baggerman

Jean Pierre Bardet
y François-Joseph Ruggiu

Philip Benedict

Mónica Bolufer Peruga

Peter Burke

Giovanni Ciappelli

Elizabeth S. Cohen y Thomas V. Cohen

Rudolf Dekker

Kaspar von Greyerz

Daniela Hacke

Cornelia Hughes Dayton

Gabriele Jancke y Claudia Ulbrich

Richard L. Kagan

María Luz Mandingorra Llavata

John J. Martin

Cultura Escrita & Sociedad

DIRECCIÓN: **Antonio Castillo Gómez**
Universidad de Alcalá <antonio.castillo@uah.es>

EDICIÓN Y COORDINACIÓN: **Verónica Sierra Blas**
Universidad de Alcalá <verox22@hotmail.com>

ENVÍO DE ORIGINALES/REDACCIÓN:
Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura Escrita (siece), Universidad de Alcalá, Facultad de Filosofía y Letras, Departamento de Historia I y Filosofía
C/ Colegios, 2, 28801, Alcalá de Henares (Madrid)
Página web: <www2.uah.es/siece>
Correo electrónico: <siece@uah.es>

CONSEJO ASESOR: **James S. Amelang**, Universidad Autónoma de Madrid • **Jean-François Botrel**, Universitè de Rennes 2-Haute Bretagne • **Fernando Bouza**, Universidad Complutense de Madrid • **Carmen Castañeda**, ciesas-Occidente, Guadalajara-México • **Pedro M. Cátedra**, Universidad de Salamanca • **Guglielmo Cavallo**, Università di Roma La Sapienza • **Roger Chartier**, École des Hautes Études en Sciences Sociales, París • **Héctor Rubén Cucuzza**, Universidad Nacional de Luján, Argentina • **Diogo Ramada Curto**, Istituto Universitario Europeo, Florencia • **Robert Darnton**, Princeton University • **Daniel Fabre**, Centre Nationale de la Recherche Scientifique (cnrs), París • **Emilia Ferreiro**, Instituto Politécnico Nacional de México • **Francisco M. Gimeno Blay**, Universitat de València • **Clive Griffin**, University of Oxford • **Martyn Lyons**, University of New South Wales de Sidney, Australia • **Justino Pereira de Magalhães**, Universidade de Lisboa • **Armando Petrucci**, Scuola Normale Superiore, Pisa • **Francisco Rico**, Real Academia Española • **Elisa Ruiz**, Universidad Complutense de Madrid • **Antonio Viñao Frago**, Universidad de Murcia.

CONSEJO DE REDACCIÓN: **Philippe Artières**, Centre National de la Recherche Scientifique (cnrs), París • **Lodovica Braida**, Università degli Studi di Milano • **María Ángeles García Collado**, Instituto Cervantes de Fez • **María del Val González de la Peña**, Universidad de Alcalá • **Carlos Alberto González Sánchez**, Universidad de Sevilla • **Alicia Marchant Rivera**, Universidad de Málaga • **María Luz Mandingorra Llavata**, Universitat de València • **Rita Marquilhas**, Universidade de Lisboa • **Diego Navarro Bonilla**, Universidad Carlos III de Madrid • **Manuel Peña Díaz**, Universidad de Córdoba • **Manuel Ramírez Sánchez**, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria • **Enrique Villalba Pérez**, Universidad Carlos III de Madrid.

EDICIÓN, ADMINISTRACIÓN Y SUSCRIPCIONES:
Ediciones Trea, S. L.
María González *La Pondala*, 98, nave D
33393 Somonte-Cenero, Gijón (Asturias)
Tel.: 0034-985303801 • Fax: 0034-985303712
Correo electrónico: trea@trea.es

Diseño y maquetación: Impreso Estudio
Imprime: Gráficas Apel
ISSN 1699-8308 D. L.: As. 2.801/2005

La edición de este número ha contado con la subvención del proyecto de investigación *Cultura escrita, poder y sociedad en el Madrid de los Austrias* (06/0090/03), financiado por la Comunidad de Madrid.

101-103		**El ego-documento: entre la escritura y la oralidad** The Ego-document: between Writing and Orality
104-105		**«Torciendo la cola del león»** «Twisting Lion's Tail»
106-109		**El universo de los ego-documentos** The Ego-documents Universe
110-113		**Sobre el significado de los ego-documentos para la investigación de la Edad Moderna** About the Ego-documents Meaning for the Early Modern Age Investigation
114-115		**Escrituras de vida en colaboración** Collaborative Life-Writing
116-119		**Autobiografías por mandato: ¿ego-documentos o textos sociales?** *Autobiografías por mandato:* Ego-documents or Social Texts?
120-122		**Lecturas sobre la autobiografía moderna** Readings about Modern Autobiography
124-142	**Estudios** **Studies**	**La Historia de la Cultura Escrita y la erudición clásica** The History of Writing Culture and the Classic Erudition
143-157		**Historias sin fronteras. Braudel y Cervantes** Histories without frontiers. Braudel and Cervantes
158-176		**La experiencia lectora y escritora de las mujeres trabajadoras en la Europa del siglo XIX** The Reading and Writing Experience of Working-class Women in Nineteenth-Century Europe
177-195		**Acceder a la cultura escrita: una comparación entre México y el sur de los Estados Unidos** To Access the Writing Culture: a Mexican and Southern United States comparison
198-200	**Lecturas** **Readings**	**Libros y partituras barrocos** Baroque Books and Scores
200-202		**Los textos de la historia, la historia de los textos** Texts of the History, History of the Texts
203-205		**De mujeres y libros en el siglo XVI** On Women and Books in the Sixteenth Century
205-207		**Editar las palabras de «sus seguros servidores»** Publishing the Words of «sus seguros servidores»
207-209		**Una monarquía absoluta atemperada por letras y voces** An Absolute Monarchy Tempered by Letters and Voices
210-212		**El testimonio escrito de un condenado a muerte del franquismo** The Writing Testimony of a Sentenced to Death in the Franquism
212-215		**La dinámica cultural del mundo hispano a escala humana** The Cultural Dinamic of the Hispanic World to Human Scale

	Michael Mascuch
	Theodore K. Rabb
	Marina Roggero
	Winfried Schulze
	Anne J. Schutte
	Alison Weber
	Francisco M. Gimeno Blay
	Roger Chartier
	Martyn Lyons
	Judith Kalman y Keith Whitescarver
Ramón Andrés: *Johann Sebastian Bach. Los días, las ideas y los libros,* Barcelona: Acantilado, 2005	Francisco M. Gimeno Blay y Carlos Gimeno Estellés
Antonio Castillo Gómez: *Historia mínima del libro y la lectura,* Madrid: Siete Mares, 2004	Elena Perulero
Pedro M. Cátedra y Anastasio Rojo: *Bibliotecas y lecturas de mujeres. Siglo xvi,* Salamanca: Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2004	Carlos Alberto González Sánchez
Jordi Curbet Hereu: *Epistolografia popular a l'Alt Empordà (s. xix),* Gerona: CCG Edicions, 2004	José Ignacio Monteagudo Robledo
Robert Darnton: *Edición y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen,* Madrid: Turner, 2003; y *El coloquio de los lectores. Ensayos sobre autores, manuscritos, editores y lectores,* México: Fondo de Cultura Económica, 2003	Jaime Pereda Martín
Antoni Ferrer Tramunt: *Cartes d'un condemnat a mort,* Palma de Mallorca: Moll, 2004	Juan Luis Calbarro
Carlos Alberto González Sánchez y Enriqueta Vila Vilar (comps.): *Grafías del imaginario. Representaciones culturales en España y América (siglos xvi-xviii),* México: Fondo de Cultura Económica, 2003	José Jaime García Bernal

216-218	**Una librería del Siglo de Oro en Sevilla** A Golden Century Bookshop in Seville
218-221	**Vidas de papel** Paper Lives
221-224	**Vendedores de palabras** Sellers of Words
224-228	**La apropiación del papel. Ser escritora en el siglo xx** The Appropriation of the Paper. Being a Woman Writer in xxth Century
228-232	**Bibliotecas con mermelada** Libraries with Jam
232-235	**Despertar el afán de leer: la democratización de la cultura durante la II República** Waking Up the Eagerness to Read: the Culture Democratisation in the Second Republic
235-239	**La naturaleza complementaria del manuscrito y el impreso durante los primeros siglos de la imprenta** The Complementary Nature of Manuscript and Print in Early Printing Centuries
239-240	**Una lectura crítica de los «camelots» parisinos** A Critic Reading of the Parisien «Camelots»
240-244	**Pensamiento ilustrado y cultura escrita** Enlightenment Thought and Writing Culture
244-247	**Surcando la babel gráfica** Cleaving the Graph Babel
247-249	**Lectores madrileños** Readers from Madrid
249-251	**La reina Isabel y los libros** Queen Isabel and the books
252-254	**Monumentos de amor** Love monuments
254-256	**Un arte de escribir popular: los manuales epistolares, entre representaciones y normas de uso** A Popular Writing Art: the Epistolary Handbooks, Between Representations and Rules of Use
256-257	**Historia y narrativa** History and Narrative
260-263	**Autores** Authors
266-267	**Normas de presentación de originales** Norms of presentation of originals

Carlos Alberto González Sánchez y Natalia Maillard Álvarez: *Orbe tipográfico. El mercado del libro en la Sevilla de la segunda mitad del siglo XVI,* Gijón: Trea, 2003	Pedro J. Rueda Ramírez
Jean-Pierre Guéno e Yves Laplume (eds.): *Paroles de poilus. Lettres de la Grande Guerre,* París: Tallandier & France Bleu, 2003	Verónica Sierra Blas
Judith Kalman: *Escribir en la plaza,* México: Fondo de Cultura Económica, 2003	Laura Martínez Martín
Lilian María de Lacerda: *Álbum de Leitura. Memórias de vida, histórias de leitoras,* São Paulo: UNESP, 2003	Pablo Colotta
C. S. Lewis: *De este y otros mundos. Ensayos sobre literatura fantástica,* Barcelona: Alba Editorial, 2004	Catalina Quesada Gómez
Ana Martínez Rus: *La política del libro durante la Segunda República. La socialización de la lectura,* Gijón: Trea, 2003	Francisco Arriero Ranz
David McKitterick: *Print, manuscript and the search of order 1450-1830,* Cambridge: Cambridge University Press, 2003	Susana Phelts Ramos
Jean-Yves Mollier: *Le camelot et la rue: politique et democratie au tournant des XIXe et XXe siècles,* París: Fayard, 2004	Lilian de Lacerda
Elvira Narvaja de Arnoux y Carlos Luis (comps.): *El pensamiento ilustrado y el lenguaje,* Buenos Aires: Eudeba, 2003	Diego Bentivegna
Armando Petrucci: *Prima lezione di Paleografia,* Roma-Bari: Laterza, 2002	Francisco M. Gimeno Blay
José Manuel Prieto Bernabé: *Lectura y lectores. La cultura del impreso en el Madrid del Siglo de Oro, 1550-1650,* Mérida: Editora Regional de Extremadura, 2004	James S. Amelang
Elisa Ruiz García: *Los libros de Isabel la Católica. Arqueología de un patrimonio escrito,* Salamanca: Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2004	Antonio Castillo Gómez
George Sand y Alfred de Musset: *Los amantes de Venecia. Correspondencia, 1833-1840, seguida del Diario íntimo de George Sand.* Presentación, traducción y notas de Fernando García Burillo. Madrid: Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2003	María Luz Mandingorra Llavata
Verónica Sierra Blas: *Aprender a escribir cartas. Los manuales epistolares en la España contemporánea (1927-1945),* Gijón: Trea, 2003	Anne Marie Chartier
Hayden White: *El texto histórico como artefacto literario,* Barcelona: Paidós/UAB, 2003	Miguel A. Extremera Extremera

EDITORIAL

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 10-13, ISSN 1699-8308

Cultura escrita y sociedad

Antonio Castillo Gómez [Universidad de Alcalá]

En los últimos lustros hemos asistido a un notable incremento de los estudios y publicaciones referidos al pasado y presente de la escritura, el libro y la lectura. Tanto es así que, de forma progresiva, se ha ido configurando un campo de investigación cuyos contenidos, objetivos, métodos y límites han originado distintas reflexiones. En otros casos, se ha preferido rehuir ese reto reemplazándolo por una postura mucho menos comprometida, basada en la yuxtaposición de cuantas disciplinas tienen algún interés en el análisis de los testimonios escritos. Acaso por ello, muy a menudo, se han descuidado las implicaciones de los contextos y estructuras sociales donde la producción, difusión y recepción de cada escrito adquiere mayor significado; en suma, las condiciones sociales de posibilidad de las que hablaba Pierre Bourdieu.[1]

Analizar e interpretar dichos aspectos, aceptando esas carencias y tratando de responder a los interrogantes abiertos en las últimas décadas, es precisamente el horizonte científico que tiene delante *Cultura Escrita & Sociedad*. Esta reclama, en primer lugar, la necesaria conciliación entre las ciencias de la descripción y de la interpretación, que ya puso de manifiesto tiempo atrás el bibliógrafo neozelandés Donald McKenzie.[2] Además, quiere hacerlo poniendo sobre la mesa de trabajo el indiscutible provecho de la erudición, pero dándole un sentido más amplio y asumiendo que el campo de la historia social de la cultura escrita nace de otros problemas, otras preguntas y otra metodología, según nos recuerda Francisco M. Gimeno Blay en este primer número.

A tenor de esto se propone un estudio de la escritura y de la lectura en cuanto prácticas sociales. Conforme apuntó el antropólogo Jack Goody, en la década de los sesenta, el interés de la cultura escrita no pasa por considerarla como «entidad monolítica» o como una «destreza indiferenciada», sino tratando de comprender que sus «potencialidades dependen de la clase de sistema que prevalece

[1] Bourdieu, 1988.
[2] McKenzie, 1999 y 2002.

en cada sociedad».[3] En suma, el uso y la función de lo escrito han de explicarse siempre desde la relación que establecen con los hombres y mujeres de cada época, alfabetizados y analfabetos.

Desde esa irrenunciable perspectiva social, la cultura escrita cobra auténtica validez como categoría de análisis histórico.[4] Su estudio debe atender a las consecuencias sociales y culturales derivadas de su implantación y extensión; así como a la incidencia de estas en las formas, funciones y usos de lo escrito, en los mecanismos y lugares de adquisición, en las redes de sociabilidad de escribientes y analfabetos, en las políticas de la escritura y del escribir, en los modos de circulación y apropiación, o en las maneras, tipologías y espacios de la recepción y lectura. Un camino de ida y vuelta que huye de considerar la escritura como un mero sistema gráfico para interrogarse principalmente por sus distintas funciones y las consiguientes prácticas materiales. Y, por supuesto, entendiendo que para comprender el pleno sentido de cada una de ellas es preciso hacerlo en referencia constante a las demás.

En un tiempo de reiterada «crisis» de la historia y de algunos de sus paradigmas, dicha observación nos sirve para repensar el rumbo de las distintas escuelas e igualmente el discurrir de los estudios sobre cultura escrita[5]. Se impone la recuperación de un enfoque global de la historia donde éstos tengan su hueco. No para incurrir en una nueva fragmentación de la globalidad, sino tomando conciencia de su condición histórica y de su necesidad de explicarse en permanente diálogo con las demás realidades —políticas, sociales, económicas, religiosas o culturales— que escriben la vida del ser humano. De esta manera terminaremos recuperando mucho de lo que entonces sugerían las siguientes palabras de Armando Petrucci:

> Cada época y cada sociedad se pueden conocer y valorar mejor a partir del uso que hacen del instrumento escritura, del modo en que proveen a la distribución social de la capacidad de escribir y de leer, de la función que atribuyen a los productos escritos y a sus diversas tipologías.[6]

Captar el entero significado de lo que una sociedad escribe o lee, requiere, en efecto, considerar al unísono el conjunto de sus prácticas de cultura escrita. Así, por ejemplo, cuando se exploran las consecuencias de la imprenta en la Edad

---

[3] Goody, 1996, 13.

[4] Chartier, 2000 y 2005.

[5] Chartier, 1998; Darnton, 2003.

[6] Petrucci, 1982, 9.

Moderna, es obvio que sus conclusiones tendrán mayor relieve si las insertamos en un marco de cambios y transformaciones más amplio, representado entre otros aspectos por la intensa actividad manuscrita, la extensión social de las escrituras personales, el desarrollo de la comunicación escrita o la presencia de ésta en el espacio público a través de textos impresos, manuscritos, pintados o epigráficos, con propósitos que podían ser tanto informativos como propagandísticos, críticos o de otra índole. De igual manera, si se tratara de elaborar una historia del *graffiti* en la antigua Roma, por poner otro botón de muestra, es claro que dicho estudio sería más concluyente en la medida que tuviera en cuenta los terrenos abiertos paralelamente por otros usos sociales de la escritura, ya fueran los administrativos y epistolares, las inscripciones y escrituras monumentales o el nacimiento del *codex* al término del siglo I. Obviamente esto no supone que cada vez que queramos analizar un singular campo de la producción escrita tengamos que concluir una reconstrucción de todas las prácticas contemporáneas, pero sí que la referencia a ese entramado es conveniente para aclarar la verdadera dimensión de cada testimonio o testimonios considerados. De lo contrario podemos incurrir en una cierta incomprensión del problema histórico planteado por cada escritura o conjunto de escrituras.

Tal perspectiva comporta, además, una metodología que debe incorporar el aprendizaje transdiciplinar. A estas alturas no debería tratarse tanto de sumar especialistas diversos en proyectos o equipos de trabajo, porque esto a menudo ha servido para dar cobertura científica a una sucesión de monólogos; cuanto de que cada uno amplíe el repertorio de sus métodos e incorpore a su personal quehacer esa pluralidad de enseñanzas y conocimientos. Esto es, cual «práctica de lectura que vagabundea, que liba distintos pólenes, que aprovecha las invenciones y sugerencias de los demás, que se propone superar el nivel alcanzado por sus predecesores»[7]. Solo así se podrá dar respuesta al reto lanzado por la historia social de la cultura escrita, entendiendo esta, fundamentalmente, como el punto de encuentro entre disciplinas que durante algún tiempo llevaron trayectorias paralelas y no siempre coincidentes[8].

Cultura Escrita & Sociedad, en fin, ofrece sus páginas a cuantos especialistas, cualquiera que sea su campo, compartan estas inquietudes y quieren contribuir a una cierta clarificación de las mismas. La llamada está hecha.

---

[7] Gimeno Blay, 1999, 19-20.

[8] Castillo Gómez, 2005, 91.

Referencias bibliográficas

Bourdieu, Pierre: «Lectura, lectores, letrados, literatura» [1981], en Pierre Bourdieu: *Cosas dichas* [1987], Buenos Aires: Gedisa, 1988, pp. 115-124.

Castillo Gómez, Antonio: «La corte de Cadmo. Apuntes para una historia social de la cultura escrita», *Revista de Historiografía*, I, 2, 2004, pp. 89-98.

Chartier, Roger, *Au bord de la falaise. L'histoire entre certitudes et inquiétude*, París: Albin Michel, 1998.

— *Las revoluciones de la cultura escrita. Diálogo e intervenciones* [1997], Barcelona: Gedisa, 2000.

— *Inscrire et effacer. Culture écrite et litterature, XIe-XVIIIe siècle*, París: Gallimard-Seuil, 2005.

Darnton, Robert: *El coloquio de los lectores. Ensayos sobre autores, manuscritos, editores y lectores*, México: FCE, 2003.

Gimeno Blay, Francisco M.: *De las Ciencias Auxiliares a la Historia de la cultura escrita*, Valencia: Universitat de València-Seminari Internacional d'Estudis sobre la Cultura Escrita, 1999 (Arché; 3).

Goody, Jack: «Introducción», en Jack Goody (comp.): *Cultura escrita en sociedades tradicionales* [1968], Barcelona: Gedisa, 1996, pp. 11-38.

McKenzie, Donald F.: *Bibliography and the Sociology of Texts* [1986], Cambridge: Cambridge University Press, 1999 [trad. esp.: *Bibliografía y sociología de los textos*, Madrid: Akal, 2005, con prólogo de Roger Chartier].

— *Making Meanings: «Printers of the Mind" and Other Essays*, Peter D. McDonald y Michael F. Suarez, S. J. (eds.), Boston: University of Massachusetts, 2002.

Petrucci, Armando: *Scrittura e popolo nella Roma barocca, 1585-1721, Roma: Quasar, 1982.*

DOSSIER

DE LA AUTOBIOGRAFÍA A LOS EGO-DOCUMENTOS: UN FÓRUM ABIERTO

Las traducciones de este dossier
han sido realizadas por Anita Mage,
Susana Phelts Ramos, Vicente
Rodríguez Alonso, Joaquín Rubio Tovar
y Diederick van Werven.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 17-18, ISSN 1699-8308

Presentación[1]

Últimamente, el estudio de la autobiografía moderna ha sufrido algunos cambios que han tenido grandes repercusiones a nivel historiográfico. Una de las transformaciones más visibles, en este sentido, ha sido el compromiso sin precedentes por parte de los historiadores hacia un tema que durante mucho tiempo se consideró dominio exclusivo de la Literatura y la Filosofía. Desde un contexto más amplio, en el que se presta mayor atención a las cualidades textuales de los documentos con los que se trabaja y al carácter literario de la disciplina, los historiadores no sólo se han interesado por la escritura autobiográfica como fuente susceptible de ser utilizada para estudiar una gran variedad de temas en lo que se refiere a la Historia moderna, sino que también han comenzado a concebir la autobiografía como un tema en sí mismo. Historiadores de muy distintas formaciones y tradiciones académicas observan hoy la escritura en primera persona convencidos de su inigualable capacidad para revelar el lado subjetivo del pasado, que ahora más que nunca es objeto predilecto de la investigación sobre la Edad Moderna, a la vez que encuentran en dichas fuentes un reto especialmente complejo.

Los ego-documentos cuentan con una importante tradición historiográfica cuya influencia es indudable. Fue el historiador holandés Jacob Presser quien acuñó este término en 1958, para designar la diversidad de las formas de expresión escrita de los sentimientos y experiencias personales. Desde su punto de vista, un ego-documento es un texto, de cualquier forma o tamaño, «en el que se esconde o descubre deliberada o accidentalmente un ego». En palabras de su principal defensor actual, Rudolf Dekker, el ego-documento es «un texto en el que un autor(a) escribe sobre sus propios actos, pensamientos y sentimientos». Aceptada y perfeccionada esta definición por Dekker, Winfried Schulze y otros, el concepto de ego-documento ha

[1] La idea de abrir el primer número de esta revista con un fórum de opinión sobre las tendencias actuales del estudio de la autobiografía moderna partió de James Amelang, que redactó este breve texto para dar inicio al debate que sigue. Antonio Castillo Gómez y Verónica Sierra Blas se ocuparon de la revisión de las traducciones y la organización del dossier. Tanto ellos como los demás miembros del Consejo Editorial agradecen a los participantes el interés que han mostrado en esta iniciativa y expresan la esperanza de que su generosa colaboración sirva como modelo para otros intercambios de opiniones sobre cuestiones de temática y método relacionadas con la Historia de la Cultura Escrita.

ido ganando reconocimiento en el mundo académico al poner hábilmente ante nuestros ojos un amplio surtido de testimonios escritos —cartas, diarios, crónicas de familia, diarios de viaje, entre otros— rara vez consultados por los historiadores de generaciones anteriores y mucho menos convertidos en el propio sujeto de la indagación histórica.

Resulta obvio que esta línea de investigación ha generado también su propia ola de controversia: lo que algunos, con buenos ojos, ven como su mayor virtud —la amplitud que abarca—, asombra a otros, que temen que la búsqueda del ego-documento termine provocando indiferencia sobre cuestiones tan cruciales como la influencia del género en las distintas prácticas escritas o los modos característicos de reconstrucción de la memoria de ciertas formas de escritura. La atención a términos como ego-documentos, documentos personales, autoescritura y otros neologismos, creados para animar a los investigadores a ver más allá del canon establecido por la noción de autobiografía propiamente dicha, ha incrementado las típicas sospechas de ingenuidad analítica. A fin de cuentas, según los críticos, los historiadores terminan interpretando y analizando los textos modernos al calor de una disciplina que continúa leyéndolos de una forma demasiado transparente e insuficientemente literaria.

Determinar los méritos y defectos de la línea abierta con la creación de la nueva categoría de los ego-documentos es una manera de valorar la contribución de los historiadores al estudio de la autobiografía moderna. Este foro se dedica precisamente a cuestionar las contribuciones actuales y potenciales de la misma. La revista *Cultura Escrita & Sociedad* ha solicitado para ello a un importante número de historiadores y estudiosos de la Literatura que escriban una breve reflexión sobre las formas en las que puede abordarse y comprenderse mejor la escritura autobiográfica moderna. ¿Existe una línea de estudio principal en lo que se refiere a la autobiografía? En tal caso ¿cuál es esa línea? ¿Qué tareas deben emprender los historiadores y otros especialistas para que el estudio de la autobiografía contribuya a la convergencia interdisciplinar? ¿Cuáles son las cuestiones que se plantean como más urgentes en lo que respecta a la práctica socio-cultural de la escritura autobiográfica? ¿Puede contarse con los ego-documentos para lo que Johan Huizinga denomina «la tarea de la Historia cultural»? Y, sobre todo, ¿estamos haciéndonos las preguntas correctas y encontrando las mejores respuestas?

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 19-22, ISSN 1699-8308

Otra mirada sobre la temprana producción autobiográfica española: el «memorialismo justificativo»

Fernando Andrés Robres [Universidad Autónoma de Madrid]

Soy un recién llegado a este territorio. Sólo una de mis publicaciones —todavía— tiene de hecho relación con el tema sobre el que se nos invita a reflexionar, al que llegué, además, de manera casual. Aún así, el proyecto que ahora me ocupa justifica, en la amable opinión de los editores, mi presencia aquí. Es cierto que podría volver a llamar la atención sobre la riqueza de la temprana autobiografía española; y que, tal vez, pudiera ilustrar una cierta perspectiva desde la que los escritos personales interesan a la Historia, crecen en interés de poder ser cotejados con ella y, recíprocamente, pueden prestar muy buenos servicios a nuestros conocimientos sobre el pasado.

El hallazgo fortuito de un manuscrito en un archivo público fue el punto de partida. En sus páginas un monje relataba, en clave memorialística e incorporando un marcado sesgo autobiográfico, los problemas a los que se debió enfrentar cuando, en las postrimerías del reinado de Felipe IV, fue comisionado por Su Majestad y por el Nuncio para realizar una visita extraordinaria al Monasterio de la Valldigna, el más poderoso del Reino de Valencia. El relato, largo, ponía además al descubierto un episodio hasta entonces desconocido y de una cierta relevancia, pues llegó a ser tratado como asunto principal en el Consejo de Aragón y por la reina regente doña Mariana de Austria.

La investigación subsiguiente (que comparto con Rafael Benítez y Eugenio Ciscar) tuvo la fortuna de poder rescatar otras fuentes que referían los mismos sucesos —bastantes desde el punto de vista de la parte contraria—, lo que permitió afinar el diagnóstico e identificar el escrito como «memoria justificativa», subgénero que acababa de caracterizar para la literatura en español Fernando Durán en su introducción a las memorias de don Manuel José Quintana, diputado en las Cortes de Cádiz. Ahora bien: esa obra fue redactada en 1818, cuando aquella

familia de textos comenzaba a resultar abundante; mientras que la recién hallada lo había sido ciento cincuenta años atrás. La pretensión de contextualizar el relato propio en la literatura de su época llevó a afrontar otra línea de investigación —la que interesa a este informe—, de la que resultó, antes que cualquier otra enseñanza, la constatación de las abundantes carencias que presenta todavía el conocimiento de la temprana literatura autobiográfica española, desprovista incluso de un adecuado catálogo (aunque la producción sea conocida en su mayor parte) y de estudios dedicados a indagar en muchas de sus múltiples facetas (como, desde luego, en la aquí elegida). Por mucho que, como se sostiene en la «declaración» —porque también es cierto—, los avances al respecto hayan sido más que notables en los últimos años.

La búsqueda que aquí se ha llevado a cabo se ha dirigido hacia un espectro amplio de registros posibles. En concreto, he perseguido relaciones y crónicas personales, memorias, autobiografías y, en general, cualquier escrito personal de cierta envergadura (menos epistolarios), impresos o manuscritos, en que tuviera importancia la dimensión pública del autor en función de su dedicación profesional (léase el servicio al estado o a la iglesia o a ambos). He cruzado, pues, género con tema para intentar cercar la producción autobiográfica española de los siglos XVI y XVII con un cierto componente justificativo; o, dicho de otro modo, lo que podría considerarse —en sentido, desde luego, lato— el «memorialismo autojustificativo» español de aquella época. El marco espacial ha sido la España peninsular y el idiomático el castellano, ambos con unas pocas excepciones.

La labor, avanzada ya, ha tenido como marco un buen número de bibliotecas y archivos y ha supuesto una experiencia fascinante: en parte, de exégesis catálogo-bibliográfica, con la que han podido ser descubiertas —o redescubiertas— algunas obras casi desconocidas o prácticamente olvidadas; en parte, de relectura de textos clásicos, algunos recatalogados ahora (pues el género no es casi nunca cerrado en la época).

El resultado provisional ha sido la reunión de unas treinta y cinco obras de otros tantos autores (otros dos o tres centenares habrán sido examinadas): todas ellas, siempre con matices, escritos personales; todas ellas, en alguna manera, justificativas. Han sido clasificadas, precisamente —y sólo— en función de la importancia que se ha considerado adquiere ese ingrediente, el hilo conductor de la investigación. Y permite avanzar desde registros que lo incorporan sólo de

una manera vaga a un segundo nivel en el que aflorarían la autocomplaciencia y la autoreivindicación, para llegar al fin al que creo cabe calificarse como «memorialismo justificativo» en sentido estricto, aunque pocas veces lo sea —quiero insistir en ello— puro. En todos los niveles, el abanico de los registros posibles puede ser —pese a todo— bastante amplio, en función, en particular, del ingrediente personal, que puede hallarse más o menos diluido y que se manifiesta con muy diversos matices —siempre los matices— en según qué textos.

Incorporan estas notas una llamada a la colaboración, por lo que daré cuenta de los autores de escritos de las características que se han señalado que he registrado hasta el momento (la relación de las obras sería demasiado extensa), por si algún lector tuviera a bien advertirme de desconocimientos u olvidos, que los habrá seguro y no en pequeño número. La integran ciertas personalidades por todos conocidas y otras que no lo son tanto. He encasillado en el grupo —o nivel— primero a Teresa de Jesús e Ignacio de Loyola, y a los discípulos de éste Jerónimo Nadal y Pedro de León. En el segundo a Martín de Ayala (arzobispo de Valencia), Esteban de Garibay (cronista), Francisco de Contreras (presidente del Consejo de Castilla), Juan de Palafox y Mendoza (obispo y virrey), Alonso de Orozco (agustino), Pedro de Ribadeneyra (jesuita), Bernardo Catalá de Valeriola (diputado y corregidor valenciano), Jeroni del Real (*jurat en cap* y cronista de Girona), Ramón de Rubí (juez de la Audiencia de Barcelona en 1640), Cristóbal Crespí de Valldaura (vicecanciller de Aragón), Francisco Eusebio de Pötting (embajador del Imperio), Félix Nieto de Silva (marqués de Tenebrón), Tomás Gómez de Mendoza (clérigo secular) y hasta, de alguna manera, Carlos V y Felipe IV. Y en el tercero a Pedro Fajardo y Chacón (marqués de los Vélez), Íñigo López de Mendoza (marqués de Mondéjar), Francisco de Gurrea y Aragón (conde de Luna), Antonio Pérez, Diego de Simancas (obispo e inquisidor), Jaime Bleda (dominico impulsor de la expulsión de los moriscos), José de Acosta (jesuita), Everardo Nithard (jesuita), Matías de Novoa (cronista), Gerónimo Gracián y María de San José Salazar (carmelitas) y Tomás Gómez de Coca (cisterciense y, para nosotros, el ejemplo paradigmático).

Los réditos que de la lectura de ese tipo de textos puede obtenerse desde la perspectiva del historiador son impagables, en particular, repito, si es posible contar con versiones alternativas sobre los asuntos de que se trata, poco importa desde qué tipo de fuentes: las formas diversas de interpretar una misma realidad —el concepto

de subjetividad— y, con ello, lo pedagógico de la necesidad de huir de posiciones cerradas a la hora de considerar los hechos pasados; la posibilidad de descubrir aspectos antes no advertidos o no suficientemente explicados respecto del carácter de ciertos personajes; o, en casos extremos, hasta el desenmascaramiento entero, casi descarnado, de otros que la tradición historiográfica había ido conformado a partir, fundamentalmente, de ese tipo de fuentes, siempre en mayor o menor grado fraudulentas. En cualquier caso, es también posible afirmar que los escritos pueden contener, además de medias verdades, valiosa información. Y que, desde otra perspectiva, ofrecen también una vívida aproximación a la realidad —la sensación de estar asistiendo a los hechos que se relatan— que es difícilmente alcanzable desde otros tipos de fuentes históricas.

Las ampliaciones posibles de esta concreta línea de investigación, cuyos resultados procuraré dar a conocer en plazo razonable pero que se cuenta todavía en unos pocos años, son, según pienso, bastantes. En primera instancia —desde luego—, seguir aportando registros al listado. En segundo lugar, ampliar el campo de la búsqueda, tanto en lo territorial (pienso en la segura abundantísima producción americana, apenas entrevista por ahora) como en lo idiomático (obras latinas y obras escritas en otras lenguas de España, en particular en catalán, aunque tengo reservas sobre la abundancia en ese idioma de «escritos justificativos»). Después, la posible extensión del análisis hacia otras familias de ego-documentos, por ejemplo epistolarios, que se me antoja territorio amplísimo y posiblemente fructífero. Por último, tal vez resulte procedente y hasta obligado potenciar las tareas de clasificación y de reflexión respecto del material acumulado, por ejemplo en el sentido de analizarlo considerando su evolución cronológica.

Aunque, y de eso sí estoy seguro, muchos textos, conocidos o por conocer, de la relativamente extensa producción autobiográfica española de la Edad Moderna aguardan ser analizados por los historiadores (y por otros estudiosos, porque el género es, en efecto y como pocos, en esencia, interdisciplinar) desde muchos posibles y fructíferos enfoques.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 23-27, ISSN 1699-8308

Controlar el tiempo y modelar el Yo

Arianne Baggerman [Universidad Erasmus de Rótterdam]

El proyecto de investigación «Controlar el tiempo y modelar el Yo» (*Controlling Time and Shaping the Self*) fue financiado en el año 2001 por la Organización Holandesa para la Investigación Científica (NWO) como un incentivo a la innovación en la investigación referida tanto a la forma como al contenido de los ego-documentos. Los ego-documentos estudiados en este proyecto no son concebidos ni empleados como relatos testimoniales de la realidad histórica de sus autores, sino que lo que se pretende es analizar el desarrollo del fenómeno de dichos documentos en sí mismo. Otros proyectos de investigación, especialmente aquellos cuyo objetivo es realizar inventarios, han mostrado un incremento substancial de los ego-documentos holandeses en el transcurso del siglo XIX, incluyéndose en dicha categoría tanto las autobiografías impresas como las memorias y los diarios manuscritos. En este sentido, los hallazgos de estos proyectos confirman la visión aceptada de que el incremento exponencial de ego-documentos durante este período concreto fue la expresión de una tendencia creciente hacia la introspección.

Sin embargo, una exploración inicial de la estructura y el contenido de estos documentos ha mostrado que la explicación del fenómeno es insatisfactoria. La visión según la que los autores de los ego-documentos escribían movidos por una «preocupación por el yo rozando la neurosis» es hoy día insostenible.[1] Contrariamente a lo esperado, el número de diarios basados en hechos reales y memorias impersonales se eleva por encima del número de textos introspectivos. He encontrado diarios con comentarios marginales de lectores; historias de vida que se centran en eventos históricos más que en el propio «yo» del autor; diarios con índices y resúmenes agregados en distintos tipos de letra; y, finalmente, calendarios de bolsillo preimpresos empleados como diarios que sólo contenían apuntes relacionados con hechos reales.[2] La pregunta es, pues, ¿qué pasión motivaba a

[1] Gay, 1984-1998.

[2] Baggerman, 2002, 161-175.

los autores si no era la obsesión de su ser interior? En el presente proyecto se cuestiona esta visión comúnmente asumida y se propone una nueva hipótesis inspirada en el trabajo de Reinhart Koselleck y Maurice Halbwachs.

Koselleck ha señalado una experiencia de discontinuidad en la conciencia histórica que, según sugiere, tuvo lugar entre 1750 y 1850. El autor atribuye dicha experiencia al acelerado proceso de desarrollo político, social, económico y técnico que tuvo lugar durante dicho periodo. El resultado fue una conciencia en la cual el presente no procedía lógicamente del pasado y el futuro se presentaba completamente abierto. Como prueba de ello podría señalarse la aparición hacia 1800 de una nueva palabra en holandés para designar el futuro: *Toekomst*. Se generó una nueva conciencia según la cual la humanidad podía decidir acerca de su propio futuro. La gente sintió que su mundo no era algo dado sin más, sino un fenómeno experimentado, repleto de expectativas, incertidumbres y posibilidades para moldear tanto sus vidas personales como la sociedad de la que formaban parte. La ampliación de la distancia entre presente y futuro ofreció mayores libertades de elección, pero también causó ansiedades relacionadas con la forma de mantener el sentido de la continuidad temporal.[3] Hasta ahora, la investigación de las supuestas repercusiones de esta conciencia histórica moderna en la vida diaria se ha limitado al desarrollo de la memoria colectiva. Por ejemplo, las fiestas nacionales y conmemoraciones (tan populares durante el siglo XIX) o el fenómeno de las exposiciones mundiales se ligan a menudo a esta experiencia de discontinuidad.[4] El proyecto «Controlar el tiempo y modelar el Yo» explora por vez primera las consecuencias de la misma en el plano personal.[5]

El evidente incremento de la necesidad de registrar sobre el papel el yo interior y el pasado personal para su posterior reconstrucción, podría explicarse posiblemente como una reacción a la experiencia de un presente y pasado desunidos, como un intento de «controlar las experiencias que no pueden ser anticipadas por experiencias anteriores».[6] El estudio de la memoria colectiva del

---

[3] Koselleck, 1979, 366.

[4] Sas, 1995; Grever, 2002, 113-130; y Grever, 2004, 207-229.

[5] La información relacionada con este proyecto puede verse también en la página web de la Facultad de Humanidades de la Universidad Erasmus de Rótterdam: <http://www.fhk.eur.nl/onderzoek/egodocumenten>.

[6] Koselleck, 1979, 366.

sociólogo Maurice Halbwachs ofrece también interesantes propuestas al asumir que la memoria es colectiva por definición.[7] La gente siempre confronta sus percepciones con su visión de lo posible, su marco de referencia. Según Halbwachs «en ese proceso nuestras percepciones deben insertarse entre nuestros recuerdos tal y como fueron, mientras que éstos deben adaptarse a nuestras percepciones presentes».[8] Esto sucede con el apoyo de la memoria de otras personas que pueden estar físicamente presentes, pero que deben realizar la misma función al estar ausentes. Por ejemplo, los viajeros solitarios llevaron con ellos su situación personal, percibiendo como extraño lo que les rodeaba desde la experiencia de vida del grupo al que pertenecían. En cierta forma, el mundo es visto, filtrado y recordado a través de los ojos de la gente que se deja en casa.

Halbwachs no menciona los ego-documentos en su investigación, pero el paso hacia los registros de viaje con el propósito de demostrar este proceso es obvio. La enorme producción de este tipo de ego-documentos desde que la gente comenzó a escribir sobre sí misma muestra lo fuerte que debió ser tal necesidad, y la escritura de diarios y autobiografías puede ser también entendida como escritura de viaje, donde el viajar tiene lugar a través del tiempo. Halbwachs defiende que la memoria humana funciona de manera óptima cuando lo que le rodea no cambia, cuando la gente permanece en el mismo entorno geográfico, participando en los mismos círculos sociales. De esa forma el marco de referencia permanece intacto. Esto serviría para explicar por qué la gente que a menudo cambia de casa o de círculo de conocidos sufre con mayor facilidad lapsos de memoria que aquellos individuos que permanecen en un mismo lugar. Quizás el gran incremento de ego-documentos del siglo XIX pueda ser explicado como la lucha contra el olvido que se manifiesta en una «era tempestuosa»,[9] evidentemente caracterizada por un incremento de la movilidad social, por la urbanización, por los cambios de infraestructura y sus grandes repercusiones, por las innovaciones tecnológicas y las reformas políticas.

Por ello, este proyecto cuestiona el tradicional enlace entre el impulso autobiográfico y la creciente individualización como un proceso de reforzamiento mutuo y propone como hipótesis básica que el quiebro de la conciencia histórica, la

[7] Halbwachs, 1991.
[8] *Ibídem*, 7.
[9] Hull, 1996, 306.

aceleración del ritmo de vida y las distintas concepciones del tiempo en el siglo XIX fueron los impulsos más importantes para la producción documental del yo, lo que, a su vez, condujo a una creciente conciencia de la individualidad.

Este punto de vista alternativo tiene sus consecuencias en el tipo de fuentes documentales a estudiar. Los ego-documentos son concebidos en el más amplio sentido del término y, por tanto, no sólo incluyen los clásicos ego-documentos introspectivos, sino también informes de hechos, apéndices de agendas y diarios telegráficos o breves. No sólo se inspecciona su contenido, sino igualmente sus aspectos materiales, entre los que pueden incluirse la estructura del relato, el diseño de la página, los registros al final del documento, la ordenación por capítulos, los títulos y las anotaciones marginales hechas por el autor en épocas posteriores. Adicionalmente, se sitúan en el contexto de los archivos familiares de los que forman parte.[10] Los diarios y autobiografías de un mismo autor pueden ser comparados para descubrir las posibles diferencias de propósito y uso de los dos tipos de ego-documentos. ¿Funcionaban los diarios como *aides de mémoire*? ¿Estaban destinados como materia prima para autobiografías escritas posteriormente? Dado que el interés de la investigación se centra en la motivación de la escritura autobiográfica y cualquier desarrollo dentro de este género, el estudio no se limita a los ego-documentos y sus autores, sino que se consideran otros productos similares tales como agendas, manuales escolares, tratados de moral, listas de editores, anuncios de periódicos, revistas infantiles, críticas literarias de diarios y autobiografías impresas o discusiones contemporáneas de los trabajos sobre la memoria.

El proyecto ha sido dividido en cuatro áreas subsidiarias:

1) La primera tiene como fin la investigación cuantitativa de la producción de ego-documentos impresos y manuscritos: ¿qué dimensión real tuvo el incremento de la producción de dichos documentos? ¿Cuándo se consolidó dicho crecimiento? ¿Fue gradual o abrupto? ¿A qué grupo social pertenecían los autores? ¿Cuál era el más importante de éstos: el formado por las clases humildes y la gente sin hogar o el de los representantes de las nuevas profesiones?
2) La segunda área explora la conexión entre el evidente crecimiento de diarios infantiles hacia 1800 y el origen de la pedagogía moderna en la misma

[10] En cuanto a la presencia de los ego-documentos en los archivos familiares remito a mis trabajos: Baggerman, 2000a, 39-44; y Baggerman, 2000b, 352-369.

época: ¿cuál era la función de los diarios infantiles? ¿Eran promovidos por las nuevas teorías y prácticas educativas? ¿O eran un medio para enseñar a los niños la estructura del tiempo? ¿Los autores de los diarios infantiles de principios de siglo lo fueron luego de autobiografías?

3) La tercera área de investigación concierne al análisis de las autobiografías y diarios en relación con las percepciones cambiantes del tiempo y el pasado personal: ¿existe, por ejemplo, una tendencia creciente a explicar la propia juventud a las generaciones posteriores? ¿Hay evidencias de una tendencia a la nostalgia?

4) La cuarta área tiene como objeto de estudio la comercialización de la autobiografía impresa a lo largo del siglo XIX: ¿cuáles fueron las estrategias de mercado empleadas por los editores de este género? ¿Cómo reclutaban a sus autores? ¿Qué tratamiento recibieron estos libros en las revistas literarias por parte de la crítica? ¿Existen cambios discernibles en el tiempo? ¿Con qué argumentos recomendaron los autores sus autobiografías? ¿Estuvieron a la altura de lo que de ellos se esperaba?

Referencias bibliográficas

BAGGERMAN, Arianne: «Autobiography and Family Memory in the Nineteenth Century», en Rudolf Dekker (ed.): *Egodocuments and History. Autobiographical Writing in its Social Context since the Middle Ages,* Hilversum: Verloren, 2002, pp. 161-175.

— «Het geheugenpaleis van de familie Blussé. Over een uitgever met dynastieke ambities», *Kunstschrift*, 44, 2, 2000, pp. 39-44.

— *Eeen lot uit de loterij. Familiebelangen en uitgeverspolitiek in Dordtse uitgeversfirma A Blussé en zoon (1745-1823),* Den Haag: Sdu Uitgevers, 2000, pp. 352-369.

GAY, P.: *The Bourgeois Experience from Victoria to Freud*, Nueva York: Oxford University Press, 1984-1998 (vol. IV: *The Naked Heart*).

GREVER, Maria: «Tidj en kunst onder één dak: de wereldtentoonstelling als verbeelde vooruitgang», en Maria Grever y Harry Jansen (eds.): *De ongrijpbare tijd. Temporaliteit en de constructie van het verleden*, Hilversum: Verloren, 2002, pp. 113-130.

— «Visualisering en collectieve herinnering. 'Volendams meisje' als icoon van de nationalen identiteit», *Tidjschrift voor Geschiedenis*, 117, 2004, pp. 207-229.

HALBWACHS, Maurice: *Het collectief geheugen,* Amersfoort: Acco Leuven, 1991 [traducción española: *La memoria colectiva*, Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004; publicado originalmente en *Tijdschrift voor sociologie*, XII, 1, 1991, pp. 7-68].

HULL, Willem van den: *Autobiografie (1778-1854),* edición de Raymonde Padmos y Bert Sliggers, Hilversum: Verloren, 1996 [*Reeks Egodocumenten*, 10] .

KOSELLECK, R.: *Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten*, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979 [Traducción francesa: *Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques*, París: EHESS, 1990].

SAS, N. van (ed.): *Waar de blanke top der duinen en andere vaderlandse herinneringen*, Ámsterdam: Contact, 1995.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 28-39, ISSN 1699-8308

Los escritos del ámbito privado en Francia: orígenes científicos, objetivos y funcionamiento de un grupo de investigación

Jean-Pierre Bardet y François-Joseph Ruggiu
[Universidad de París IV (Sorbona) - Universidad Michel de Montaigne (Burdeos III)]

La idea de conformar un grupo de investigación encargado de hacer un recuento del conjunto de escritos del ámbito privado conservados en las bibliotecas y archivos públicos franceses nació como consecuencia de un coloquio organizado por los que suscriben, Jean-Pierre Bardet y François-Joseph Ruggiu, en junio de 2002 en la Universidad de París-Sorbona, intitulado: «¿Lo más cerca posible del secreto de los corazones? Nuevas lecturas históricas de los escritos personales» *(Au plus près du secret des coeurs? Nouvelles lectures historiques des écrits du for privé)*. Dicha iniciativa estaba en consonancia con otras similares que evidenciaban un interés renovado de los historiadores por estas fuentes particulares y que justificaban un esfuerzo común. Por escritos del ámbito privado entendemos los libros de familia y los libros de razón; los diarios y todas sus posibles tipologías, desde los diarios de campaña a los cuadernos de viaje, por ejemplo; las memorias y las diferentes modalidades de autobiografía, incluyendo las autobiografías espirituales o aquellas que pueden parecer semi-ficticias; y, finalmente, las crónicas personales, los anales urbanos y las diferentes formas de efemérides. Desgraciadamente nos hemos visto obligados, por razones de factibilidad, a excluir la correspondencia. No obstante, somos concientes de que es uno de los géneros más fructíferos para los temas que deseamos abordar.

Todos estos textos forman un conjunto heterogéneo cuya denominación varía según las distintas corrientes historiográficas, signo de la incertidumbre que le rodea. Hemos elegido el término *écrits du for privé,* tomando como modelo a Madeleine Foisil, cuyas contribuciones presentadas en el tercer tomo de la *Histoire de la vie privée,* publicada bajo la dirección de Philippe Ariès y de Georges Duby, sobre

los diarios del señor de Gouberville y del médico de Luis XIII, Jean Héroard, han sido fundamentales. Nuestros colegas alemanes y holandeses hablan más de *ego-documents*; mientras que los anglosajones emplean el término de *first-person forms*. Los historiadores utilizan la noción de *écrits intimes*, que conduce al ambiguo concepto de intimidad, o también *écrits personnels* (en alemán *Selbstzeugnisse*). Finalmente, los etnólogos y antropólogos, como Daniel Fabre, integran algunos de estos textos en la categoría de *écrits ordinaries* (escritos ordinarios).[1]

Estas variaciones terminológicas son suficientes para indicar la heterogeneidad de este conjunto de textos a la que nos referíamos. Sin embargo, no hemos querido encerrar los objetos de nuestro estudio en una definición previa que pudiera resultar limitativa o excluyente, fundamentalmente por dos razones. Para empezar, porque ya han sido propuestas numerosas tipologías eficaces, como, por ejemplo, las empleadas por James S. Amelang en su libro sobre las autobiografías de artesanos en Europa durante la Edad Moderna.[2] En segundo lugar, por el pragmatismo de nuestro proyecto: no queremos detenernos en las discusiones metodológicas, pues éstas terminan muchas veces por entorpecer la investigación; ni en una *hybris* científica, que nos conduciría a aspirar a una construcción intelectual perfecta que, en realidad, no encontraría jamás su aplicación práctica. Reivindicamos, por tanto, el derecho a un cierto «bricolaje metodológico».

Los cuadros científicos de la investigación

Los escritos del ámbito privado comenzaron a interesar a los investigadores franceses en el último tercio del siglo XIX. El impulso vino de la mano de la escuela de sociología de Frédéric Le Play, cuyos métodos tuvieron una resonancia considerable al ser difundidos por sus discípulos y, en particular, por Charles de Ribbe. Su obra *Les familles et la société en France avant la Revolution d'après des documents originaux*, aparecida en 1873, sedujo a los eruditos provincianos que comenzaron la colecta y publicación de lo que denominaban *livres de familles* y, posteriormente, *livres de raison* hasta la I Guerra Mundial. Estos estudiosos, en su mayoría miembros de sociedades culturales, se inscribieron a menudo en una lógica de exaltación de sus pequeñas patrias provinciales, en una apología de la

[1] Fabre, 1997; Fabre, 1993.

[2] Amelang, 2003.

vieja familia francesa que ellos pensaban había sido destruida por la Revolución y la industrialización.

El interés por los escritos del ámbito privado fue retomado a finales de los años setenta en el seno de las universidades.[3] Los investigadores empezaron a interesarse más por los escritos complejos que por los libros de razón; como los diarios, redactados prácticamente día a día a imagen del diario del señor de Gouberville;[4] las autobiografías, como la del vidriero parisino Jacques-Louis Ménétra,[5] la de Valentin-Jamerey-Duval,[6] la de Louis Simon —trabajador del estambre en Maine—;[7] o incluso las crónicas urbanas, como la del obrero de textiles de Lille, Pierre Ignace Chavatte.[8] Los análisis se centraban explícitamente en las problemáticas de la Historia social y los textos concernían casi siempre no a una familia, como en la fase precedente, sino a un individuo. Éste estaba presente a la vez como excepcional —por el hecho mismo de haber dejado un testimonio mientras que los otros se habían callado— y como representativo de su tiempo, ya que permitía comprender la psicología colectiva. El hombre que se desvelaba a través del escrito del ámbito privado era, desde esta perspectiva, una encarnación de comportamientos más generales que el investigador se esforzaba por alcanzar en una perspectiva ligada a la Historia de las mentalidades.

A finales de los años noventa entramos en una tercera etapa en lo que concierne al interés y estudio de los escritos del ámbito privado, como lo atestiguan los recientes artículos programáticos de Jean Richard y de Nicole Lemaître,[9] la multiplicación de coloquios, artículos y proyectos de investigación[10] y, finalmente,

---

[3] Ver el resultado del coloquio sostenido en Marsella en 1977 sobre «La qualité de la vie au XVII siècle», *Marseille*, n.º 109, 1977. R. Mandrou presentó un informe de síntesis a partir de cuatro comunicaciones cuyo objeto de estudio lo constituían los libros de razón.

[4] FOISIL, 1986.

[5] *Journal de ma vie. Jacques-Louis Ménétra, compagnon vitrier au XVIIIe siècle*, 1988.

[6] JAMEREY-DUVAL, 1981.

[7] FILLON, 1989.

[8] LOTTIN, 1979.

[9] TRICARD, 2002, 993-1012; LEMAÎTRE, en prensa.

[10] Mencionaremos, entre otros, el proyecto «Le monde de Marie-Daniel Bourrée de Corberon», dirigido por Pierre-Yves Beaurepaire (Universidad de Niza Sophie-Antipolis, Centre de la Méditerranée Moderne et Contemporaine) en el marco de la *Red científica para el estudio de la comunicación en la Europa moderna,* que tiene como meta inicial la realización de un atlas europeo de correspondencia de los siglos XVII y XVIII; así como los trabajos recientes de Caroline Le Mao, Anne de Mathan, Sylvie Mouysset o Karine Rance.

el éxito creciente de unas colecciones editoriales que tienen por objeto la publicación de dichos escritos.[11] El momento actual se distingue, en primer lugar, por una gran sensibilidad hacia la interdisciplinaridad, particularmente en lo referente a lo literario. Siguiendo a Philippe Lejeune,[12] especialista en el estudio de las autobiografías, en efecto, los escritos del ámbito privado, antes de ser el material del historiador, son unos textos a los cuales se pueden aplicar las técnicas del análisis de discurso desarrolladas por los especialistas de la lengua y la literatura. El escritor, aún en sus formas más frustradas, es también un autor que ejecuta consciente o inconscientemente elecciones discursivas para traducir su experiencia en el escrito. Asimismo, el parecido que existe entre los escritos del ámbito privado y los relatos o las historias de vida utilizadas por los sociólogos nos ha llevado a interesarnos por los métodos empleados por éstos.[13]

Este momento se define así por un doble replanteamiento del análisis. Primeramente hacia el escritor, que ya no es considerado como vía de acceso a una psicología colectiva, sino en cuanto conciencia individual que debe ser escrutada en sí misma. Después hacia el documento mismo, prestando atención a sus características materiales. Su aspecto exterior debe ser estudiado con atención, tanto en lo que concierne a su formato como en lo que se refiere a las diversas marcas (signos, dibujos, etc.) que lo enriquecen.[14] La elección del soporte —hoja volandera, cuadernos de diferentes tamaños, vírgenes o ya utilizados, libros de cuentas, etc.— determina igualmente la naturaleza del contenido. Cuando en 1641 Claude Bretagne, consejero del Parlamento de Dijon, optó por añadir algunas páginas blancas al principio y al final de un libro de horas del siglo XVI —decisión que continuaron sus descendientes hasta el año 1727— contuvo la escritura dentro

[11] El *Temps retrouvé* en el *Mercure de France* ha sido acompañada por las colecciones *Moi…*, dirigida por Alain Croix; *Dire l'histoire,* a cargo de Nicole Pellegrin; y más recientemente por la colección *Mémoires vives,* dirigida por Michel Figeac y editada por las Prensas Universitarias de Burdeos.

[12] Nos permitimos reenviar al lector a su sitio de Internet: <http://worldserver.oleane/autopact> y la asociación que él ha fundado para recolectar autobiografías, la *Association pour l`Autobiographie.*

[13] Bertaux, 1976; Bertaux, 1997; y Gauléjac, 1999.

[14] Las jornadas de estudio del grupo de investigación, que se celebrarán el 17 y 18 de noviembre de 2005 en la Universidad de Limoges, tratarán sobre *Les écrits du for privé, objet matériel, objet édité.*

de unos límites, no sólo físicos, que en gran medida determinaron su contenido independientemente de cuales fuesen las intenciones del autor en el momento de escribir tal o cual parte del texto.[15]

Esta tercera etapa se caracteriza, en fin, por una mayor apertura hacia las historiografías europeas. Los investigadores, a menudo organizados en equipos, trabajan por toda Europa con fuentes de este tipo. Recordemos, por ejemplo, el proyecto de la *Biblioteca Informatizzata dei Libri di Famiglia* (BILF), dirigido por el profesor Raul Mordenti (Universidad Tor Vergara, Roma); la escuela formada en los Países Bajos por impulso de Rudolf Dekker (Universidad de Rótterdam); o los trabajos desarrollados desde 1996 bajo la dirección de Kaspar von Greyerz (Universidad de Basilea). Trabajar sobre los escritos del ámbito privado es también colocarse en una dinámica europea particularmente fecunda.[16]

Por otra parte, no existe, a nuestro parecer, una incompatibilidad o contradicción entre las aproximaciones positivistas, que deben guiar en todo momento una publicación erudita; los acercamientos de los años setenta, predominantemente socio-económicos; y los planteamientos actuales: unos y otros pueden emplearse al mismo tiempo sobre un texto.[17] Parece evidente que la manipulación, incluyendo el sentido material de este término, de un gran número de textos, manuscritos o impresos, facilita su comprensión en cada una de estas perspectivas, de ahí la necesidad de establecer series y, por tanto, de disponer de instrumentos para encontrarlos.

El grupo de investigación «les écrits du for privé»

Nuestro grupo de investigación (CNRS n.º 2649) fue creado por el Centre Nacional de la Recherche Scientifique (CNRS) el 1 de enero de 2003 con el fin de establecer una lista tan completa como fuera posible —la exhaustividad resulta sin duda utópica en este campo— de los escritos del ámbito privado que se conserven en los archivos nacionales, departamentales y municipales, así como en las colecciones de la Biblioteca Nacional de Francia y en las bibliotecas universitarias o municipales. El grupo está codirigido por quienes suscriben, Jean-Pierre Bardet y François-Joseph

[15] Gauthier, 1906-1910, 165-178.

[16] Podemos mencionar igualmente los recientes trabajos de Stanislas Roszak (Universidad de Torun, Polonia) sobre los libros manuscritos de la nobleza polaca.

[17] Lemaître, 2000, por ejemplo, combina el análisis socioeconómico clásico y las reflexiones más contemporáneas sobre el trabajo de la memoria en el diario de los Terrade.

Ruggiu, y una parte importante del trabajo ha sido realizada hasta el momento por Elisabeth Arnoul, auxiliar del CNRS. El grupo de investigación desarrolla su actividad junto a la Dirección de Archivos de Francia, por mediación de Christine Nougaret; al Comité de Trabajos Históricos y Científicos, gracias a Jean Duma (Universidad de París X-Nanterre) y Nicole Lemaître (Universidad de París I); y a la Biblioteca Nacional de Francia, representada por Mauricette Berne. Otras instituciones cooperan con nosotros de manera puntual, como el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (París) y el Instituto de Investigación y de Historia de los Textos (Poitiers).

El grupo tiene su sede de trabajo en el Centro Roland Mousnier, de la Universidad de París IV-Sorbona, que le asegura un apoyo logístico. Su presupuesto es de unos diez millones de euros anuales. El Centro reúne en este momento una media docena de grupos de investigación[18] y una cuarentena de investigadores, tanto de la capital parisina como de distintas provincias, pertenecientes a todos los grupos de la comunidad científica: profesores, licenciados y doctorandos; investigadores del CNRS; archiveros o conservadores. La mayoría son modernistas, porque la iniciativa ha venido de los especialistas en este periodo, pero estamos igualmente respaldados por especialistas en los últimos siglos de la Edad Media y por estudiosos del siglo XIX que comienzan a adherirse. Entre nuestros colegas de Literatura contamos con el apoyo activo de Philippe Lejeune (Universidad de París XIII) y de Claude Cazalé Bérard (Universidad de París X-Nanterre).

El objetivo de nuestra investigación consiste en realizar una ficha descriptiva para cada uno de los textos manuscritos o impresos de los que tenemos conocimiento y el primer problema que tenemos por resolver es la definición de la estructura de esta ficha (ver anexo 1). Hemos considerado nueve apartados: título; tipología textual; descripción formal; informaciones biográficas sobre el autor o los autores; descripción del contenido; lugar de conservación; modo de consulta (que testimonia nuestra inquietud práctica); fuentes relacionadas; y publicaciones. Una de las

[18] Centre Roland Mousnier (UMR 8596), Universidad de París IV; LARHA (Laboratoire de Recherches Historiques Rhône-Alpes)-UMR 5190 (MSH Alpes, Grenoble); Equipo de investigación «Territoires, Sociétés et Pouvoirs» (Universidad de Limoges); Equipo de investigación 1703 «Des anciens Pays-Bas à l'Eurorégion» (Universidad de Artois, Arras); Centre Aquitain d'Histoire Moderne et Contemporaine (Universidad Michel de Montaigne-Bordeaux 3); Equipo de investigación 3204 «Histoire, Technique, Technologie, Patrimoine»; Conservatorio Nacional de Artes y Oficios.

preguntas que nos hicimos fue la de la necesidad de incorporar palabras clave: ¿resulta necesario codificar las informaciones contenidas en el documento de una manera muy detallada a fin de que los investigadores puedan utilizarlos para manejar la base de datos? Elegimos no hacerlo por muchas razones. La definición de palabras clave es de entrada una operación históricamente contingente que no tiene sentido sino en el momento en que es concebida. Ciertas palabras clave como «familia» aparecerían con demasiada insistencia como para ser útiles. La base de datos será, por tanto, interrogable únicamente gracias a las palabras clave simples, es decir, nombre del autor, lugar de residencia, profesión, fecha de redacción, etc. Una vez que el investigador seleccione las fichas descriptivas encontrará sistemáticamente las veinte primeras líneas del documento enteramente transcritas, además de un pasaje considerado representativo del texto, que generalmente es suficiente para dar una idea de la naturaleza de la información potencialmente presente.

El trabajo de nuestro grupo de investigación avanza en tres tiempos. La primera etapa consiste en la constitución de listas de referencias. Tenemos ya reunido un conjunto de tres mil referencias tanto de archivos como de libros para la Edad Moderna. La segunda tiene como fin completar las fichas descriptivas, tarea que ya ha comenzado y continuará a lo largo de los años 2005 y 2006. El modo de conseguir estos avances es muy sencillo: la realización de memorias de licenciatura (y muy pronto también de master). Pedimos a los miembros del grupo que impartan en sus universidades maestrías bajo el título de «Los escritos del ámbito privado en los archivos departamentales de…». La información de la ficha descriptiva es así parte del trabajo que se solicita a los estudiantes, cuya participación está debidamente acreditada, ya que las fichas tienen la firma de quienes las realizan. Las informaciones contenidas en la ficha serán, en una tercera etapa, introducidas en una base de datos, instalada en una página web que ha sido creada, por el momento, para recibir la información general sobre el proyecto. A largo plazo esperamos igualmente poder poner los textos en línea —aunque sólo será en modo de imagen— enriqueciendo así dicha web. El acceso a la misma será libre y gratuito, confiando que las personas que utilicen esta herramienta de trabajo participen también en su perfeccionamiento.

No ignoramos ningún fondo documental, pero tenemos tres «yacimientos» principales en curso de explotación: las colecciones de los Archivos Nacionales, en

particular las series AP y ABXIX, pero también otras como la serie T, por ejemplo, que pueden contener este tipo de textos; las colecciones de los Archivos Departamentales, para lo que la Dirección de Archivos de Francia ha puesto en marcha una encuesta nacional bajo la responsabilidad de Pascal Even; y los fondos de la Biblioteca Nacional, ya sean del departamento de manuscritos o del de impresos, en particular las célebres series Ln27 y Lm3. Así mismo, uno de nuestros objetivos es explorar los fondos de las sociedades culturales, cuya riqueza desconocemos, labor que el Comité de Trabajos Históricos y Científicos ha comenzado con una encuesta propia cuyos resultados amablemente ha aceptado comunicarnos.

Nuestro grupo de investigación se concibe, por tanto, como un servicio destinado a poner a disposición de los historiadores no solamente las referencias, sino también una presentación de documentos que pueda ser consultada a distancia mediante palabras clave relativamente simples. No pretendemos fijar líneas de investigación, sino simplemente organizar la información para que esté al servicio de la comunidad de investigadores y ayudar en la preparación de proyectos científicos.

Anexo 1: Registro de escritos del ámbito privado. Modelo de ficha descriptiva[19]

1. Intitulé		
N.º d'entrée	1.0. Cote du manuscrit[20]	
1.1. Fonds d'appartenance		1.2. Mode d'entrée ❑ achat ❑ don ❑ dépôt
1.3. a. Titre à répertorier		
1.3. b. Titre donné par son auteur		1.4. Série[21]
1.5. Patronyme de l'auteur principal (sous lequel le document sera enregistré) ❑ Anonyme		

[19] Algunas rúbricas están duplicadas o triplicadas en la ficha original; aquí aparecen reducidas.

[20] Suponemos que siempre hay un manuscrito, excepto cuando se ha perdido.

[21] A precisar si el documento forma parte de una serie (volumen 1, 2, 3) de un mismo autor o está vinculado a otros textos clasificados bajo la misma categoría (por ejemplo, libros de razón de una misma familia).

1.6. Autres patronymes repérés *(dans le cas des auteurs multiples)*						
1.7. Période	¤ XVe	¤ XVIe	¤ XVIIe	¤ XVIIIe	¤ XIXe	¤ XXe
1.8. Lieu de rédaction				1.9. Langue		
2. Typologie textuelle						
2.1. Genre dominant ❑ Livre de raison ❑ Journal / Diaire ❑ Journal de campagne ou de voyage ❑ Mémoires	2.2. Typologie détaillée *(plusieurs réponses possibles)* ❑ Livre de raison ❑ Livre de famille ❑ Livre de compte ❑ Journal / Diaire ❑ Chronique / Annales ❑ Journal de campagne ❑ Journal de voyage ❑ Journal de prison ❑ Mémoires ❑ Autobiographie		2.3. Précisions à apporter sur le type de texte *(facultatif)* 24. Désignation du genre par son auteur *(généralement désigné par son titre)*			
3. Description formelle						
3.1. Format *(hauteur x largeur)*						
3.2. Forme *(cahier, registre, feuilles volantes)*						
3.3. Nature de la reliure / couverture						
3.4. Pagination *(nb. pages ou folios – préciser la proportion de feuilles blanches le cas échéant)*						
3.5. Lacunes						
3.6.	¤ document original	¤ copie *(date de la copie)*				
3.7. Iconographie à signaller *(dessins / signes – préciser leur nature)*						
3.8. Signatures	¤ non	¤ oui *(précisions)*				
4. Informations biographiques sur l'auteur principal						
4.1. Nom						
4.2. Sexe ¤ M ¤ F	43. Dates *(naissances / mort)*					
4.4. Lieu de naissance			45. Lieu de décès			
4.6. Milieu social de l'auteur – Profession						
4.7. Confession						
4. (bis) Informations biographiques sur les autres auteurs du document						
Auteur n° 2						
4.1.b Nom						
4.2.b Sexe ¤ M ¤ F	*4.3.b* Dates *(naissances / mort)*					

4.4.b Lieu de naissance	*4.5.b* Lieu de décès
4.6. b Milieu social de l'auteur – Profession	
4.7. b Confession	
4.8. Lien de parenté avec le rédacteur précédent	
5. Description du contenu	
5.1. Limites chronologiques ❑ Pour la totalité du document ❑ Pour chaque scribe	5.2. Lieux du récit ❑ Ville ❑ Province ❑ Département actuel ❑ Pays
5.3. Pièces jointes ¤ non ¤ oui *(si oui, en faire la liste)*	
5.4. Recopier les vingt premières lignes du texte ou le 1er paragraphe	
5.5. Destination de l'œuvre – pourquoi et pour qui écrit-il? – Recopier autant qu'il sera possible les passages explicitant les motivations de l'auteur ou des auteurs *(si différents des lignes du texte recopiées ci-dessus)*	
5.6. Recopier un passage de votre choix *(passage représentatif / intérêt particulier avec n.° de page)*	
5.7. Remarques à apporter / notes personnelles	
6. Lieu de conservation du manuscrit	
6.1. Nom du lieu	
6.2. Adresse du lieu de consultation	
6.3. Adresse postale *(si différente)*	
6.4. Téléphone : Renseignements / Inscription	
6.5. E-mail	
6.6. Site-web	
6.7. Conditions d'accès	
6.8. Heures / Jours d'ouverture	
7. Communication du manuscrit	
7.1. Conditions de communication ¤ Libre ¤ Sur autorisation	
7.2. Conditions de reproduction ¤ Libre ¤ Sur autorisation	
7.3. Existence de supports de substitution *(indiquer la cote)*	

8. Sources périphériques	
8.1. Existe-t-il d'autres documents correspondants (du même auteur ou de la même famille)? Nom de l'auteur Titre du document Lieu de conservation / cote	Dates Genre
8.2. Références des mémoires de maîtrises ou de DEA / thèses concernant ce texte ou son auteur *(hors publications du texte)* Nom de l'étudiant / de l'auteur Titre du mémoire / thèse Date Nom de l'université	
9. Publication recensée	
9.1. Titre de la publication *(titre du texte, de l'ouvrage ou de l'article; pagination)*	
9.2. Année de la publication	
9.3. Nom de l'éditeur scientifique	
9.4. Nature de la publication ❑ Article ❑ Article en Tiré à part ❑ Monographie	❑ Mention des références sans autre précision ❑ Analyse (sans extraits) ❑ Analyse (avec extraits) ❑ Publication partielle ❑ Publication in extenso
9.5. Supports et cotes B.N.F ou autres à défaut *(préciser le lieu)*: ❑ Imprimés: _____ ❑ Microfilm: _____ ❑ Microfiche: _____ ❑ Numérique: _____	96. Présence d'une introduction scientifique ¤ oui ¤ non et d'un appareil critique ¤ oui ¤ non 97. Remarques

Nom de l'auteur de la fiche:
Université: Date de rédaction:

Fonction / statut:

Referencias bibliográficas

Amelang, J. S.: *El vuelo de Ícaro. La autobiografía popular en la Europa Moderna*, Madrid: Siglo xxi, 2003 [*The Flight of Icarus: Artisan autobiography in Early Modern Europe*, Stanford: Stanford University Press, 1998].

Bertaux, D.: *Histoire de vies- ou récits de pratiques? Méthodologie de l'approche biographique en sociologie*, París: Centre d´étude des mouvements sociaux, 1976.

— (dir): *Les récits de vie*, París: Nathan, 1997.

Fabre, D.: *Écritures ordinaires*, París: POL, 1993.

— (dir): *Par écrit: ethnologie des écritures quotidiennes*, París: Éditions de la Maison des Sciences de l´Homme, 1997.

— «La qualité de la vie au xvii siècle», *Marseille*, 109, 1977.

Fillon, A.: *Les trois bagues aux doigts. Amours villageoises au xviiie siècle*, París: Robert Laffont, 1989.

Foisil, M.: *Le sire de Gouberville. Un gentilhomme normand au xvie siècle*, [1981] París: Flammarion, 1986.

Gauléjac, V. de: *L'histoire en héritage. Roman familial et trajectoire sociale,* París: Desclée de Brower, 1999.

Gauthier, J.: «Le livre d'heures de Bénigne Serre (1524). Livre de raison de la famille Bretagne (1641-1727)», *Mémoires de la Commission des Antiquités de la Côte d'Or*, 15, 1906-1910, pp. 165-178.

Jamerey-Duval, V.: *Mémoires, enfance et éducation d´un paysan au xviiie siècle*, edición a cargo de J-M. Goulemot, París: Le Sycomore, 1981.

Journal de ma vie. Jacques-Louis Ménétra, compagnon vitrier au xviiie siècle, edición a cargo de D. Roche, [1982] París: Albin Michel, 1988.

Lemaître, N.: *Le scribe et le mage. Notaires et société rurale en Bas-Limousin aux xvie-xviie siècles*, Ussel: Musée du Pays d'Ussel, 2000.

— *Le livres de raison en France (fin xiiie-xixe siècles),* en prensa.

Lottin, A.: *Chavatte, ouvrier lillois. Un contemporain de Louis XIV*, París: Flammarion, 1979.

Tricard, J.: «Les livres de raison français au miroir des livres de famille italiens: pour relancer une enquête», *Revue Historique*, CVII/4, 2002, pp. 993-1012.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 40-41, ISSN 1699-8308

Producción y conservación de las «tecnologías del yo»

Philip Benedict [Universidad de Ginebra]

Ciertamente no existe una sola vía para el estudio de la autobiografía. A pesar de ello, una aproximación a los ego-documentos que considero particularmente interesante y valiosa es la sugerida por los últimos escritos y observaciones de Michel Foucault en su libro *Tecnologías del yo*.[1] Este punto de vista implica prestar atención a la propia práctica de producir y conservar diversas clases de documentos personales, y procura reconstruir por qué se escribieron diferentes tipos de ego-documentos, qué propósitos intentaban satisfacer, cómo fueron utilizados dichos documentos y, finalmente, cómo se propagaron en el tiempo y en el espacio entre los distintos grupos sociales las diferentes prácticas de conservación de este tipo de escritos. Por último, sería posible reunir trabajos de este tipo sobre diferentes tiempos y lugares en una historia completa de las distintas formas y géneros de escritura personal y, por tanto, de las prácticas sociales que representan.

Entre los escritos personales que mejor conozco, es decir, diarios, *livres de raison* y autobiografías espirituales producidas y conservadas por personas afiliadas a la tradición reformista en diferentes partes de Europa, muchos fueron claramente utilizados como instrumentos de auto-examen, auto-control y auto-transformación. Este es el caso del intenso «auto-escrutinio» presente en los listados de pecados y desatenciones al deber realizados por los primeros diaristas puritanos ingleses. Algo parecido ocurre con los diarios de «pactos personales» —garantía para mejorar el propio comportamiento— producidos por algunos de los más vehementes protestantes escoceses durante la segunda mitad del siglo XVII, así como con las listas de providencias particulares y peticiones de gracia que algunos clérigos ingleses encomendaban a sus seguidores aconsejándoles escribir y guardar sus diarios espirituales. El acto de escribir este tipo de promesas, memoriales o confesiones no sólo los hacía más sólidos y permanentes; sino que

[1] Foucault, 1984.

también les permitía su relectura y revisión cuando éstas fuesen necesarias. Los diarios de «gracias divinas» podían confortar y reafirmar en los momentos en los que la fe de las personas parecía decaer y la experiencia de la oración se tornaba fría. Los votos y listas de pecados eran recordatorios perpetuos para la mejora.

Estamos comenzando a comprender mejor los orígenes y la difusión de estos distintos tipos de diarios y prácticas de registro personal entre los protestantes en Inglaterra, Escocia, los Países Bajos y Francia. Investigaciones similares de las que no estoy al tanto, podrían, de igual manera, estar trazando esta historia entre católicos y pietistas. Sin duda, aún existe mucho que hacer en este campo, particularmente mediante estudios comparativos que superen los límites confesionales y lingüísticos.

Quiero aclarar que con esto no estoy sugiriendo que el estudio de dichos documentos se inscriba en una meta-narrativa del «surgimiento del yo moderno». Todas las meta-narrativas del desarrollo de algo moderno son inherentemente inestables o engañosas en la medida que la modernidad, en sí misma, es constantemente redefinida por diferentes personas en distintas circunstancias. Que el «yo moderno» sea algo que exista actualmente es una proposición dudosa. No estoy sugiriendo, por tanto, que los estudiosos ignoren el contenido de los escritos personales y observen sólo su forma y sus funciones. El mayor atractivo de los ego-documentos es que nos ofrecen esa «carne humana» que Marc Bloch declaró como la «presa del historiador». De cualquier forma, en su nivel más básico, los escritos personales que sobreviven son testimonios de las prácticas que les dieron origen. Estas prácticas en sí mismas son elementos fundamentales para la construcción de cualquier Historia de las «tecnologías del yo». Igualmente también merecen un lugar clave en la Historia de la familia y, tal vez, en la Historia de la relación de la gente con la ley. Y, aunque resulte innecesario decirlo, comprender el porqué la gente escribió y preservó documentos personales es el punto de partida para extraer de ellos la sangre que nosotros, los vampiros, necesitamos para sobrevivir.

Referencia bibliográfica

FOUCAULT, Michel: *Le souci de soi,* París: Gallimard, 1984 [traducciones españolas: *Tecnologías del yo*, México: Siglo XXI, 1987; Barcelona: Paidós, 1990].

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 42-48, ISSN 1699-8308

La historia de uno mismo y la historia de los tiempos

Mónica Bolufer Peruga [Universitat de València]

> Tal vez así me haré [...] blanco justo de opuestas reconvenciones, habiendo quien me culpe de pesado y necio por hablar al público de insulsas anécdotas personales, y quien me vitupere de traspasar en mis revelaciones las leyes del decoro en lo relativo a mi familia y hasta a mi propia persona [...] Estoy escribiendo mis memorias, y no la historia de mis tiempos; trato de pintarme a mí a la par que a otros hombres, y de hablar de mis sucesos propios, a la par que de otras cosas. En mi persona, como en muchas, y más que en casi todas, el hombre político ha salido en gran manera del hombre privado.[1]

Estas son las palabras con las que un hombre del siglo XIX justifica la redacción de sus memorias, que dejó manuscritas y publicó de forma póstuma su hijo. La forma en que Antonio Alcalá Galiano (1789-1865), político y hombre de notoriedad pública, anticipa y rebate las críticas que pudiera suscitar el hecho de dar a la prensa sus vivencias personales evoca los reparos que los relatos de carácter autobiográfico han despertado entre los historiadores. Si éstos no comparten ya la gazmoñería de aquellos caballeros y damas decimonónicos que pudiesen tachar de «indecorosas» las revelaciones de Alcalá Galiano acerca de su intimidad, sí han convenido con ellos, por mucho tiempo, en considerarlas «insulsas», es decir, carentes de importancia. Y ello porque la Historia social, volcada en lo colectivo y en los documentos de carácter serial, marginaba como testimonios menores, intrascendentes, aquellos que atañen a lo individual, lo que es o se pretende singular e irrepetible y, muy especialmente, a la dimensión privada de la existencia humana.

Estas fuentes, desdeñadas por los historiadores por su condición de testimonio singular, y a la vez marginadas, en razón de su pobreza literaria, por los estudiosos de la Literatura (que se interesaban, en todo caso, por las autobiografías en sentido estricto, dejando de lado memorias, dietarios y otros escritos de carácter personal) han constituido en España una tierra de nadie, escasamente cultivada durante décadas. Como excepciones, algunos textos que por su especial calidad u originalidad estilística o la relevancia histórica de su autor suscitaban mayor atención (casos del *Libro de la vida* de Teresa de Ávila o la *Vida* de Torres

[1] Alcalá Galiano, 1955, 417.

Villarroel). Por lo demás, los escritos personales, en cuanto que testimonios de acontecimientos públicos, de conflictos políticos y sociales (guerras, revueltas, hambrunas, epidemias, etc.), gozaban de menor consideración que documentos más «objetivos» (administrativos, económicos, judiciales), y, como testimonio de la vida privada, se estimaban fuentes de cortos vuelos, referencias a una peripecia particular e irreductible, a la «pequeña historia» cotidiana.

Las razones que invoca Alcalá Galiano entran en abierta y consciente contradicción con lo que él, sin duda, conocía por la tradición de las «memorias», que, según la crítica actual, se caracterizan por «la consideración, por parte del autor, de sí mismo en tanto que portador de un rol social», en contraste con la autobiografía *strictu sensu*, centrada en la exploración de la subjetividad: el «memorialista», se ha afirmado, a diferencia del autobiógrafo, «secciona limpiamente de su vida de hombre público al hombre privado que ha sido, haciéndolo desaparecer casi sin rastro de los ojos del lector».[2] Como para impugnar ese dictamen, Alcalá Galiano afirma, entre apologético y desafiante, la inextricable relación entre ambos: sus vivencias personales, sus afectos y conflictos más íntimos, indica, contribuyen, no menos que los sucesos externos de los que fue testigo, a explicar su forma de estar en el mundo, incluyendo su actividad y sus decisiones de carácter público. Y es que, como nuestro autor afirma con punzante lucidez, la «historia de uno mismo» se entrelaza estrechamente con la «historia de los tiempos». Consciente de ello hoy, la historiografía no sólo ha desarrollado un creciente interés por el hombre —y la mujer— privados (en las palabras del propio Alcalá Galiano), sino que empieza a admitir que el conocimiento de éste ilumina de forma más precisa y a la vez más compleja al hombre público, a la vez que contribuye a historizar el propio significado de las categorías de «privado» y «público». Así, los mismos rasgos que hacían de la autobiografía una fuente poco considerada —la singularidad, el enfoque sobre lo privado— la convierten actualmente en un testimonio de gran atractivo para una historia que explora cada vez con mayor interés la dimensión subjetiva del pasado:

[2] «Mientras el autobiógrafo se ocupa de la historia de su individualidad, de la crónica de su yo, el objeto del memorialista es su carrera, su actitud social y la valoración que ésta recibe por parte de los otros […] la historia de su tiempo y los sucesos de interés público de que ha sido testigo». Sánchez Espinosa, 2000, 132-133. Ejemplo de este tipo de memorias exclusivamente públicas serían las de otros predecesores y contemporáneos de Alcalá Galiano, como el propio Azara o Godoy.

la experiencia de hombres y mujeres, el modo en que entendieron sus vidas y se inscribieron en el contexto de su tiempo. Hoy su definición se amplía de los límites estrictos del género autobiográfico a los múltiples testimonios de lo personal, y los historiadores perseguimos febrilmente todo tipo de ego-documentos y rastreamos retazos de relatos autobiográficos en textos de muy diversa naturaleza.

En mi caso (y creo que, precisamente, una referencia al «yo» no está fuera de lugar en estas páginas), no soy especialista en la autobiografía como práctica literaria y social; sin embargo, como tantos investigadores en el campo de la Historia social y cultural, me he interesado por el concepto de «sujeto» en la Edad Moderna como una noción relacional, históricamente situada, en la que la conciencia individual no es incompatible con fuertes lazos colectivos,[3] y me he enfrentado con numerosos documentos personales (en declaraciones judiciales, cartas, prefacios a obras publicadas o manuscritas, etc.), sobre cuyo significado, posibilidades y límites he tenido que interrogarme en temas como la Historia de la familia o la escritura y las prácticas intelectuales de las mujeres.

Así, la pujante historiografía sobre la familia, en particular aquella que se interesa por los cambios en los valores, relaciones, sentimientos y formas de vida, ha hallado en la literatura personal un filón de singular riqueza, concediendo nuevo valor a textos antes desdeñados y contemplando con nuevos ojos otros bien conocidos. Los riesgos, sin embargo, son patentes: entre ellos el de interpretar tales fuentes en un sentido en exceso literal. Por mucho que conozcamos las condiciones implícitas en el «pacto autobiográfico» y sepamos que siempre se escribe para una audiencia (sea ésta el público, Dios, la propia conciencia o la posteridad), con un propósito latente (persuadir, conmover, justificarse, dar ejemplo, descargarse de culpa, etc.) y de acuerdo con modelos, reconocidos o no (la autobiografía religiosa, los «avisos a los hijos», las «confesiones» sentimentales, etc.), seguimos siendo esclavos en ocasiones de la retórica rousseauniana de la sinceridad y la «autenticidad»: «He aquí lo que hice, lo que pensé, lo que fui. Bien y mal, descubiertos fueron con la misma franqueza».[4] Influidos por ella tendemos a dejar en suspenso toda reserva al analizar los testimonios sobre los afectos más «íntimos»: el amor, la ternura a los hijos, la devoción filial.[5] Es

[3] Bolufer, 2005, en prensa.

[4] Rousseau, 1983, 29.

[5] Lejeune, 1994.

así como se ha rastreado en los textos de siglos pasados la «ausencia», la «presencia» o la «invención» de esos sentimientos, olvidando que la forma de experimentar las emociones, pero también los códigos y los ámbitos en los que éstas se expresan, han cambiado históricamente (¿son, por ejemplo, el silencio o la parquedad expresiva de tantos dietarios signo de indiferencia o cabe pensar más bien que las emociones se volcaban en otros lugares y de acuerdo con otras claves?).[6]

Sin embargo, las convenciones estilísticas y literarias (que condicionan, por ejemplo, la representación de la experiencia espiritual en la autobiografía religiosa) no dejan de pesar también sobre la representación de los afectos amorosos y familiares. Por ello, la forma en que Alcalá Galiano describe, explica y justifica sus sentimientos —el enamoramiento juvenil, la devoción y el arrepentimiento filial, el estupor ante su honra ofendida— nos resultan intensamente familiares. Y es que sus descripciones —¡insuperables las escenas en las que besa bañado en lágrimas los pies de su madre o blande su espada tras su esposa al conocer su infidelidad, si bien aquí la ironía es evidente!— evocan claros patrones literarios: los del teatro barroco de capa y espada y maridos burlados, pero ante todo la novela sentimental y la «comedia lacrimosa» española y europea que definía el gusto de la época. Resulta inevitable, así, reconocer la doble cualidad literaria del texto: por los referentes que lo inspiran y por la forma en que se configura retóricamente para justificarse ante el lector.

En un sentido análogo, lejos de la ingenuidad con que en ocasiones se toman las historias de vida contenidas en cartas y declaraciones judiciales como transcripción inmediata de una experiencia, hombres y mujeres se presentan en ellas como figuras morales. Figuras que, como en el caso de la joven que se dice seducida y reclama el cumplimiento de una promesa de matrimonio, o el de la esposa que escribe reprochando al marido emigrado a Indias su comportamiento irresponsable, se aproximan a los modelos contenidos en tratados normativos o literatura sentimental, lo que sugiere que éstos pudieron circular y suscitar identificaciones más allá de los reducidos círculos de las élites educadas.[7] Sin embargo, sostener que los sentimientos, lejos de constituir meros impulsos naturales, se construyen socialmente, no significa proclamarlos mera ficción, sino admitir que, aunque experimentados y

[6] Ariès, 1985; Badinter, 1981.

[7] Pascua, 1998; Sánchez Rubio y Testón Núñez, 1999.

vividos como auténticos y espontáneos, son resultado, al menos parcialmente, de un aprendizaje y una apropiación individual de los valores y pautas del entorno.[8] El interés —y los retos— de los testimonios personales para la Historia de la vida privada no radican sólo, pues, en su riqueza de referencias acerca del modo en que se vivía la domesticidad: cuáles eran los hábitos y las costumbres relativas a la elección del cónyuge, el noviazgo, el matrimonio, la maternidad y paternidad; sino en explorar el terreno resbaladizo y aventurado de las relaciones —la circularidad— entre modelos literarios y morales (colectivos) y experiencias y sentimientos (individuales).

Al mismo tiempo, la escritura personal ofrece una perspectiva privilegiada sobre el modo en que se entendían los perfiles y la relación entre lo «privado» y lo «público». Así, al anticipar las críticas de quienes considerasen sus confesiones íntimas algo inadecuado en unas memorias de marcado carácter político, bien por estimarlas irrelevantes para la opinión pública o pertenecientes al santuario inviolable de la intimidad, argumentando frente a ellas la estrecha relación entre «hombre público» y «hombre privado», Alcalá Galiano condensa una de las paradojas de la modernidad. La que entiende los ámbitos de la política y la familia como centros por excelencia, respectivamente, de la vida pública y de la privada, y los concibe como separados y distintos, pero, a la vez, complementarios y alimentados mutuamente en la medida en que la armonía y la moralidad domésticas son condición de posibilidad del orden y felicidad públicos. Ello explica la obsesión de hombres como el propio Alcalá Galiano o Blanco White por presentarse en sus memorias no sólo como políticos honestos, sino también como hijos respetuosos, maridos o padres de familia ejemplares. Hombres, en suma, conscientes de sus obligaciones y coherentes con ellas en todos los ámbitos de la vida, públicos y privados, lo que revela que esa forma de representarse y de entender el mundo social, que asignaba una responsabilidad especial, pero no exclusiva, a las mujeres en la construcción del bienestar familiar, constituía un modelo y una aspiración ampliamente compartida.

La autobiografía participa así, también en este aspecto, de las convenciones literarias y los modelos de conducta de su tiempo. Y, a la vez, sin embargo, cualquiera de esos moldes formales y morales, aun el más codificado, deja algún espacio para la elaboración individual. Ejemplo adicional entre los testimonios personales pueden ser los prólogos a una obra publicada que, en ocasiones, llegan a

[8] Candau Chacón, 2004, 405-417.

configurar pequeñas piezas autobiográficas en las que el autor o autora trazan la historia de su origen familiar, formación, lecturas, inquietudes y aspiraciones. Es algo más que un puro juego de palabras afirmar que todo prólogo constituye un «pre-texto», en el doble sentido de texto de presentación de una obra y de espacio donde el autor, traductor o adaptador se justifica, se autoriza o disculpa. El ejercicio está, obviamente, lastrado por convenciones (sobre la benevolencia y sagacidad del «amable lector», la humildad de quien da su escrito a la prensa, la magnanimidad, elevado linaje y erudición del mecenas, etc.), pero, aun así, es posible desentrañar, hasta cierto punto, la forma en que las gentes de pluma hacen uso de esos recursos para construir y dar al público una imagen de sí.

En el caso de las mujeres, los tópicos acerca de la deseable, necesaria y natural «modestia» de la autora, sus reservas a la hora de comparecer en público y los propósitos siempre «morales» de su obra resultan particularmente intensos y longevos, condicionando la imagen autorial y el eventual relato de su vida. Y el prólogo, más todavía en su caso, aparece como un espacio en el que justificarse, explayarse, anticipar críticas tratando de desarmarlas, solicitar la complicidad del público, etc. Un espacio, en definitiva, en el que afirmar, más o menos veladamente, un «yo» singular, que tiende a diluirse muchas veces en el resto de la obra, como sucede, muy particularmente, entre las traductoras, que toman la palabra en primera persona antes de dejar oír una voz ajena, la del autor o autora a quien traducen. Así, al publicar en castellano en 1792 las *Cartas de una peruana* de Mme. de Graffigny, su traductora, María Rosario Masegosa y Cancelada, las antecede de un extenso prólogo autobiográfico configurado como una historia de «conversión»: la de una joven que, descuidada en su educación por sus padres, devoraba libros poco recomendables hasta descubrir, bajo la sabia guía de su hermano, las lecturas provechosas, que transformarían radicalmente su vida: «desde que me he dedicado a la lectura ha aumentado notablemente mi sensibilidad».[9] ¿Realidad o ficción? Sin duda, hábil estrategia de una escritora que, al aparecer en público, compone de sí misma una imagen irreprochable de mujer cultivada, moral y sensible. Pero también, muy probablemente, testimonio, más o menos embellecido, de una experiencia común a otras mujeres de su tiempo y su medio: la pasión de la lectura y la ambición de dejar huella en el mundo a través de la escritura.

[9] Romero Masegosa y Cancelada, 1792.

Los historiadores de la cultura y la sociedad no podemos eludir los testimonios personales que han dejado mujeres y hombres de otros tiempos: más allá de los moldes genéricos de la autobiografía, están en todas partes. Nos fascinan, por razones tanto propiamente historiográficas como íntimas (por el mismo baldón de «insulsos» o «indecorosos» que hicieron recaer sobre ellos algunos de nuestros antepasados). Y aunque así no fuera no tenemos otra elección que tomarlos en cuenta a la hora de enfocar múltiples temas del pasado: la idea del «yo», pero también la experiencia religiosa, las prácticas de lectura y escritura, las formas de la conciencia cívica, los sentimientos y afectos, los valores morales, etc. Admitir su omnipresencia y su condición literaria no es una argucia para evacuarlos del terreno de la historia de los hombres y mujeres de carne y hueso (con su experiencia y sus afectos) a un limbo de formas ideales, sino que constituye un requisito necesario para adentrarnos en ellos en busca de lo que constituye la materia misma de nuestra disciplina: la aproximación (siempre difícil y tentativa) al modo en que los sujetos históricos perciben y hacen suyo el mundo en que habitan.

Referencias bibliográficas

Alcalá Galiano, Antonio: *Memorias*, en *Obras escogidas*, Madrid: Atlas, 1955.

Ariès, Philippe: *El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen*, Madrid: Taurus, 1987.

Badinter, Elisabeth: *¿Existe el amor maternal?*, Barcelona: Paidós, 1981.

Bolufer, Mónica: «Identidad individual y vínculos sociales en el Antiguo Régimen: algunas reflexiones», en Isabel Burdiel y Colin Davis (eds.): *Conceptos del yo: del Renacimiento a nuestros días*, Valencia: Universitat de València, 2005, en prensa.

Candau Chacón, María Luisa: «Mujer y deseo: la pasión contrariada de una viuda andaluza de fines del Seiscientos», en M.ª J. de la Pascua, M.ª R. García-Doncel y G. Espigado (eds.): *Mujer y deseo: representaciones y prácticas de vida*, Cádiz: Universidad de Cádiz, 2004, pp. 405-417.

Lejeune, Philippe: *El pacto autobiográfico y otros estudios*, Madrid: Megazul-Endymion, 1994.

Pascua, M.ª José de la: *Mujeres solas. Historias de amor y abandono en el mundo hispánico,* Málaga: Diputación de Málaga, 1998.

Romero Masegosa y Cancelada, María Rosario (trad.): *Cartas de una peruana, escritas en francés por Mme. de Graffigny y traducidas con algunas correcciones, notas y una carta para su mejor complemento*, Valladolid: Viuda de Santander e Hijos, 1792.

Rousseau, Jean Jacques: *Las confesiones*, Madrid: Espasa-Calpe, 1983.

Sánchez Espinosa, Gabriel: «Introducción», en *Memorias del ilustrado aragonés José Nicolás de Azara*, Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 2000.

Sánchez Rubio, Rocío y Testón Núñez, Isabel (eds.): *El hilo que une: las relaciones epistolares entre el viejo y el nuevo mundo (siglos XVI-XVIII)*, Cáceres: Universidad de Extremadura, 1999.

Shorter, Edward: *Naissance de la famille moderne*, París: Seuil, 1985.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 49-51, ISSN 1699-8308

Proyectar la historia de la autobiografía

Peter Burke [Universidad de Cambridge]

El estudio de la autobiografía tiene una larga y distinguida historia (uno piensa en Burckhardt, Misch, etc.), pero una historia que tiene también una cierta dosis de peligrosidad. Seguramente es uno de los casos en los que podemos aplicar la calificación de «ingenuidad analítica». El problema radica en que emergió una cierta imagen de la autobiografía, pareja al surgimiento del término mismo de «autobiografía» en varias lenguas, hacia 1800, pero dicho concepto se proyectó a periodos anteriores. El proceso estaría simbolizado y representado por Goethe editando a Cellini. Esto implica un anacronismo obvio: leer textos de creación anteriores como si tuvieran las mismas funciones y estuvieran escritos de la misma manera y con las mismas intenciones que los posteriores, centrados en la historia psicológica de un individuo.

Cuando estuve trabajando con textos italianos, conocidos como *ricordanze*, en los años 1970 y 1980, difícilmente fui consciente de que algunos eran autobiografías y otros no. Eran mezcla de géneros distintos por lo general fácilmente distinguibles: crónicas, libros de cuentas, diarios, memorias familiares. Para estos textos se podría adoptar el término italiano traduciéndolo como «memorias», pero el problema resultó ser más complejo. De ahí que, cuando por cortesía de Rudolf Dekker, descubrí la idea de *ego-document*s, ésta me pareciese una bocanada de aire fresco. No hacía referencia a la naturaleza esencial de los textos. Se refería a características simplemente observables: documentos escritos en primera persona, ya fueran diarios, crónicas, relatos de viaje, cartas, confesiones, novelas o lo que fuera. A ese nivel descriptivo me parecía irrefutable o casi irrefutable (¿íbamos a excluir los textos compuestos por César o Pío II porque estaban escritos en tercera persona?); pero el gran problema surge, como decía, cuando uno quiere ir más allá.

Yo quiero ir más allá y espero que no sea el único. En primer lugar, parece razonable utilizar los distintos tipos de ego-documentos como instrumentos para la reconstrucción del yo, al igual que como fuentes de información sobre la ciudad del escritor o los lugares que él o ella visitó, etc. Igualmente podemos usar

los textos como herramientas para la reconstrucción de la identidad en un lugar, tiempo y grupo social determinados. Al hacer esto, obviamente, tenemos que ser sensibles a los problemas de género (aunque sin asumir que todos los que escriben o los que escriben en todos los períodos estén preocupados por el género y que éste también es un concepto ligado al tiempo). Existen, o pueden existir, poéticas del diario, registros de viajes, tipologías diferentes de cartas, etc. Pero pienso que también hay algunos problemas generales o cuestiones que deben ser discutidas de forma común.

Cualquiera que sea el tipo de ego-documento con el que trabajemos debemos hacernos preguntas acerca de la auto-representación y la auto-apariencia. Éstas son suficientemente obvias en el caso de las autobiografías, estudiadas por los críticos literarios, como Stephen Greenblatt, entre otros. Pero me gustaría ver más análisis de otros tipos de ego-documentos desde ese mismo punto de vista:

A) *Cartas*: vistas como representaciones, como intentos de manejar la impresión, ya sea porque la carta actúe en el drama del cortejo, sea porque constituye un intento de obtener dinero o sea porque la verdadera audiencia del escrito en cuestión es la posteridad. Me sorprende que se haya trabajado tan poco en esta línea, incluso por autoras como Lisa Jardine en lo que respecta a las ediciones de las cartas de Erasmo, realizadas mientras él vivió y presumiblemente con su intervención. Es evidente que debemos atender a los diferentes tipos de persona que aparecen en cartas tan distintas como, por ejemplo, la correspondencia de Teresa de Ávila y la de Horace Walpole, sin asumir, por supuesto, que cualquiera de los egos tiene una sola identidad sino, por el contrario, tratando de captar los cambios de códigos e identidades (para ello tenemos la posibilidad de poder leer las cartas de la misma persona a gente diferente y quizá podríamos explotar más esa opción).

B) *Cuadernos de viaje* en los cuales el autor está jugando el papel de narrador fiel, sabio observador de la calle, juez tolerante de las costumbres de otros, etc. Es un buen terreno para ejercitar las herramientas de la crítica literaria en una lectura detenida, examinando las estrategias retóricas, las intertextualidades, etc., al servicio del estudio de las identidades.

C) *Ensayos*, en particular aquellos similares a los de Montaigne.

D) *Interrogatorios en juicios.* Un caso notable de auto-representación es, por ejemplo, el del Veronese al ser interrogado por la Inquisición, quien busca presentarse como un simple e ingenuo y así escapar de investigaciones posteriores.

En el caso de los ego-documentos, en general, así como en otras clases de autobiografía, otras preguntas que podríamos hacernos serían: 1) el efecto del medio en el mensaje, contrastando el manuscrito original con el texto escrito para ser impreso y con la presentación oral puesta por escrito, ya sea en el caso de un noble que dicta a su secretario o en el de un acusado que es interrogado en presencia de un escribano; 2) el último ejemplo saca a la luz la cuestión del ego-documento inducido, provocado, que tan diferente es del espontáneo, ya sea en el caso de que éste sea la trascripción de la confesión de un hereje, una carta respondiendo a otra carta o, como en el caso de Vico, una autobiografía ocasionada por una investigación sobre las vidas de estudiosos.

Hasta ahora he venido discutiendo cuestiones internas al texto. Pero el tipo de preguntas que tan atinadamente discute James S. Amelang acerca de la circulación en su libro *El Vuelo de Ícaro*, deberían plantearse acerca de otro tipo de ego-documentos. Las cartas, por ejemplo, en algunos contextos modernos, no se consideraban documentos privados, sino que eran leídas en voz alta por el destinatario o pasaban de uno a otro. ¿Qué clase de cartas, por quién y en qué circunstancias eran consideradas privadas? ¿Circulaban los relatos de viaje como ciertos diarios? Algunas de las grandes preguntas planteadas en recientes estudios sobre la autobiografía podrían ampliarse, por tanto, para incluir otra clase de ego-documentos. Pienso particularmente en «la cultura de la autobiografía» y en cómo esta categoría debería ser replanteada para sugerir un cuestionamiento comparativo de los aspectos culturales que favorecen o inhiben distintos tipos de ego-documentos (urbanización, protestantismo, etc.). En nuestra era de la globalización, las comparaciones podrían ser extendidas razonablemente de Europa a China, a Japón o al Islam modernos. Me pregunto igualmente si existen diferencias culturales en las expectativas de las cartas de la alta Edad Moderna en diferentes grupos sociales o regiones, como ciertamente existen en las expectativas acerca de las conversaciones telefónicas hoy en día (mínimas y frías en el caso de mi familia de origen británico, máximas y cálidas en el caso de la familia brasileña de mi esposa).

Pero como me estoy volviendo autobiográfico, debe ser el momento de parar.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 52-57, ISSN 1699-8308

¿Existe una línea maestra en el estudio de la autobiografía?

Giovanni Ciappelli [Universidad de Trento]

¿Existe una línea maestra en el estudio de la autobiografía? Es la pregunta que he utilizado para dar comienzo a mi intervención en este fórum. La respuesta más directa y franca tendría que ser: «es difícil decirlo». En sí misma, la autobiografía es un sector al que no es fácil aferrarse por completo, debido a la multiplicidad de perspectivas susceptibles de ser estudiadas. De hecho, esto ha estimulado tanto la atención del historiador de la Literatura por ser una de las primeras manifestaciones de la escritura del yo y de la objetivación de la autoconciencia, siendo a partir del siglo XVIII (el modelo es Rousseau) cuando asume forma completa y madurez; como el interés del historiador, que ve en ella un documento, en la mayoría de los casos inigualable, del que extraer informaciones de la biografía de personajes individuales y, al tiempo, de acontecimientos colectivos.

En las aproximaciones existe además una diferencia de fondo que es a la vez temática y cronológica. Los historiadores de la Literatura han privilegiado todas aquellas obras con un trasfondo autobiográfico que estaban destinadas, al menos inicialmente, a la publicación. Por consiguiente, se han ocupado, sobre todo, de la autobiografía como género literario, privilegiando los textos que poseían un fuerte valor en este sentido.[1] Para los historiadores, en cambio, el interés por el contenido tiende a prevalecer sobre la forma y, por esto, en un cierto momento se elaboró la categoría, amplia y anónima, de los ego-documentos, entendidos como textos de diverso género producidos por un individuo que aportan información sobre él: la forma de ser, la conciencia de sí mismo, la autovaloración y el sentido de identidad, la percepción que los otros tienen sobre él, la influencia de esto en los intercambios sociales, etc.

Así, esta diferencia en el acercamiento ha traído consigo una distinción en los textos que venían siendo estudiados. Después de que la autobiografía como

[1] Lejeune, 2003. Respecto a sus primeros trabajos, las investigaciones de Lejeune se han extendido a otras perspectivas más allá de la Historia social. Lejeune, 1986, 409.

género literario naciese, en cierta manera, relativamente tarde, los historiadores de la Literatura se han ocupado, sobre todo, de un tipo de textos que, aunque se manifieste en un periodo anterior, se desarrolla sobre todo en Francia y en Inglaterra al final del siglo XVII, experimentando su máximo apogeo en el resto de Europa en el siglo XVIII. Los historiadores, en cambio, tienen en cuenta las fuentes relativas a las historias individuales de cada periodo al que pertenecen y, por tanto, es posible encontrar ejemplos de ego-documentos no sólo a partir de la Edad Moderna, sino, al menos, desde la baja Edad Media.

Dicho esto y prosiguiendo con el argumento, ¿es posible encontrar una aproximación fructífera e interdisciplinar a la autobiografía? La respuesta es que sí, por supuesto, en más de un caso. Sin duda, es posible, justamente por los motivos ya citados anteriormente, que existan numerosas y amplias superposiciones entre las intervenciones de los historiadores y los historiadores de la Literatura, si consideramos el periodo del siglo XVIII en adelante.[2] Además, es posible cuando los historiadores de la Literatura amplíen conscientemente el ámbito de los géneros, afrontando el género relativo a la escritura de la memoria. Todo esto es lo que ha sucedido con la fructífera definición producida por dos italianistas, Angelo Cicchetti y Raul Mordenti, quienes han identificado con éxito, entre las fuentes italianas, la categoría de los «libros de familia», una amplia tipología de escritura que, incluso a veces, puede resultar de difícil definición en el ámbito literario, y que, en cambio, tiene una función verdaderamente importante como documento y, por tanto, como producto de la Historia cultural. El estudio conjunto por parte de historiadores y estudiosos de la Literatura de la categoría de los «libros de familia» hace que se pueda tener en cuenta un auténtico fenómeno de memorización en textos que en Italia aparecen escritos en vulgar desde finales del siglo XIII hasta nuestros días.[3]

Personalmente considero que la categoría de «libro de familia», junto con el estudio de la memoria familiar, se encuentra entre los aspectos destinados a producir frutos más novedosos y productivos en el campo de la futura investigación sobre escrituras autobiográficas por más de un motivo. Por un lado, está todavía por alcanzar el verdadero reconocimiento de este tipo de fuentes, existentes en

[2] Betri y Maldini Chiarito, 2002.

[3] Cicchetti y Mordenti, 1985; y Mordenti, 2001.

toda Europa. La categoría de los «libros de familia», estudiada como tal en el territorio italiano, representa una tipología que se puede encontrar, al menos con huellas funcionales y formales similares en gran parte de los países más importantes de Europa, como Francia, Alemania, Inglaterra, España y los Países Bajos. Todo esto nos hace pensar que estamos en un momento idóneo para el inicio de un proyecto de investigación a nivel europeo destinado a crear un registro de este tipo de escrituras para el periodo de la baja Edad Media y la Época Moderna. Existen intentos que progresan relacionados entre sí, incluso por la ya irrevocable exigencia de producir una reflexión que se nutra del análisis comparativo tanto de los textos que le son afines como de los que le son diferentes, siendo necesario buscar una explicación para los motivos de su difusa presencia (¿Se trata de una pura respuesta a exigencias funcionales afines que fueron desarrolladas paralelamente en diversos lugares? ¿O representa, en cambio, la difusión por imitación de modelos «fuertes» importados de las situaciones en las que tuvo lugar una prematura definición?).[4]

Por otra parte, la investigación sobre los textos de la memoria familiar nos permite ir más allá de la categoría misma de los ego-documentos para comprender otros objetivos transmitidos a través de la Historia y que están en condiciones de incorporar memoria, como es el caso de las expresiones de la producción artística. Determinadas creaciones artísticas (retratos en forma de dibujos, esculturas ligadas a la memoria de los muertos, edificios y monumentos destinados a transmitir un mensaje, etc.) pueden ser estudiadas como formas de construcción consciente de la memoria y de la identidad a nivel individual, aunque más a menudo familiar. El estudio de estos objetos, junto con los textos, puede contribuir a una mejor comprensión de la forma en que las personas del pasado trataban de transmitir el recuerdo de ellos mismos o de la propia familia a las generaciones venideras. Esta posible línea de investigación comporta las bases para un estudio interdisciplinar que une a historiadores, estudiosos de la Literatura y del Arte en la reflexión interna sobre la disciplina que ha representado en el pasado la madre común de los estudios de Historia.[5]

---

[4] Ciappelli, 2003, 13-32.

[5] Para una primera propuesta de reflexión interdisciplinar sobre el tema en un ámbito circunscrito geográfica y cronológicamente, cfr. Ciappelli y Rubin, 2000.

Volvamos ahora al *statement* de salida y, en concreto, a la pregunta de si nos podemos basar en los ego-documentos para realizar «la tarea de la Historia cultural», en palabras de Huizinga. La creación de la categoría de los ego-documentos ha sido verdaderamente importante en la orientación de las investigaciones de los historiadores en este campo. Ha permitido un incremento del conjunto de los objetos y del número y de la calidad de los sujetos que hay que analizar, permitiendo la entrada de individuos de condición mucho más humilde que la de los usuales autores de autobiografías. Aunque queda el hecho de que los ego-documentos, para ser tratados con eficacia por quien reconstruye las historias individuales, tienen que ser sometidos a una labor crítica de las fuentes con una sagacidad metodológica y hermenéutica diferente de la que se aplica a los textos autobiográficos tradicionales.

Al mismo tiempo, cada vez es más necesario distinguir frente a qué género de fuente nos encontramos para proceder a su interpretación, teniendo en cuenta las características específicas que conservan aspectos como la forma, la finalidad, la función y el contexto de referencia. En una definición más «limitada», los ego-documentos son, sobre todo, además de las autobiografías propiamente dichas, las memorias, «los libros de familia», los diarios, los relatos de viajes y las cartas privadas. Cada uno de estos tipos de fuentes requiere una aproximación diferente, porque se trata de géneros con características propias. En cuanto a los textos más propiamente autobiográficos, el filtro interpretativo es necesario para evitar las trampas de las connotaciones o las posibles manipulaciones: el riesgo de tomar como realidad objetiva el intento de autojustificación o autolegitimación está siempre presente en este tipo de fuentes. Pero es un filtro próximo e importante también para recoger las posibles oscilaciones entre las exigencias del individuo y las respectivas variantes que establece su grupo de referencia, como, por ejemplo, la familia en el caso de los «libros de familia». Respecto de la correspondencia se debe recordar que las cartas están condicionadas por una retórica muy particular, unida, además de al género específico, al tipo de ocasión y a las características de la relación existente entre el destinatario y el remitente.

Si consideramos la definición más amplia de los ego-documentos, extendida a todos los textos que «den informaciones sobre la idea que de uno mismo tiene una persona en su familia, en su comunidad, en su tierra o en su ambiente so-

cial, o reflexionen sobre la relación de estos sistemas y sus cambios»,[6] como ha propuesto Winfried Schulze, la adaptación al «género» específico se vuelve más necesaria dada la enorme variedad de las fuentes que lo forman. Los ego-documentos comprenden así los testimonios tomados en el transcurso de procesos judiciales o inquisitoriales, las peticiones dirigidas a la administración pública, las respuestas a las entrevistas realizadas durante las visitas pastorales, las declaraciones fiscales, los testamentos, los libros de cuenta y los diarios o descripciones de sueños.[7] Si la categoría amplia es muy útil para estimularnos a usar la forma analítica, con el fin de reconstruir la experiencia individual, con todo lo que se encuentra a nuestra disposición, es evidente que los distintos textos que nos conducen a esta reconstrucción no pueden situarse al mismo nivel. Esto significa también que, sobre todo en el caso de los géneros pertenecientes a la «versión extendida» de la definición, sería arriesgado utilizarlos como fuentes únicas o principales de una investigación. El riesgo sería, en este caso, un fuerte condicionante de la interpretación derivada de las características intrínsecas del tipo de documento. Especialmente en el caso de textos que provengan del ámbito jurídico, los vínculos establecidos por el contexto de referencia —el hecho de que se expresen dentro de un procedimiento de la autoridad pública contra el individuo o de un contencioso entre diferentes sujetos, la exigencia de probar la propia inocencia, las expresiones aconsejables o establecidas como posibles dentro de las formas del derecho o de las estrategias procesales— requieren un examen extremadamente cauto y claramente sensible hacia los matices y las sutilezas específicas presentes en el texto.[8] Más allá del posible entusiasmo que el desconocimiento de ciertos textos despierta en un primer momento, siempre es aconsejable, en mi opinión, intentar construir una red de fuentes de referencia amplia que dificulten la sobre o infravaloración o una interpretación equivocada de la información contenida en el ego-documento.

Queda por hacer una última consideración: la identidad, individual o colectiva, tiene siempre un componente consciente e inconsciente y es necesario tener indicios de ambos si se quiere tratar de alcanzar una reconstrucción tanto

[6] Schulze, 1998, pp. 11-30.

[7] *Ibídem,* 21.

[8] Kuehn, 1989, 512-534.

de la realidad objetiva como de la mentalidad de los individuos y de los grupos. Es concretamente la capacidad de distinguir las diversas funciones de la escritura autobiográfica o de la memoria la que nos permite interpretar con mayor exactitud la forma de pensar del individuo (o del grupo), sus valores, la imagen que quiere dar de sí mismo respecto a aquello que efectivamente es, etc. En las reconstrucciones de largo término basadas en el análisis de una serie de casos, es sólo el conocimiento de las características de cada uno de los géneros utilizados y de sus variaciones en el tiempo lo que nos permite establecer comparaciones y sacar conclusiones significativas. En las cuestiones relativas a la autobiografía, los escritos que desarrollan una memoria más consciente (los ego-documentos en su acepción más sencilla) están destinados a tener una función principal a la hora de orientar la investigación. En este sentido, es probable que los ego-documentos en su acepción más extensa no puedan, por sí solos, ser los instrumentos más adecuados para «la tarea de la Historia cultural»: no ya en los términos planteados por Huizinga hace setenta y cinco años, sino también en las acepciones más sofisticadas de los historiadores actuales. Para obtener mejores respuestas tenemos que hacernos más preguntas y plantearlas a diferentes fuentes a la vez.

Referencias bibliográficas

Betri, M. L. y Maldini Chiarito, D.: *Scritture di desiderio e di ricordo. Autobiografie, diari, memorie tra Settecento e Novecento*, Milán: FrancoAngeli, 2002.

Ciappelli, G.: «Memoria collettiva e memoria culturale. La famiglia fra antico e moderno», *Annali dell'Istituto Storico Italo-Germanico in Trento*, XXIX, 2003, pp. 13-32.

— y Rubin, P. L. (eds.): *Art, Memory and Family in Early Renaissance Florence,* Cambridge-Nueva York: Cambridge University Press, 2000.

Cicchetti, A. y Mordenti, R.: *I libri di famiglia in Italia,* I, *Filologia e storiografia letteraria,* Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1985.

Kuehn, T.: «Reading Microhistory: The Example of Giovanni and Lusanna», *Journal of Modern History*, 61, 1989, pp. 512-534.

Lejeune, Philippe: «Postfazione» [1985] en *Il patto autobiografico,* Bolonia: Il Mulino, 1986 [edición original francesa: *Le pacte autobiographique,* París: Éditions du Seuil, 1975; traducción española: *El pacto autobiográfico y otros estudios*, Madrid: Megazul-Endymion, 1994].

— *L'autobiographie en France,* París: Éditions Armand Colin, 2003.

Mordenti, R.: *I libri di famiglia in Italia,* II, *Geografia e storia,* Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2001.

Schulze, W.: «Ego-Dokumente: Annäherung an den Menschen in der Geschichte? Vorüberlegungen für die Tagung 'Ego-Documente'», W. Schulze (ed.): *Ego-Documente. Annäherung an den Menschen in der Geschichte,* Berlín: Akademie-Verlag, 1998, pp. 11-30.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 58-61, ISSN 1699-8308

Testimonios judiciales como ego-documentos

Elizabeth S. Cohen y Thomas V. Cohen [Universidad de York (Canadá)]

Los historiadores tienen la oportunidad de leer algunos registros judiciales modernos como ego-documentos. Entre los ejemplos italianos tenemos el del molinero Menocchio, en *El queso y los gusanos* de Carlo Ginzburg, y el de la activista religiosa, Cecilia Ferrazzi, en la *Autobiography of an Aspiring Saint* de Anne Schutte, así como el de la joven pintora Artemisia Gentileschi y el carnicero Chierico, estudiados por los que suscriben. En las transcripciones de los tribunales modernos, tanto seculares-criminales como eclesiásticos, incluyendo la Inquisición, acusados y testigos van hilando narraciones y confeccionando imágenes de ellos mismos. Cuando los testimonios judiciales son ricos en detalles y vigorosamente individuales abren una ventana a las acciones, mentes y palabras de personas de cada segmento de la sociedad, incluso de aquellas que rara vez disfrutaron de un acceso directo a la cultura escrita, como era el caso de la mayoría de las mujeres. Cabe subrayar que, por regla general, estas auto-representaciones no eran psicológicas ni introspectivas, sino sociales e interactivas.

Los procedimientos judiciales de la Europa Moderna, especialmente aquellos enraizados en el derecho romano, fomentaban frecuentemente la auto-representación de acusados y testigos. La práctica, ampliamente extendida, de hacer registros literales o casi literales de los testimonios, generalmente en discurso directo, ayudó a capturar los modismos, el vocabulario e incluso la voz estilística. En sí mismas, las técnicas interrogativas instaban a narraciones prolijas. Junto a la sucesión de preguntas se establecía un intercambio más relajado donde el tribunal pedía a un declarante relatar las *series facti, ab initio usque ad finem* para contar la historia de principio a fin. Dichas «invitaciones» eran poco caritativas, pero el aflojar un tanto las riendas podía soltar las lenguas, hasta el punto de que, con frecuencia, sospechosos y testigos hablaban de forma ininterrumpida en varias páginas. El espectro de la tortura que pendía sobre los sospechosos y, ocasionalmente, sobre los testigos, también estimulaba narraciones detalladas.

Aún más, en la Europa latina, la doctrina bajomedieval de *publica vox et fama*, la teoría que evidencia que la reputación social influía decisivamente en el crédito que se le daba a la palabra, dio a los implicados amplios motivos para declarar personalmente ante el tribunal con el fin de establecer su solvencia moral. Aún cuando los testigos de los procesos no tenían la intención deliberada de construir textos sobre sí mismos, a veces la ley les inducía a ello.

Al leer los procesos judiciales como ego-documentos, los estudiosos deben reconocer que el texto no sólo fue conformado por el declarante, sino que muchas fuerzas y modelos, institucionales y discursivos, tomaron parte en la construcción del mismo. En los registros judiciales un modelo principal de la autorepresentación era la ley en sí misma. En el interrogatorio, sospechosos y testigos respondían, esquivaban y engañaban mientras luchaban en un diálogo desigual por liberarse a sí mismos o a sus aliados de la culpa que se les imputaba. Los tribunales de tradición romana ponían a los sospechosos en desventaja: testificaban a puerta cerrada, sin asistencia letrada, sin partidarios, a veces sin conocer la naturaleza de los cargos de los que se les acusaba. Los magistrados establecían los tópicos e incluso el lenguaje de la narración, con preguntas enraizadas en sus propios ámbitos de pensamiento legal y teológico. Los testigos, por elección y reflejo, adaptaban sus lenguas como correspondía. Uno podía decir, por ejemplo, que alguien «tuvo conocimiento carnal» de una pareja, lo que desde luego era muy distinto al lenguaje que se acostumbraba a emplear en un mercado o en una taberna.

Por otra parte, no todo el lenguaje jurídico provenía de los oficiales, dado que las expresiones legales se filtraban a través de toda la sociedad. Los textos religiosos también moldeaban los testimonios. En la Europa católica los géneros de la hagiografía y la confesión tuvieron especial resonancia en la auto-representación. Las vidas de santos dotaban de modelos a aquellos sospechosos con ansia de construirse una imagen virtuosa. Hemos visto a un eremita diseñar su vida como si se tratara de un Padre del Desierto. Las *Confesiones* de San Agustín, el pecador convertido, se mantuvieron como paradigma para muchos cristianos que buscaron enmendar su camino o, por lo menos, aplacar a sus jueces. En su lenguaje, con frecuencia, los sospechosos confundían bajo presión al juez con el confesor o incluso con el mismo Dios, como cuando dejaban escapar frases tales como: «Señor, ten piedad de un pobre pecador». De forma menos edificante pero más común, en los

procesos criminales los sospechosos imitaban los géneros de la literatura popular, ya fueran los relatos picarescos de escritos atrevidos y salvaciones en el último minuto, usualmente masculinos, o las novelas de amor, sentimientos o relaciones personales. Estas formas narrativas modelaron así relatos de seducción, secuestro y cortejo que terminaron produciendo resultados nefastos.

En boca de la gente común, que generalmente no sabía leer, el lenguaje legal muestra cómo los textos judiciales se situaron en el límite entre la escritura y la oralidad. Aunque muchos testigos eran casi analfabetos se relacionaban habitualmente con la escritura. Proclamaciones, actas notariales, pequeños papeles oficiales (permisos, billetes y recibos), oraciones, sermones, cartas personales, descripciones festivas, obras profanas, textos litúrgicos, así como los propios procesos judiciales, ayudaron a dar forma al discurso, como también lo hicieron las historias leídas en voz alta ante un grupo. Los testigos conocían igualmente diversos géneros orales, incluyendo el arte de contar historias junto al hogar y las tertulias de las tabernas, así como la correspondiente plática en las fuentes o los lavaderos en el caso de las mujeres. De este modo, los testimonios navegaban a través de varios canales retóricos; luego, el escribano capturaba en una transcripción ostensiblemente literal lo que había escuchado, le daba fluidez a la sintaxis y pulía lo cargado del dialecto, pero con toda probabilidad las reglas de la ley lo mantenían imparcialmente fiel a las palabras que oía.

La disparidad entre los interlocutores del «diálogo judicial» ha llevado a algunos estudiosos a cuestionar la utilidad de los interrogatorios para la Historia social y cultural, como, por ejemplo, Thomas Kuehn, Andrea Del Col y Diego Quaglione, quienes han criticado la forma en que algunos microhistoriadores han empleado los registros judiciales, argumentando que las fuerzas de la ortodoxia legal y religiosa eran tan severas que los historiadores se equivocan al buscar formas de expresión del yo o creencias individuales en este tipo de fuentes. Para ellos, las autoridades dominaban de tal forma los procesos que las respuestas de los testigos carecían de espontaneidad o capacidad de decisión. Si bien resulta sensato prestar atención a esta advertencia, nos parece que, al menos algunas veces, la voz del declarante aparece y se manifiesta de forma aguda y distinta. Esta voz, sin embargo, no era el desahogo de un yo interno; sino que, como todo discurso, era una construcción, una reorganización de los hábitos mentales y una expresión emanada de la vida diaria.

Los interrogatorios dirigían las respuestas hacia posiciones que confluían con los intereses de la ley, pero un relato —como evasión, explicación, auto-representación— podía combinar en sí mismo una mezcla de tropos y lugares comunes que expresaban o señalaban los sentimientos, miedos y esperanzas del declarante en aquel momento. Aún así, las auto-representaciones que emergen de los procesos judiciales no responden a las convenciones de la autobiografía, un género que todavía, en esos momentos, no había surgido. Por el contrario, los textos producto de dichos procesos pertenecen a una era pre-autobiográfica donde el lugar social y no ya el yo interno, etiquetaba y distinguía a las personas.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 62-66, ISSN 1699-8308

Otro «pacto autobiográfico»

Rudolf Dekker [Universidad Erasmus de Rótterdam]

Los historiadores llevan siglos estudiando los cartularios de la Edad Media. Son fuentes que se han explorado por completo en todas sus posibilidades y dimensiones. La investigación seria basada en los egodocumentos es, sin embargo, mucho más reciente. Por esta razón merece la pena explorar otras nuevas y posibles aproximaciones que dichos documentos permiten. Naturalmente, esto significa construir partiendo de acercamientos previos, como es el caso del denominado «pacto autobiográfico», término acuñado por Philippe Lejeune, que tiene lugar entre los escritores y los lectores de autobiografías. Este acuerdo implícito existe también en las cartas autobiográficas, los diarios y todo tipo de obras en las que el escritor, la persona que cuenta la historia, y el personaje principal son uno mismo.

Pero también es necesario considerar otro «pacto» diferente: el que existe entre el lector y los personajes que aparecen en la autobiografía. Se espera de los autobiógrafos que escriban acerca de su entorno y de ellos mismos con tanta extroversión y detallismo como les sea posible. Ocurre a menudo que los autores revelan mucho más sobre otros que sobre ellos mismos. ¿Cómo se sentía ante el libro la gente que servía de modelo para los personajes de la autobiografía? ¿Se reconocían y aceptaban la obra como real o la veían como ficción y negaban cualquier similitud? ¿Qué efectos tenía en la persona viva la descripción que de ella se hacía en la autobiografía? Hasta donde sé, este tipo de preguntas no se ha planteado.

En Holanda existe un trabajo que es ideal para desarrollar este tipo de investigación: *Het Bureau* de J. J. Voskuil. Se trata de un libro que por varias razones ha confundido a los historiadores holandeses durante los últimos años. Es una novela de 5035 páginas, un récord en la literatura holandesa. No es un ciclo de novelas, sino una historia continuada. A partir de 1996 apareció en siete volúmenes. Cada nuevo volumen salió a la venta anualmente, muy bien planificado, antes de las festividades navideñas. El libro se convirtió en un best-seller. Actualmente existen cientos de reseñas y artículos escritos sobre él; se le han dedicado incluso

colecciones de ensayos y programas de radio y televisión. Como consecuencia de su impacto, el libro está siendo emitido completo por radio en 360 episodios desde el mes de abril de 2004 (se prevé que concluirá en la primavera de 2006).[1] Sin embargo, es poco probable que sea traducido a otros idiomas porque es demasiado largo y «demasiado holandés». Aunque el bombo publicitario ha pasado un poco, aún queda mucho que decir sobre *Het Bureau*.

El contenido de estos más de cinco millares de páginas es sorprendentemente simple. Se puede resumir diciendo que trata de la vida diaria de Maarten Koning, especialmente la desarrollada en su oficina. Es fácil reconocer al propio Voskuil en este personaje. Durante las entrevistas él mismo admitió que era Maarten Koning. *Het Bureau* (*La oficina*) es un departamento del Koninklijke Nederlandese Academie van Wetenschappen (Real Academia Holandesa de Ciencias). En realidad es el Institut voor Dialectologie, Volkskunde en Naamkunde (Instituto de Dialectología, Folklore y Onomástica), fundado hace setenta años siendo Beerta el director, quien en la novela aparece como un charlatán que trata de conservar en todo momento su fachada de científico. El departamento de Folklore, donde Koning entró a trabajar en el año 1950, se ocupa de la investigación de cosas tales como la creencia difundida en los gnomos y la historia del árbol de Navidad. Voskuil, alias Koning, encuentra inútil su trabajo y este tipo de ciencia, pero se siente responsable de su departamento, del que pronto será director. Sin mucho desarrollo, el libro bosqueja un cuadro de los pormenores de la vida en un instituto científico en el que una docena de personas extrañas se ocupan de esta cuasi-ciencia. Es una novela comparable con muchos programas de televisión por su efecto hipnótico. El libro es tan impresionantemente detallado que confirma la impresión de realidad de forma constante. Ámsterdam, tal como era en las décadas de 1950 y 1960, toma vida a través de la descripción de las caminatas que Maarten Koning hace por la ciudad. Voskuil describe a sus colegas como gente manipuladora hambrienta de poder o débil, de malas maneras, rara. A menudo los personajes se encuentran en situaciones embarazosas: tienen una entrevista de

[1] Se puede encontrar mayor información al respecto en los sitios de Internet <http://www.jdivh.dds.nl/voskuil.html> y <www.vanoorschot.nl>. En dichas páginas la información se presenta también en inglés y en alemán.

trabajo con Voskuil para hablar sobre su salario o para publicar un artículo en la revista que él edita. Cabe mencionar que Voskuil escribió su novela autobiográfica con plena libertad, ya que la comenzó una vez jubilado.

La mega-novela de Voskuil generó mucha discusión, en parte debido a que el libro se encontraba entre la ficción y la no-ficción. Ambas formas son evidentes: decidir cuál pesa más depende del criterio que se aplique a cada una. La presentación en forma de novela en la que se intercambian diálogos y descripciones es una razón para etiquetarla como ficción. La identificación abierta del autor con el protagonista (una condición del «pacto» de Lejeune) es una razón para calificarla como no-ficticia, como real. De cualquier forma, existen otras muchas interpretaciones. Muchas bibliotecas universitarias e instituciones científicas adquirieron el libro, aún cuando por lo general este tipo de instituciones no compran novelas. Se organizaron circuitos turísticos para los admiradores del libro al *Bureau* real, un gran edificio situado en un canal en Ámsterdam. La novela contiene un índice, como si se tratara de un estudio científico. Se realizó una clave para el libro en la que los nombres de los personajes se relacionan con las personas reales a las que ellos representan.[2] Muchos de los personajes que rodean a Maarten Koning/Voskuil, viendo su descripción en la novela, deben haber adquirido una nueva visión de la problemática relación entre ficción y realidad. ¿Será verdad que los antiguos colegas de Maarten Koning realmente tomaron vida en el libro? Y, si es así, ¿cuál es su opinión al respecto de su caracterización?

Los personajes de *Het Bureau* fueron entrevistados varias veces en programas de radio y televisión; sólo unos cuantos decidieron permanecer al margen. En la mayoría de los casos, las reacciones fueron mezcla de dos sentimientos: por un lado, la admiración hacia el libro como obra literaria; por otro, la consideración de que la forma en que eran expuestas sus vidas privadas resultaba inaceptable. Muchos apuntaban que Voskuil destacaba sólo algunos aspectos; otros veían sus personajes como caricaturas. Varios apreciaron el lado cómico que ciertamente tiene el libro. Aún así, todo esto se dijo en circunstancias públicas, frente a las cámaras o delante de un micrófono.

---

[2] Remito al studio de Harms, 2000. Ver también <http://www.neder-l.nl>. La novela contiene un índice de nombres. Cfr. Voskuil, 2000.

Conozco personalmente a muchos de los personajes que aparecen en *Het Bureau*, incluyendo al más importante después de Maarten Koning (o Voskuil), Beerta, quien, en realidad, es el Dr. P. J. Meertens, director del instituto durante años. Lo visité en una residencia de ancianos hacia 1980. Tuvo un derrame cerebral que casi le imposibilitó hablar. Aún así la comunicación fue medianamente posible y si hubiera sido realmente importante para él habría tecleado al menos una frase en su máquina de escribir. Beerta/Meertens resultó ser un hombre amigable que, aparentemente, no tenía muchos visitantes y podía apreciar mi compañía. Aunque es difícil hacer un juicio basado en una sola entrevista, el Beerta del libro daba una impresión unidimensional.

Meertens murió muchos años antes de que apareciera la primera parte de *Het Bureau*; sin embargo, el libro ha tenido una fuerte influencia en aquellos colegas aún vivos. Conversando con las personas que aparecen en el libro he obtenido una impresión distinta a la que muestran cuando hablan en público. La publicidad no deseada ha sido un lastre para la mayoría de ellos; a donde quiera que van son llamados a representar su alter ego en *Het Bureau*. Para la gente que conocen y aún para sus familiares y amigos se han vuelto idénticos a su personaje literario. Un nuevo volumen salía a la venta en las fiestas navideñas, como decía, después de siete años. Todos temían el día de la aparición del libro y buscaban de inmediato los pasajes que los involucraban. La pregunta era siempre la misma: «¿Cómo me representará de ridículo Voskuil esta vez?». Al día siguiente se formaron grupos en el *Bureau* real para discutirlo todo. El pacto era claro para ellos: los reales y los de papel eran idénticos.

Esta forma del «pacto autobiográfico» era muy evidente. Un informante me dijo que el libro contenía un pasaje muy embarazoso para él, que era falso y que podía probarlo. Cuando se lo dijo a sus amigos no quisieron creerle. Para ellos, cualquier cosa que estuviera escrita en *Het Bureau* era verdad, y este caso les parecía típico de la persona real, por tanto era inútil que lo negara. La persona de papel parecía ser más fuerte que la real. Así es como Voskuil mantuvo un dominio total sobre sus colegas durante siete años y su impacto no será menor en el futuro próximo. El programa de radio basado en el libro —donde los protagonistas se pueden escuchar a través de la voz de un actor— durará hasta el año 2006. En resumen, este «pacto autobiográfico» tiene muchos aspectos que merecen un estudio más profundo.

Me encontré con Voskuil sólo una vez, durante una conferencia. Aprendí mucho de la lectura de *Het Bureau* y de la conversación con sus personajes, aún cuando soy, fundamentalmente, un historiador de la Europa Moderna. Como tal, no puedo entrevistar a los personajes de los textos que estudio, pero para ampliar mi visión continuaré intercambiando el pasado con el presente de vez en cuando.

Referencias bibliográficas

Harms, Ingrid: *Het bureau 2.ª. Het bureau slaat terug. De personages van Voskuil over hun karikatuur*, Zoetermeer: 2000.

Voskuil, J. J.: *Ingang tot Het Bureau*, Ámsterdam: 2000.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 67-69, ISSN 1699-8308

Tres reflexiones en torno a los escritos personales

Kaspar von Greyerz [Universidad de Basilea]

Me gustaría dividir esta aportación en tres reflexiones, aunque, de cualquier forma, antes de empezar quisiera dejar claro que lo que presento a continuación está basado en gran medida en mis experiencias de trabajo con documentos personales ingleses del siglo xvii y, especialmente, con fuentes similares de Alemania y la Suiza germano-parlante pertenecientes a la alta Edad Moderna.

Primera reflexión

La *Kulturgeschichte* suiza y alemana de finales del siglo xix se interesó por las fuentes autobiográficas modernas y las empleó, por ejemplo, para señalar las primeras manifestaciones del individualismo moderno en el Renacimiento (Jacob Burckhardt) o, simplemente, como un intento de popularizar la Historia cultural (Gustav Freytag). Al contrario de lo que ocurrió con los historiadores angloamericanos, cuyo interés nunca desapareció ni menguó durante el siglo xx e incluso experimentó un nuevo empuje gracias a las recurrentes bibliografías de diarios británicos y de autobiografías, como las compiladas por William Matthews, publicadas a inicios de la década de los años cincuenta, la historiografía germanófona permaneció relativamente escéptica en relación con la utilidad de este tipo de documentos. Fue sólo durante los años ochenta y noventa cuando los historiadores alemanes, suizos y, en menor medida, austriacos empezaron a desarrollar un nuevo interés hacia lo que prefiero denominar escritos personales (*Selbstzeugnisse*) en vez de *ego-documents* (ego-documentos). Este nuevo interés iba aparejado, inicialmente, con una aproximación relativamente «ingenua» a estos textos tan particulares: analizamos diarios, autobiografías, crónicas de familia y otros documentos modernos similares de igual modo que si se tratara de una fuente histórica estándar.

No excluyo de esta crítica mi propio trabajo de la década de los ochenta. Entre tanto hemos aprendido que los *Selbstzeugnisse* no son fuentes convencionales,

que rara vez no han sido «construidas», que las piezas que intentábamos extraer de cada texto porque las considerábamos útiles de cara al particular sujeto histórico que estábamos tratando, casi siempre debían y deben considerarse como parte de un todo. En resumen, mientras que, probablemente, muchos de nosotros no llegamos tan lejos como para tirar todo por la borda, al proclamar que dichos textos, debido a su carácter ficticio, no tenían si no una importancia literaria, llegamos a comprender que su especial naturaleza implica que debemos considerarlos como textos y fuentes a la vez. Así, entre la aproximación histórica y la literaria a las fuentes autobiográficas, ha habido un acercamiento por parte de los especialistas suizos y alemanes que trabajan en este campo. Por el momento, al menos en mi opinión, no veo limitaciones para esta colaboración interdisciplinaria, aunque las áreas de interés, con seguridad, dependan de las preocupaciones específicas de cada disciplina.

Segunda reflexión

Desde mi punto de vista, que no es otro que el de un antropólogo histórico, no creo que el nuevo interés histórico de las últimas décadas nos permita cumplir las tareas de la Historia cultural de finales del siglo XIX y principios del XX. Es verdad que muchos de nosotros hemos salido de la historiografía germanófona de posguerra, que atribuye al análisis un peso metodológico fundamental, o lo que es lo mismo, un acercamiento explicativo. Nuestro trabajo, como el de otros investigadores, ha restaurado el valor de la «comprensión» como un correlato necesario de la «explicación». De cualquier manera, eso no significa que hayamos regresado a la aproximación individualizada practicada por la vieja Historia cultural. A pesar de lo fascinantes que individualmente puedan ser los ego-documentos, como historiador estoy interesado, sobre todo, en lo que un documento personal pueda decirme acerca de las formas de vida o las mentalidades de un determinado grupo social. Para mí, la noción de *mentalités* sólo tiene sentido cuando es aplicada a un grupo. Como ha hecho James S. Amelang, por ejemplo, trato de ver la autobiografía de un artesano del siglo XVII como una autobiografía «popular»; y, como Jan Peters, cuando analizo el diario de un jornalero contemporáneo quiero saber, especialmente, si existe un estilo autobiográfico propio del campesinado, entendiendo por «estilo» mucho más que la «forma».

Tercera reflexión

Si estamos haciendo las preguntas más correctas y hallando las respuestas más verosímiles depende en primer lugar de la comunicación entre estudiosos y de nuestra capacidad de construir y sustentar un intercambio internacional, un discurso abiertamente crítico entre especialistas más allá de las fronteras y de los confines de las respectivas tradiciones historiográficas nacionales. Pero, en segundo lugar, el problema seguramente también estriba en si podemos hacer debido caso a textos inéditos e integrar su estudio en lo que estamos haciendo. Trabajos recientes sobre los *Selbstzeugnisse* de la alta Edad Moderna aún sin publicar, particularmente las tesis doctorales sobre Basilea de Lorenz Heiligensetzer, Sebastian Leutert y Gudrun Piller, han demostrado que avanzar en la elaboración de un repertorio de textos publicados es un esfuerzo que merece la pena. Desde esta posición puede que nunca sepamos si nos estamos haciendo las preguntas correctas, pero la investigación sobre los muchos textos todavía inéditos seguro que nos permitirá hacernos las más oportunas para seguir adelante.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 70-74, ISSN 1699-8308

Testimonios del yo y género

Daniela Hacke [Universidad de Zúrich]

La investigación sobre los testimonios personales de la Edad Media y la Edad Moderna es un campo muy dinámico y en continua expansión, propicio para el diálogo interdisciplinar entre historiadores, investigadores de la Literatura e historiadores del Arte. Esta interdisciplinariedad no es el tema de mi intervención. Aquí quisiera abogar por una integración de la categoría «género» en el campo de la investigación sobre los testimonios personales y en favor de la historización de los conceptos de individuación.

Hasta ahora se ha pensado siempre en la Historia del género en términos de concepciones masculinas y debería constatarse que existe un vacío en la investigación, pues, al menos, los estudios en lengua alemana sobre testimonios individuales dedicados a la escritura de mujeres están todavía en sus inicios.[1] Junto a la escasa atención que prestaron los trabajos tradicionales, este descuido científico pone de manifiesto el carácter exclusivo de la formación canónica de los géneros teóricos en los estudios literarios, y que se hayan privilegiado específicamente las «narrative-choices» institucionales masculinas, favorecidas por la elección e interpretación de sus textos por parte de los historiadores. En la ciencia histórica se desarrolló también la formación de la tradición historiográfica sobre la (re)construcción de la memoria histórica mediante el establecimiento de una ciencia objetiva en el siglo xix. Con ello, una arraigada tradición femenina de colecciones biográficas y de ejemplos bíblicos, que existía desde la Edad Media, fue apartada de la comprensión histórica en el siglo xix —y con ello del canon histórico de los textos—.[2] Por esta razón debería llevarse a cabo una representación histórica femenina y masculina, que sirva de contrapunto a la representación historiográfica de los hechos históricos mismos, así como una historia arqueológica de la escritura femenina. Al principio, estábamos informados sobre la diversidad de géneros, en los que

[1] Disponemos ya de un volumen colectivo. Véase Hacke, 2004.
[2] Zemon Davis, 1984, 153-182; así como Pomata, 91, 5-44.

aparecían «inscritas» mujeres (como en los libros de casa, las crónicas familiares, listas de niños, crónicas de monasterios, agendas —su uso y el contexto en que aparecieron las acercan a los diarios—, pero también cartas, anotaciones diarias, curricula vitae). Como una definición exclusivamente tipológica de los géneros se revela insuficiente —según ella, los diarios y las crónicas y cartas no pueden ni deben ser considerados testimonios personales— presento aquí a continuación la definición de Benigna von Krusenstjern, que ha denominado la «propia tematización a través de un yo explícito», como el criterio determinante en cuanto al contenido.[3]

Este «uno mismo» o «yo» —deseo mantener esta terminología a pesar del «giro lingüístico»— puede entenderse como una persona, un «yo detrás del texto», pero puede descubrirse también como un «yo en el texto». Esta diferenciación permite, por una parte, tener presente la categoría del género también en la situación en la que se crean los textos, y reflejar en el análisis los periplos vitales de hombres y mujeres, y las diferentes experiencias y horizontes que les asignaron las sociedades a lo largo de la Historia. Las mujeres actúan desde los márgenes de la sociedad, desde las fronteras. Estas experiencias fronterizas pueden, asimismo, reflejarse en textos de mujeres escritoras —las autoras convierten en materia las fronteras y concepciones del género, de suerte que se convierte en una relación específica del género con el margen— y significar sus propias experiencias como mujeres.

El género no es en ningún caso una categoría estática sino que, a través de «actos de habla» y del trato entre hombres y mujeres, adquiere siempre una dimensión nueva en las sociedades modernas. Para un análisis científico y específico del género esto significa que ha de reconstruirse históricamente de manera exacta cómo estructuran las diferentes sociedades históricas las dependencias entre los géneros, qué organización de género favorecen y qué concepto de género —y en qué géneros literarios— se expresan mediante la lengua.

El género es, igualmente, una categoría relacional: masculinidad y feminidad no sólo se construyen dependiendo la una de la otra, sino de manera también interdependiente con otras categorías, como la clase social, la religión, la pertenencia a una etnia. Para realizar una investigación en torno al testimonio del yo

[3] Krusenstjern, 1994, 462-463.

en un sentido histórico y social desde la perspectiva de género es imprescindible, junto a la reflexión sobre las tipologías genéricas, iluminar también los campos de relación en el terreno social, el acceso a las posiciones de poder y las conexiones confesionales. Para ello se hace necesaria una comparación con escritos de hombres, pues esto mostrará en primer lugar, qué papel cumple el género en este tejido.

Individuo, persona y género: ¿estamos formulando las preguntas correctas?

Junto a las preguntas de la Historia de las mentalidades que los historiadores han planteado una y otra vez en relación con los testimonios personales, se ha producido un debate sobre la Historia de los sujetos modernos en los estudios literarios alemanes y en la ciencia histórica. Este sólo se separa muy poco a poco de la representación de un desarrollo lineal de la conciencia del hombre y de una progresiva autonomía del sujeto (moderno). Es cierto: las voces críticas de estos ensayos de interpretación teleológicos y de anacronismos sistemáticos son perfectamente precisas, aunque, en efecto, hasta la fecha no existe ninguna reflexión metodológica convincente, ni siquiera esbozos sólidos, acerca de cómo deben extrapolarse las propias concepciones contemporáneas de la escritura autobiográfica. Dos historiadores austriacos han llamado la atención —con razón— acerca de que no debería existir consenso en la ciencia histórica sobre ello, sobre cómo debería llenarse de contenido el concepto de individuo.[4] Esto podría producirse mediante una cercanía a las fuentes, puesto que una definición del concepto, así lo considero yo, en primer lugar tendría que historiar la materia de análisis. Este planteamiento supone también que la escritura autobiográfica tendría que ser observada en su particularidad y considerando la tipología de los géneros, el punto de vista específico y situacional de la construcción del carácter de las representaciones propias, además de teniendo en cuenta el carácter de construcción situacional de las auto-representaciones en textos de carácter heterogéneo, así como descubriendo las estrategias del *self-fashioning* que constituyen un yo histórico. Por lo demás, convendría reflexionar si no debería renunciarse al concepto de individuo —persona, uno

[4] Scheutz y Tersch, 2001, 39.

mismo o texto— en favor de una mayor neutralidad semántica, y resistirse a las expectativas de mirada interior e interioridad que el concepto de individuo indivisible (autónomo) siempre trae consigo de manera casi automática. En una perspectiva cercana a las fuentes se muestra otro concepto de persona, que debería renunciar a la ficción de autonomía o desenmascarar como estrategia de la propia representación, adecuado además para las diferentes formas de expresión histórica de los siglos XVI y XVII, con las cuales se articulaba un «yo» o un «si mismo» en los textos. En las diferentes formas de escritura y en los distintos motivos para escribir deberían reflejarse las exigencias públicas y representativas de los diversos géneros y con ello su situación comunicativa, pues señalan el marco dentro del cual desarrollan mujeres (y hombres) una posición de hablante, y pueden manifestar un «yo».

En conclusión, querría proponer, si no deberíamos abandonar la dicotomía yo–nosotros, de la que son responsables las representaciones modernas de un sujeto autónomo y un modelo lineal de desarrollo. Natalie Zemon Davis llamó ya la atención en 1986 sobre el hecho de que la pertenencia tanto a uno como a otro grupo (gremio, monasterio, familia, etc.) en ningún caso impide que se desarrollen las estrategias de hombres y mujeres *for self expression*.[5] De esta forma se discutió una representación propia femenina, que se muestra mediante ella, de suerte que la propia persona se definirá en un contexto generacional, en relación con otros o a partir de otros (quizá de Dios), y por ello heteróloga y no autónoma.[6] En este «decirse-con-lo-otro», en esta red de relaciones, en este mostrar la relación de uno frente a otro, ha reconocido Eva Kormann la característica concepción del yo en la Edad Moderna. Las concepciones de género de los autores y las autoras dejan claro que los primeros tienen mayor tendencia a inscribirse activamente en los discursos de la época que las mujeres, o se lanzan a una postura autoritaria para conseguir más espacio que éstas.[7] Este hallazgo está relacionado con un desideratum: investigar las específicas representaciones de género de hombres y mujeres en la Edad Moderna, un fructífero campo de trabajo que todavía está en sus comienzos.

---

[5] Zemon Davis, 1986, 53.

[6] Wunder, 1992, 17- 18.

[7] Kormann, 2004; así como Jancke, 2002.

Referencias bibliográficas

Hacke, Daniela (ed.): *Frauen in der Stadt. Selbstzeugnisse des 16 bis 18 Jahrhunderts,* Ostfildern: Jan Thorbecke, 2004.

Jancke, Gabriele: *Autobiographie als soziale Praxis. Beziehungskonzepte in Selbstzeugnissen des 15. und 16. Jahrhunderts im deutschsprachigen Raum*, Colonia et. al.: Böhlau, 2002.

Kormann, Eva: *Ich, Welt und Gott. Autobiograhik im 17. Jahrhundert*, Colonia et. al.: Böhlau, 2004.

Krusenstjern, Benigna von: «Was sind Selbstzeugnisse? Begriffskritische und quellenkundliche Überlegungen anhand von Beispielen aus den 17. Jahrhundert», *Historische Anthropologie*, 2, 1994, pp. 462-471.

Pomata, Gianna: «Partikular Geschichte und Universalgeschichte. Bemerkungen zu einigen Handbüchern der Frauengeschichte», *L'Homme*, 2, 1991, pp. 5-44.

Scheutz, Martin y Tersch, Harald: «Individualisierungprozesse in der Frühen Neuzet? Anmerkungen zu einem Konzept», *Wiener Zeitschrift zur Geschichte der Neuzeit*, 2, 2001, pp. 38-59.

Wunder, Heide: *Er ist die Sonn, sie ist der Mond. Frauen in der Frühen Neuzeit*, München: C. H. Beck´sche Verlagsbuchhandlung, 1992.

Zemon Davis, Natalie: «Gender and Genre: Woman as Historical Writers, 1420-1820», en Patricia H. Labalme (ed.): *Beyond their Sex. Learned Women of the European Past*, Nueva York y Londres: New York University Press, 1984, pp. 153-182.

— «Boundaries and the Sense of Self in Sixteenth-Century France», en Thomas C. Heller, Morton Sosna y David E. Wellbery (eds.): *Reconstructing Individualism: Autonomy, Individuality, and the Self in Western Thought*, Stanford: Stanford University Press, 1986, pp. 53-63.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 75-83, ISSN 1699-8308

Un informe desde Norteamérica*

Cornelia Hughes Dayton [Universidad de Connecticut]

Apesar del acentuado interés por emplear los métodos de la Historia social para reconstruir las historias de vida de las personas no pertenecientes a ninguna elite, hasta donde sé, los especialistas en el período «temprano» (1600-1820) de la presencia europea en el territorio que se convertiría después en los Estados Unidos, no han utilizado el término ego-documentos ni han desarrollado proyectos de investigación en torno a dicha problemática. Esto resulta un tanto sorprendente considerando el creciente trabajo interdisciplinar que, sobre la biografía y la narración, se viene desarrollando en las últimas décadas por historiadores y estudiosos de la Literatura. Bosquejo aquí, primero, algunas de las aproximaciones que los especialistas estadounidenses han realizado recientemente al identificar y analizar las narraciones del yo; y, en segundo lugar, el potencial de estudios innovadores que podrían realizar los americanistas que asuman la misma «búsqueda del tesoro» emprendida por Rudolf Dekker y sus colegas respecto a la localización de ego-documentos en los archivos holandeses.[1]

Con las notables excepciones de *The Flight of Icarus* de James S. Amelang y *Teach Me Dreams* de Mechal Sobel,[2] los americanistas que se consideran modernistas no han buscado sistemáticamente los vestigios de vidas escritas por figuras poco señaladas ni han pensado expresamente sobre las narraciones en primera persona como géneros cruzados. Por otra parte, los estudiosos que han tenido el valor de examinar los cientos de autobiografías publicadas se han centrado sobre todo en las que datan de principios y mediados del siglo xix, permaneciendo estancados en un marco de referencia modernista que vincula la emergencia del individuo y la narración del yo a la época del romanticismo y del reformismo humanitario.[3] Para el periodo anterior a 1790, la famosa y ampliamente leída

* Agradezco los consejos de Karin A. Wulf, Steve Bullock y David D. Hall.

[1] Dekker, 1989, 61-72.

[2] Amelang, 1998; Sobel, 2000; y Sobel, 1997, 163-205.

[3] Sobre la producción de escrituras autobiográficas en el siglo xix pueden consultarse las obras de Appleby 1997 y 2000; y de Casper, 1999. Acerca de los relatos en primera persona ➤

autobiografía de Benjamín Franklin ha servido para oscurecer el recuento de las autobiografías —algunas de pocos párrafos de extensión, otras de la talla de un libro— que se conservan en los acervos de manuscritos o que han sido reimpresas en revistas de historia local. Recientemente, algunos estudiosos han redescubierto y reimpreso para su uso en cursos universitarios una buena cantidad de relatos en primera persona de africanos en América, que fueron publicados durante la vida de sus autores, generalmente como parte de las campañas abolicionistas o contra el tráfico de esclavos.[4]

Sobel ha identificado más de doscientas personas de clase media o baja que residieron o pasaron por Norteamérica, quienes «recibieron órdenes o se prestaron voluntariamente para escribir (y publicar) narraciones de sus vidas», y cree que éstas sólo representan una pequeña fracción de las miles que registraron memorias de algún tipo, hoy perdidas para nosotros o en proceso de deterioro en archivos y desvanes. Amelang proyecta una red aún más amplia al fijarse no sólo en los relatos de vida escritos de manera deliberadamente autobiográfica, sino también en los escritos en primera persona de miembros de las clases populares (ni clérigos, ni funcionarios, ni viajeros mundiales), que adoptaron la forma de diarios, diarios espirituales, *ricordanze* y crónicas familiares. Su estudio es el único acerca de los relatos escritos por colonos europeos o residentes del Norte y Sur de América, documentos que analiza junto a otros producidos por artesanos y granjeros del continente y de las Islas Británicas.[5] Más que considerar de modo amplio la conservación de los escritos en primera persona o auto-reflexivos, los americanistas que trabajan la Edad Moderna se han detenido en géneros concretos: diarios, diarios espirituales, relatos de conversión, cartas familiares, relatos de cautiverio, últimas voluntades de criminales, etc.

➤ de indigentes, convictos, esclavos y prisioneros de la Guerra Civil remito a Fabian, 2000. Sobre la importancia que ha ganado la «experiencia» como fuente de autoridad en los escritos de los colonos del siglo xvii, ver Egan, 1999.

[4] Edwards, 1996. Smith, 2004. Este texto está disponible en varias páginas de internet.

[5] Sobel, 1997, 167 (este estudio se centra en textos publicados entre 1740 y 1840). Nótese que Amelang, 1998, 253-350, ofrece no sólo una lista de las autobiografías populares impresas y manuscritas de autores nacidos antes de 1770 con las que trabaja, sino también una buena nota biográfica e información acerca de la localización de cada manuscrito original. Una guía clásica para las autobiografías estadounidenses publicadas es la obra de Kaplan, 1961.

Recientemente se han llevado a cabo proyectos referidos a estas últimas tres categorías, no sólo centradas en el análisis sino también con el objetivo de rescatar, identificar, transcribir y publicar series de documentos en primera persona.[6] Con los abundantes diarios y colecciones de cartas manuscritas que sobreviven para cada colonia del siglo XVIII, los estudiosos han tendido a concentrarse en el análisis de un solo diario o serie de correspondencia familiar. Por tanto, hemos aprendido sobre cada género a través de la lente de testimonios individuales, ya sea mediante diarios legados por hombres letrados y poderosos, como el magistrado puritano Samuel Sewall y el hacendado virginiano Landon Carter, o por gente de rango medio, como la comadrona Martha Ballard o el notario holandés Adriaen Janse.[7] Los diarios espirituales, como los de Michael Wigglesworth, Hannah Heaton y Abigail Bailey, se extienden sobre la vida interior, quizás por ser más fácil de articular por los hombres y mujeres de la Edad Moderna.[8] Las colecciones de cartas que se conservan parecen proceder casi exclusivamente de las elites. No conozco a nadie que se haya dispuesto a identificar y comparar cartas escritas por norteamericanos de origen humilde.[9] Para estos dos importantes géneros —diarios y cartas— existen pocos espacios a los que un investigador pueda acudir si quiere realizar un análisis

[6] Vaughan y Clark, 1981; Namias, 1993. McGiffert, 1994; Caldwell, 1983; Williams, 1993; Cohen, 1993.

[7] Sobre Samuel Sewall véase Thomas, 1973, y Hall, 1989, 213-239. Sobre Landon Carter remito a Greene, 1965, e Isaac, 2004. Para Martha Ballard véase Thatcher Ulrich, 1990 (este diario está disponible además en <www.dohistory.org>). En cuanto a Adriaen Janse, véase Merwick, 1999; otros diarios: *The Diary of Matthew Patten of Bedford, New Hampshire: From 1754 to 1788*, 1993; y *The Diary of Joshua Hempstead: A Daily Record of Life in Colonial New London, Connecticut, 1711-1758*, 1999 (también disponible en CD-ROM). Una útil guía anotada, que incluye muchos diarios manuscritos, algunos de ellos publicados posteriormente al año 1923, es la de Merriefield Forbes, 1923; otra guía más reciente de diarios publicados es la de Arksey, Pries y Reed, 1983-1987. Para el caso de Canadá, remito a Matthews, 1950; Bates, 1979-1980, 125-139; Noël, 2003; Conrad, 1982, 1-11; y Conrad, Laidlaw y Smith, 1988.

[8] Morgan, 1965; Lacey, 2003; Taves, 1989. Sobre los diarios espirituales remito a Shea, 1988.

[9] Las cartas de personas corrientes podrían haberse buscado en los fondos epistolares de las familias poderosas; como, por ejemplo, las cartas de pobres recibidas por el supervisor de éstos en una zona de Boston, conservadas en su archivo personal: Archivo personal de Samuel Abbot, Caja 71, legajos 17-23, Baker Library, Graduate School of Business Administration, Universidad de Harvard.

formal. Necesitamos investigaciones comparativas, por regiones, en periodos de tiempo distintos y bajo circunstancias diversas en lo que se refiere al autor que escribe, que puedan iluminar las variaciones acontecidas en estas formas, altamente ritualizadas, de la escritura autobiográfica.[10]

Atraídos por el potencial narrativo de la microhistoria, los americanistas se han interesado recientemente por la forma biográfica con el fin de reconstruir las vidas de una colectividad hasta ahora silenciada. Esto ha sido y es posible gracias a la conservación y supervivencia de gruesos legajos de testimonios de casos criminales en los archivos.[11] Así mismo, los estudiosos han reconocido que la vida de los hombres y mujeres comunes —de origen africano, indígena o europeo— puede ser rastreada, en más casos de los que se podría esperar, a través de una gran variedad de documentos. De esta forma, hoy podemos conocer las andanzas y matrimonios de Sarah Muckamugg, una indígena nipmuc nacida a principios del siglo XVIII; las muchas vidas de Deborah Sampson, como soldado continental, granjera y profesora itinerante; y la historia de Mme. Montour y de su hijo, Andrew Montour, en la frontera de Pennsylvania.[12] Ruth Wallis Herndon ha narrado las migraciones y vidas laborales de cuarenta habitantes marginales de Rhode Island valiéndose de 900 entrevistas conservadas en los archivos de la ciudad.[13] Actualmente, los universitarios estadounidenses se benefician de los logros de la Historia social, ya que, además del libro de texto correspondiente, muchos profesores les proponen, en los cursos de introducción a la investigación sobre Estados Unidos, la lectura de ensayos biográficos o relatos breves, tanto de personajes notables como de gente común.[14]

---

[10] Algunas tesis doctorales que todavía no han sido publicadas van en esta línea, como las siguientes: David S. Shields: *A History of Personal Diary Writing in New England, 1620-1745* (Universidad de Chicago, 1982); Konstantin Dierks: *Letter Writing, Gender, and Class in America, 1750-1800* (Universidad de Brown,1999); Sarah Pearsall: «*After All These Revolutions»: Epistolary Identities in An Atlantic World, 1760-1815* (Universidad de Harvard, 2001); o Molly McCarthy: *A Page, A Day: A History of the Daily Diary in America* (Universidad de Brandeis, 2004). Pueden consultarse igualmente los trabajos pioneros de Ferris Motz, 1987, 131-47; y Kagle, 1979.

[11] Quenzler Brown y Brown, 2003.

[12] Mandell, 1999, 72-90; Young, 2004; y Duncan Hirsch, 2000, 81-112.

[13] Wallis Herndon, 2001.

[14] Steele y Rhoden, 1999; Waller y Graebner, 1997; Barker-Benfield y Clinton, 1998; Andrews et al., 1990.

Dejando de lado, por un momento, nuestra búsqueda de memorias creadas conscientemente o de relatos de vida ricamente elaborados, podemos detenernos en los abundantes registros judiciales que se han conservado de las antiguas jurisdicciones de Norteamérica para encontrar los numerosos momentos en que las voces de la gente común se dejaron escuchar, aunque fuera a través del filtro de abogados, escribanos, funcionarios de justicia y jueces de paz.[15] Los historiadores han señalado que, para los grupos que han generado pocos diarios, cartas o autobiografías, los testamentos ofrecen una importante ventana a la expresión de los deseos personales.[16] Los testimonios expuestos en pleitos civiles y criminales se pueden analizar como manifestaciones de la lengua común, de las creencias populares y de los avatares cotidianos, aspectos que de otra forma pasarían desapercibidos.[17] Sin embargo, la mayor parte de las declaraciones en primera persona ofrecen una instantánea de las relaciones vecinales, de parentesco o de negocios que giraban alrededor de un incidente y rara vez narran la trayectoria vital del individuo.

Resulta más rica, en este sentido, la tipología de las peticiones personales, que ha sido poco estudiada. Los archivos nacionales y estatales conservan miles de súplicas relacionadas con la guerra, en las que los antiguos soldados o sus familiares solicitaban pensiones o ayudas debido a su discapacidad. Por su naturaleza, dichas peticiones adoptan la forma de una crónica personal —dónde estaban el interesado y su familia cuando sucedió tal cosa, en qué condiciones vivían, en qué trabajaban, etc.—. Aunque, desde luego, no son autobiografías concebidas libre o voluntariamente, dichos documentos merecen nuestra atención tanto por su forma, diferente al resto de las narraciones del yo, como por cuanto revelan acerca de los modelos aprendidos por muchos hombres y mujeres de condición humilde para contar historias de vida.[18]

Para terminar haré dos sugerencias conceptuales, uniéndome así a quienes han reclamado la atención tanto en lo que concierne a las narraciones autobiográficas que indican una afirmación introspectiva de la individualidad supuestamente

[15] Bailey, 2001, 392-408.

[16] Zemon Davis, 1986, 62; Kellogg y Restall, 1998; y Benadusi, 2004, 805-826.

[17] Cohen y Cohen, 1993; Demos, 1988, 69-85; Hughes Dayton, 1995, 285-328; y Kamensky, 1997.

[18] Zemon Davis, 1987; Navas, 1999; Resch, 1999.

moderna, como en lo referente a los documentos en primera persona donde el «yo» denota un esfuerzo plural o colectivo. Los primeros diarios norteamericanos fueron escritos mayoritariamente como *aides mémoires*: el narrador registraba el clima diario, las tareas agrícolas llevadas a cabo, los viajes realizados, las visitas recibidas y los sirvientes recién contratados, así como los nacimientos, defunciones y matrimonios del barrio. Dichos registros eran una suerte de crónica de la comunidad, permitiendo al diarista verificar los meses o días del año en que ocurrieron determinados hechos, comparar datos climáticos durante décadas, incorporar informaciones tomadas de otros textos domésticos relacionados, tales como los libros de cuentas o los listados de nacimientos y defunciones anotados en la Biblia. A su vez, la mayoría de las cartas fueron escritas con plena conciencia de que pasarían por las manos de familiares y amigos. Éstos son algunos ejemplos en los que los ego-documentos «decididamente tienen lugar en lo plural, en vez de en lo singular».[19]

Lo anterior parece más evidente en función de los esfuerzos explícitos de quien escribe con el fin de narrar crónicas familiares y preservar su historia. Como una forma de registro del yo, este aspecto de la auto-narración ha sido muy poco explorado por los americanistas especializados en la Edad Moderna. La historiadora Karin A. Wulf trabaja actualmente en un proyecto que sigue las huellas de lo que ella denomina la «conciencia del linaje» entre los primeros estadounidenses, según se aprecia en un sinfín de fuentes que sitúan al individuo en el contexto familiar. Ha observado que las historias de familia, articuladas a través de una gran variedad de formas de escritura, tenían una importancia decisiva para quienes las elaboraban.[20]

Finalmente, nos corresponde recordar que los ego-documentos se presentan en muchas formas, no sólo en prosa o poesía, de manera impresa o manuscrita. Los auto-retratos pintados, los bordados realizados por mujeres y otras labores de aguja que hacen las veces de documentos, así como las tablas genealógicas, son algunos de los productos que debemos incluir cuando tratamos de indagar cómo hablaba la gente de la Edad Moderna de sí misma.

---

[19] Amelang, 1998, 33.

[20] Wulf, 2004.

Referencias bibliográficas

Amelang, James S.: *The Flight of Icarus: Artisan autobiography in Early Modern Europe,* Stanford: Stanford University Press, 1998 [traducción española: *El vuelo de Ícaro. La autobiografía popular en la Europa Moderna*, Madrid: Siglo XXI, 2003].

Andrews, William L. et al. (eds.): *Journeys in New Worlds: Early American Women's Narratives*, Madison: University of Wisconsin Press, 1990.

Appleby, Joyce (ed.): *Recollections of the Early Republic: Selected Autobiographies*, Boston: Northeastern University Press, 1997.

— *Inheriting the Revolution: The First Generation of Americans*, Cambridge: Harvard University Press, 2000.

Arksey, Laura; Pries, Nancy; y Reed, Marcia: *American Diaries: An Annotated Bibliography of Published American Diaries and Journals*, 2 vols. [vol. 1: *Diaries Written from 1492 to 1844*], Detroit: Gale, 1983-1987.

Bailey, Joanne: «Voices in Court: Lawyers' or Litigants'?», *Historical Research*, 74, 2001, pp. 392-408.

Barker-Benfield, G. y Clinton, Catherine (eds.): *Portraits of American Women from Settlement to the Present*, Nueva York: Oxford University Press, 1998.

Bates, John Stuart: «Seeking the Canadian Pepys: Canadian Manuscript Diaries Project», *Archivaria*, 9, 1979-1980, pp. 125-139.

Benadusi, Giovanna: «Investing the Riches of the Poor: Servant Women and Their Last Wills», *American Historical Review*, 109, 2004, pp. 805-826.

Caldwell, Patricia: *The Puritan Conversion Narrative: The Beginnings of American Expression*, Nueva York: Cambridge University Press, 1983.

Casper, Scott E.: *Constructing American Lives: Biography and Culture in Nineteenth Century America*, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1999.

Cohen, Daniel A.: *Pillars of Salt, Monuments of Grace: New England Crime Literature and the Origins of American Popular Culture, 1676-1860*, Nueva York: Oxford University Press, 1993.

Cohen, Thomas V. y Cohen, Elizabeth S.: *Words and Deeds in Renaissance Rome: Trials Before the Papal Magistrates*, Toronto: University of Toronto Press, 1993.

Conrad, Margaret: «Recording Angels: The Private Chronicles of Women From the Maritime Provinces of Canada, 1750-1950», *criaw papers*, 4, 1982, pp. 1-11.

— Laidlaw, Toni; y Smith, Donna: *No Place like Home: Diaries and Letters of Nova Scotia Women, 1771-1938*, Halifax (Nueva Escocia): Formac Publishing Company Limited, 1988.

Dekker, Rudolf M.: «Ego-documents in the Netherlands, 1500-1814», *Dutch-Crossing,* 39, 1989, pp. 61-72.

Demos, John: «Shame and Guilt in Early New England», en Carol Z. Stearns y Peter N. Stearns (eds.): *Emotion and Social Change: Toward a New Psychohistory*, Nueva York: Holmes & Meier, 1988, pp. 69-85.

Duncan Hirsch, Alison: «The Celebrated Madame Montour: Interpretress Across Early American Frontiers», *Explorations in Early American Culture,* 4, 2000, pp. 81-112.

Egan, Jim: *Authorizing Experience: Refigurations of the Body Politic in Seventeenth-Century New England Writing*, Princeton: Princeton University Press, 1999.

Edwards, Paul (ed.): *Equiano's Travels. His Autobiography. The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African*, Oxford: Heinemann, 1996.

Fabian, Ann: *The Unvarnished Truth: Personal Narratives in Nineteenth-Century America*, Berkeley-Los Ángeles: University of California Press, 2000.

Ferris Motz, Marilyn: «Folk Expression of Time and Place: 19th Century Midwestern Rural Diaries», *Journal of American Folklore*, 100, 1987, pp. 131-147.

Greene, Jack P. (ed.): *The Diary of Colonel Landon Carter of Sabine Hall, 1752-1778,* Charlottesville: Virginia Historical Society y University Press of Virginia, 1965.

Hall, David D.: «The Mental World of Samuel Sewall», David D. Hall: *Words of Wonder, Days of Judgement: Popular Religious Belief in Early New England,* Cambridge: Harvard University Press, 1989, pp. 213-239.

Hughes Dayton, Cornelia: *Women Before the Bar: Gender, Law, and Society in Connecticut, 1639-1789*, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1995.

Isaac, Rhys: *Landon Carter's Uneasy Kingdom: Revolution and Rebellion on a Virginia Plantation*, Nueva York: Oxford University Press, 2004.

Kagle, Steven E.: *American Diary Literature, 1620-1799*, Boston: Twayne, 1979.

Kamensky, Jane: *Governing the Tongue: The Politics of Speech in Early New England,* Nueva York: Oxford University Press, 1997.

Kaplan, Louis (comp.): *A Bibliography of American Autobiographies*, Madison: University of Wisconsin Press, 1961.

Kellogg, Susan y Restall, Matthew (eds.): *Dead Giveaways: Indigenous Testaments of Colonial Mesoamerica and the Andes*, Salt Lake City: University of Utah Press, 1998.

Lacey, Barbara E. (ed.): *The World of Hannah Heaton: The Diary of an Eighteenth-Century New England Farm Woman,* DeKalb: Northern Illinois University Press, 2003.

Mandell, Daniel: «The Saga of Sarah Muckamugg: Indian and African-American Intermarriage in Colonial New England», en Martha Hodes (ed.): *Sex, Love, Race: Crossing Boundaries in North American History,* Nueva York: New York University Press, 1999, pp. 72-90.

Matthews, William (comp.): *Canadian Diaries and Autobiographies*, Berkeley-Los Ángeles: University of California Press, 1950.

McGiffert, Michael (ed.): *God's Plot: Puritan Spirituality in Thomas Shepard's Cambridge*, [1972] Amherst: University of Massachussetts Press, 1994.

Merriefield Forbes, Harriette (comp.): *New England Diaries, 1602-1800: A Descriptive Catalogue of Diaries, Orderly Books and Sea Journals*, Topsfield Mass: edición particular, 1923.

Merwick, Donna: *Death of a Notary: Conquest and Change in Colonial New York*, Ithaca-Londres: Cornell University Press, 1999.

Morgan, Edmund S. (ed.): *The Diary of Michael Wigglesworth, 1653-1657: The Conscience of a Puritan,* [1951] Nueva York: Harper & Row, 1965.

Namias, June: *White Captives: Gender and Ethnicity on the American Frontier*, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1993.

Navas, Deborah: *Murdered by His Wife: An Absorbing Tale of Crime and Punishment in Eighteenth-Century Massachusetts*, Amherst: University of Massachusetts Press, 1999.

Noël, Françoise: *Family Life and Sociability in Upper and Lower Canada, 1780-1870: A View from Diaries and Family Correspondence*, Montreal: McGill-Queen´s University Press, 2003.

Quenzler Brown, Irene y Brown, Richard D.: *The Hanging of Ephraim Wheeler: A Story of Rape, Incest, and Justice in Early America,* Cambridge: Harvard University Press, 2003.

Resch, John: *Suffering Soldiers: Revolutionary War Veterans, Moral Sentiment, and Political Culture in the Early Republic*, Amherst: University of Massachusetts Press, 1999.

Shea, Daniel B.: *Spiritual Autobiography in Early America*, Madison: University of Wisconsin Press, 1988.

Smith, Ventura: *A Narrative of the Life and Adventures of Venture, A Native of Africa: But Resident above Sixty Years in the United States of America, Related by Himself*, [1798] Connecticut: Lightning Source UK Ltd, 2004.

Sobel, Mechal: «The Revolution in Selves: Black and White Inner Aliens», en Ronald Hoffman, Mechal Sobel y Fredrika J. Teute (eds.): *Through a Glass Darkly: Reflections on Personal Identity in Early America*, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1997, pp. 163-205.

— *Teach Me Dreams: The Search for Self in the Revolutionary Era*, Princeton: Princeton University Press, 2000.

Steele, Ian y Rhoden, Nancy L. (eds.): *The Human Tradition in Colonial America,* Wilmington: SR Books, 1999.

Taves, Ann (ed.): *Religión and Domestic Violence in Early New England: The Memoirs of Abigail Abbott Bailey,* Bloomington: Indiana University Press, 1989.

Thatcher Ulrich, Laurel: *A Midwife's Tale: The Life of Martha Ballard, Based on Her Diary, 1785-1812*, Nueva York: Vintage Books USA, 1990.

The Diary of Joshua Hempstead: A Daily Record of Life in Colonial New London, Connecticut, 1711-1758, Nueva Londres: The Oldham Publishing Service, 1999.

The Diary of Matthew Patten of Bedford, New Hampshire: From 1754 to 1788, Camden: Picton Press, 1993.

Thomas, M. Halsey (ed.): *The Diary of Samuel Sewall, 1674-1729,* 2 vols., Nueva York: Farrar, Straus & Giroux, 1973.

Vaughan, Alden T. y Clark, Edward W. (eds.): *Puritans Among the Indians: Accounts of Captivity and Redemption, 1676-1724*, Cambridge: Harvard University Press, 1981.

Waller, Altina L. y Graebner, William (eds.): *True Stories from the American Past,* Nueva York: McGraw-Hill, 1997.

Wallis Herndon, Ruth: *Unwelcome Americans: Living on the Margin in Early New England*, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2001.

Williams, Daniel E. (comp.): *Pillars of Salt: An Anthology of Early American Criminal Narratives*, Madison, Wisconsin: Madison House, 1993.

Wulf, Karin A.: «Of the Old Stock: Quakerism and Transatlantic Genealogies in British America», en Carole Shammas y Elizabeth Manke (eds.): *Society and Culture in Colonial British America*, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2004.

Young, Alfred F.: *Masquerade: The Life and Times of Deborah Sampson, Continental Soldier*, Nueva York: Knopf, 2004.

Zemon Davis, Natalie: «Boundaries and the Sense of Self in 16th Century France», en Thomas C. Heller et al. (eds.): *Reconstructing Individualism: Autonomy, Individuality, and the Self in Western Thought*, Stanford: Stanford University Press, 1986, pp. 53-63 y 332-336.

— *Fiction in the Archives: Pardon Tales and Their Tellers in Sixteenth-Century France*, Stanford: Stanford University Press, 1987.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 84-91, ISSN 1699-8308

De individuo a persona. Nuevos conceptos analíticos entre la teoría autobiográfica y la investigación de auto-escrituras de vida[1]

Gabriele Jancke y Claudia Ulbrich [Universidad Libre de Berlín]

La historia del descubrimiento del individuo pertenece al grupo de las narraciones originarias del Occidente moderno que más se han cuestionado en el desarrollo de la globalización. Dichos relatos son teleológicos: construyen la historia desde la concepción de un discurrir lineal de la autoconciencia humana, desde su inserción en una normatividad trascendente externa hacia un estado de autonomía, esto es, a una individualidad que encuentra las normas dentro de sí. Este concepto no tiene mucha relevancia para las experiencias y expectativas de la gente que acostumbra a pensar y a actuar en conjuntos de redes. Para la comprensión subjetiva y la reflexión sobre las experiencias cotidianas, la noción de un individuo con una historia unificada y narrable es de poca utilidad. En nuestra investigación estamos buscando nuevas formas de escribir y pensar acerca de esta historia, en vez de hablar simplemente de la crisis del individuo a finales de la Edad Moderna.

La investigación de las «escrituras de vida» en sociedades no europeas adopta frecuentemente el paradigma de la estrecha conexión que se establece entre individualidad y escritura autobiográfica como punto de partida y lo convierte en un criterio para juzgar la escritura autobiográfica de la sociedad en cuestión. Esta aproximación dificulta la comprensión de los desarrollos particulares de una sociedad determinada y conduce a la discusión sobre el déficit y los aparentes retrocesos de

[1] El siguiente texto es una versión abreviada de nuestra introducción a una reciente colección científica sobre las «auto-escrituras de vida» (*Selbtzeugnisse*). Cfr. Jancke y Ulbrich, en prensa.

crecimiento. Hay en esto una presunción implícita en la que un modelo de una singular modernidad occidental es válido para sociedades no europeas. Desde nuestro punto de vista son más productivas las aproximaciones en las que se parte de una multiplicidad de modernidades entretejidas en diferentes sociedades abiertas, al mismo tiempo, a la percepción y a la búsqueda en las interacciones transculturales y transnacionales.[2] Tales acercamientos cuestionan el proceso de individualización occidental. Una posible alternativa para reelaborar este concepto es la investigación histórica de las «escrituras de vida», que tuvo una de sus cotas de producción más altas en la Edad Moderna. Independientemente de las discusiones desarrolladas por la historia y los estudios literarios sobre la crisis del individuo y las variadas modernidades, este campo de investigación, que se expande internacionalmente, ha cuestionado la asociación de la individualidad con la escritura del yo.[3] La imagen que va emergiendo es la del individuo como concepto específico de «persona que existe» frente a muchos otros conceptos de «persona» y de «ser persona». Si uno prescinde de la autobiografía como paradigma de las «escrituras de vida» y, en vez de ello, considera las distintas categorías de fuentes históricas y de géneros basados en prácticas de escritura y comunicación, las diferencias entre las modalidades de escritura occidental y no-occidental, moderna y premoderna, no serán tan pronunciadas. Esto abre un filón de fuentes casi inagotable para la investigación histórica en los países de la Europa occidental.

Aún dentro de estos nuevos acercamientos, la relación entre individualidad y autobiografía es extremadamente elástica. La mayor parte de los estudios literarios y la investigación histórica se sigue basando en una pequeña selección de testimonios autobiográficos; mientras que son numerosos los que continúan siendo ignorados. Una de las razones de dicha ignorancia tiene que ver con cuestiones todavía no resueltas, como saber si se pueden establecer patrones o discernir procesos comunes en las distintas historias de vida como para alcanzar algunas conclusiones generales. Al investigar sobre textos específicos se pueden plantear algunas cuestiones que, aunque parezcan simples, resultan problemáticas en sí mismas: por ejemplo, cuando, de ocurrir, se vuelven tangibles las experiencias y emociones en una historia de vida; si un texto conlleva una auto-presentación consciente o una

[2] Randeria, 2000, 87-96; Eisenstadt, Schluchter y Wittrock, 2002.

[3] Jancke, 2002a, especialmente 3-16 y siguientes.

«inmediata» expresión del yo; o bien, si las construcciones del yo son fruto de la imaginación o proyecciones de ésta. Obviamente, es más difícil formular hipótesis y sacar conclusiones sobre estos documentos cuando las bases conceptuales se tambalean, como sucede en el caso de la historia del «descubrimiento del Yo».[4]

Algunos estudios se han centrado en la autobiografía como género o en su práctica por un grupo social específico, como el de los eruditos. En algunos casos, se han analizado textos autobiográficos ejemplares en temas específicos como la niñez, la enfermedad o el cuerpo. Casi siempre, la selección de textos deja fuera a las mujeres, los nobles, los judíos, los negros y a todos aquellos autores no europeos, dando como resultado una imagen del autor exclusivamente masculina, urbana, cristiana, blanca y europea; dando la impresión de que la individualidad y la escritura autobiográfica se localizaron socialmente sólo en Europa. Por lo mismo, existen y se siguen realizando muchas críticas a la especificidad de género, cultura y clase de un concepto de «persona» que a menudo se presenta como universal. De cualquier manera, el individuo y la narrativa propia del individualismo occidental continúan siendo el punto de referencia, implícita o explícitamente. En los estudios literarios y en la investigación histórica —en contraste con la tradición sociológica— el individuo es concebido como un ser autónomo y desligado de sus relaciones sociales. Mientras que en la sociología éstas son objeto de importantes discusiones y de concepciones muy diferentes, los historiadores y filólogos tienden a ver dichas relaciones como las «cadenas» del individuo.

La investigación referida a la construcción masculina del yo autobiográfico ha suscitado una amplia crítica feminista. Los estudios sobre mujeres así como los estudios de género, ya sean en Historia social o literaria, han señalado una carencia entrando a considerar cuestiones relacionadas con la escritura y la identidad femenina o el sujeto femenino.[5] De manera simultánea, se ha comenzado la búsqueda de textos escritos por mujeres, lo que constituye el punto de partida de una crítica fundamental de los conceptos de género y del yo.[6] Aún así, la investigación sobre la autobiografía de y sobre mujeres sigue reproduciendo algunos

[4] Dülmen, 1997; Dülmen, 2001; así como la reseña de Jancke, 2002b, 297-300, sobre dicha obra.

[5] Algunas guías útiles para la investigación y conceptualización son Hacke, 2004, 9-39; Smith y Watson 1998, especialmente los capítulos 5 y 6, 111-163.

[6] Wedel, 2000.

tópicos. Así, es frecuente que se asuma una y otra vez que la mujer tiene una voz distinta, una forma diferente de escribir y que sus escritos autobiográficos tienden a ser relatos antes que manifestaciones del yo autobiográfico.[7]

Aunque las mujeres han sido generalmente vistas como grupo marginado y los hombres como grupo dominante, la investigación sobre «escrituras de vida» desde una perspectiva de género debe considerar la existencia de relaciones más complejas entre los sexos. Una tarea importante es la de formular preguntas distintas, nuevas, orientadas al género masculino. Más aún, de entre aquellos que han dejado «escrituras de vida», debemos prestar mayor atención y consideración tanto a las mujeres privilegiadas como a los hombres marginados (como artesanos o mercaderes), ya que diferentes situaciones y posibilidades de escritura pueden tener un importante impacto en sus respectivas perspectivas autobiográficas.

Para liberarnos del lastre que conllevan determinadas propuestas respecto a los conceptos de individuo, yo y sujeto,[8] hemos decidido trabajar con la categoría de «persona», más libre de presunciones en cuanto a la investigación histórica. Básicamente es una llamada a analizar las «escrituras de vida» en sus propios contextos a fin de evitar la reducción de significado y funciones que entraña la expresión «nacimiento del individuo», acuñado por Jacob Burckhardt. Una forma de lograrlo consiste en variar nuestro punto de partida desde el individuo a sus relaciones, como se ha planteado también en los estudios posmodernos sobre la autobiografía. Si uno deja de lado la cuestión del individuo como punto de referencia, las preguntas a formular cambian y, por tanto, también lo hacen las respuestas.

Se pueden encontrar aproximaciones similares en la investigación antropológica sobre las categorías de «persona».[9] Ciertamente, algunas indagaciones an-

[7] Los estudios empíricos de género tienden a construir muchos fenómenos en términos de diferencia de género y a ligarlos a los conceptos binarios de inclusión y exclusión, público y privado, etc. Al mismo tiempo se aferran a las construcciones binarias del género y se apropian de las perspectivas y juicios encontrados en sus fuentes. Sin embargo, las «auto-escrituras de vida» ofrecen la posibilidad de ampliar estas formas de pensar al plantear preguntas acerca de los efectos de la categoría de género. Este es el caso, por ejemplo, de las posibilidades de publicación, de la audiencia pretendida y, en particular, de los textos que forman parte de la tradición.

[8] Günther, 2001, 25-61.

[9] Una importante colección que incluye el ensayo de Mauss es la de Carrithers, Collins y Lukes, 1985. Véase también Carsten, 2004, especialmente el capítulo 4 («The Person»), 83-108.

tropológicas también se basan en modelos sin perspectiva de género, socialmente unilaterales y eurocéntricos, como lo ilustra Marcel Mauss en *A Category of the Human Mind: The Notion of Person, the Notion of Self* (1938). Entonces, como ahora, se pueden encontrar conceptos binarios de «persona» como egocéntrico versus sociocéntrico. Sin embargo, la llamada de atención de Mauss para concebir la «persona» como una categoría condicionada histórica y culturalmente ha tenido gran resonancia en los estudios antropológicos y ha proporcionado un cuadro más complejo de cuanto significa «ser persona». Para los historiadores y estudiosos de la literatura es importante reconocer la pluralidad de posibilidades que encierra «ser persona» en una sociedad dada y en situaciones concretas, independientemente de si son modernas o premodernas, europeas o no. Que una persona sea siempre y en cualquier lugar lo mismo, no es posible. No todos los humanos pueden ser considerados «personas». El inicio y el fin del «ser persona» no coincide necesariamente con el ciclo de la vida biológica, ni la persona tiene siempre el mismo estatus: las diferencias sociales y de género juegan un papel importante. En nuestras fuentes, tenemos que enfrentarnos a conceptos de la «persona» que son individuales, por lo que reconstruirlos exigirá un gran esfuerzo.

Las «auto-escrituras de vida» (Selbstzeugnisse) no son textos teoréticos, por lo que no nos ofrecerán necesariamente nuevas aproximaciones a los conceptos filosóficos o teológicos de la «persona». Saber si los autores entendieron tales teorías y cómo, si éstas cumplieron una influencia formativa en la realidad social y si tuvieron un lugar en las distintas modalidades de representación del yo, son preguntas insoslayables para las cuales, probablemente, habrá muchas respuestas distintas. Estas escrituras son textos que, al menos en parte, son auto-descriptivos y, por ello, son particularmente relevantes en lo que afecta a los conceptos representados y practicados de la «persona»; esto es, en el campo de la «persona» como agente social incorporado.

Con la categoría de «persona» se plantean nuevas preguntas para la investigación sobre las «auto-escrituras de vida»: ¿Cuáles son los posibles aspectos de la persona que los autores consideran para dar contenido a sus textos? ¿Acaso los autores construyen tipos ideales, con los que revelan algo acerca de los valores de su tiempo, o imaginan sus vidas como contra-imágenes del orden existente? ¿Crean, en su escritura, un mundo alejado de su propia realidad?

¿Qué relaciones de género, culturas grupales, mecanismos de inclusión y de exclusión se hacen visibles? ¿Dónde se hallan exactamente las líneas de división entre los sexos? ¿Cómo se articulan los conceptos de la «persona» en estas «escrituras de vida» situacional y contextualmente delimitadas? ¿Es posible hablar de modelos de persona que sean típicos de una época o de un patrón unificado que trascienda las diferencias de género y estatus social? ¿Cómo podemos investigar estas cuestiones en los «escritos de vida» y qué otro tipo de fuentes se requieren para ello? ¿Existen formas para leer textos personales que permitan discernir estructuras y modelos? ¿Qué criterios se deben emplear para seleccionar textos ejemplares? ¿Qué nuevas aproximaciones pueden deducirse de casos singulares y específicos?

Es evidente que preguntas de este tipo referidas a la persona como categoría, como concepto, nos pueden llevar a una mejor comprensión. Ciertamente, «las escrituras de vida» no son el único tipo de fuente que se puede investigar de esta forma o que puede ofrecer información acerca de los diferentes conceptos de «persona». Son, a la vez, fuentes fascinantes y difíciles que no reflejan directamente la persona o el yo del escritor. Las construcciones y estructuras narrativas de estos textos impiden un acceso inmediato a la persona, a las experiencias y recuerdos de sus autores. Por el contrario, son interpretaciones o traducciones de la vida y las experiencias, en sus dimensiones física y mental, en un medio distinto, el del lenguaje verbal y escrito, como bien lo expresa uno de los nombres árabes que recibe este tipo de documentos.[10] En esto, historiadores y estudiosos de la literatura aún tienen mucho que aprender unos de otros.

Esto no implica que deban perderse de vista las personas o que uno no pueda o necesite referirse a ellas en lo sucesivo, sino que podemos observar directamente las prácticas de escritura y el comportamiento comunicativo de los escritores: cómo actúan, cómo producen un recurso mediante la construcción escrita de la persona, qué repertorios de acción ponen en funcionamiento y qué espacios sociales están a su disposición. Desde esta perspectiva, las personas se vuelven visibles en la medida de sus posibilidades de acción y juicio, en su potencialidad como actores que forman parte de un «red de contextos». De esta manera «puede revelarse una multiplicidad de posibilidades de acción a disposición de

[10] Reynolds, 2001, 22-42.

la gente aún cuando no constituyan patrones de comportamiento comunes o extendidos».[11]

Estos problemas forman el punto de partida del trabajo de nuestro equipo de investigación interdisciplinar «Auto-escrituras de vida en una perspectiva transcultural», un proyecto financiado por la Fundación Alemana de Investigación, con sede en la Universidad Libre de Berlín. La meta del grupo es investigar la propia vida como una práctica cultural y social en diferentes culturas, épocas, espacios geográficos y contextos de interacción, situando dichas prácticas en el mundo de las relaciones sociales. En nuestra investigación cuestionamos la asumida estrecha relación entre el desarrollo histórico del individuo y la escritura autobiográfica, una visión que fue desarrollada con referencia a las culturas occidentales pero también considerada paradigmática respecto a las no-occidentales. Remplazamos dicha visión por una investigación abierta en lo que se refiere a los conceptos de «persona» formulados en las «escrituras de vida». A través de la crítica de las categorías eurocéntricas de individualidad, en las que se concibe la modernidad como una ruta teleológica hacia la libertad del sujeto, proceso enraizado en las formaciones económicas del mundo occidental, nuestro proyecto forma parte de los discursos sobre el paradigma de la teoría «clásica» de la modernización y las «múltiples modernidades» (Shmuel N. Eisenstadt).

El género y la «persona» son las categorías centrales para el análisis de las prácticas de escritura y la construcción de historias de vida. Los conceptos teoréticos dicotómicos de la persona (egocéntrico versus sociocéntrico, individuo moderno occidental versus individuo premoderno de sociedades no occidentales) y las correspondientes construcciones binarias de género contenidas en ellos, serán puestos también en tela de juicio. A su vez, el proyecto sigue las líneas de investigación más actuales en cuanto a la perspectiva de género, donde éste se contempla como una categoría existente siempre en relación con otras categorías (*mehrfachrelationale Kategorie*).[12]

---

[11] Jancke y Ulbrich, 2001, 322-328.

[12] Para más detalles ver la página web del grupo de investigación: <http://www.fu-berlin.de/selbstzeugnisse>.

Referencias bibliográficas

Carrithers, Michael; Collins, Steven; y Lukes, Steven (eds.): *The Category of the Person: Anthropology, Philosophy, History*, Cambridge: Cambridge University Press, 1985.

Carsten, Janet: *After Kinship,* Cambridge: Cambridge University Press, 2004.

Dülmen, Richard van: *Die Entdeckung des Individuums, 1500-1800. Europäische Geschichte,* Frankfurt am Main: Fischer, 1997.

— (ed.): *Entdeckung des Ich. Die Geschichte der Individualisierung vom Mittelalter bis zur Gegenwart*. Colonia-Weimar-Viena: Böhlan Verlag, 2001.

Eisenstadt, Shmuel N.; Schluchter, Wolfgang; y Wittrock, Björn (eds.): *Public Spheres and Collective Identities*, New Brunswick: Transaction Press, 2002.

Günther, Dagmar: «And now for something completely different. Prolegomena zur Autobiographie als Quelle der Geschichtswissenschaft», *Historische Zeitschrift*, 272, 2001, pp. 25-61.

Hacke, Daniela: «Selbstzeugnisse von Frauen in der Frühen Neuzeit: Eine Einfürung», en Daniela Hacke (ed.): *Frauen in der Stadt. Selbstzeugnisse des 16.-18 Jahrhunderts*, Ostfildern: Stadt in der Geschichte 29, 2004, pp. 9-39.

Jancke, Gabriele: *Autobiographie als soziale Praxis. Beziehungskonzepte in Selbstzeugnissen des 15. und 16. Jahrhunderts im deutschsprachigen Raum*, Colonia-Weimar-Viena: Böhlan, 2002.

— «Entdeckung des Ich. Die Geschichte der Individualisierung vom Mittelalter bis zur Gegenwart», *L'Homme Z.F.G.*, 13, 2, 2002, pp. 297-300.

— y Ulbrich, Claudia: «Einleitende Bemerkungen», en Natalie Zemon Davis: «Heroes, Heroines, Protagonists», *L'Homme Z.F.G.* 12, 2, 2001, pp. 322-328.

— y Ulbrich, Claudia (eds.): «Vom Individum zur Person. Neue Konzepte im Spannungsfeld von Autobiographieteorie und Selbstzeugnisforschung», *Querelles. Jahrbuch für Frauenforschung,* 10, en prensa.

Randeria, Shalini: «Getelilte Geschichte und verwobene Moderne», en Jörn Rüsen, Hanna Leitgeb y Norbert Jegelka (eds.): *Zukunftsentwürfe. Ideen für eine Kultur der Veränderung*. Frankfurt am Main-Nueva York: 2000, pp. 87-96.

Reynolds, Dwight F. (ed.): *Interpreting the Self: Autobiography in the Arabic Literary Tradition*, Berkeley: University of California Press, 2001.

Smith, Sidonie y Watson, Julia (eds.): *Women, Autobiography, Theory: A Reader*, Madison: Wisconsin Studies in American Autobiography, 1998.

Wedel, Gudrun: *Lehren zwischen Arbeit und Beruf. Einblicke in das Leben von Autobiographinnen aus dem 19 Jahrhundert,* Weimar-Viena: Böhlan, 2000.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 92-94, ISSN 1699-8308

Autobiografía involuntaria o inquisitorial

Richard L. Kagan [Universidad Johns Hopkins]

La autobiografía en sus diversas modalidades —diarios, memorias o cualquier relato de vida— se concibe generalmente como un acto voluntario, aunque también existen autobiografías involuntarias o inducidas que se producen como consecuencia de alguna forma de coerción o coacción y que se conservan especialmente en los archivos judiciales. Los autores de este tipo de autobiografías son individuos que, por alguna razón, han entrado en conflicto con la ley y, como consecuencia, se han visto atrapados en un proceso judicial instruido para obtener de ellos un relato detallado y «veraz» de sus vidas. Aunque diversos sistemas legales, tanto del pasado como del presente, han empleado este tipo de investigación en sus procedimientos judiciales, ninguno lo hizo de manera tan sistemática y metódica como la Inquisición moderna o española, fundada en 1478, que requirió de forma regular que los individuos sujetos a juicio elaborasen un «discurso» sobre sus vidas.

La Inquisición mostró un especial interés en las historias de vida, pues creía que la herejía podía ser heredada junto con otros rasgos familiares, como el color de los ojos o la estatura. Por ello, intentaban conocer la historia personal y familiar de aquellas personas arrestadas bajo sospecha de herejía, mediante interrogatorios acerca de su genealogía y antecedentes familiares. Durante los primeros años de la Inquisición, los judíos conversos fueron los únicos individuos sujetos a ese tipo de prueba; pero, a mediados del siglo XVI, las narraciones personales se convirtieron en una parte fundamental de la mayoría de los procesos inquisitoriales. Hacia 1561 los procedimientos conocidos como «instrucciones» incluían los siguientes requisitos:

> Se le mandará [al reo] que declare su genealogía lo más largo que se pueda, comenzando de padres y abuelos, con todos los transversales de quien tenga memoria, declarando los oficios y vecindades que tuvieron y con quien fueron casados y si son vivos o difuntos. Y los hijos que los dichos ascendientes y transversales dejaron. Declaren así mismo con quien son o han sido casados los dichos reos y cuantas veces lo han sido y

> los hijos que han tenido y tienen y cuanta edad han. Y el notario escribirá la genealogía en el proceso, poniendo cada persona por principio de renglón, declarando si alguno de sus ascendientes o de su linaje ha sido preso o penitenciado por la Inquisición.[1]

Las instrucciones posteriores incluyeron preguntas aún más detalladas y, hacia 1580, el acusado(a) tenía que dar información a los inquisidores sobre dónde había sido criado, los lugares que había visitado y las personas con las que se había comunicado o había tenido contacto, «todo por muy extenso y muy particularmente»,[2] como parte de lo que en esa época era llamado «el discurso de su vida». Además de los datos antes mencionados, los inquisidores preguntaban de manera específica acerca de las prácticas religiosas y de los títulos de los libros que los acusados habían leído, de tal forma que hacia fines del siglo XVI las historias de vida se convirtieron en un rasgo regular y distintivo de las prácticas inquisitoriales.

Las historias de vida o autobiografías resultantes se pueden encontrar en los diferentes archivos inquisitoriales que aún se conservan.[3] Dichos fondos varían ampliamente tanto en el carácter como en el nivel de detalles. Algunos adoptan la forma de largos y detallados monólogos, mientras que otros son fruto de la respuesta a preguntas directas y a menudo dirigidas por parte de los inquisidores, presentándose por ello en forma dialogada. Es importante recordar que, independientemente de su formato, todas estas autobiografías fueron producidas en el seno de una práctica judicial coercitiva, diseñada especialmente para obtener información que pudiera ser utilizada contra los acusados o contra otros herejes por identificar. Más aún, los inquisidores buscaban asustar a los encausados exigiéndoles una confesión «verdadera», obligándoles de este modo a revelar determinados aspectos íntimos de sus vidas. Descubrir intentos de ocultación de datos podía llevarles a emplear medios aún peores para obtener la verdad, como el recurso a la tortura o la amenaza de ésta. Tales condiciones de intimidación producían respuestas muy variadas, de modo que

---

[1] El texto íntegro de estas instrucciones se encuentra en Jiménez Montserín, 1980, 198-240 (cita en 205).

[2] *Ibídem,* 401.

[3] Sólo sobreviven los correspondientes a los siguientes tribunales: Toledo y Cuenca (España) y Ciudad de México (México). Los documentos de Toledo se conservan en el Archivo Histórico Nacional (Madrid), Sección Inquisición; los de Cuenca en el Archivo Diocesano de Cuenca; y los de México en el Archivo General de la Nación (Ciudad de México), Sección Inquisición.

las autobiografías inquisitoriales son sorprendentemente eclécticas tanto en su fondo como en su estilo.

Algunos prisioneros, habiendo interiorizado la importancia de la confesión, construyeron historias de vida encaminadas a suscitar el perdón y la clemencia inquisitorial, hablando con un exceso de candor. Otros veían en el relato una oportunidad para justificar sus acciones, defendiéndose de los cargos que presumiblemente les iban a imputar. Un tercer caso sería el de aquellos que disimularon y construyeron una historia para hacer recaer en otros la culpa de su supuesta herejía: vecinos, parientes o incluso el mismo Diablo. De ahí también que las autobiografías inquisitoriales no sean relaciones completamente verídicas de experiencias y sucesos. Además, las transcripciones de dichas historias de vida son producto de los escribanos que las copiaron más que relatos literales de lo que en realidad se informaba o contaba.

Por lo tanto, las «vidas» incluidas en los procedimientos judiciales no son réplicas exactas de las «vidas» narradas originariamente de manera oral a los inquisidores. Es evidente que en el proceso de transcripción se perdió mucho: énfasis, tonos, gestos, incluso aspectos del lenguaje, ya que los escribanos actuaban bajo dirección inquisitorial y, sin duda, modificaban los relatos con el fin de hacerlos más inteligibles y coherentes. A pesar de ello, al igual que las autobiografías «voluntarias», la forma que adoptan estas narraciones y los incidentes que resaltan nos revelan aspectos importantes de los hombres y mujeres que las compusieron originalmente. Parafraseando a Michel Foucault, estas vidas son breves, están rotas, fragmentadas e incompletas;[4] pero aún así nos ofrecen aproximaciones muy ricas a las experiencias cotidianas de individuos cuyas historias de vida hubieran sido olvidadas o perdidas de nos ser por su encuentro con la Inquisición.

Referencias bibliográficas

Foucault, Michel: «The Lives of Infamous Men», en James D. Faubon (ed.): *The Essential Works of Michel Foucault*, 3 vols., Nueva York: New Press, 2000, vol. 3 [Michel Foucault: «La vida de los hombres infames», en Michel Foucault: *Obras esenciales*, introducción, traducción y edición de Julia Varela y Fernando Álvarez Uría, Madrid: Paidós, 1999].

Jiménez Montserín, Miguel: *Introducción a la Inquisición Española*, Madrid: Editora Nacional, 1980.

[4] «Vidas breves» es el término utilizado por Foucault para describir las biografías de hombres y mujeres corrientes conservadas en los registros judiciales del Antiguo Régimen en Francia. Foucault, 2000, vol. 3, 157.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 95-98, ISSN 1699-8308

El libro de memorias y la escritura del yo

María Luz Mandingorra Llavata [Universitat de València]

La gran variedad de posibilidades de discusión planteadas y la complejidad que reviste cualquier aproximación metodológica a las mismas me han llevado a centrar esta pequeña contribución en el producto al que me he aproximado en alguna ocasión —si bien no con la intensidad y profundidad que debería—: el libro de memorias,[1] ese libro de cuentas que su autor, superando los límites de lo estrictamente económico, decide transformar en un espacio nuevo, diferente y complejo, de proyección personal, que, en mi opinión, como ya he tenido ocasión de afirmar,[2] representa el origen del diario moderno. El libro de memorias constituye el universo en miniatura de un individuo, tanto en lo que se refiere a su percepción de la realidad interior y exterior, como en lo relativo a su propia construcción personal. En la escritura del yo existe una fundamental voluntad de proyección, porque escribir siempre constituye una conquista de la exterioridad del individuo, una apropiación del espacio, a la vez que un lugar de confrontación consigo mismo. Por ese motivo resulta necesariamente selectiva, porque el escribiente desea representarse a sí mismo y, para ello, se examina y elige aquello que contribuye a construir esa representación, al tiempo que estructura su propia historia, ya sea para sí, ya sea para otro. Utilizando el juego de palabras de Jacques Le Goff, cuando el libro de cuentas se convierte en un libro de memorias, deja de ser un documento y se convierte en un monumento.[3]

La costumbre de llevar un diario de las actividades económicas y/o administrativas en el que de un modo progresivo, con una mirada tanto interior como

[1] Utilizo aquí la denominación «libro de memorias» siguiendo la nomenclatura acuñada por la tradición italiana, *libri di ricordanze*, tradición que no debemos perder de vista en ningún momento si queremos hablar de la escritura del yo. Sobre los *libri di ricordanze* siempre resulta imprescindible Bec, 1967; así como Cicchetti y Mordenti, 1984, 1117-1159, y, Cicchetti y Mordenti, 1985. Véase también Cherubini, 1989, 567-591.

[2] Mandingorra Llavata, 2002, 218 y siguientes.

[3] Le Goff, 1991, 238.

exterior, se introduce el registro de lo estrictamente personal, nace —como tantas otras prácticas de escritura que alcanzan su plenitud en Época Moderna— en la Edad Media, en concreto en el siglo XIII, entre los mercaderes y artesanos de las ciudades italianas y, en particular, de las toscanas. Estos *libri di ricordanze* llegaron a constituir, ya en el siglo XV, un auténtico género literario, tal era su riqueza textual y la importancia de su penetración social. Desde allí esta práctica se extendió a los ambientes mercantiles y artesanales del resto de Europa occidental. Prueba de ello son las innumerables referencias a estos libros que hallamos en los inventarios de bienes que nos han transmitido las fuentes notariales. Y, consecuencia directa de la difusión social de estas prácticas, incluso más allá de los ambientes que originalmente las promovieron, es el uso que la literatura de ficción, la novela, hace de las mismas para obtener justificación moral y respetabilidad social. Frente a la ficción novelesca, siempre perniciosa y peligrosa, se sitúa la verdad del relato autobiográfico o, también, de la carta: la verdad, en suma, de la escritura del espacio privado, que, precisamente por ser un trasunto de la realidad, puede instruir —además de entretener— como sólo los veraces textos históricos podían hacer. El recurso a la escritura privada forma parte de las estrategias desarrolladas por los novelistas durante la Edad Moderna para protegerse, para salvar el obstáculo que se situaba entre sus obras y la autoridad moral, su carácter ficticio. Bastarán algunos ejemplos: desde el anónimo *Lazarillo* hasta la *Pamela* de Richardson, pasando por el *Robinson* de Defoe y *Las amistades peligrosa*s de Laclos. Solamente la importancia cuantitativa y cualitativa de unas prácticas de escritura privadas hace posible el recurso de los autores a estas estrategias dirigidas a lograr la respetabilidad de un género denostado por los moralistas de la época.

Hechas estas consideraciones quisiera realizar una última reflexión, en este caso, desde mi ámbito de trabajo, la paleografía. En este sentido, debo señalar que, si se pretende estudiar la autobiografía como un objeto de investigación en sí mismo, es imprescindible proceder, siempre que sea posible, a un análisis directo de las fuentes, ya que su materialidad resulta clave para entender aspectos fundamentales en el proceso de creación del texto. Sólo un estudio atento de los originales nos informa acerca de cuestiones tales como:

A) Las personas que han intervenido en la elaboración del libro, y con ello, en quién reside la autoría «real» del texto que ha llegado hasta nosotros.

B) La «cultura gráfica»[4] del autor/autores y, con ello, su pertenencia a un determinado grupo cultural. En este sentido, cabe destacar que tan significativas como las selecciones textuales y lingüísticas son las selecciones gráficas, particularmente en aquellos momentos en los que coexisten sistemas gráficos diferentes, como es el caso del período que se extiende desde mediados del siglo XV hasta finales del siglo XVI. Del mismo modo, los elementos del análisis paleográfico —como son las formas gráficas, las abreviaturas o los signos de puntuación utilizados— nos ayudan a identificar los modelos de referencia utilizados por el escribiente, ya sea de modo directo o indirecto.[5]

C) La distribución de los textos en el libro —su ubicación en los folios iniciales o finales, en el recto o en el vuelto, en las cubiertas, en fragmentos sueltos de papel, etc.— revela una posible jerarquía de los mismos que difícilmente será fruto de la casualidad, sino de la voluntad del escribiente.

D) Los tiempos de escritura del texto y los mecanismos de elaboración del mismo —incluidas las intervenciones realizadas con posterioridad o no deseadas por el autor— sólo se pueden reconstruir a través de elementos como las vacilaciones, correcciones, añadidos e interpolaciones, que únicamente el análisis atento del original nos puede proporcionar y que resultan de capital importancia para comprender las intenciones del autor, su concepción del texto o el objetivo concreto que se plantea a la hora de escribir.

A modo de conclusión quisiera señalar que un ámbito de investigación tan complejo como el relato autobiográfico debe ser valorado en una doble perspectiva. Resulta provechoso, sin duda, efectuar una aproximación «en superficie» que nos permita trazar las líneas maestras del espacio que pretendemos definir, sus límites y sus posibilidades. Ahora bien, sólo el análisis profundo y detallado de los materiales —preferentemente los originales— nos ofrecerá las claves necesarias para su comprensión.

---

[4] Para el concepto de cultura gráfica remito a Bartoli Langeli, 1996, 101-102.

[5] En este sentido, resulta de capital importancia el texto de Petrucci, 1998, 11 y siguientes.

Referencias bibliográficas

Bartoli Langeli, A.: «Historia del alfabetismo y método cuantitativo», *Signo. Revista de Historia de la Cultura Escrita,* 3, 1996, pp. 87-106 [original italiano: «Storia dell'alfabetismo e storia della scrittura. Questioni di metodo», *Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia della Università degli Studi di Perugia, 2, Studi Storico-Antropologici,* XXVI, nuova serie XII, 1988-1989, pp. 215-237. Reimpreso en el *Anuario de Estudios Medievales*, XXI, 1991, pp. 347-367].

Bec, C.: *Les marchands écrivains. Affaires et humanisme à Florence 1375-1434,* París: Mouton, 1967.

Cicchetti, A. y Mordenti, R.: «La scrittura dei libri di famiglia», *Letteratura Italiana. Le forme del testo. La prosa,* III/2, Turín: Einaudi, 1984, pp. 1117-1159.

— *I libri di famiglia in Italia. I. Filologia e storiografia letteraria,* Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1985.

Cherubini, G.: «"I libri di ricordanze" come fonte storica», en AA.VV.: *Civiltà comunale. Libro, scrittura, documento. Atti del Convegno di Genova 8-11 novembre 1988*, Génova: Atti della Società Ligure di Storia Patria, n. s., XXIX/2, 1989, pp. 567-591.

Le Goff, Jacques: «Documento/Monumento», en su libro *El orden de la memoria*, Barcelona: Paidós, 1991, pp. 227-239 [también publicado en *Irargi,* II, 1989, pp. 103-131; original italiano: «Documento/Monumento», *Enciclopedia Giulio Einaudi*, vol. V: *Divino-Fame*, Turín: G. Einaudi Editore, 1978, pp. 38-48].

Mandingorra Llavata, María Luz: «La configuración de la identidad privada. Diarios y libros de memorias en la Baja Edad Media», *Historia, Instituciones, Documentos,* 29, 2002, pp. 217-235 [publicado también en Antonio Castillo (ed.): *La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares*, Gijón: Trea, 2002, pp. 131-152].

Petrucci, A.: «Historia de la escritura e Historia de la sociedad», *Arché,* 1, Seminari Internacional d´Estudis sobre Cultura Escrita, Universitat de València, 1998 [original italiano: «Storia della scrittura e Storia della società», *Alfabetismo e cultura scritta,* nuova serie, 2, 1989, pp. 48-63. Reimpreso en el *Anuario de Estudios Medievales*, XXI, 1991, pp. 309-322].

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 99-100, ISSN 1699-8308

Sobre los posibles límites del estudio de las identidades a través de la autobiografía

John J. Martin [Universidad de Trinity (San Antonio, Texas)]

La historia de la autobiografía en la Época Moderna resulta interesante para varias disciplinas, desde la Literatura y la Historia social, hasta la Filosofía, la Religión, el Arte y la Historia de la ciencia. Mientras que pocos de nosotros estaríamos de acuerdo en la exacta combinación de factores que permite la proliferación de estas obras en el período que va del siglo xv al xvii, nadie duda de que tales escritos señalan el surgimiento de algo nuevo en la cultura europea. Concuerdo de manera entusiasta con aquellos que sugieren que el análisis de autobiografías y otros ego-documentos requiere mucho más que una lectura desde el sentido común. Las «escrituras de vida» pueden, al mismo tiempo, esconder y revelar los pensamientos. En este terreno los historiadores aún tenemos mucho que aprender de nuestros colegas del ámbito literario. Además, aunque considero que estos estudios son muy útiles, es importante tener en cuenta que sólo constituyen uno de los caminos que merecen seguirse en nuestro estudio sobre las identidades modernas. Lo veo, por ejemplo, en mi investigación actual sobre la sinceridad en la Europa moderna, ya que, por una parte, me encuentro con la existencia de una intensificación en lo que respecta a la «virtud» de la sinceridad; y, por otra, con la simultánea proliferación de escritos autobiográficos. La verdad es que hallo intrigante que ambos procesos se superpongan más de lo que cualquiera pueda imaginar.

Ya se han percibido variaciones regionales significativas en la producción de ego-documentos. Florencia estaba inundada de *ricordanze* o *libri di famiglia* en el siglo xv, mientras que en Venecia ese tipo de obras era virtualmente inexistente durante ese mismo período. Los ego-documentos abundaban en la Inglaterra moderna, pero eran menos numerosos en Holanda. También se han detectado enormes diferencias regionales respecto a la forma en que los hombres y las mujeres del siglo xvii afrontaron el asunto de la sinceridad. En Italia este tema fue

relevante en el Arte y la Música; en Inglaterra, lo fue en los tratados religiosos; en Francia dominaron las discusiones de la cultura cortesana. Por tanto, las representaciones de la sinceridad —como los escritos autobiográficos— han tenido variaciones y sesgos regionales. Esto indica también que la autobiografía es sólo uno de los muchos caminos donde podemos encontrar expresadas y representadas nociones del «yo» en el siglo XVII.

Las implicaciones de esta observación no son triviales; sugieren que un tema tan complejo como la individualidad debe ser abordado simultáneamente desde múltiples ángulos. En este sentido, los estudios de la autobiografía moderna son bienvenidos como una ventana crucial desde la que observar aspectos de las mentalidades modernas que apenas hemos comenzado a entender, aún cuando existen otras ventanas, como la Historia de la ética o de la Religión, por ejemplo, que también debemos abrir. Así, podríamos imaginar un modelo de investigación en el que un grupo de estudiosos pudiese explorar la Historia del yo en un tiempo o lugar particular —por ejemplo, Ámsterdam en el siglo XVII— desde diferentes disciplinas y centrándose en el análisis de distintos «documentos» históricos. Uno podría ocuparse de las autobiografías, otro de los retratos, otro de las cartas personales, otro de los sermones, otro de los tratados médicos, etc. ¿Podría un equipo así alcanzar un consenso sobre las nociones de identidad subyacentes en la cultura holandesa moderna? Creo que esta es una pregunta abierta y comprometedora. Un proyecto de investigación como el planteado tendría, por lo menos, la ventaja de mostrarnos si la autobiografía ofrece o no una visión de las identidades en los distintos periodos que estudiamos o si las identidades reveladas por este tipo de obras encuentran a su vez expresión en otros documentos y productos del mismo período. Al final, la Historia del yo puede estar tan enredada como el medio o el género a través del que se representa, siendo difícil separar el «significado» del «significante». Por ello, considero que una aproximación colectiva e interdisciplinar sería de gran valor y podría plantear nuevas preguntas acerca de las identidades en el mundo moderno.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 101-103, ISSN 1699-8308

El ego-documento: entre la escritura y la oralidad

Michael Mascuch [Universidad de California (Berkeley)]

La virtud del concepto de ego-documento es que evita las limitaciones potenciales del género literario, entre las que destaca la afirmación de que el verdadero nacimiento de la autobiografía data de finales del siglo xviii o principios del xix. Si fuéramos a elegir la autobiografía como nuestro objeto de estudio, los múltiples, ricos y diversos textos de la Edad Moderna no tendrían relevancia histórica alguna, salvo por un puñado de los que podrían llamarse «precursores». Desde luego, las ventajas que tiene recurrir al concepto de ego-documento implican lo que algunos investigadores podrían tachar de inaceptable pérdida de claridad conceptual y rigor analítico, por innovador en la sociología de formas específicas de discurso ligadas a la Literatura, a las prácticas sociales e institucionales y a las mentalidades. Tales científicos podrían argumentar que si no podemos especificar las formas, entonces tampoco podemos identificar adecuadamente los hábitos de pensamiento y práctica que reflejan; pero, en este caso, la claridad y rigor proporcionados por la terminología categórica son realmente ilusorios. Como rápidamente sabe cualquier estudiante de géneros literarios, la autobiografía moderna es muy difícil de definir, ya que cada uno de sus componentes —el yo, la vida, el escribir— es en sí mismo un sistema dinámico e inestable que influencia mutuamente a los otros. Aunque posee el mérito del rápido reconocimiento entre multitudes de estudiosos, la autobiografía es mejor vista como un género mutable de las diversas especies de ego-documentos; por lo tanto, estamos en lo correcto al tomar como nuestro objeto de estudio al ego-documento en vez de a la autobiografía propiamente dicha.

Un problema más serio para los modernistas que utilizan el concepto de ego-documento tiene que ver con las limitaciones inherentes al término mismo de «documento». En la medida que permitamos que los ego-documentos sean nuestra única o mejor evidencia del «lado subjetivo del pasado», restringiremos ese dominio a lo que pueda estar disponible a través del medio de la escritura en papel, ya que regularmente a eso nos referimos cuando hablamos de «documento».

En algunos aspectos, este limitado enfoque no es tan inapropiado. En su famoso *Ensayo concerniente al entendimiento humano*, John Locke describió la mente como una especie de tabula rasa sobre la cual se inscribían las ideas, y muchos de sus contemporáneos emplearon la metáfora del libro para referirse a sus identidades espirituales o subjetivas. Tal es el caso del cuáquero inglés Richard Farnworth, quien en 1653 escribió: «Soy como un libro en blanco sin una sola línea o enunciado, sino tal como es revelado y escrito por el espíritu revelador de secretos».

Declaraciones como la anterior, que no eran poco comunes, plantean interesantes preguntas sobre la autoría, acción e identidad en la Edad Moderna, así como muchos otros aspectos que los historiadores han analizado a partir del estudio de diarios, cartas y otras formas de escritura en primera persona con resultados convincentes. De cualquier forma, si damos crédito a las investigaciones sobre la alfabetización popular y el acceso a la escritura, debemos admitir que las aproximaciones realizadas al estudio de los ego-documentos constituyen sólo una fracción de la vida subjetiva en la Edad Moderna. En Inglaterra, por ejemplo, a mediados del siglo XVII, sólo el 30% de los hombres y el 10% de las mujeres poseían habilidades de escritura suficientes para poder firmar. Si consideramos la relativa dificultad (física y mental) de componer una carta o un diario, los porcentajes de creadores potenciales de ego-documentos serían aún más bajos. Por lo tanto, a pesar de la sorprendente variedad de escritores, formas de escritura y materia subjetiva existentes en los ego-documentos de la Edad Moderna (en términos de clase social, género, localización geográfica, etc.), cuando hablamos de «documentos» sólo nos referimos a los productos de una práctica minoritaria.

¿Qué podemos decir de la subjetividad de aquellos que no escriben o cuya subjetividad no se ha formado de acuerdo con las normas del discurso escrito y de las mentalidades fomentadas por éste, es decir, los que apenas formaban parte culturalmente hablando de la totalidad de la población de la Edad Moderna? Mi pregunta es meramente retórica. Difícilmente podría insistir en que arrojemos nuestros manuscritos y corramos a estudiar los «ego-no-documentos», dado que no puedo imaginar fácilmente en qué acabaría esta aventura (aunque pienso que se ganaría mucho a través de este estudio y que algún hábil estudioso debería hacerlo); pero sí quisiera enfatizar en la necesidad de relacionar los textos escritos durante la Edad Moderna con la cultura predominantemente oral que los produjo. No es sorprendente que nosotros que hemos vivido y trabajado

en culturas dominadas por la escritura tendamos a subestimar la novedad y la radical alteridad de los ego-documentos modernos. Somos susceptibles a una sobre-identificación y una sobre-familiarización de estos textos al tratarlos como si apuntaran hacia nuestro entorno cultural hipertextual, desatendiendo la perspectiva igualmente válida pero radicalmente distinta de su propio momento, donde constituían una extensión de hábitos anteriores de pensamiento y práctica que eran fundamentalmente orales en forma, función y efecto. Situar los ego-documentos en este último contexto revelará probablemente distintas tipologías de los mismos de las que hasta ahora hemos admitido; un resultado que, sin duda, tendrá consecuencias en nuestro entendimiento de la subjetividad moderna.

Tomemos como ejemplo un tipo de relato básico para los estudiosos de la individualidad moderna: la narrativa protestante de la conversión, típicamente considerada como un acto de auto-expresión logrado por medio del dominio de las convenciones literarias del discurso, el cual explicamos a través del análisis del documento como texto. De hecho, salvo raras excepciones, las narrativas de conversión del siglo XVII que conservamos en forma de documentos eran apoyos prescindibles en una representación oral que involucraba muchas más personas que al autor del texto autobiográfico, quien rara vez escribió lo que verdaderamente se declaró en público. En lo que concierne a determinar la propia identidad de una persona, no era la narrativa registrada por escrito, sino la narración en vivo, la que constituía el acto significante, un verdadero esfuerzo de colaboración que involucraba a la mayor parte de toda una congregación además de al individuo converso. Si queremos valorar el impacto en la subjetividad de tales actos, tratándolos como modos de auto-autorización, debemos considerar que, entre otras cualidades, son procesos más que actos orientados al resultado, transitorios más que fijos, colectivos más que singulares, derivados más que originales, etc. Tales consideraciones pondrían en tela de juicio el propio concepto del «yo» que concebimos naturalmente conectado a la escritura en primera persona. Nuestra investigación, por tanto, debe ser capaz de saber cuándo y cómo el «yo» y el «documento» se aliaron como conceptos. Es muy posible que la Edad Moderna sea un periodo crucial para estudiar esta alianza.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 104-105, ISSN 1699-8308

«Torciendo la cola del león»

Theodore K. Rabb [Universidad de Princeton]

De un lado, uno podría argumentar que cualquier documento personal creado por un individuo —una carta, una relación de cuentas, el dibujo de un bebé— es implícitamente una declaración autobiográfica. Todo este tipo de objetos es ciertamente materia prima para el biógrafo posterior y, adquiera o no la nueva etiqueta de ego-documento, parece decididamente distinto de la autobiografía formal. La Europa moderna suele ser rica en testimonios de este género, con una variedad que va del pordiosero Thomas Platter, hasta un artista como Benvenuto Cellini o a una joyera como Glückel de Hameln. Pero es preciso mantener la distinción entre los dos tipos de fuentes debido a una diferencia fundamental en la metodología que unas y otras requieren.

Como Cellini dejó meridianamente claro, los historiadores necesitan elevar el nivel de sospecha a su cota más alta cuando tratan de analizar una autobiografía. No existe un tipo de texto más propenso a la parcialidad y a la decepción. Tomar cualquier declaración, la más trivial o inconsciente, como verdadera, es abandonar toda pretensión de sabia precaución. Los hombres y mujeres que escriben acerca de sus propias vidas nunca lo hacen desinteresadamente, nunca buscan la verdad por su propio bien y jamás alcanzan una precisión indiscutible en el relato de los eventos de mayor o menor significación. Cuando uno se aproxima a esta clase de materiales, su sentido crítico tiene que estar perfectamente sintonizado hasta que pueda alcanzar sus propias conclusiones.

Esto no quiere decir que la carta, el diario, el libro de cuentas o el dibujo sean auto-evidencias descifrables. Pero aquí los historiadores tienen una ventaja mayor: no están usando una fuente para el mismo propósito para el que fue creada. Tomando la indicación de Francis Bacon y su visión de que uno puede arrebatar secretos de la Naturaleza sólo «torciendo la cola del león», el principal objetivo de los historiadores es asegurar que la evidencia no hable por ella misma. Geoffrey Elton discutió combativamente la tendencia creciente de sus colegas a comportarse de este modo. Para él, un documento burocrático, generado por

cualquier gobierno, puede ayudarnos a escribir la historia político-administrativa, pero se vuelve profundamente carente de fiabilidad si se emplea para otro fin, como la naturaleza de la pobreza o las relaciones de género en el siglo XVI. Para la mayoría de los estudiosos, ese no ha sido un argumento convincente, lo que sugiere que el ego-documento puede ser, no un elemento auxiliar, sino el más vital en los esfuerzos para estudiar la autobiografía durante la alta Edad Moderna. Esto ha sido así hasta tal grado que el mérito de los nuevos materiales radica en la adopción de una metodología indirecta, en la apertura de posibilidades analíticas distintas o desconocidas y en las nuevas formas empleadas para la construcción histórica.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 106-109, ISSN 1699-8308

El universo de los ego-documentos

Marina Roggero [Universidad de Turín]

Estas breves notas nacen de las reflexiones sobre mis investigaciones, sin ninguna voluntad de sistematizar, y están escritas como una contribución al debate a partir de una convicción de fondo: que el universo de los ego-documentos, incluso con todos los problemas metodológicos e interpretativos que éstos comportan para los historiadores, representa un campo tan rico como inabarcable. Pero frente a la ardua búsqueda de una *high road to the study of autobiography,* un modelo válido y definitivo, la perspectiva más práctica a largo plazo parece ser la de encontrar una solución flexible, en la que las directrices y las técnicas de investigación se dispongan en función de los objetivos específicos y de las cuestiones a examinar.

Me parece que uno de los problemas sustanciales a tener en cuenta, en términos generales, es el de la representación o, aún más, el de la irreducible unicidad de los textos de *self-writing.* Las dificultades se acentúan por la escasez de materiales, que tienden a reducirse conforme se retrocede en el tiempo, se desciende en la escala social o se entra en el universo femenino, siendo éste un dato muy destacado para la península italiana.[1] Podemos predecir que nuevos descubrimientos archivísticos, fruto de búsquedas más exhaustivas y cuidadas, podrán, en el futuro, enriquecer el conjunto de la información.[2] La Historia, como ciencia del contexto, puede servir para equilibrar, para matizar o, por el contrario, para exaltar la excepcionalidad de los acontecimientos narrados; puede ayudarnos a evaluar, proporcionándonos unos criterios fieles sobre las experiencias de los

[1] Señalando la especificidad del caso italiano Marziano Guglielminetti ha subrayado cómo, después de la heroica vida de Benvenuto Cellini, las autobiografías tienden a escasear, prevaleciendo en cambio las biografías, entendidas como una estructura portadora de un discurso de alabanza y de información. Cfr. Guglielminetti, 1986, 829-885. Sobre las razones de tal tendencia, que nos conduce a la complicada relación entre la Lengua, la Literatura y la Religión, sería interesante formular nuevas preguntas.

[2] Véase, por lo que respecta a la escritura de las mujeres, el reciente libro de Betri y Brambilla, 2004.

protagonistas que se narran en dichas páginas y representan un *unicum* o, por el contrario, algo colectivo. Puede indicarnos —permaneciendo dentro del campo de la Historia cultural— cómo se desarrolla, en determinados ambientes y épocas, el acercamiento a ciertos libros, los *chances* de tomar contacto con algunas ideas o la probabilidad de seguir ciertos *iter* de formación.

La fuerte subjetividad que suscita la atractiva y al tiempo peligrosa fascinación por este tipo de escritos puede estar en parte controlada e identificada. Se trata, en cierta forma, de integrar las narraciones de la vida, proyectando las etapas de la existencia sobre un contexto reconstruido a partir de distintos documentos que tengan en cuenta las raíces sociales y la situación económica, así como los sucesos externos y públicos reflejados en las páginas autobiográficas. Concretamente, la elección entre las diferentes fuentes ofrece, con frecuencia, resultados con un interés particular, evidenciando cómo los distintos filtros influyen y transforman los colores de la narración en función de la visión elegida: general o particular, lejana o próxima. Los historiadores están, por otro lado, a la altura de sacar a la luz las opiniones de los contemporáneos, de los escritores; los juicios que éstos han dedicado a los textos en cuestión y los valores expresados, que, sin duda, representan un valioso instrumento para contextualizar que conecta reacciones tan dispares como, por ejemplo, la incomprensión y la permisividad paternal, pasando por el reconocimiento admirado de excepcionales destinos.

Un segundo problema es el de la credibilidad y veracidad del discurso reflexivo, de la escritura sobre uno mismo. Sabemos que en muchas autobiografías las etapas de la vida se encuentran inscritas en el futuro, dirigidas hacia la ejecución de aquello que es concebido como razón fundacional, como una misión a menudo ilustrada por signos premonitorios o por presagios significativos.[3] Teniendo en cuenta la diversidad del fin —se trate de fundar una ciencia nueva, de dar testimonio a una iluminación religiosa o de justificar una vocación poética—, el protagonista siente la necesidad de individualizar un hilo conductor que actúe para ordenar y dar sentido al pasado. Pero, en el fondo, el mismo hecho de la narración, posiblemente ya con la idea puesta en el futuro lector, impone tomar una cierta distancia, introducir cortes y arreglos y censurar de una forma más o

[3] Las observaciones de Gusdorf, 1956, 105-123, han sido reelaboradas y enriquecidas por Fido, 1986, 168-180.

menos consciente para que así enlacen unos hechos con otros en nuevas cadenas de significados y de valores. Esta distancia que, en muchas ocasiones no es sólo cronológica, es decir, influida por los tiempos de la escritura o de la revisión, sino que es también sociocultural, unida a una dislocación del *status* y a la acumulación de las experiencias, aconseja al historiador acercarse a semejante tipo de textos de forma rigurosa y con un disciplinado entusiasmo. Si es aconsejable realizar una crítica minuciosa y filológica de unas historias de la vida unidas de forma teleológica a descubrimientos realizados a posteriori, que sirven para ennoblecer incluso los más humildes acontecimientos, hay que decir que es posible volver y utilizar dentro de tales textos segmentos menos «elaborados», aunque no estén estrechamente relacionados con el objetivo primario; y que informaciones semejantes y/o reflexiones, que podremos definir «oblicuas», que no estando afectadas directamente por el proyecto de construcción autobiográfico pueden revelarse como individualmente valiosas para la investigación histórica.

Una última observación acerca de las cartas y los diarios de viaje, ego-documentos en los que aparecen, elevados a la enésima potencia, caracteres antitéticos que bloquean las experiencias individuales al introducirlas en calcos consolidados, connotados por fuertes estereotipos y convenciones. Se trata, además, de materiales particularmente abundantes en la Italia del *Grand Tour*, un tiempo que tiende a estar confinado a la descripción del comportamiento, pero hoy en día muy utilizado por la Historia cultural. Es inútil subrayar que incluso estos escritos se tienen que examinar con la máxima cautela, destacando, de hecho, la aportación original del viajero individual, es decir, el distanciamiento respecto a aquello que ya ha sido dicho cien veces; respecto a las citas inevitables, pertenecientes a un mismo contexto social y educativo; respecto a las emociones canónicas debidamente expresadas frente a lo sublime de las ruinas antiguas y el abandono de las plebes itálicas.

Estos materiales podrían ser utilizados para realizar un catálogo de lugares comunes, de clichés identificadores, como las verdades más «económicas» para englobar hombres y países lejanos.[4] Pero las perspectivas de investigación no son unívocas. El estudioso que no se limite a una historia interna de los textos o a una reconstrucción de los acontecimientos individuales, encuentra en la

[4] Para una actualización de este material véase Roche, 2003, especialmente el capítulo I.

mirada de los foráneos —capaz de introducir perspectivas lejanas— un buen instrumento para destruir prácticas y actitudes que los nativos tienden a remover, porque les parece como algo descuidado y, de hecho, censurable. Cartas y diarios de viajeros, con su visión particular, sirven como punto de encuentro y complemento para el retrato que de sí misma ha elaborado la sociedad del Antiguo Régimen, la cual, como ya sostenían los hermanos Goncourt, ha dicho todo lo que se podía decir sobre ella excepto aquello que sus contemporáneos entendían como demasiado banal y familiar o les parecía demasiado técnico, aburrido o mezquino.[5]

Referencias bibliográficas

Betri, Maria Luisa y Brambilla, Elena (eds.): *Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine Seicento e primo Novecento,* Venecia: Marsilio, 2004.

Brilli, Attilio: *Un paese di romantici briganti. Gli italiani nell'immaginario del Grand Tour,* Bolonia: Il Mulino, 2003.

Fido, Franco: «At the Origins of Autobiography in the 18th and 19th Centuries: the 'Topoi' of the Self», *Annali di italianistica*, 4, 1986, pp. 168-180.

Guglielminetti, Marziano: «Biografia e autobiografia», en *Letteratura italiana,* vol. V, *Le questioni,* Turín: Einaudi, 1986, pp. 829-885.

Gusdorf, Georges: «Conditions et limites de l'autobiographie», en AA. VV.: *Formen der Selbstdarstellung,* Berlín: Duncker&Humblot, 1956, pp. 105-123.

Roche, Daniel: *Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l'utilité des voyages,* París : Fayard, 2003.

[5] Las observaciones de los hermanos Goncourt están en su obra *Origines de la France contemporaine.* Cfr. Brilli, 2003, 22.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 110-113, ISSN 1699-8308

Sobre el significado de los ego-documentos para la investigación de la Edad Moderna

Winfried Schulze [Universidad Ludwig-Maximilian (Múnich)]

La intensa dinámica de las preguntas que nacen de una mentalidad histórica permitió superar el inconsciente colectivo que estaba en primer plano y mostrar un nuevo interés por el individuo, su característica o singular representación del mundo y la imagen completa que tuviera de él. Esto es válido, sobre todo, para aquellas capas sociales que a lo largo de la Historia no pertenecían a menudo a quienes las articulaban, sino a los que constituían la mayoría silenciosa. La investigación histórica no sólo ha tomado el discutido y disputado concepto de cultura popular como pregunta guía, sino que ha desarrollado cuestiones y métodos particulares mediante los cuales pueden descubrirse prácticas culturales, valores o saberes sociales. Todas estas preguntas van mucho más allá que las de tipo histórico-cultural y alcanzan su propio peso en el trasfondo del hecho, del cual hoy queremos saber más, y permiten conocer cómo los individuos entendieron y asimilaron las más elementales transformaciones históricas en la economía, el estado y la sociedad. En relación con ello, la moderna investigación social está interesada en aprovechar al máximo todos los tipos de fuentes que permitan el mayor aprovechamiento de interpretaciones individuales y colectivas, valores o conocimiento social. Este interés es hoy tan pronunciado que parece que ha llegado el momento de ordenar de manera sistemática las posibilidades que ofrecen estas fuentes históricas y conseguir así una información precisa. En este contexto he abogado por profundizar en el concepto de ego-documento, cuyo interés principal, a diferencia de la investigación de tipo etnográfico, enfatiza la percepción individual de la vida social.

El concepto de ego-documento emana del mismo material de las fuentes históricas. Existe una cercanía indudable entre éste y otros conceptos corrientes de las ciencias sociales como «documento personal», «documento humano» o «documento de vida», sin que eso signifique que sean idénticos. Por «documento de

vida» se entiende, ante todo, cualquier fuente para la investigación psicoanalítica, antropológica y sociológica; así permite echar un vistazo a la biografía de una persona, que «in some sense» puede entenderse como autor. Junto a las fuentes fiables del historiador, tales como el diario, la carta o los cuestionarios de la Historia oral, se incluirán también fuentes literarias y fotográficas y otros asuntos de tema cotidiano. En las investigaciones etnográficas se ha hablado, por ejemplo, de «documentos humanos» y se han querido apartar, sobre todo, testamentos, álbumes y cuadernos de notas, libros de cuentas, cartas, diarios y crónicas familiares de las fuentes que en el transcurso de las investigaciones de campo etnográficas pudieran conseguirse mediante cuestionario.

Por ego-documentos se entiende la línea de investigación nueva, y en su mayor parte europea, que surge del debate holandés de los años 70 (Rudolf Dekker) sobre las fuentes que hacen referencia a la imagen que dan de sí mismos los seres humanos, en la que predominan ante todo los textos autobiográficos. Dekker hace suya en esta definición la extensa y hasta ahora inatendida propuesta de su paisano Jacob Presser, que ya en 1958 calificaba de ego-documentos algunos textos en los que el «autor nos narra algo sobre su vida personal y sus sentimientos», o formulado de una manera más general, «aquellos en los que, con intención o sin ella, se manifiesta o se esconde un ego».

El ego-documento se nos muestra como un concepto fecundo, que realmente no debería referirse tan sólo al material autobiográfico en un sentido restringido. Deberían comprenderse en él todas aquellas fuentes en las que un ser humano da referencias sobre sí mismo, independientemente de que esto se produzca de manera voluntaria —quizá en una carta personal, un diario, el apunte sobre un sueño o un ensayo autobiográfico— o que dependa de otra clase de circunstancias. Fuentes de esta naturaleza siempre han interesado de manera particular a los historiadores. La pesadilla nocturna de Durero sobre un diluvio, la crónica de la vida de Lutero del año 1545, los sueños de Descartes o del arzobispo Laud o las cartas de Liselotte von der Pfalz, pueden servir en este caso como ejemplo. Nuestro interés se extiende a hombres corrientes de diferentes capas sociales que, debido a circunstancias excepcionales, se vieron obligados a escribir sobre sí mismos. Estas circunstancias pueden ser interrogatorios, declaraciones voluntarias en el terreno administrativo, jurídico o económico (elevación de impuestos, inspecciones, preguntas a súbditos, declaraciones ante el juez, interrogatorios,

juicios verbales, contratos, entrevistas de trabajo, peticiones de indulto, libros de cuentas, libros de registro de ventas, testamentos, etc.).

Con ello debe determinarse una clara diferencia frente al clásico y relativamente estrecho grupo de fuentes de la llamada «auto-escritura de vida» (*Selbstzeugnisse*), que se ha discutido en todas las materias relacionadas con fuentes. La historiadora francesa Arlette Farge ha vuelto a encontrar en los archivos policiales y judiciales del Antiguo Régimen la expresión «le peuple en mots». Tras las palabras de los protocolos de interrogatorios podría volver a encontrarse la verdad de la vida; aquí se hallaría el lugar del individuo frente a su nivel social y frente a la autoridad. Pierre Chaunu hablaba ya en 1956 de las «felices indiscreciones» del juez de la inquisición y se mostraba convencido de la posibilidad de una «Historia íntima del comportamiento humano». Semejantes declaraciones van mucho más allá de los testimonios personales.

Las preguntas y los interrogatorios provocan, naturalmente, alteración, enmascaramiento de la verdad y también estrategias contrarias que, claro está, deben ser resueltas. Natalie Z. Davis ha obtenido de la abundancia de estas historias el fundamento para sus «ficciones en los archivos». Pero tales preguntas contienen siempre —y este es el punto determinante— afirmaciones valiosísimas acerca de la persona, su experiencia e idea del mundo en el que vive, y no faltan observaciones sobre las reglas de juego del sistema social, en el que se realizan esta clase de preguntas, así como acerca de las estrategias de supervivencia del individuo. Partiendo de estas reflexiones debería proponerse la siguiente definición preliminar de los ego-documentos:

> El criterio común para designar a unos textos como ego-documentos debería ser el de aquellos que, libremente o de manera involuntaria, dan información personal de un ser humano sobre su familia, su comunidad, su país, informan sobre su punto de vista social o reflejan su relación con estos sistemas y sus transformaciones. Deben justificar sus actitudes individuales y humanas, manifestar sus miedos, mostrar sus valores, reflejar sus experiencias vitales y sus esperanzas.

Muchas investigaciones recientes demuestran que los ego-documentos ofrecen la posibilidad de tener acceso a los conocimientos, opiniones y valores de algunos hombres a los que jamás habíamos accedido —tanto que a partir de ahora se puede augurar que se aplicará esta designación a una amplísima gama de fuentes—. Los ego-documentos ponen a nuestra disposición un apreciable fondo de

información sobre los seres humanos en la Historia y forman una «relativa corriente continua de historias que emanan de las voces de los grupos inferiores». A pesar de estas posibilidades y gracias a las evidentes dificultades de interpretación, a las manifestaciones a menudo incompletas y a otras limitaciones, el uso de esta clase de ego-documentos, será solamente adecuado cuando se confronte con otros tipos de fuentes. Lucien Febvre nos ha advertido: «Los textos, sin duda, pero todos los textos».

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 114-115, ISSN 1699-8308

Escrituras de vida en colaboración

Anne J. Schutte [Universidad de Virginia]

El término ego-documento, acuñado hace casi medio siglo, pero desafortunadamente poco utilizado entre los estudiosos de lengua inglesa, representa un importante avance conceptual. Al cubrir muchas formas de expresión escrita que revelan información de primera mano sobre los individuos, dicho concepto teje una red social mucho más amplia que el término «autobiografía», que remite a un género que entraña una concepción altamente letrada del yo y de las escrituras personales.

No obstante, tanto la autobiografía como el ego-documento implican una persona escribiendo sobre sí mismo(a). Éstos no representan, o al menos lo hacen inadecuadamente, ciertas formas de auto-escritura de vida practicadas especialmente por mujeres en la Europa moderna. Una de éstas es la autobiografía o ego-documento dictado por una mujer iletrada, no suficientemente alfabetizada, o incapaz por otras razones de tomar la pluma y escribir su propia vida. Dos ejemplos vienen a mi mente. Dos amanuenses, uno tras otro, tomaron dictado de Margery Kempe, dando lugar a un relato de las experiencias espirituales de esta mujer lega inglesa (c. 1363- posterior a 1436). El primero de los escribanos fue quizás su hijo, y el segundo un sacerdote. El orden en el que se presentan parece reflejar lo que Margery dijo en un período de varios años, pero los comentarios del sacerdote dejan claro que influyó considerablemente en la forma final de *The Book of Margery Kempe*.[1] En 1664, Cecilia Ferrazi (1609-1684), una mujer lega prisionera de la Inquisición Romana en Venecia, solicitó y obtuvo los servicios de un escribano para que redactara en su nombre una relación de su vida con la esperanza de anular las acusaciones en su contra. Dictada probablemente en una sola ocasión y luego redactada y pasada a limpio por el franciscano Fray Antonio de Venecia, dicho relato contiene intervenciones externas.[2]

[1] Windeatt, 2000.
[2] Ferrazzi, 1991.

El segundo tipo sería la autobiografía de una monja obtenida por su confesor, de las que existen innumerables ejemplos franceses, italianos y españoles. Los especialistas en Historia y Literatura española han estado particularmente atentos a estas «autobiografías por mandato». Inteligentemente han sugerido que la postura del autor que suele encontrarse en este género —«Mi confesor me mandó escribir esto, y contra mi voluntad obedecí…»— sería un tópico que esconde interacciones mucho más complejas entre el sacerdote y su penitente femenina. De hecho, en algunos casos, la iniciativa pudo provenir de ellas. Antes incluso de que una mujer espiritualmente agraciada (o atribulada) comenzase a escribir, las relaciones de autoridad entre ella y su consejero cambiaban a menudo, pasando de los tratamientos habituales de «hija» y «padre» a los de «madre» e «hijo».[3]

¿Necesitamos un nuevo término para denominar las auto-escrituras de vida que involucran algo más que al propio sujeto? Quizás, pero yo no estoy preparada para acuñar uno. Todo lo que pido es que los estudiosos que trabajan en esta materia abandonen concepciones anacrónicas del yo y reconozcan la composición plural de algunas autobiografías, como es el caso de las comentadas en estas líneas.

Referencias bibliográficas

Ferrazzi, Cecilia: *Autobiografía di una santa mancata*, transcrita y editada por Anne Jacobson Schutte, Bérgamo: Pierluigi Lubrina, 1991.

Poutrin, Isabelle: Le voile et la plume: Autobiographie et sainteté féminine dans l´Espagne moderne, Madrid: Casa de Velázquez, 1995.

Windeatt, Barry: *The Book of Margery Kempe*, Nueva York: Longman, 2000 [en inglés moderno, editado igualmente por Windeatt: *The Book of Margery Kempe*, Londres y Nueva York: Penguin, 1994].

[3] Para un amplio estudio de las autobiografías espirituales en España véase Poutrin, 1995. Agradezco enormemente todo el conocimiento que me han aportado las conversaciones con mi colega Alison P. Weber acerca de estos aspectos.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 116-119, ISSN 1699-8308

Autobiografías por mandato: ¿ego-documentos o textos sociales?

Alison Weber [Universidad de Virginia]

El término «autobiografía por mandato», acuñado por Sonja Herpoel en su tesis doctoral, defendida en el año 1987, ha demostrado ser muy útil para distinguir las autobiografías espirituales escritas por monjas bajo el mandato de sus confesores de otras formas «voluntarias» del género.[1] Dicho término pone en primer plano el hecho de que estos textos fueron sujetos a examen en busca de errores doctrinales o de prácticas heterodoxas a la vez que subraya las constricciones discursivas e institucionales de la expresión del yo. De cualquier forma, un par de avances en el estudio de este género permiten cuestionarnos si el término «autobiografía por mandato» es o no engañoso. En primer lugar, siguiendo los estudios fundacionales de Rosa Rossi, Francisco Márquez Villanueva, Víctor García de la Concha y otros, los estudiosos han llegado a reconocer que el proceso de examen espiritual no era necesariamente opresivo o antagonista, y que mujeres como Santa Teresa de Jesús encontraron caminos para subvertir el control de sus confesores respecto a su discurso. En segundo lugar, hoy tenemos una comprensión más clara del rol que jugaba la «autobiografía por mandato» en la construcción de la santidad. Isabelle Poutrin argumentó persuasivamente en su obra *Le voile et la plume: Autobiographie et sainteté féminine dans l´Espagne moderne*, que muchos confesores, en su papel de directores espirituales de santas en potencia, obtuvieron escritos autobiográficos de sus protegidas con la eventual intención de promover su culto póstumo.

El término «autobiografía por mandato» tiene, por tanto, el potencial de sobrevalorar la naturaleza coercitiva e inquisitorial de textos que en parte o

[1] Sonja Herpoel: *Autobiografías por mandato: una escritura femenina en la España del Siglo de Oro*. Tesis doctoral, Universidad de Amberes, 1987. Herpoel, 1999.

en algún momento, pudieron ser fruto de la colaboración y de la mutua promoción, subestimando así su estatus como ego-documentos capaces de revelar la parte subjetiva del pasado. De cualquier forma, yo diría que el término «autobiografía por mandato» merece conservarse. La palabra «mandato» nos recuerda que, cualquiera que fuera la relación entre penitente y confesor, ésta existía dentro de un marco institucional que garantizaba al destinatario el poder de modificar, censurar, denunciar, publicitar o destruir el documento. «Mandato» tiene también la ventaja de resaltar el hecho de que estos textos implican actos de habla ejecutivos tanto por parte de los receptores como de las emisoras. Cada vez que un confesor «ordena» da a su penitente femenina la oportunidad de representar los actos de humildad y obediencia que son las piedras angulares para forjar una reputación de santidad. Cada vez que una penitente «obedece», ésta le brinda a su confesor la oportunidad de ejercer sus poderes de discernimiento espiritual.

Sabemos que algunas «autobiografías por mandato» fueron escritas por mandato, destruidas por mandato y reescritas por mandato. La naturaleza iterativa de los actos no puede ser explicada simplemente como parte del proceso de examen, control y dirección de una vida espiritual. Los repetidos actos de «mandato» y «obediencia» pueden ser entendidos, al menos en parte, como rituales que evocan y reconstruyen modelos anteriores de dirección espiritual.[2] En resumen, el término «autobiografía por mandato» subestima la naturaleza de dichos textos como ego-documentos. Dicho lo anterior, me gustaría que los estudiosos fuesen más allá de la relación binaria penitente/confesor y consideraran la más amplia «vida social» del texto. Tomo prestado el concepto de «texto social» de Jerome J. McGann, quien ha escrito: «Los textos son producidos y reproducidos bajo condiciones sociales e institucionales específicas, y por tanto […] cada texto, incluyendo aquellos que pueden parecer puramente privados, son textos sociales. Esta visión trae consigo un colofón, entendiendo que un 'texto' no es 'una cosa material' sino un evento material o serie de eventos, un punto en el tiempo (o un momento en el espacio) donde se practican ciertos intercambios comunicativos».[3]

---

[2] El trabajo de Jodi Bilinkoff es especialmente interesante en lo que concierne a las relaciones entre confesores y penitentes: Bilinkoff, 2000, 169-183; y Bilinkoff, en prensa.

[3] McGann, 1991, 21.

La «autobiografía por mandato» es un «texto social» particularmente inestable por numerosas razones. Primero, a medida que algunas «vidas» pasan de manuscrito a impreso (y en algunos casos son copiadas y circulan en manuscrito), el texto sufre cambios en su contenido lingüístico, puntuación, ortografía y disposición gráfica. Como apunta Sherry Velasco, la «vida impresa» es inevitablemente un texto en colaboración donde confesores e impresores agregan notas marginales, dedicatorias, retratos grabados y demás.[4] Segundo, la relación entre confesor y penitente o, en realidad, la propia identidad de confesores y consejeros espirituales, puede cambiar en el tiempo, dando como resultado que la fuerza ilocucionaria del mandato de escribir sea imposible de precisar (¿Cuándo el mandato se transforma en petición o invitación, o viceversa?). Tercero, si la reputación de santidad de la escritora crece, los lectores y los usos sociales del texto se multiplican: lo que inicialmente era un ejercicio o prueba para un lector se convierte en un libro de guía espiritual, testimonio a favor de la canonización o, incluso, una santa reliquia para muchos otros lectores.[5] No siempre es posible rastrear las diversas vidas de una «vida», pero yo subrayaría la importancia de poner la atención, hasta donde los recursos lo permitan, en la circulación social de estos textos.

Por la naturaleza de su papel en la construcción de la santidad, las «autobiografías por mandato» son imitaciones altamente estereotipadas de modelos anteriores de santidad, algo que debemos tener presente en todo momento. Podemos, por supuesto, leerlas como ego-documentos si estamos lo suficientemente atentos a esos momentos de revelación personal en los que el sujeto se aparta del guión prefijado. También podemos leerlas estéticamente y seremos recompensados con detalles de inventiva lingüística y subversión retórica, pero creo que tienen más que ofrecer a los historiadores culturales cuando son leídas como textos sociales, esto es, como series de intercambios comunicativos.

---

[4] Velasco, 2003, 127-148.

[5] Exploro estos temas en Weber, 2003, 107-125.

Referencias bibliográficas

Bilinkoff, Jodi: «Confession, Gender, Life-Writing: Some Cases (Mainly) from Spain», en Katherine Jackson Lualdi y Anne T. Thayer (eds.): *Penitence in the Age of Reformations*, Aldershot: Ashgate, 2000, pp. 169-183.

— *Related Lives: Confessors, Female Penitents, and Catholic Culture, 1450-1759,* Ithaca: Cornell University Press, en prensa.

Herpoel, Sonja: *A la zaga de Santa Teresa: autobiografías por mandato,* Ámsterdam: Rodopi, 1999.

McGann, Jerome J.: *The Textual Condition*, Princeton: Princeton University Press, 1991.

Velasco, Sherry: «Visualizing Gender on the Page in Convent Literature», en Marta Vicente y Luis Corteguera (eds.): *Women, Texts, and Authority in Early Modern Spain*, Aldershot: Ashgate, 2003, pp. 127-148.

Weber, Alison: «The Three Lives of the *Vida*: The Uses of Convent Autobiography», en Marta Vicente y Luis Corteguera (eds.): *Women, Texts, and Authority in Early Modern Spain*, Aldershot: Ashgate, 2003, pp. 107-125.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 120-122, ISSN 1699-8308

Lecturas sobre la autobiografía moderna

Amelang, James S.: *The Flight of Icarus: Artisan Autobiography in Early Modern Europe,* Stanford: Stanford University Press, 1998 [*El vuelo de Ícaro: La autobiografía popular en la Europa Moderna*, traducción de Paloma Gil Quindós, Madrid: Siglo xxi, 2003].

Arnold, Klaus; Schmolinsky, Sabine y Zahnd, Urs Martin (eds.): *Das dargestellte Ich: Studien zu Selbstzeugnissen des spaeteren Mittelalters und der fruehen Neuzeit*, Bochum: Verlag Dr. Dieter Winkler, 1999.

Barkin, Kenneth: «Autobiography and History», *Societas*, 6 (2), 1976, pp. 83-108.

Battistini, Andrea: *Lo specchio di Dedalo: Autobiografia e biografia*, Bolonia: Il Mulino, 1990.

Beasley, Faith E.: *Revising Memory: Women's Fictions and Memoirs in Seventeenth-Century France,* New Brunswick: Rutgers University Press, 1990.

Bec, Christian: *Les marchands écrivains. Affaires et humanisme à Florence, 1375-1430*, París-La Haya: Mouton, 1967.

Bonnet, Marie-Rose: *Livres de raison et de comptes en Provence fin du xive siècle-début du xvie siècle*, Aix-en-Provence: Publications de l'Université de Provence, 1995.

Booy, David: *Personal Disclosures: An Anthology of Self-Writings from the Seventeenth Century*, Aldershot: Ashgate, 2002.

Botonaki, Effie: «Seventeenth-Century Englishwomen's Spiritual Diaries: Self-Examination, Covenanting, and Account Keeping», *Sixteenth Century Journal*, 30 (1), 1999, pp. 3-22.

Calvi, Giulia: «Il testo e lo specchio: storia, autobiografia, scrittura», *Memoria. Rivista di storia delle donne,* 6, 1982, pp. 75-82.

Casoli, Alessandro: *Vita e scrittura. Autobiografie di soldati spagnoli dei Siglo de Oro,* Milán: LED-Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto, 2000.

Castillo Gómez, Antonio: «Hojas embetunadas y libros en papel. Escritura y memoria personal en la España Moderna», *Horizontes antropológicos*, 10 (21) 2004, pp. 37 -65.

— «La biblioteca interior. Experiencias y representaciones de la lectura en las autobiografías, memorias y diarios del Siglo de Oro», en Pedro M. Cátedra y M.ª Luisa López Vidriero (dirs.): *Memoria de los libros. Estudios sobre la historia del escrito y de la lectura en Europa y América, II*, Salamanca, Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2004, pp. 15-50.

Chartier, Roger (dir.): *La correspondance. Les usages de la lettre au XVIe siècle*, París: Fayard, 1991.

Ciappelli, Giovanni: «La memoria degli eventi storici nelle ricordanze private fiorentine, sec. XIII-XV», en C. Bastia et al.: *La memoria e la città: Scritture storiche tra Medioevo ed Età Moderna,* Bolonia: Il Nove, 1995, pp. 123-150.

Cicchetti, Angelo: «La memoria familiare tra archivio privato e sistema letterario: percorsi testuali», *Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia,* s. III, v. XXIII, 2, 1993, pp. 701-740.

— y Mordenti, Raul: *I Libri di famiglia in Italia. I. Filologia e storiografia letteraria*, Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1985.

Coleman, Patrick; Lewis, Jayne y Kowalik, Jill (eds.): *Representations of the Self from the Renaissance to Romanticism,* Cambridge: Cambridge University Press, 2000.

Colley, Linda: «Perceiving Low Literature: The Captivity Narrative», *Essays in Criticism,* 53 (3), 2003, pp. 199-218.

Davis, Natalie Zemon: «Boundaries and the Sense of Self in Sixteenth-Century France», en Thomas Heller et al (eds.): *Reconstructing Individualism: Autonomy, Individuality and the Self in Western Thought*, Stanford: Stanford University Press, 1986, pp. 53-63.

Daybell, J. (ed.): *Early Modern Women's Letter Writing, 1450-1700*, Hampshire-Nueva York: Palgrave, 2001.

Dekker, Rudolf: «Egodokumenten: Een literatuuroverzicht», *Tijdshrift voor Geschiedenis,* 101 (2), 1988, pp. 161-187.

— «Ego-Documents in the Netherlands, 1500-1814», *Dutch Crossing. A Journal of Low Countries Studies,* 39, 1989, pp. 61-72.

— *Childhood, Memory and Autobiography in Holland: From the Golden Age to Romanticism*, Basingstoke: Macmillan, 1999.

— (ed.): *Egodocuments and History: Autobiographical Writing in its Social Context since the Middle Ages*, Hilversum: Verloren, 2002.

Durán López, Fernando: «La autobiografía como fuente histórica: problemas teóricos y metodológicos», *Memoria y civilización*, 5, 2002, pp. 153-187.

Earle, Rebecca (ed.): *Epistolary Selves: Letters and Letter-Writers, 1600-1945,* Ashgate: Aldershot, 1999.

Escartí, J. V.: *Memòria privada. Literatura memorialística valenciana del segle xv al xviii,* Valencia: Eliseu Climent, 1998.

Fernández, James D.: *From Apology to Apostrophe: Autobiography and the Rhetoric of Self-Representation in Spain*, Durham: Duke University Press, 1992.

Foisil, Madeleine: «La escritura en el ámbito privado», en Philippe Ariés y Georges Duby (dirs.): *Historia de la vida privada, vol. 5, El proceso de cambio en la sociedad de los siglos xvi-xviii*, Madrid: Taurus, 1991, pp. 331-369.

García Cárcel, R.: «De la memoria personal a la memoria colectiva: algunas reflexiones», *Hispanistica XX*, 10, 1993, pp. 3-13.

Goetz, Rainer H.: *Spanish Golden Age Autobiography in its Context*, Nueva York: Peter Lang, 1994.

Greyerz, Kaspar von; Medick, Hans y Veit, Patrice (con la ayuda de Sebastian Leutert y Gudrun Piller) (eds.): *Von der dargestellten Person zum erinnerten Ich: Europäische Selbstzeugnisse als historische Quellen, 1500-1850*, Colonia-Weimar-Viena: Böhlau, 2001.

Grubb, J. S.: «Memory and Identity: Why Venetians Didn't Keep Ricordanze», *Renaissance Studies*, 8, 1994, pp. 375-387.

Guenther, Dagmar: «'And Now for Something Completely Different': Prolegomena zur Autobiographie als Quelle der Geschichtswissenschaft», *Historische Zeitschrift*, 272 (1), 2001, pp. 25-61.

Guglielminetti, Marzio: *Memoria e Scrittura. L'autobiografia da Dante a Cellini,* Turín: Einaudi, 1977.

Guglielminetti, Marzio: «Biografia ed autobiografia», en A. Asor Rosa (ed.): *Letteratura italiana*, Turín: Einaudi, 1986, pp. 829-886.

Hacke, Daniela (ed.): *Frauen in der Stadt: Selbstzeugnisse des 16.-18. Jahrhunderts,* Ostfildern: Jan Thorbecke, 2004.

Herpoel, Sonja: *A la zaga de Santa Teresa: Autobiografías por mandato*, Ámsterdam: Rodopi, 1999.

Jancke, Gabriele: *Autobiographie als Soziale Praxis: Beziehungskonzepte in Selbstzeugnissen des 15. und 16. Jahrhunderts im deutsch-sprachigen Raum*, Colonia: Böhlau, 2002.

Knecht, Robert J.: «Military Autobiographies in Sixteenth-Century France», en J. R. Mulryne y Margaret Shewring (eds.): *War, Literature and the Arts in Sixteenth-Century Europe,* Londres: Macmillan, 1989, pp. 3-21.

Kormann, Eva: *Ich, Welt und Gott: Autobiographik im 17. Jahrhundert*, Colonia: Böhlau, 2004.

Krusenstjern, Benigna von: *Selbstzeugnisse der Zeit des Dreissigjäehrigen Krieges. Beschreibendes Verzeichnis*, Berlín: Akademie Verlag, 1997.

Kuperty-Tsur, Nadine: *Se dire à la Renaissance: Les mémoires au xvie siècle*, París: Vrin, 1997.

L'autobiographie dans le monde hispanique. Actes du colloque internacional de la Baume-les-Aix (mai 1979), Aix-en-Provence: Université de Provence, 1980.

L'autobiographie en Espagne. Actes du 2e colloque international de la Baume-les-Aix (mai 1981), Aix-en-Provence: Université de Provence, 1982.

Lejeune, Philippe: *Le pacte autobiographique*, París: Seuil, 1975.

— *On Autobiography*, edición de Paul John Eakin y traducción de Katherine Leary, Minneápolis: University of Minnesota Press, 1989.

— «Les Inventaires de textes autobiographiques», *Histoire, Economie et Société,* 15 (2), 1996, pp. 299-322.

— «Les journaux spirituels en France du xvie au xviiie siècle», *Littérales*, 33, «Problématiques de l'autobiographie», 2003, pp. 63-85.

— y Bogaert, Catherine: *Un journal à soi. Histoire d´un pratique*, París: Textuel, 2003.

Levisi, Margarita: *Autobiografías del Siglo de Oro. Jerónimo de Pasamonte, Alonso de Contreras, Miguel de Castro*, Madrid: sgel, 1984.

«Livres de famille», *Annales. Histoire, Sciences sociales*, 59 (4), 2004, pp. 783-858 (Incluye artículos de Raul Mordenti, Claude Cazalé Bérard y Christiane Klapisch -Zuber, Robert Black y Simon Teuscher).

Macfarlane, Alan: *The Family Life of Ralph Josselin: A Seventeenth-Century Clergyman. An Essay in Historical Anthropology*, Nueva York: Norton, 1977.

Marcus, Laura: *Auto/biographical Discourses: Theory, Criticism, Practice,* Manchester: Manchester University Press, 1994.

Martin, John Jeffries: *Myths of Renaissance Individualism*, Nueva York: Palgrave, 2004.

Mascuch, Michael: *Origins of the Individualist Self: Autobiography and Self-Identity in England, 1591-1791,* Cambridge: Polity Press, 1997.

May, Georges: *La autobiografía*, México: Fondo de Cultura Ecónomica, 1982.

Ménétra, Jacques-Louis: *Journal de ma Vie*, edición de Daniel Roche, París: Montalba, 1982.

Mordenti, Raul (ed.): *I libri di famiglia in Italia. II. Geografia e storia,* Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2001.

Navarro Bonilla, Diego: *Del corazón a la pluma. Archivos y papeles privados femeninos en la Edad Moderna*, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2004.

Nussbaum, Felicity A.: *The Autobiographical Subject: Gender and Ideology in Eighteenth-Century England*, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1989.

Olney, James (ed.): *Autobiography: Essays Theoretical and Critical*, Princeton: Princeton University Press, 1980.

Paige, Nicholas D.: *Being Interior: Autobiography and the Contradictions of Modernity in Seventeenth-Century France*, Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2001.

Pascal, Roy: *Design and Truth in Autobiography*, Cambridge: Harvard University Press, 1960.

Peña, Manuel y Simón Tarres, Antoni: «La escritura privada en la Catalunya Moderna», en Carlos Barros (ed.): *Historia a Debate, II. Retorno del sujeto*, Santiago de Compostela: Historia a Debate, 1995, pp. 273-282.

Peters, Jan (ed.): *Mit Pflug und Gänsekiel: Selbstzeugnisse schreibender Bauern. Eine Anthologie,* Colonia: Böhlau, 2003.

Pope, Randolph D.: *La autobiografía española hasta Torres Villarroel*, Frankfurt: Lang, 1974.

Poutrin, Isabelle: *Le voile et la plume: Autobiographie et sainteté féminine dans l'Espagne moderne*, Madrid: Casa de Velázquez, 1995.

Redlich, Fritz: «Autobiographies as sources for social history: a research program», *Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte*, 62, 1975, pp. 380-390.

Sáez, Carlos y Castillo Gómez, Antonio (eds.): *La correspondencia en la historia. Modelos y prácticas de la escritura epistolar,* Madrid: Calambur, 2002.

Sánchez Rubio, R. y Testón Núñez, I.: *El hilo que une. Las relaciones epistolares en el Viejo y el Nuevo Mundo (siglos xvi-xviii),* Cáceres: Universidad de Extremadura; Mérida: Editora Regional de Extremadura, 1989.

Schulze, Winfried (ed.): *Ego-Dokumente: Annäherung an den Menschen in der Geschichte,* Berlín: Akademie Verlag, 1996.

Seaver, Paul S.: *Wallington's World: A Puritan Artisan in Seventeenth-Century London,* Stanford: Stanford University Press, 1985.

Simon Tarrés, Antoni: «Memorias y diarios personales de la Cataluña moderna», *Historia Social,* 2, 1988, pp. 119-134.

Smith, Sidonie y Watson, Julia (eds.): *Reading Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narratives,* Minneápolis: University of Minnesota Press, 2001.

Spadaccini, Nicolas y Talens, Jenaro (eds.): «Autobiography in Early Modern Spain», *Hispanic Issues II*, Minneápolis: Prisma Institute, 1988.

Spengemann, William C.: *The Forms of Autobiography: Episodes in the History of a Literary Genre,* New Haven: Yale University Press, 1980.

Spufford, Margaret: «First Steps in Literacy: The Reading and Writing Experiences of the Humblest Seventeenth-Century Autobiographers», *Social History*, 4 (3), 1979, pp. 407-435.

Torras Francés, M.: *Tomando cartas en el asunto: las amistades peligrosas de las mujeres con el género epistolar*, Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2001.

Torres Sans, Xavier: *Els llibres de família de pagès. Memòries de pagès, memòries de mas, segles xvi-xviii*, Gerona: CCG Edicions, 2000.

Tricard, Jean: «Les livres de raison français au miroir des livres de famille italiens: pour relancer une enquête», *Revue Historique*, 624, 2002, pp. 993-1012.

Velten, Hans Rudolf: *Das selbst geschriebene Leben. Eine Studie zur deutschen Autobiographie im 16. Jahrhundert*, Heidelberg: Universitätsverlag C. Winter, 1995.

Voisine, Jacques: «De la confession religieuse à l'autobiographie et au journal intime: entre 1760 et 1820», *Neohelicon*, 2 (3-4), 1974, pp. 337-357.

Weber, Alison: *Teresa of Avila and the Rhetoric of Feminity*, Princeton: Princeton University Press, 1990.

Webster, Tom: «Writing to Redundancy: Approaches to Spiritual Journals and Early Modern Spirituality», *Historical Journal*, 39 (1), 1996, pp. 33-56.

Weintraub, Karl J.: «Autobiography and Historical Consciousness», *Critical Inquiry,* 1, 1974-1975, pp. 821-842.

Zarri, G. (ed.): *Per lettera. La scrittura epistolare femminile tra archivio e tipografia, secoli xv-xvii,* Roma: Viella, 1999.

ESTUDIOS

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 124-142, ISSN 1699-8308

La Historia de la Cultura Escrita y la erudición clásica

Francisco M. Gimeno Blay [Universitat de València]

«diplomaticarum palæographicarumque rerum studiosis amicis».[1]

RESUMEN: El presente artículo reflexiona sobre las posibles formas de relación existentes entre una Historia de la Cultura Escrita (interesada por el estudio de los procesos de producción de los diferentes testimonios escritos, por las diversas formas de uso, así como por los dispositivos que han garantizado su conservación a lo largo del tiempo) y la erudición clásica (entendida como un conjunto de saberes que descubren el pasado a través de los textos). El reciente éxito editorial de la Historia de la Cultura Escrita ha dado lugar a posicionamientos dispares. Para unos, proporcionaba un estrellato a las disciplinas eruditas y, particularmente, a las ciencias auxiliares de la Historia; para otros, sucumbir a sus encantos relegaba la erudición a una posición subsidiaria. Las distintas aproximaciones metodológicas invitan al autor a proponer una relación de aprovechamiento recíproco en la que el todo ayuda a comprender las partes y éstas, a su vez, permiten otear el horizonte en su integridad. La metáfora del mosaico y sus teselas, o la orquesta y los instrumentos que la componen, son empleadas así para ilustrar la nueva relación epistemológica que postula.

PALABRAS CLAVE: Historia de la Cultura Escrita, Erudición, Ciencias Auxiliares.

ABSTRACT: The current article reflects on the possible existing ways of relationship between a History of Writing Culture (focused on the study of the different production processes of the diverse range of writing testimonies because of the variety of ways of uses, as well as the devices which have guaranteed their preservation along the time) and the classic erudition (seen as a set of knowledges that discovers the past through the texts). The recent History of Writing Culture printing success has produced diverse stances. For some, it gave a stardome to the erudite disciplines and especially to the auxiliary sciences of History; for others, to succumb to their charms meant to leave erudition in a subsidiary place. The different methodological approaches invite the author to propose a advantageous mutual relationship in which the whole helps to understand the different parts, and these, at the same time, allow to look into the horizon in its integrity. The author uses the mosaic and their tesseras, or the orchestra and their constituent musical instruments, metaphor to show the new epistemological relationship that he is postulating.

KEY WORDS: Literacy, Erudition, Auxiliar Sciences.

ESTUDIOS

[1] El texto que se publica a continuación reproduce la conferencia que pronuncié, por encargo del profesor Pedro J. Arroyal Espigares, el día 30 de marzo de 2001 en Alcalá de Henares con motivo de la reunión que la Asociación Española de Profesores de Paleografía ➤

1. El espacio de una reflexión

La reciente definición de un espacio interdisciplinar identificado con la Historia de la Cultura Escrita (que estudia los procesos de producción de los testimonios escritos, las diferentes formas de uso, así como los dispositivos que han garantizado su conservación a lo largo del tiempo) se ha percibido doblemente. En primer lugar, como una agresión a la práctica de investigación llevada a cabo por las Ciencias Auxiliares de la Historia desde el siglo XVII hasta la actualidad. Sus protagonistas, Papenbroeck y Mabillon, enzarzados en sus inicios en la polémica sobre la autenticidad o la falsedad documental,[2] dieron a la luz aquellas aportaciones pioneras y fundadoras de un método de análisis caracterizado por su empirismo. En segundo lugar, se ha presentado como un fármaco que contribuía —como si de una transfusión se tratase— a revitalizar las Ciencias Auxiliares una vez que el positivismo empírico dejó de liderar —como método— el análisis histórico. Pero no todo era bondad en la medicina, su acción resultaba ambivalente. De una parte —según unos— confería nuevos bríos a un espacio de investigación cerrado en sí mismo; ésta era la visión más optimista. Sin embargo, a mi parecer, el fármaco presenta una cara negativa, perniciosa: nos hace creer que desde fuera nos proporcionarán la renovación necesaria de los estudios, lo que generará, sin más, una relación de dependencia. Se trata de un camino que ya hemos recorrido en otras ocasiones. La forma de relación mantenida con la historiografía eclesiástica y positivista fue deseada y auspiciada por ambas y consentida por las Ciencias Auxiliares, y se sitúa en el punto de partida que ayuda a comprender lo sucedido hasta la actualidad. Al principio, el fulgor del éxito

---

➤ y Diplomática celebró en dicha ciudad. El profesor Armando Petrucci decidió publicarlo en *Scrittura e Civiltà* (XXV, 2001, 303-320) al tiempo que realizó oportunas observaciones y sugerencias a la primitiva versión del mismo, lo que le agradezco sinceramente. La investigación que ha servido de base a este texto se ha beneficiado de los materiales bibliográficos adquiridos con cargo al proyecto: *Escribir la sociedad (II): La conservación de la memoria histórica de la Comunidad Valenciana en las Épocas Medieval y Moderna*, del Programa sectorial de Promoción General de Conocimiento de la Dirección General de Enseñanza Superior e Investigación Científica (Proyecto N.º PB98-1488).

[2] «Propylæum antiquarium circa veri ac falsi discrimen in vetustis membranas», en *Acta Sanctorum Aprilis collecta, digesta, illustrata a Godefrido Henschenio et Daniele Papebrochio e societate Iesu*, tomus II, quo medii XI dies continetur, Antverpiae apud Michaelem Cnobarum, anno MDCLXXV, fols. I-LVI; y MABILLON, 1681.

impidió descubrir su carácter efímero, lo cual hemos constatado con posterioridad, ya que la caída de estas formas de investigación ha precipitado a algunos de los estudios de tipo erudito hacia un acantilado, hacia el vacío, a una situación crítica. Este episodio, por lo menos en ámbito ibérico, nos debe hacer reflexionar sobre la relación de dependencia que han mantenido hasta hoy las disciplinas auxiliares en relación con los diferentes modelos de análisis histórico. Sus éxitos eran los nuestros, pero también sus fracasos. En la actualidad, aunque desvalidos e inermes, hemos de aprender a construir nuestros propios intereses y también nuestros propios objetivos. El éxito decimonónico del positivismo empírico lanzó a los saberes relacionados con la heurística de las fuentes a un estrellato efímero, que lejos de beneficiarles —a juicio de quien esto escribe— les ha perjudicado enormemente.

Estimo que estas maneras de percibir las cosas resultan excesivamente simples e irreductibles, ya que se contraponen de manera antagónica y, con frecuencia, maniquea. Conviene estar atento, ya que se corre el riesgo de seguir el movimiento pendular y, por rechazo, trasladarnos a las antípodas. La posición detenida, de reposo, en el centro, es la que debe alcanzarse y donde debemos situarnos.

Tanto la erudición desarrollada por las Ciencias Auxiliares, como la Historia de la Cultura Escrita, son dos prácticas de investigación que, lejos de repelerse, se necesitan, se complementan. Una no aniquila a la otra. Ahora bien, esa recíproca relación requiere, exige más bien, la definición de las competencias de cada una de ellas. Combinar, conjugar ambas formas de investigación, exige superar una tensión, que obliga, las más de las veces, a relacionar dos formas discursivas antagónicas. Se trata de una relación compleja, difícil, rechazada en multitud de circunstancias *per se* y, sin embargo, extremadamente productiva cuando ambas partes se benefician. La Historia de la Cultura Escrita no hace *tabula rasa* de las contribuciones pretéritas. No las olvida. Al contrario, su puesta en marcha supone una apuesta en favor de la erudición clásica, que se identifica —sólo parcialmente—[3] con el contenido de

[3] Armando Petrucci, con motivo de la presentación del seminario «Writing and Reading. Models and Applications in Modern Europe (16th-18th Centuries)», organizado por la International School of Written Records del centro Ettore Majorana, se refería al espacio por él designado como la Historia de las prácticas de producción y de uso de la cultura escrita en los siguientes términos: «Proviamo ora a tracciare una mappa del territorio che questa tendenza di ricerca comprende o percorre o tocca, sia pure tangenzialmente; vi troveremo fianco a fianco, o meglio, inestricabilmente mescolate, codicologia e bibliografia (cioè, ➤

las disciplinas que intervienen en la heurística de las fuentes dentro del proceso de conocimiento llevado a cabo por la Historia y fijado —como conjunto de herramientas críticas— desde la época del positivismo empírico. La Historia de la Cultura Escrita quiere, necesita, su revitalización. Su éxito depende de esta última: sin su concierto, casi con toda seguridad, la Historia de la Cultura Escrita resultante no será más que una Historia totalmente estéril, un cúmulo de vaguedades e imprecisiones salvadas únicamente por el caudal informativo de la erudición clásica. El peligro de convertirla en una vana ilusión se cierne sobre su propia configuración y lo hace porque en multitud de ocasiones la propuesta es el fruto de un voluntarismo y no de una reflexión intelectual; *flatus vocis* sentencian algunos. Conjurar todos los imponderables resulta sumamente complejo.

En 1989 Roger Chartier proclamaba la necesidad y la urgencia de recuperar la erudición afirmando: « [...] esta interrogación sobre los efectos del sentido de las formas materiales nos lleva a otorgar (u otorgar nuevamente) un lugar central en el campo de la Historia cultural a los conocimientos eruditos más clásicos: por ejemplo, los de la *bibliography*, de la paleografía o de la codicología. Por permitir una descripción en forma rigurosa de los dispositivos materiales y formales a través de los cuales los textos llegan a sus lectores, estos conocimientos técnicos, tanto tiempo negados por la sociología cultural, constituyen una fuente esencial para una historia de las apropiaciones».[4] Esta rehabilitación de los conocimientos eruditos no debe quedar sin respuesta; hemos de responder a esta interpelación; de lo contrario, corremos algún que otro riesgo.

(1) En primer lugar, creer que esta defensa nos exime de cualquier consideración de tipo metodológico; de suceder así repetiríamos el error cognoscitivo que caracterizó a la investigación de las disciplinas auxiliares desde sus inicios hasta

➤ secondo l'omnicomprensiva definizione inglese 'bibliography'); storia dell' editoria e del commercio librario, storia della scrittura (delle scritture) e storia dell'alfabetismo; e ancora storia delle pratiche educazionali, diplomatica e storia della letteratura in quanto sistema di produzione di testi letterari diffusi attraverso lo scritto; e si potrebbe continuare». En efecto, para la construcción de una Historia de la Cultura Escrita cualquier contribución del género que sea resulta bienvenida. Petrucci, 1993, 376.

[4] Chartier, 1992, 52. El paso del tiempo y la urgente necesidad formulada por algunos historiadores de recurrir de nuevo a los textos, de descubrir el archivo en su integridad, ha trasladado al centro del escenario, una vez más, a los conocimientos eruditos. Chartier, 1998, 9-21 y 14.

la década de los años 50 del siglo XX, al confiar el *gobernalle* a los historiadores limitándose a proporcionarles los materiales valorados por la crítica.

(2) En segundo lugar, estimo que la aportación de Chartier constituye una invitación a participar, desde la erudición, en un proyecto interdisciplinar que aspira a conocer las realidades pretéritas a través de la memoria escrita que de ellas hemos recibido en herencia; en el espacio así definido cobra relieve especial el caudal erudito alcanzado por las disciplinas auxiliares, no siendo ni mucho menos el único que contribuye a la definición de la Historia de la Cultura Escrita.

(3) En tercer lugar, la invitación comporta una exigencia —no siempre compartida y asumida— que obliga a ser más instruidos, para así poder dar respuesta a nuevos interrogantes relativos a la vida de los textos y que la Historia cultural de lo social ha asumido como propios y ha planteado a la comunidad de investigación. Ahora bien, una nueva Historia exige una nueva erudición, una nueva mirada al pasado. La nuestra satisfacía las necesidades de una historiografía eclesiástica, primero, y positivista, después; ambas estaban obsesionadas por encontrar unos hechos, por alcanzar una verdad, la de los aconteceres, y por esa razón privilegiaron la centralidad del texto postergando todo el entramado material que le otorgaba corporeidad, gracias a la cual sobrevivía a la temporalidad y superaba el olvido, como si los usuarios de esos textos los hubiesen recibido de manera abstracta, desprovistos de sus respectivos soportes. Olvidaban, asimismo, que el texto fue, es y será un discurso, una forma subjetiva de captar la realidad pretérita, de atrapar la experiencia constitutiva de la memoria.

La erudición reclamada se propone analizar las condiciones de producción, uso y conservación de los textos recibidos en herencia y, por esa razón, ha de prestar especial atención al entramado social que les dio vida. Para alcanzarlo, resulta urgente recuperar los desplazamientos que dotan de contenido la representación teatral, el escenario en el cual se desarrolla la *performance*.[5] Ciertamente, los paleógrafos y diplomatistas hemos de reflexionar sobre la invitación formulada; ésta no genera un conflicto entre sus cometidos científicos y los propuestos por la Historia de la Cultura Escrita. La tensión deriva, en todo caso, de la aspiración de recuperar la tradición erudita de todas las disciplinas históricas

[5] Gimeno Blay, 1999, 21-32.

relacionadas con la valoración crítica de los testimonios escritos del pasado; esta recuperación no comporta —en modo alguno— una amalgama y una consecuente pérdida de identidad. Muy al contrario, exige la pervivencia de todas y cada una de las particularidades y especificidades propias de cada una de ellas.[6] La asunción de este reto hace surgir nuevos interrogantes y muchas dudas sobre el futuro. ¿Cómo combinar, pues, ambas experiencias de investigación? ¿Cómo establecer los límites de esa nueva relación recíproca? ¿Cómo construir esta relación? ¿Cómo definir un espacio de convergencia en plano de igualdad?

2. «El círculo de la comprensión»[7]

Se me permitirá que utilice, como respuesta múltiple, una metáfora que alude a la problemática de la comprensión, como recuerda el título inspirado en Hans Georg Gadamer. Se trata de la imagen del mosaico y las teselas, la de la relación de reciprocidad explicativa que se establece entre el todo y las partes y también la que existe entre los diversos instrumentos musicales que componen la orquesta y ésta misma. Creo que una clave que permite afrontar el análisis de este problema epistemológico lo encontramos en las reflexiones de Gadamer cuando aborda el estudio del «círculo de la comprensión»; según él: «La regla hermenéutica de que el todo debe entenderse desde lo individual y lo individual desde el todo» y «El movimiento de la comprensión discurre así del todo a la parte y de nuevo al todo».[8] Sirve también a este propósito la imagen del mosaico y las teselas, ya que estas últimas cobran sentido en relación al marco general, en la medida en que forman parte de un conjunto que les otorga vida, su razón de ser, de existir; a su vez, el marco general sólo es comprensible desde todas y cada una de sus partes, todas ellas son necesarias para crear la imagen y así dar por concluida la obra. De no ser así el todo resultaría vago e impreciso. De igual suerte sirve a este propósito el rompecabezas, en el que todos los cubos son necesarios para reconstruir la imagen, sin ellos no existe. Del mismo modo sucede con la orquesta sinfónica. Su grandeza y su éxito residen en hacer hablar a todos los instrumentos en el orden

[6] Servirá a modo de ejemplo el análisis de la cultura escrita de Época Medieval formulado por Petrucci, 1992, 5-63.

[7] He tomado este título prestado del que empleó Hans-Georg Gadamer para explorar la relación hermeneútica entre el todo y las partes. Gadamer, 1994, 63-70.

[8] *Ibídem*, 63.

que les corresponde, ya que de otro modo se sucederían monólogos privados de una voz de conjunto. Un caos, pues, en el que se amalgamarían sin orden ni concierto todas las voces emitidas; las diferentes voces, las presencias, se superpondrían sin posibilidad de diálogo entre sí. Lorin Maazel, interpretando la *Guía de orquesta para jóvenes,* de Benjamin Britten, afirmaba en el momento en el que la orquesta está afinando:

> En estos momentos estáis escuchando una verdadera Babel de sonidos producidos por un centenar de músicos tocando diversos instrumentos al azar, indiferentes a las voces de sus vecinos, como manteniendo todos ellos un monólogo en voz alta.
>
> Las notas que llegamos a distinguir podríamos compararlas a las letras del alfabeto: ellas componen los elementos en que se basa el lenguaje musical. Este lenguaje, cuando es hablado por toda una orquesta sinfónica, nos hace imaginar que cada instrumento se convierte en un actor con un «rol» que desempeñar y una historia que contarnos. Para facilitar esta narración, Benjamin Britten ha compuesto la música de este disco, basada en un tema de Henry Purcell bajo el título de *Variaciones y fuga sobre un tema de Purcell*, la cual es ejecutada por la Orquesta Nacional Francesa. Yo soy quien la dirige y mi nombre es Lorin Maazel.[9]

De igual modo, la escena final de la película *Farenheit 451*, dirigida por François Truffaut,[10] muestra una Babel, un caos lingüístico en el que no existe posibilidad de diálogo; todos los hombres-libro recitan en voz alta los textos memorizados en sus respectivas lenguas originales, las voces se superponen sin posibilidad de coincidencia. A la mente viene, inmediatamente, el pasaje bíblico del *Génesis* (11, 1-9): *Confusio linguarum et dispersio populorum*, proclama la *Vulgata*, en el que se describe la destrucción de la Torre de Babel y la confusión lingüística subsiguiente de la cual se ha derivado algún que otro problema de comprensión mutua.[11]

Tengo la impresión de que la investigación desarrollada por las disciplinas auxiliares ha producido excelentes monólogos que, sólo en contadas ocasiones, han convergido entre sí, se han entrelazado en una conversación fructífera; se presentan carentes de capacidad dialogal. Si ha sucedido de este modo es porque carecen de un marco teórico de referencia que les ayude en la comprensión. Ciertamente la práctica erudita exigía análisis detenidos de todas y cada una de las teselas. Las exigencias eruditas han obstaculizado, con frecuencia, la definición

---

[9] Britten, 1995, 22.

[10] Truffaut, 1996.

[11] Gadamer, 1997, 109-125.

del contexto. De igual suerte sucede en la orquesta: cada instrumento requiere un estudio pormenorizado de su voz, de su partitura, pero ese estudio y preparación no puede, no debe, prescindir del sonido del conjunto del que forma parte indisociable y gracias al cual cobra vida y significación.

Las consideraciones precedentes nos han trasladado al centro de la problemática teórica que deseaba abordar en esta ocasión, es decir, cómo vertebrar y organizar la relación que debe existir entre el todo y las partes, entre la erudición desarrollada por las Ciencias Auxiliares y el marco diseñado, construido, por la Historia de la Cultura Escrita. Varios peligros deben ser conjurados:

1) la pretensión, o la creencia, de que aquello que hacían las ciencias auxiliares ahora se presenta como la Historia de la Cultura Escrita, con un simple cambio de nombre.[12] Desenmascarar estas propuestas resulta oportuno por cuanto el espacio de análisis que se vislumbra no es el resultado de una amalgama de cosas desordenadas; es, por el contrario, el fruto de una reflexión intelectual en la que confluyen motivaciones y tradiciones disciplinares muy dispares;
2) la erudición debe entenderse en una acepción amplia, etimológica, y no se le puede identificar con compartimento académico alguno; como «Instrucción en varias ciencias, artes y otras materias», define el sustantivo el *Diccionario de la Real Academia Española,*[13] y el verbo *erudire* ya lo empleaba Cicerón para indicar la acción de instruir, *Studiosos discendi erudiunt atque docent.*[14] Este saber resulta, una vez más, la pieza clave para construir ese espacio; además, su concierto se solicita en la medida en la que es el único saber que procede en profundidad, descubre —por su tradición— los entresijos del entramado cultural. Renunciar a la erudición significaría algo así como morir por inanición;

[12] Se trata de una situación alcanzada, con cierta frecuencia, por todos aquellos que han renunciado a la reflexión teórica, es decir, a la definición de los específicos dominios de investigación. Bartoli Langeli, 1978, 280-281.

[13] *Diccionario de la Lengua española*, 1970, 552.

[14] Cicerón: *Off.* 1, 156; para las otras acepciones del verbo *erudio*, cfr. *Thesaurus linguae latinae,* editus iussu et auctoritate consilii ab academiis societatibusque diversarum nationum electi, volumen V: *Pars altera E. Lipsiae*, In aedibus B. G. Teubnerii, MCMXXXI-MCMLIII, cols. 828-833.

3) debemos aprender a practicar una doble mirada que sea capaz de combinar los conocimientos y saberes que descubren la profundidad de las cosas y la que no pierde de vista el conjunto. Y ahora tenemos que aprender a otear el horizonte, a escrutar los contextos y ambientes que dieron vida a todos y cada uno de los testimonios escritos de cualquier periodo histórico que sean.

Esta manera de proceder en el análisis no se halla privada de ciertos inconvenientes. Corremos el riesgo de desequilibrar esta relación y hacer prevalecer una sobre otra. De suceder así los resultados obtenidos denunciarán la situación de desequilibrio existente entre ambas. Parece, no obstante, que la tensión intelectual entre ambos dominios de estudio resultará sumamente provechosa y fructífera; sucede así porque:

1) la Historia de la Cultura Escrita, como marco teórico, contribuye a comprender el contenido y los logros obtenidos por la erudición; da coherencia a los monólogos representados por las teselas, de igual suerte que la partitura del director de la orquesta integra y aúna las particularidades de cada instrumento;
2) la erudición clásica dispone, por tradición, de las armas y del pertrecho preciso para abordar con precisión y rigor el estudio de todas y cada una de las manifestaciones de la cultura escrita, ya que la conforman un conjunto de saberes empíricos especializados disciplinarmente para conseguir la comprensión íntegra de todos los testimonios escritos. Ahora bien, esta tradición erudita no puede inducirnos a error pensando que nuestras armas son las únicas capaces de afrontar un estudio interdisciplinar como el que aquí os estoy proponiendo. Pero, si se plantean así las cosas (sin superar los límites disciplinares de la Paleografía, la Diplomática, la Epigrafía, la Numismática, etc.) es porque se cree ingenuamente que los métodos de estudio se hallan al margen del tiempo y de las sociedades, lo que constituye un craso error, ya que cualquier forma de aproximación al tiempo pretérito forma parte de un espacio y de un tiempo. Ciertamente, cualquiera de nosotros puede proponer un análisis de las sociedades a través del objeto de estudio constituido por la cultura escrita en una larga diacronía, desde los tiempos más remotos hasta el presente. Para ese viaje el bagaje que proporcionan las ciencias auxiliares no resulta suficiente; se

requieren amplias alforjas en las que introducir otros conocimientos eruditos; es necesario concitar la participación de otros saberes.[15]

Conjuradas algunas de las reservas que la definición del camino hará surgir, creo que será oportuno preguntarse: ¿cómo podemos otear el horizonte en el que se insertan las teselas? ¿Cómo descubrir el todo? Dar respuesta a estos interrogantes no resulta, en absoluto, difícil ni complejo. Nos aproximarán con gran precisión al contexto general representado por la tupida red de manifestaciones de la cultura escrita, las «representaciones», iconográficas y textuales, que contribuyeron a definir el imaginario de la sociedad en la que se produjeron. La posibilidad de vislumbrar el horizonte a través de las representaciones resulta viable gracias a los desvelos de una Filología textual que centró sus intereses en fijar los textos restituyéndolos a su estado original, el más próximo al autor; y de una Historia del Arte que describió y estudió con esmero las formas adoptadas por la iconografía. También aquí, en ambos territorios, las diferentes prácticas eruditas contribuyeron a desvelar las particularidades intrínsecas de la realidad figurada.

Ciertamente, las representaciones fueron creadas por un sector delimitado y concreto de la sociedad —digamos su élite cultural—, sin embargo, el conjunto social observó atento la iconografía y aprendió que la actividad intelectual vinculada a la cultura escrita presentaba unas características específicas que afectaban a la *mise en scène*, a los espacios, y que aquellos estereotipos exponían al público a su mirada curiosa.[16] Cabía una segunda posibilidad interpretativa: quienes sabían leer podían —además de contemplar— localizar la explicación de ese mundo, imaginario y real a la vez, en los textos en los que se localizan descripciones del mundo narrado por la cultura escrita. A guisa de ejemplo: de qué otro modo si no las clases subalternas podían imaginarse cómo escribía un intelectual bajomedieval, cómo

[15] Un buen ejemplo lo constituye la Historia de la lectura dirigida por Cavallo y Chartier, 1998. Joan Fuster, refiriéndose a la Historia de la edición de textos en catalán, defendía la necesidad y la urgencia de hacer converger sobre el objeto de estudio una multiplicidad de saberes, ya que sin su concierto resulta muy difícil comprender la aventura editorial. Fuster, 1992, 10.

[16] Véase a este respecto las recientes reflexiones de Roger Chartier sobre la presencia o no de los libros en la escena pictórica, fotográfica, etc. Chartier, 2000, 53 y siguientes. Sobre la representación del libro por la pintura véanse además las consideraciones de tipo metodológico formuladas por Petrucci Nardelli, 1998, 331-353.

era el lugar en el que trabajaba, etc. El San Jerónimo, de principios del siglo XVI, de la escuela del Parral, conservado en la actualidad en el Museo Lázaro Galdiano de Madrid,[17] muestra la imagen ideal, estereotipada, que con toda seguridad contribuyó decisivamente a definir el espacio y el modo de trabajo del intelectual moderno. Y es que las posibilidades didácticas y pedagógicas de las imágenes han sido reclamadas desde antiguo. Y así Gregorio I en la carta que dirigió el mes de julio del año 599 a *Sereno episcopo Massiliensi*, proponía a propósito de las imágenes: «Idcirco enim pictura in ecclesiis adhibetur, ut qui litteras nesciunt saltem in parietibus videndo legant, quae legere in codicibus non valent».[18] Ciertamente, este uso de la iconografía pronto se convirtió en un *topos* que alcanzó a los tiempos modernos sirviendo a intereses distintos. ¿Por qué razón, pues, excluirlas y desdeñar la información que transmiten?

Del mismo modo la Literatura proporciona, con frecuencia, una imagen tópica en relación a los diversos momentos de vida de los textos. La información transmitida es riquísima e interesante. No es mi propósito hacer en esta ocasión un elenco de estas posibilidades de investigación.[19] Quisiera traer a colación ahora un texto del infante Don Juan Manuel que nos descubre un problema concreto de la transmisión literaria, relativo a los errores derivados de las copias, y descubre cómo era sentido por el propio autor. En el prólogo general de *El Conde de Lucanor* se lee:

> Et recelando yo, don Johán, que por razón que non se podrá escusar que los libros que yo he fechos non se ayan de transladar muchas vezes, et porque yo he visto que en el transladar acaece muchas vezes, lo uno, por desentendimiento del escribano, o porque las letras semejan unas a otras, que en transladando el libro porná una razón por otra, en guisa que muda toda la entención et toda la sentencia, et será traydo el que

[17] Una reproducción de esta pintura puede localizarse en Díez Borque, 1995, 159; entre las páginas 150-172 se recogen otras representaciones iconográficas del proceso creativo del texto. El San Jerónimo del Lázaro Galdiano ha merecido un interesante estudio realizado por Petrucci Nardelli, 1992, 271-279. De gran interés resultan, además, las consideraciones que dedicó a la iconografía de San Jerónimo Reau, 1958, 744 -745.

[18] Gregorii I Papae: *Registrum epistolarum tomus II,* Libri VIII-XIV cum indicibus et præfatione. Post Pauli Ewaldi obitum edidit Ludovicus M. Hartmann. Editio secunda lucis ope expressa. Berolini, Apud Weidmannos, MCMLVII («Monumenta Germaniæ Historica, *Epistolarum* II») IX, 208, 195.

[19] La combinación de diferentes fuentes, incluidas las literarias, para analizar un problema concreto la he practicado en Gimeno Blay, 2002, 115-149.

la fizo, non aviendo y culpa. Et por guardar esto cuanto yo pudiere, fizi fazer este volumen en que estan scriptos todos los libros que yo fasta aquí he fechos, et son doze.[20]

Y qué decir de los cuatro versos en los que el Arcipreste de Hita alude al momento creativo de la obra y a su posterior recepción auditiva:

El que fizo el çielo, la tierra e la mar,
Él me done su graçia e me quiera alumbrar,
que pueda de cantares un librete rimar,
que los que lo oyeren puedan solaz tomar.[21]

Y por qué no tener en consideración el episodio del «buldero» con el que se asoció el Lazarillo de Tormes.[22] Estos ejemplos sirven por sí solos para mostrar cuán rica es la información que podemos extraer de la Literatura. Pero para utilizar, con provecho, estas representaciones —que la historiografía positivista desdeñó y menospreció— hemos de liberarnos de las prevenciones apriorísticas inducidas por aquella tradición metodológica. Según esta metodología la imagen mostrada presentaba una distorsión de la realidad, y frente a esta deformación afirmó al documento jurídico-administrativo como la verdad más próxima a la realidad que le dio vida. Dos reflexiones se derivan de lo que se acaba de afirmar:

(a) podemos y debemos conjurar la prevención positivista hacia la representación en tanto que constituye deformaciones de una realidad. Nada más adecuado para ello que la visita a la madrileña calle del Gato en compañía de Max Estrella y don Latino, personajes ambos del esperpento valleinclanesco *Luces de Bohemia*. Escuchemos sus palabras:

Max.
Los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato.
Don Latino.
¡Estás completamente curda!

[20] Don Juan Manuel, 1994, 5.
[21] Ruiz (Arcipreste de Hita), 1998, 112-125.
[22] *Lazarillo de Tormes*, 1990, 12.

MAX.
Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una estética sistemáticamente deformada.
DON LATINO.
¡Miau! ¡Te estás contagiando!
MAX.
España es una deformación grotesca de la civilización europea.
DON LATINO.
¡Pudiera! Yo me inhibo.
MAX.
Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas.
DON LATINO.
Conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato.
MAX.
Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta. Mi estética actual es transformar con matemática de espejo cóncavo las normas clásicas.
DON LATINO.
¿Y dónde está el espejo?
MAX.
En el fondo del vaso.
DON LATINO.
¡Eres genial! ¡Me quito el cráneo!
MAX.
Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida miserable de España.
DON LATINO.
Nos mudaremos al callejón del Gato.[23]

(b) Conjurar, por tanto, la deformación, la distorsión intencionada de la realidad,[24] sólo es posible cuando conocemos, cuando somos conscientes de los efectos que produce el espejo cóncavo, y percibimos los intereses particulares que animaron a los productores de los textos. De lo que se trata es de saber quién coloca el espejo cóncavo; resulta necesario comprender cómo actúa el instrumento deformador para así poder aproximarse a la

[23] VALLE-INCLÁN, 1987, 162-163.
[24] GINZBURG, 2000, 49. Información facilitada por el profesor Armando Petrucci.

> realidad. Si somos capaces de observar a través suyo, no tiene justificación alguna entonces la prevención de su uso y la consiguiente exclusión de la *res publica* de testimonios que nos acercan al conocimiento de las sociedades pretéritas. Esta exclusión se produjo solamente porque se había hecho triunfar el texto del documento jurídico administrativo, creyendo encontrar en él la verdad de un acontecer pretérito y extinguido ya. Ésta es la razón por la cual la erudición desarrollada tan sólo pretendía analizar el dispositivo textual y material que le otorgaba validez jurídica y, por tanto, credibilidad, al testimonio escrito. Se olvidaban en esta circunstancia que el texto que leíamos era el resultado de una construcción discursiva.

Ciertamente, la incorporación de las representaciones —como fuentes— a nuestro acervo constituye sin lugar a dudas una de las aportaciones más novedosas. Ahora bien, los resultados que podemos obtener con su sola contribución podrían resultar exiguos, limitados y en ocasiones vagos e imprecisos si carecen de la erudición oportuna. Y en esta circunstancia la Historia de la Cultura Escrita requiere una nueva erudición tal y como proponía Roger Chartier, con la intención de descubrir en profundidad, con un análisis riguroso, el entramado social que gira en torno a la propia existencia de cualquier testimonio escrito del pasado. Y aquí la práctica de investigación llevada a cabo por las disciplinas auxiliares no resulta suficiente por sí sola. Precisamente porque no resulta suficiente es preciso recuperar la amplitud, riqueza y complejidad de la palabra erudición. Sus distintas acepciones remiten a una formación concienzuda, a una instrucción sensata y cabal que instruye y alecciona en variados aspectos. El rigor y la profundidad nos hará descubrir la necesidad de poblar el escenario de nuestra investigación. En multitud de ocasiones los resultados de nuestros estudios se hallaban huérfanos, estaban ausentes los actores principales del escenario. Por eso, el resultado se configuraba como monólogos sin posibilidad de convergencia entre sí, se presentan carentes de capacidad dialogal; resulta urgente poblar el escenario con los actores para así evitar la incomunicación.[25] De otro lado, el análisis riguroso y atento ha hecho advertir que, del conjunto de testimonios escritos, de la memoria escrita, no todos presentan las mismas características textuales ni materiales, y tampoco han sido comunes los procesos

[25] Rico, 1994.

de producción, las formas de uso, así como las modalidades de conservación. Y así, a pesar de su carácter transversal, nos hacen percibir el entramado social que les dio vida en su diario existir, pero sobre todo ha puesto al descubierto, de una parte, las materialidades adoptadas por las estrategias de dominación simbólica elaboradas por las élites culturales (símbolos del poder tales como inscripciones —epigráficas o monetales—, filacterias, etc.); y, de otra, las prácticas y formas de apropiación de las mismas llevadas a cabo por todas aquellas personas situadas al margen de las clases dominantes.[26] Sea en un caso o en otro, las modalidades textuales así como los soportes materiales utilizados difieren entre sí.

Es aquí, en este contexto, donde la aportación de las disciplinas auxiliares resulta de primer orden por cuanto se han especializado en escrutar atentamente el entramado específico de todos y cada uno de los testimonios escritos. Han sabido estudiar con detenimiento el ritmo interno de las materialidades situado en un tiempo corto, breve. Ahora bien, esta apuesta nueva en favor de la erudición no supone olvidarse del conjunto social, ya que de lo contrario sólo produciríamos monólogos (recordemos las palabras de Lorin Maazel, ya citadas). Al contrario, la apuesta decidida en favor de la erudición debe ser consciente de que su objeto de estudio, la tesela, forma parte de un proceso comunicativo complejo, que en ningún momento podemos olvidar ni mucho menos trascender. Y aquí la referencia que, como marco general, constituye la Historia de la Cultura Escrita, resulta de gran ayuda ya que da coherencia al conjunto desorganizado de las teselas.

A grandes rasgos, las consideraciones precedentes servirían por sí solas para justificar teóricamente la urgencia de definir sobre bases nuevas la relación que deben mantener la erudición clásica y la Historia de la Cultura Escrita. Debe ser, si me permitís que incorpore el nombre con el que se designan las relaciones del mundo vegetal y animal, una relación simbiótica y no parasitaria. Hemos de estar atentos y ser cautos, ya que esta manera de entender el estudio resulta capital. Nuestra historia disciplinar sirve para ilustrar precisamente que tanto la historiografía eclesiástica como la positivista e incluso las corrientes estructuralistas, se aprovecharon —sin contrapartida alguna— de una erudición más atenta a los logros de aquellas metodologías históricas que a sus propios intere-

[26] Por lo que respecta a la distinción entre las estrategias y las prácticas, Certeau, 1996, 40-45; y Chartier, 1999, 81-83.

ses. Además, sus contribuciones fueron valoradas las más de las veces con desdén por quienes obtenían importantes beneficios de las mismas. Por su parte, las disciplinas auxiliares no se preocuparon —salvo honrosas excepciones— de enriquecer su arsenal erudito. Ciertamente, en el momento actual en el que desde la propia Historia se propone un retorno al texto y al archivo,[27] estimo que ha llegado el momento oportuno para definir tanto el espacio de investigación en el que se enmarca una nueva erudición (es decir, en el proceso de la comunicación humana vehiculada a través de la escritura), como para precisar los intereses que animarán de ahora en adelante la futura investigación. La Historia cultural de lo social nos invita a participar en la construcción del nuevo espacio de estudio.

3. «Hora est jam nos de sompno surgere» (Rom 13, 11)

Sí, en efecto, ya es hora de despertar, ya es hora de no complacerse[28] con los logros obtenidos; es hora de superar los monólogos e iniciar un diálogo verdadero, fructífero, creador, para lo cual estimo que debemos instalarnos en la tensión intelectual, antitética, que juzga positivo hacer converger dos formas diferentes de entender la investigación. No propongo, en absoluto, depender exclusivamente de los intereses de estudio de una antropología o de una sociología cultural. Ni mucho menos. Más que nunca, me identifico con aquella taxativa afirmación de Giorgio Cencetti relativa al método de investigación en Paleografía, según el cual «essa trova il suo ritmo e il suo metodo in se stessa e non può derivarlo da altre discipline»,[29] sin perder de vista el marco general constituido por el proceso comunicativo que dio vida a los textos. Considero, además, que esta afirmación debe extenderse al resto de disciplinas y saberes integrados en la erudición clásica.[30] Propongo recuperar la erudición

[27] Chartier, 1997, 105-106.

[28] A. Pratesi, con motivo de la celebración del centenario del Istituto di Paleografia de la Universidad de Roma, sugería que la importancia de aquel evento no debía contentarse con la mirada complacida al pasado, muy al contrario, la experiencia pretérita constituía la base sólida desde la que afrontar la definición del futuro; la ocasión propiciada por esta celebración no debía reducirse a «un semplice —e forse narcisistico— compiacimento per il camino compiuto, bensí occasione per un esame critico aperto così alla conferma di indirizzi consolidati come alla ricerca di soluzione nuove per l'avvenire». Pratesi, 1988, XIII.

[29] Cencetti, 1948-1949, 5.

[30] Su aportación será tanto más rica cuanto más rigurosa sea su manera de proceder en los respectivos análisis. En términos parecidos se manifestaba Armando Petrucci con ➤

clásica en toda su dimensión empírica, aquella que nos descubre todos y cada uno de los entresijos que han dado vida al patrimonio textual que una formación social determinada produce y utiliza en su existir o recibe en herencia y administra.[31]

De otra parte, hemos de estar atentos, mirar con ojos escrutadores y no renunciar al marco general que ayuda a explicar todas y cada una de las experiencias de investigación analizadas en profundidad por la erudición. Para ello resulta más que oportuno incorporar nuevos interrogantes, nuevas temáticas, que contribuyan a enriquecer la investigación y, sobre todo, a poblar con personajes y diálogos este espacio privado, desde antiguo, de ellos. Por esa razón, los eruditos hemos de aprender a vagabundear por los espacios disciplinares ajenos pero próximos;[32] hemos de estar atentos a todo aquello que se produce, que surge en los ambientes colindantes, limítrofes. A buen seguro una práctica itinerante que frecuente los confines académicos, que se sitúe en terrenos alejados por tradición contribuirá a enriquecer nuestro dominio; tal vez la definición del lector propuesta por Michel de Certeau es la que mejor se identifica con la propuesta de superar los espacios cerrados de las disciplinas académicas institucionalizadas, «los lectores son viajeros: circulan sobre las tierras del prójimo, nómadas que cazan furtivamente a través de los campos que no han escrito, que roban los bienes de Egipto para disfrutarlos».[33] A resultas de sobrepasar constantemente los límites disciplinares propuse, hace un tiempo, la incorporación de cuatro desplazamientos con los que se enriquecería notablemente nuestra investigación; afectaban al escribir y a la escritura, a la sociedad que producía los testimonios escritos, a los individuos que daban lugar a su existencia (autor, lector, copistas, tipógrafos, editores, etc.) y a la extensión de una mentalidad de conservación que estima necesario organizar el depósito de la memoria escrita excluyendo, en ocasiones, una parte de la misma.[34]

➤ motivo de la celebración del congreso *Alfabetismo e cultura scritta nella storia della società italiana,* celebrado en Perugia el 29 y 30 marzo de 1977, preguntándose de qué manera la investigación desarrollada sobre los testimonios escritos podía contribuir a un tema como el propuesto. Petrucci, 1978, 33-47.

[31] Petrucci, 1999.

[32] La idea de vagabundear superando los límites disciplinares como antídoto frente a la estrechez de miras y al agotamiento intelectual constituye una propuesta defendida y utilizada por algunos de nuestros colegas. Mallon, 1982, 52.

[33] Certeau, 1996, 187.

[34] Gimeno Blay, 1999, 21-32.

Para concluir, quisiera resumir lo expuesto en dos propuestas, dos movimientos, a llevar a cabo por parte de las Ciencias y Técnicas Historiográficas:

a) la primera, integrarse en el circuito de los intereses de la erudición clásica, entendida en un sentido muy amplio que engloba a un conjunto de saberes empíricos relacionados con el análisis crítico de los testimonios escritos;
b) la segunda, recuperar —como marco general— el espacio de reflexión definido por la Historia de la Cultura Escrita. Aceptar el reto intelectual que le invita a superar los límites disciplinares que constriñen, limitan e impiden la definición de espacios de investigación nuevos e incluso alternativos para los tiempos venideros.

Y todo ello sin perder de vista que nuestra experiencia de investigación constituye un viaje al pasado (a un pasado más o menos lejano) a través de los textos que de ese tiempo han permanecido.

Referencias bibliográficas

Bartoli Langeli, Attilio: «Ancora su paleografia e storia della scrittura: A proposito di un convegno perugino», *Scrittura e Civiltà,* 2, 1978, pp. 275-294.

Britten, Benjamin: *Guía de orquesta para jóvenes. Variaciones y fuga sobre un tema de Purcell, Op. 34,* comentado por Lorin Maazel. Orquesta Nacional de Francia dirigida por Lorin Maazel, Hamburgo: Polydor International GmbH, 1964 («Deutsche Gramophon») [en el texto se ha empleado la edición castellana, Madrid: PolyGram Ibérica S. A., 1995].

Cencetti, Giorgio: «Vechi e nuovi orientamenti nello studio della Paleografia», *La Bibliofilia*, L, 1948-1949, pp. 4-23.

Certeau, Michel de: *La invención de lo cotidiano. I. Artes de hacer,* edición de Luce Girad, México: Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia; Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente; Centro francés de estudios mexicanos y centroamericanos, 1996.

Chartier, Roger: «El mundo como representación», en Roger Chartier: *El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y representación,* Barcelona: Gedisa, 1992, pp. 45-62 [editado por vez primera en *Annales. Economie. Société. Civilisations*, n.º 44, 1989, pp. 1505-1520].

— *Pluma de ganso, libro de letras, ojo de viajero,* México: Universidad Iberoamericana, 1997.

— *Au bord de la falaise. L'histoire entre certitudes et inquiétudes,* París: Albin Michel, 1998.

— y Cavallo, Guglielmo (dirs.): *Historia de la lectura en el mundo occidental,* Madrid: Taurus, 1998.

— *Escribir las prácticas: discurso, práctica, representación,* Valencia: Cátedra Cañada Blanch de Pensamiento Contemporáneo de la Universitat de València, 1999.

— *Las revoluciones de la cultura escrita. Diálogo e intervenciones*, Barcelona: Gedisa, 2000.

Diccionario de la Lengua española, Madrid: Real Academia Española, 1970, 19.ª edición.

Díez Borque, José María: *Memoria de la escritura. Manuscritos literarios de la Biblioteca Nacional. Del Poema de Mio Cid a Rafael Alberti*, Madrid: Ministerio de Cultura; Biblioteca Nacional, 1995.

Don Juan Manuel: *El Conde de Lucanor,* edición de Guillermo Serés y estudio preliminar de Germán Orduna, Barcelona: Crítica, 1994.

Fuster, Joan: *L'aventura del llibre català*, epíleg de Francesc Vallverdú, Barcelona: Empúries, 1992.

Gadamer, Hans-Georg: «Sobre el círculo de la comprensión (1959)», en Hans- Georg Gadamer: *Verdad y método,* Salamanca: Ediciones Sígueme, 1994, pp. 63-70.

— «La diversidad de las lenguas y la comprensión del mundo», en R. Koselleck y Hans-Georg Gadamer: *Historia y hermenéutica,* con introducción de J. L. Villacañas y F. Oncina, Barcelona: Paidós; I. C. E. de la Universidad Autónoma de Barcelona, 1997, pp. 109-125.

Gimeno Blay, Francisco M.: *De las ciencias auxiliares a la historia de la cultura escrita*, Valencia: Universitat de València; Seminari Internacional d'Estudis sobre la Cultura Escrita, 1999 (Arché; 3).

— «Produir llibres manuscrits catalans (segles xii-xv)», en Lola Badía, Miriam Cabré i Sadurni Martí (ed.): *Literatura i cultura de la corona d´Aragó (s. xiii-xv),* Actes del III Col.loqui «Problemas i métodos de literatura catalana antiga», Universitat de Girona, 5-8 juliol de 2000, Barcelona: Curial Edicions Catalanes; Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2002, pp. 115-149.

Ginzburg, Carlo: *Rapporti di forza. Storia, retorica, prova,* Milán: Feltrinelli, 2000.

Gregorii I Papae: *Registrum epistolarum tomus II,* Libri VIII-XIV cum indicibus et præfatione. Post Pauli Ewaldi obitum edidit Ludovicus M. Hartmann. Editio secunda lucis ope expressa. Berolini, Apud Weidmannos, MCMLVII («Monumenta Germaniæ Historica, *Epistolarum* II») IX, 208.

Lazarillo de Tormes, edición de Francisco Rico, con un apéndice bibliográfico por Bienvenido C. Morros, Madrid: Cátedra, 1990.

Mabillon, Jean: *De re diplomatica libri sex*, París: 1681.

Mallon, J.: «Qu'est-ce que la Paléographie?», en *Paläographie 1981. Colloquium des Comité International de Paléographie,* München 15-18 de septiembre de 1981, Referate. Herausgegeben von Gabriel Silagi, München: Bei der Arbeo-Gesellschaft, 1982, pp. 47-52.

Petrucci, Armando: «Per la storia dell'alfabetismo e della cultura scritta: metodi, materiali, quesito», en *Alfabetismo e cultura scritta nella storia della società italiana. Atti del seminario tenutosi a Perugia il 29-30 marzo 1977,* Rímini: Magliole, 1978, pp. 33-47.

— *Medioevo da leggere. Guida allo studio delle testimonianze scritte del Medioevo italiano,* Turín: Einaudi, 1992.

— «Pratiche di scrittura e pratiche di lettura nell'Europa Moderna», *Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia*, serie III, XXXIII-2, 1993, pp. 375-384.

— *Escriptura de la memòria i memòries de l'escrit. De l'ordre dels objectes escrits al desordre de l'escriptura virtual*, Seminari Internacional d'Estudis sobre la Cultura Escrita, Valencia: Universitat de Valencia, 1999 (Arché, 4).

Petrucci Nardelli, Franca: «Libri nell'arte figurativa. A proposito di un S. Girolamo cinquecentesco», *La Bibliofilia,* XCIV, 1992, pp. 271-279.

— «L'immagine del libro. Un metodo e tre esempi», *La Bibliofilia*, C, 1998, pp. 331-353.

Pratesi, A.: «Uno sguardo al passato per affacciarsi al futuro», en *Un secolo di Paleografia e Diplomatica (1887-1986)*, Roma: Istituto di Paleografia dell'Università di Roma, 1988, pp. XIII-XXIII.

«Propylæum antiquarium circa veri ac falsi discrimen in vetustis membranas», en *Acta Sanctorum Aprilis collecta, digesta, illustrata a Godefrido Henschenio et Daniele Papebrochio e societate Iesu*, tomus II, quo medii XI dies continetur, Antverpiae apud Michaelem Cnobarum, anno MDCLXXV.

Reau, Louis: *Iconographie de l'art chrétien*, tomo III: *Iconographie des saints, II: G – O*, París : Presses Universitaires de France, 1958, pp. 740-750.

Rico, Francisco: *Figuras con paisaje,* Barcelona: Galaxia Gutenberg; Círculo de lectores, 1994.

Ruiz, Juan (Arcipreste de Hita): *Libro de buen amor,* edición de Alberto Blecua, Madrid: Cátedra, 1998.

Thesaurus linguae latinae, editus iussu et auctoritate consilii ab academiis societatibusque diversarum nationum electi, volumen V: *Pars altera E. Lipsiae*, In aedibus B. G. Teubnerii, MCMXXXI-MCMLIII.

Truffaut, François: *Farenheit 451*, CIC Video, Vineyard Films Ltd, 1996.

Valle-Inclán, Ramón María del: *Luces de bohemia. Esperpento,* edición de Alonso Zamora Vicente y apéndice y glosario de Joaquin del Valle-Inclán, Madrid: Espasa Calpe, 1987.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 143-157, ISSN 1699-8308

Historias sin fronteras Braudel y Cervantes

Roger Chartier [École des Hautes Études en Sciences Sociales (París)]

RESUMEN: En *El Mediterráneo y el mundo mediterráneo de Felipe II*, casi todas las citas que Braudel hace de Cervantes se remiten a la circulación de los hombres, de las mercancías o del dinero. Este artículo intenta desplazar la atención de la movilidad tal y como la representan las obras cervantinas a la de los textos mismos. Se trata entonces de ubicarlos en sus diversos espacios: en primer lugar en los de la difusión de *El Quijote* permitida por sus ediciones, traducciones, adaptaciones teatrales y continuaciones; en segundo lugar, en los de la ficción, desde los espacios cerrados de La Mancha hasta la amplia geografía del *Persiles*; y, más fundamentalmente, el espacio mismo del escrito, siempre situado entre la desaparición y la inscripción, la vulnerabilidad y la reproducción. En *El Quijote* todas las escrituras se borran, cualquiera que sea su soporte (las cortezas de los árboles, los «librillos de memoria», los manuscritos, etc.). Sin embargo, se conserva la historia gracias a la imprenta.

PALABRAS CLAVE: Braudel, Cervantes, circulación de los textos, geografía de la ficción, escritura, «librillos de memoria», imprenta.

ABSTRACT: In *The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip II*, almost all of Braudel's citations from Cervantes deal with the circulation of men, merchandise or money. This article attempts to shift attention away from mobility as represented in Cervantes's texts to the mobility of the texts themselves. It is a question of setting them in their diverse spaces: first, those of the diffusion of the *Quijote* through its various editions, translations, theatrical adaptations and continuations; second, fictional spaces, ranging from the closed spaces of La Mancha to the broadranging geography of the *Persiles*; and more basically, the space of writing itself, situated between disappearance and inscription, jeopardy and reproduction. All forms of writing are erased in the *Quijote*, regardless of the material to which they were committed: the bark of trees, «writing tables», manuscripts, etc. Yet in the end, the story is preserved thanks to print.

KEY WORDS: Braudel, Cervantes, circulation of texts, geography of fiction, writing, writing tables, print.

«Don Quijote y Sancho Panza viajan de ordinario por parajes solitarios». Esta nota, que ilustra los «vacíos mediterráneos» y las débiles densidades de población en las tierras que rodean el mar meridional, es una de las diecinueve referencias hechas a los textos de Cervantes en la obra maestra de Fernand

Braudel.[1] No es de ninguna manera representativa ya que en ella *Don Quijote* está bastante menos presente que las *Novelas ejemplares*, de las que se citan seis, ya sea en la edición en español de Francisco Rodríguez Marín, [2] o bien en la traducción publicada en la Biblioteca de la Pléyade.[3]

Las menciones a Cervantes en *El Mediterráneo* conciernen mayoritariamente a la circulación de bienes y de hombres. Se refieren, de entrada, a desplazamientos comerciales. Arrieros, carreteros y muleros surcan la superficie de las dos Castillas y suscitan, por sus malas maneras y su poca fe, el desprecio de Tomás Rodaja, el licenciado Vidriera: «Los arrieros son gente que ha hecho divorcio con las sábanas y se ha casado con las enjalmas; son tan diligentes y presurosos, que a trueco de no perder la jornada, perderán el alma; su música es la del mortero; su salsa, el hambre; sus maitines, levantarse a dar sus piensos; y sus misas, no oír ninguna».[4] Los mercaderes del norte, designados como «bretones», llegan a Sevilla para comprar los vinos de Andalucía tras la vendimia y sucumben a los encantos de las mujeres de poca o de ninguna virtud, quienes trabajan para el mayor beneficio de sus protectores, el alguacil y el escribano.[5]

Las migraciones entre las diferentes tierras de la monarquía del Rey cristianísimo constituyen una segunda modalidad de desplazamiento. En la Península, las gentes del norte iban a trabajar al sur: tal es el caso de las dos criadas gallegas de la posada del Sevillano en Toledo, donde sirve igualmente Costanza, la ilustre fregona.[6] Otros, como Felipo de Carrizales, el celoso extremeño, regresan enriquecidos de las Indias (en este caso del Perú), que son «refugio y amparo de los desesperados de España, iglesia de los alzados, salvoconducto de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores a quien llaman ciertos los peritos en el arte, añagaza general de mujeres libres, engaño común de muchos y remedio particular de pocos».[7]

---

[1] Braudel, 1976, tomo I, 529.

[2] Cervantes, 1949.

[3] Cervantes, 2001; y Cervantes, 2005.

[4] Braudel, 1976, tomo I, 68. Cervantes, *El Licenciado Vidriera*, 2001, 287.

[5] *Ibídem,* 805-806. Cervantes, *Novela y coloquio que pasó entre Cipión y Berganza*, 2001, 574.

[6] *Ibídem*, 40. Cervantes, *La ilustre fregona*, 2001, 390-391.

[7] *Ibídem*, tomo II, 119. Cervantes, *El celoso extremeño*, 2001, 326.

Una modalidad muy particular de la circulación de personas estaba ligada a las capturas, evasiones y rescates de cristianos prisioneros en los baños de Argel (es decir, en los corrales grandes donde los moros tenían encerrados a los cautivos) o en las galeras de los turcos. Braudel escribe: «La piratería, en el Mediterráneo, es una industria tan vieja como la historia [...]. Está en Boccaccio, estará más tarde en Cervantes y estaba ya en Homero».[8] Cita para el segundo autor, *El Quijote* y tres *Novelas Ejemplares*: *La ilustre fregona*, donde los pícaros, que como Carriazo se entregan a la pesca del atún en las costas andaluzas, quedan a merced de la razia berberisca;[9] *El amante liberal,* que comienza con las lamentaciones de Ricardo, cautivo de los turcos en la isla de Chipre tras la caída de Nicosia;[10] y *La española inglesa*, donde el héroe británico Ricaredo desvía dos navíos otomanos, libera a los españoles que se encontraban en galeras y lleva a Inglaterra, cargada de especias, perlas y diamantes, la nave portuguesa que el corsario turco había capturado.[11]

En su narración de la batalla de Lepanto, donde Cervantes perdió su mano izquierda, Braudel evoca el relato del cautivo que ocupa los capítulos XXXIX a XLI de la primera parte de *El Quijote*.[12] Hecho prisionero en el combate de 1571, el cautivo es enviado a Constantinopla, rema en las galeras de los navíos del Gran Turco y luego cae enfermo en los baños de Argel. Es, de esta forma, un doble imaginario, próximo y diferente a Cervantes, que fue capturado por los corsarios turcos en las costas catalanas en 1575 y que también estuvo en los baños de Argel, de donde intentó evadirse en repetidas ocasiones. Pero si el cautivo triunfó en su proyecto, acompañado de la bella Zoraida, Cervantes sólo recobró la libertad cuando lo rescataron los Trinitarios cinco años después de su captura, en una coyuntura monetaria, según Braudel, particularmente favorable a las monedas españolas en la plaza de Argel.[13] En *La española inglesa*, Ricaredo es igualmente rescatado en Argel por los padres de la Santísima Trinidad, después de haber sido capturado por unos corsarios turcos en las costas de Provenza.[14]

---

[8] *Ibídem*, 285.

[9] CERVANTES, *La ilustre fregona*, 2001, 375-376.

[10] CERVANTES, *El amante liberal*, 2001, 109-110.

[11] CERVANTES, *La española inglesa*, 2001, 228-232.

[12] BRAUDEL, 1976, tomo II, 555.

[13] *Ibídem*, 668.

[14] CERVANTES, *La española inglesa*, 2001, 261.

Más allá de las múltiples referencias a los movimientos de los hombres que, por fuerza o de buen grado, recorrieron las tierras y los mares del mundo mediterráneo, Braudel señala en las ficciones de Cervantes la presencia de realidades fundamentales de la España de fines del siglo XVI e inicios del XVII. Unas revelan rasgos de larga duración en la relación de los hombres con el espacio, como, por ejemplo, la débil densidad de la población o una vegetación muy diferente de lo que sería posteriormente: «Pero es más que posible que el paisaje de La Mancha fuera más verde en la época de Cervantes que en tiempos posteriores».[15] Otras anotaciones de *El Quijote* o de las *Novelas ejemplares* nos hacen entrar en la sociedad del «tiempo de Cervantes». Ésta es frágil, debilitada por el crédito y la renta (la vieja mujer de *La Gitanilla* utiliza la expresión común «como quien tiene un juro sobre las yerbas de Extremadura»)[16] y amenazada por el bandolerismo; y, sin duda, es al capítulo LX de la segunda parte de *El Quijote*, donde camino de Barcelona el hidalgo y su escudero caen en manos de la banda de Roque Guinart, más que a ninguna de las *Novelas Ejemplares,* al que alude Braudel cuando describe la inseguridad de los caminos de España.[17]

Esta sociedad presenta una cara inquietante que revela su naturaleza profunda y que encarnan los desclasados y los pícaros que integran la compañía del señor Monipodio: «En *Rinconete y Cortadillo*, esa novela ejemplar que no lo es, podemos, con la ayuda de comentarios eruditos, descubrir con una cierta claridad no pocas cosas acerca de los bajos fondos sevillanos: mujeres de vida alegre, viudas complacientes, alguaciles que juegan con dos o tres barajas, pícaros auténticos, dignos de entrar en la literatura, peruleros, cándidos de comedia; una escena a la que no falta un solo personaje».[18] Alimentado por las páginas de Cervantes, el diagnóstico de Braudel sobre la sociedad española se acerca al que muestra Pierre Vilar «El tiempo del *Quijote*».[19] Para el uno y para el otro, los mecanismos que socavan la pujanza de un reino, aparentemente en la cúspide de su gloria, son los mismos: la falta de hombres, el endeudamiento público y la disidencia social.

Lector atento de las obras de Cervantes, Braudel invita a regresar sobre sus múltiples espacios. El primero, el de su circulación. Don Quijote, en el tercer

[15] BRAUDEL, 1976, tomo I, 361.

[16] *Ibídem,* tomo II, 60. CERVANTES, *La gitanilla*, 2001, 57.

[17] *Ibídem,* 124.

[18] *Ibídem,* 120-121. CERVANTES, *Rinconete y Cortadillo*, 2001, 161-215.

[19] VILAR, 1976, 332-246.

capítulo de la Segunda Parte de la novela, aparecida en 1615, pregunta: «Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía y que fue moro y sabio el que la compuso?»; el bachiller Sansón Carrasco, de regreso a Salamanca, le responde: «Es tan verdad, señor, que tengo para mí que el día de hoy están impresos más de doce mil libros de la tal historia: si no dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso, y aún hay fama que se está imprimiendo en Amberes».[20] De hecho, la cifra de doce mil ejemplares puestos a la venta entre 1605 y 1615 es totalmente verosímil, ya que en ese tiempo se publicaron nueve ediciones de la novela en los diferentes reinos y territorios de la Monarquía católica (Castilla, Aragón, Portugal y los Países Bajos): tres en Madrid (dos en 1605 y una en 1608), dos en Lisboa (ambas en 1605), una en Valencia (en 1605), una en Milán (en 1610) y dos en Bruselas (y no en Amberes) en 1607 y 1611. Según Paredes, componedor e impresor en Sevilla y después en Madrid, autor hacia 1680 del primer manual sobre el arte tipográfico en lengua vulgar, la tirada normal de una edición era de 1500 ejemplares.[21] Serían, por tanto, 13500 las copias de *El Quijote* que circularon en castellano en los diez años que siguieron a la edición *princeps*.

Antes de 1615 ya se habían publicado dos traducciones de *El Quijote*: en 1612, la inglesa de Thomas Shelton; y en 1614, la francesa de César Oudin. Las versiones alemana y toscana aparecen en 1621 (parcial en este caso) y 1622, respectivamente. Existen diversos indicios del impacto inmediato de la historia. En 1613, los *King's Men* (la compañía en la que Shakespeare era autor, actor y empresario) representaron ante la corte de Inglaterra una obra intitulada *Cardennio*. Cuarenta años más tarde, el librero Humprey Moseley hizo registrar por la *Stationers's Company* la propiedad de los derechos de una obra presentada como *The History of Cardennio por Mr. Fletcher & Shakespeare*. La misma no se imprimió jamás ni subsiste rastro alguno de ella, a pesar de las afirmaciones de Lewis Theobald, quien en 1728 pretendió haberla revisado y adaptado a partir de tres manuscritos antiguos, dándole un nuevo título: *Double Falsehood or The Distrest Lovers*.[22] Sin embargo, este insospechado encuentro inesperado entre Shakespeare y Cervantes manifiesta el eco alcanzado por la traducción de Shelton y el éxito europeo de la historia.

[20] Cervantes, 2005, 706.
[21] Paredes, 1984.
[22] Greenblatt, 1997, 3109.

Lo mismo sucede con la versión francesa, que inaugura una serie muy intensa de traducciones de Cervantes. En 1615, François de Rosset y Vital d'Audiguier comparten la traducción de las *Novelas ejemplares*, publicadas bajo el título de *Nouvelles de Miguel de Cervantes Saavedra, Où sont contenues plusieurs rares Adventures, & mémorables Exemples d'Amour, de Fidélité, de Force de Sang, de Jalousie, de mauvaise habitude, de charmes, & et d'autres accidents non moins estranges que véritable*.[23] Tres años más tarde, el mismo François de Rosset publica la traducción de la segunda parte de *El Quijote* y la de *Los Trabajos de Persiles y Sigismunda*. Ese mismo año de 1618, Vital d'Audiguier publica en París otra versión francesa de *Persiles*, impreso un año antes en Madrid en el taller de Juan de la Cuesta, lo que da prueba del apasionamiento por el «gran libro» de Cervantes, como escribe Braudel.[24] Con la moda de las novelas picarescas y de las «comedias», el éxito de *El Quijote* y del *Persiles* permitió a Braudel afirmar que: «En tiempos de Cervantes, es Francia quien busca las modas y las lecciones del país vecino, ridiculizado, maldecido, temido y admirado, todo a un tiempo».[25]

Ediciones y traducciones no agotan la circulación de *El Quijote* pues sus personajes están presentes fuera de las páginas de la propia «historia». Nostálgico e irónico adiós a un antiguo mundo desaparecido, conoce un gran éxito en el «Nuevo». Para el año de 1605, el de las primeras ediciones, el Archivo General de Indias registra el transporte de 181 ejemplares de *El Quijote,* y en los años siguientes son cerca de quinientas las copias que cruzan el Atlántico. Más aún, la presencia de efigies del caballero errante y de su escudero en las fiestas de las grandes ciudades de la América española, y después México, Lima, es el signo inmediato y evidente de que el hidalgo no solamente cabalgó por los caminos polvorientos de La Mancha, sino que también atravesó el océano.[26]

La continuación apócrifa de Avellaneda, aparecida en 1614, es otra muestra de la circulación del texto fuera del texto. En el taller tipográfico barcelonés que visita don Quijote en el capítulo LXII de la Segunda Parte, publicada por Cervantes en 1615, dos libros, entre varios, se hallan en proceso de impresión y corrección. El primero, *Luz del alma*, hace referencia, según Francisco Rico,

[23] Hainsworth, 1931.

[24] Braudel, 1976, tomo II, 243.

[25] *Ibídem,* 242.

[26] González Sánchez, 1999, 105-106.

o bien al género de las obras religiosas que dominaba la producción impresa española a comienzos del siglo XVII, o bien más precisamente a un libro que fue uno de los *best-sellers* de la época: las *Obras* de Ludovico Blosio (Louis de Blois, abad del Monasterio de Liesse).[27] La otra obra encontrada por don Quijote es, al decir de su corrector, «la *Segunda Parte del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha*, compuesta por cierto vecino de Tordesillas». «Ya yo tengo noticia deste libro», dice don Quijote.[28] El lector de la Segunda Parte conoce, si ha leído el prólogo, la existencia de esta continuación apócrifa de la novela. En la página del título la obra se presenta como compuesta por «el Licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, natural de la villa de Tordesillas» y como impresa en Tarragona por Felipe Roberto. El análisis de los tipos utilizados para el libro indica que la elección tipográfica disimula, de hecho, el lugar real de la impresión, que sería el taller de Sebastián de Cormellas en Barcelona. La imprenta visitada por don Quijote será, por tanto, la de Cormellas,[29] descrita por Cervantes a partir de su propio conocimiento del taller donde se imprimió *El Quijote*, el de Juan de la Cuesta en Madrid.

En el texto mismo de la Segunda Parte de la obra, la primera mención del libro de Avellaneda (cuya identidad real no se ha establecido con certeza)[30] aparece en el capítulo LIX, cuando dos clientes de la venta donde don Quijote y Sancho se detienen, evocan, a la vez, la novela de 1605 y la continuación de 1614. Así, le propone a don Juan: «Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que en tanto que traen la cena leamos otro capítulo de la segunda parte de *Don Quijote de la Mancha*»; éste le replica: «¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan, que leamos esos disparates, si el que hubiere leído la primera parte de la historia de don Quijote de la Mancha no es posible que pueda tener gusto en leer esta segunda?».[31]

El hecho de que los personajes de *El Quijote* sean lectores y comentadores del libro que cuenta su historia, constituye para Borges una de las «magias» de la novela. Para él, este dispositivo narrativo es uno de los instrumentos más eficaces

[27] Rico, 1996.

[28] Cervantes, 2005, 1251.

[29] Rico, 1996, 48-49; quien destaca que en ese mismo año de 1614 Sebastián de Cormellas imprimió también una nueva edición de las *Obras* de Ludovico Blesio.

[30] Gómez Canseco, 2000. Véase especialmente «Pesquisa en torno a Avellaneda», 29-59.

[31] Cervantes, 2005, 1213.

para que sean confundidos el mundo del libro y el del lector. Igual sucede en *Hamlet,* donde la representación del «Asesinato de Gonzaga» por los comediantes llegados de la ciudad reproduce ante la corte de Elsinor la misma historia de la muerte del viejo Hamlet, traicionado por su hermano y su esposa. Borges se pregunta: «¿Por qué nos inquieta que don Quijote sea lector del *Quijote* y Hamlet espectador de *Hamlet*? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o sus espectadores, podemos ser ficticios».[32]

Pero los protagonistas de *El Quijote* no conocen solamente el libro que ha narrado sus aventuras. Han leído igualmente su continuación apócrifa. Escuchando a don Juan decir que lo que más le disgusta de la obra de Avellaneda es que pinta a don Quijote desenamorado de Dulcinea, el caballero errante entra en la conversación «lleno de ira y de despecho», desmiente la insultante afirmación y se da a conocer a los dos hidalgos. Don Quijote refuta las afirmaciones mendaces de Avellaneda: él permanecerá constante en su amor a Dulcinea. Pero llega a más. Declara que los eventos que la continuación describe como sucedidos, tales como el juego cortesano de la sortija en Zaragoza, no tuvieron lugar y no ocurrieron jamás. Él no fue a Zaragoza y no irá: «no pondré los pies en Zaragoza y así sacaré a la plaza del mundo la mentira dese historiador moderno, y echarán de ver las gentes como yo no soy el don Quijote que él dice».[33] En buena lógica popperiana, Cervantes «falsifica» el discurso de Avellaneda al mostrar un futuro, que no será aquel que el continuador narraba, como un pasado ya realizado. Y, de hecho, don Quijote no irá a Zaragoza, sino a Barcelona, donde visitará una imprenta y las galeras.

Cervantes convierte así el «plagio» de Avellaneda en material de su propia historia, bebiendo, sin duda, de Mateo Alemán, quien, en la Segunda Parte de la *Vida de Guzmán de Alfarache*, publicada en 1604, había transformado en personaje de su novela al autor de una continuación aparecida dos años antes, presentada como compuesta por «Mateo Luján de Sayavedra, natural vecino de Sevilla» y escrita por el valenciano Juan José Martí.[34] La continuación de Avellaneda asegura, pues, la circulación de *El Quijote* fuera de las páginas escritas por Cervantes, pro-

[32] Borges, 1997, 79.

[33] Cervantes, 2005, 1217-1218.

[34] Alemán, 1983.

porcionando una inagotable materia literaria, explotada de múltiples maneras a partir del capítulo LIX de la Segunda Parte. De esta forma, el efecto de realidad producido por *El Quijote* no nos lleva únicamente, como escribe Borges, al hecho de que Cervantes instale su intriga en «los polvorientos caminos y los sórdidos mesones de Castilla», abandonando las «vastas y vagas geografías del Amadís».[35] Éste proviene, en primer lugar, de los intercambios permanentes urdidos entre la «historia» y las condiciones técnicas o literarias que gobiernan la composición —en los dos sentidos de la palabra, estético y tipográfico—.

La decisión de don Quijote de desviarse de Zaragoza para ir a Barcelona sugiere otra lectura, ya no relacionada con la circulación de la obra en todas sus formas (ediciones, traducciones, continuaciones), sino con la movilidad de los personajes en el texto mismo. Los horizontes del hidalgo y de su escudero durante mucho tiempo se limitaron a los espacios cerrados del Campo de Montiel y de Sierra Morena; pero en la Segunda Parte se dilatan, ya que, para desmentir la continuación de Avellaneda, don Quijote toma el camino a Barcelona. Es hecho prisionero por el bandido Roque Guinart y su banda. Éste, animado por la sinrazón de don Quijote, quiere hacer disfrutar a sus amigos de Barcelona de la presencia del caballero errante, cuyas extravagancias son conocidas por todos gracias a la lectura del libro de 1605 y, más allá de esto, por el rumor público. Conduce a don Quijote a la «playa de la ciudad», donde, por vez primera, el escudero y su amo descubren el mar: «Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron el mar, hasta entonces dellos no visto; parecióles espaciosísimo y largo, harto más que las lagunas de Ruidera que en la Mancha habían visto».[36]

Es con la «historia septentrional» *Los trabajos de Persiles y Sigismunda* con la que la obra de Cervantes se abre a los grandes espacios.[37] La imitación de la *Historia de Teógenes y Cariclea* de Heliodoro le lleva a situar los múltiples naufragios, itinerarios y características de la novela «griega» en una amplia geografía que cubre la Europa entera y sus confines. Lector de compilaciones enciclopédicas, tales como la *Silva de varia lección* de Pedro Mexía y el *Jardín de flores curiosas* de Antonio de Torquemada, pero también de obras del historiador Olaus Magnus y

[35] Borges, 1997, 75.
[36] Cervantes, 2005, 1234.
[37] Cervantes, 1997.

del navegante Niccoló Zeno, Cervantes sitúa las dos primeras partes de la historia en un mundo nórdico, a la vez auténtico e imaginario, de océanos agitados, mares helados e islas bárbaras o acogedoras.

Con la tercera parte, la historia se vuelve «meridional», desarrollada al filo del caprichoso itinerario que sigue la tropa de héroes del relato, convertidos en peregrinos camino de Roma. Salen del norte, desembarcan en Lisboa, se dirigen al monasterio de Guadalupe y atraviesan las ciudades de Castilla (Trujillo, Talavera, Aranjuez, Ocaña), evitando Toledo y Madrid. Como don Quijote, entran en Barcelona, donde quieren ver las galeras (pero ninguna imprenta). Los peregrinos continúan su camino atravesando el Languedoc y luego la Provenza, donde no tienen ninguna dificultad en hacerse entender por tres damas francesas que conocen en un mesón: «Llegáronlas a sí, y habláronlas con alegre rostro y cortés comedimiento; preguntáronlas quién eran en lengua castellana, porque conocieron ser españolas las peregrinas y, en Francia, ni varón ni mujer deja de aprender la lengua castellana».[38] El periplo se acaba en Italia, donde la pequeña compañía llega a Roma, tras hacer una parada en Milán y otra en Luca, donde «mejor que en otras partes de Italia, son bien vistos y agasajados los españoles».[39] Terminado en el umbral de la muerte, el *Persiles* encierra en su microcosmos textual vastos espacios: los mares imaginados del septentrión, las tierras sometidas al soberano español, la ciudad más sagrada de la Cristiandad.

Una última modalidad de movilidad es la de los textos, no en su circulación más allá de las fronteras y las lenguas, sino en su existencia misma. Una tensión fundamental que atraviesa toda la obra de Cervantes, se funda en la oposición entre la capacidad de memoria atribuida a lo escrito y la fragilidad del mismo. La escritura es vulnerable, está siempre amenazada, consagrada a la pérdida. Lo mismo sucede con los diferentes soportes sobre los que don Quijote escribe. Habiendo decidido hacer suya la melancolía de Amadís y retirarse a Sierra Morena, el caballero errante es embargado por un ardiente deseo de escribir la gloria de su amada y el dolor causado por su ausencia: «Y, así, se entretenía paseándose por el pradecillo, escribiendo y grabando por las cortezas de los árboles y por la menuda arena muchos versos, todos acomodados a su tristeza, y algunos

[38] Cervantes, 1997, 575.
[39] *Ibídem,* 610.

en alabanza de Dulcinea».[40] El tiempo borró irremediablemente estos poemas, de los que sólo tres pudieron copiarse: «Mas los que se pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer después que a él allí le hallaron no fueron más que estos que aquí se siguen».[41] La escritura sobre los árboles permite hacer a Cervantes un juego familiar: la referencia a unos documentos supuestamente auténticos, en este caso los vestigios de las composiciones del caballero: «Otros muchos escribió, pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio ni enteros mas destas tres coplas».[42] Significa también lo efímero de la escritura.

Una relación parecida entre la inscripción y la acción de borrar caracteriza a los escritos confiados al «librillo de memoria» abandonado por Cardenio en un camino de Sierra Morena, donde se retiró desesperado de amor. Todo indica que el objeto es una de esas libretas o cuadernillos compuestos de hojas de papel recubiertas de un barniz que permite borrar aquello que ha sido escrito y, sobre todo, escribir sin pluma ni tinta, con un punzón de metal, a menudo inserto en la encuadernación. Un objeto de este tipo se menciona en los inventarios aristocráticos castellanos y en los fondos de los libreros y papeleros ingleses y fue utilizado frecuentemente como accesorio en las comedias españolas o en las escenas del teatro isabelino. Lo usa Cardenio, así como también lo hace Hamlet, quien consigna en sus *tables*, en las que ha borrado todos los registros inútiles, el exhorto del espectro paternal, *Remember me*. En toda Europa, las *writing tables* y los «librillos de memoria» recogen las escrituras de la inmediatez, producidas en un espacio abierto y que aspiran, en el instante, a anotar un pensamiento fugitivo, a copiar una orden, a transcribir un diálogo, a redactar un borrador.[43]

En Sierra Morena, inspirado por las cartas y los poemas de amor que ha leído en el «librillo de memoria» de Cardenio, don Quijote decide escribir una carta en verso a Dulcinea, así como redactar la promesa que le ha hecho a Sancho, desolado por el robo de su asno, de darle tres pollinos por mediación de su sobrina: «Pero, ¿qué haremos para escribir la carta?», se pregunta. A lo cual Sancho contesta inmediatamente: «Y la libranza pollinesca también». La cosa no es fácil en Sierra Morena, como declara don Quijote, «y sería bueno, ya que no hay papel,

[40] Cervantes, 2005, 319.

[41] *Ibídem.*

[42] *Ibídem,* 321.

[43] Stallybrass, Chartier, Mowry y Wolfe, 2004; y Bouza, 2003, 48-58.

que la escribiésemos, como hacían los antiguos, en hojas de árboles o en unas tablitas de cera, aunque tan dificultoso será hallarse eso ahora como el papel».[44] Cervantes utiliza aquí el capítulo que Pedro Mexía consagra, en su *Silva de varia lección*, a los soportes de la escritura anteriores a la invención del papel y donde pasa revista, con el apoyo de textos antiguos, a las hojas de palmera, las cortezas de los árboles, las hojas de plomo, los tejidos, el papiro y las tablillas de cera, las «tablicas enceradas», sobre las que se escribe con un estilo.[45]

¿Cómo, pues, escribir la carta a Dulcinea y la letra de cambio prometida a Sancho? Viene entonces a la memoria de don Quijote el «librillo de memoria» de Cardenio:

> Mas ya me ha venido a la memoria dónde será bien, y aún más que bien, escribilla, que es en el librillo de memoria que fue de Cardenio, y tú tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el primer lugar que hallares donde haya maestro de escuela de muchachos, o, si no, cualquiera sacristán te la trasladará; y no se la des a trasladar a ningún escribano, que hacen letra procesada, que no la entenderá Satanás.[46]

El texto distingue el «papel», sobre el que Sancho deberá hacer transcribir las dos cartas, de amor y de cambio, y el «librillo» donde don Quijote las va a escribir. La oposición atañe así a la materialidad del objeto (una hoja separada versus un pequeño cuaderno o libreta), pero sugiere igualmente que las páginas del «librillo» de Cardenio no están hechas de un papel ordinario. Un segundo contraste opone la «buena letra», es decir, la de los maestros de escuela y de los hombres de la Iglesia, suficientemente legible por todos cuantos saben leer, y la «letra procesada», indescifrable, de los escribas de las cancillerías y de los escribanos judiciales.

Una vez que don Quijote terminó de redactar la carta a Dulcinea en el «librillo de memoria»:

> […] llamó a Sancho y le dijo que se la quería leer porque la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque de su desdicha todo se podía temer. A lo cual respondió Sancho: Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí en el libro, y démele, que yo le llevaré bien guardado; porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate, que la tengo tan mala, que muchas veces se me olvida cómo me llamo.[47]

---

[44] Cervantes, 2005, 308.

[45] Mexía, 1989, tomo II, Tercera Parte, capítulo II.

[46] Cervantes, 2005, 308-309.

Cervantes señala así la separación entre dos memorias: una individual, que puede desfallecer, y otra cultural y colectiva, que constituye el repertorio movible por cada uno, incluidos los analfabetos. Sancho, que puede olvidar hasta su nombre y que se dice incapaz de memorizar la carta de don Quijote (como demostrará la continuación de la historia), es, por tanto, un «memorioso», un hombre de memoria cuyas expresiones están entretejidas de proverbios y de fórmulas («refranes» y «sentencias») y que, según se refiere en el capítulo XX de la Primera Parte, conoce y cuenta las «consejas» transmitidas por la tradición oral de su pueblo.

La petición que le hace a don Quijote de escribir la carta a Dulcinea dos o tres veces en el «librillo» de Cardenio puede comprenderse como un rasgo cómico: ¿cómo el hecho de copiar varias veces el mismo texto en el mismo objeto, podría garantizar mejor su supervivencia? Pero la insistencia de Sancho muestra también que, escrita en el librillo o libreta, la carta podría borrarse y que, para conservarla con seguridad y evitar el riesgo de perderla, debía copiarse en diferentes páginas.

Presentes en toda Europa bajo distintos nombres, las *writing tables*, los «librillos de memoria» o las *tablettes* circulan de un país a otro, como lo prueban los registros ingleses de aduanas, y llegan del otro lado del Atlántico ya que los comerciantes instalados en Nueva España importaron «libretas» o «libros de memoria». Por doquier, tales objetos portan unas escrituras destinadas a ser borradas, una vez copiadas sobre un soporte más duradero o tras haber perdido su utilidad. Con los «librillos de memoria», que permiten transcribir las palabras vivas y borrar lo que ha sido escrito, *verba manent* y *scripta volant*.

Los soportes más duraderos, el pergamino o el papel, también son vulnerables y están amenazados por la desaparición. Sucede así con la historia misma que se narra, brutalmente interrumpida al final del capítulo VIII, en mitad del combate entre don Quijote y el vizcaíno: «Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de don Quijote, de las que deja referidas».[48] El relato no se retoma en el capítulo IX, que abre la Segunda Parte de la obra de 1605, sino gracias a la tenacidad del «segundo autor», lector frustrado de la Primera.

[47] Cervantes, 2005, 313.
[48] *Ibídem*, 113.

Es él quien descubre en Toledo, en medio de cartapacios y de viejos papeles, un manuscrito árabe que, según lo tradujo un morisco, lleva por título *Historia de Don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo*. Después la historia se interrumpe una segunda vez al final del capítulo LII, a falta de escrituras auténticas que le permitan continuar. Por tanto, ayudado por la continuación apócrifa, el manuscrito de Cide Hamete Benengeli se reanuda en la Segunda Parte, publicada diez años después de la Primera, para dejar de hacerlo cuando el historiador árabe entregue su pluma: «Aquí quedarás colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé si bien cortada o mal tajada péñola mía».[49]

En *El Quijote*, las palabras no están exoneradas del riesgo de perderse: los manuscritos se interrumpen, los poemas escritos sobre los árboles desaparecen, las páginas de los «librillos de memoria» se borran y la memoria misma falla. La historia narrada por Cide Hamete Benengeli está atravesada por el olvido, como si todos los objetos y todas las técnicas encargadas de conjurarlo no pudieran hacer nada contra dicha amenaza. Don Quijote lo presiente cuando, tras su primera salida, declara que sólo el bronce, el mármol o la madera serán capaces de conservar para siempre la huella de sus altas gestas:

> Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrán a la luz las famosas hazañas mías, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas, para memoria en lo futuro.[50]

Existe, sin embargo, un recurso contra la vulnerabilidad del escrito, como la Duquesa evoca en el capítulo XXXIII de la Segunda Parte cuando se menciona por última vez el «librillo» de Cardenio, olvidado en Sierra Morena. Dirigiéndose a Sancho le dice: «Ahora que estamos solos y que aquí no nos oye nadie, querría yo que el señor gobernador me asolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia que del gran don Quijote anda ya impresa».[51] Impresa, la historia del caballero y de su escudero, resistirá al tiempo y, como declaró el bachiller Sansón Carrasco: «y a mí se me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga».[52] No estaba equivocado.

---

[49] CERVANTES, 2005, 1336.
[50] *Ibídem,* 50-51.
[51] *Ibídem,* 988.
[52] *Ibídem,* 706.

Referencias bibliográficas

Alemán, Mateo: *Guzmán de Alfarache*, edición de Francisco Rico, Madrid: Planeta, 1983.

Borges, Jorge Luis: «Magias parciales del Quijote», en Jorge Luis Borges: *Otras Inquisiciones*, Madrid: Alianza, 1997.

Bouza, Fernando: *Palabra e imagen en la corte. Cultura oral y visual de la nobleza en el Siglo de Oro*, Madrid: Abada, 2003.

Braudel, Fernand: *El Mediterráneo y el mundo mediterráneo de Felipe II*, traducción de Mario Monteforte, Wenceslao Roces y Vicente Simón, Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1976, tomo I.

Cervantes, Miguel de: *Novelas ejemplares*, edición y notas de Francisco Rodríguez Marín, Madrid: Espasa-Calpe, 1949.

Cervantes, Miguel de: *Los Trabajos de Persiles y Sigismunda,* edición de Carlos Romero Muñoz, Madrid: Cátedra, 1997.

Cervantes, Miguel de: *Novelas ejemplares*, edición de Jorge García López, Barcelona: Crítica, 2001.

Cervantes, Miguel de: *Don Quijote de la Mancha*, edición del Instituto Cervantes, 1605-2005, dirigida por Francisco Rico, Barcelona: Galaxia Gutenberg; Centro para la edición de los clásicos españoles, 2005.

Gómez Canseco, Luis: «Introducción», en Alonso Fernández de Avellaneda: *El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha,* Madrid: Biblioteca Nueva, 2000.

González Sánchez, Carlos Alberto: *Los mundos del libro. Medios de difusión de la cultura occidental en las Indias de los siglos XVI y XVII*, Sevilla: Diputación de Sevilla; Universidad de Sevilla, 1999.

Greenblatt, Stephen (ed.): *The Norton Shakespeare*, Nueva York y Londres: W. W. Norton & Company, 1997.

Hainsworth, George: *Les «Novelas ejemplares» de Cervantès en France au XVIIe siècle*, París: Champion, 1931.

Mexía, Pedro: *Silva de varia lección*, edición de Antonio Castro, [1540] Madrid: Cátedra, 1989.

Paredes, Alonso Víctor de: *Institución y Origen del Arte de la imprenta y Reglas generales para los componedores*, edición y prólogo de Jaime Moll, Madrid: El Crotalón, 1984; reedición, Madrid: Calambur, 2002.

Rico, Francisco: *Visita de imprentas. Páginas y noticias de Cervantes viejo.* Discurso pronunciado por Francisco Rico el 10 de mayo de 1996 con ocasión de su investidura como doctor honoris causa por la Universidad de Valladolid, Valladolid: La casa del Lago, 1996.

Stallybrass, Peter; Chartier, Roger; Mowry, Frank; y Wolfe, Heathet: «Hamlet's Tables and the Technology of Writing in Renaissance England», en *Shakespeare Quarterly,* 55, 4, 2005, pp. 1-41.

Vilar, Pierre: «El tiempo del Quijote», en Pierre Vilar: *Crecimiento y desarrollo: economía e historia: reflexiones sobre el caso español*, Barcelona: Ariel, 1976, pp. 332-246.

EL INGENIOSO
HIDALGO DON QVI-
XOTE DE LA MANCHA,
Compuesto por Miguel de Cervantes Saauedra.
DIRIGIDO AL DVQVE DE BEJAR,
Marques de Gibraleon, Conde de Benalcazar, y Bañares, Vizconde de la Puebla de Alcozer, Señor de las villas de Capilla, Curiel, y Burguillos.
Año, 1605.
CON PRIVILEGIO.
EN MADRID Por Iuan de la Cuesta.
Vendese en casa de Francisco de Robles, librero del Rey nuestro Señor.

Portada de la primera edición del *Quijote*

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 158-176, ISSN 1699-8308

La experiencia lectora y escritora de las mujeres trabajadoras en la Europa del siglo XIX

Martyn Lyons [University of New South Wales (Sidney, Australia)][1]

RESUMEN: Este artículo examina la experiencia lectora de mujeres de clase trabajadora desde la perspectiva que nos ofrecen sus escritos autobiográficos. Se analizan en total catorce autobiografías, la mayoría de ellas inglesas y francesas, escritas por mujeres camino de la edad adulta en el período comprendido entre 1870 y 1914. Todas ellas nos muestran la importancia de los patronos y la censura paterna en las lecturas de las mujeres de clase trabajadora, así como el crucial factor que constituyó para las mismas las relaciones entre padre e hija. Las mujeres obreras lucharon contra muchos obstáculos con el fin de conseguir la legitimidad de su propia cultura literaria. Para una significativa mayoría, sus trayectorias de lectura les condujeron a una lectura subjetiva, a los libros como vía de escape; mientras que para otras la lectura les llevó hasta la militancia política y su aparición en la esfera pública.

PALABRAS CLAVE: Europa en el siglo XIX, Lectura, Mujeres, Autobiografía.

ABSTRACT: This article examines the reading experience of working-class women on the basis of their autobiographies. Fourteen autobiographies are discussed, the majority of them British or French, and written by women growing to adulthood in the period 1870-1914. They show the importance of employers and parental censorship in the reading of working-class women, and the father-daughter relationship was often a crucial factor. Working-class women struggled against many obstacles to establish the legitimacy of their own literary culture. For a significant minority, their reading trajectory led from subjetive and escapist reading into political militancy and action in the public arena.

KEY WORDS: 19th century Europe, Reading, Women, Autobiography.

ESTUDIOS

Los anhelos intelectuales de las mujeres del siglo XIX se ciñeron a las ideas predominantes acerca de sus responsabilidades domésticas, de sus sensibilidades «artísticas» y de su general carencia de capacidad intelectual. En la novela de George

[1] La traducción del presente artículo ha sido realizada por Jaime Pereda Martín (Universidad de Alcalá).

Eliot *Middlemarch*, el condescendiente señor Brooke consideraba que existía «una simpleza en la mente femenina» que hacía que «los estudios profundos, los clásicos, las matemáticas, ese tipo de cosas... fueran demasiado difíciles para la mujer».[2] Brooke era un terrateniente acomodado de provincias que ponía límites a las aspiraciones de su propia hija y que no habría dudado en expresar prejuicios aún más duros contra las ambiciones lectoras y escritoras de las mujeres de clase trabajadora si hubiera sospechado que, más allá de su esfera familiar y social, dichas ambiciones existían realmente. Las pocas mujeres trabajadoras que escribieron sus autobiografías desafiaron esas restricciones tratando de construir sus propias identidades individuales como mujeres, como obreras y como escritoras.

Son estas fuentes autobiográficas las que proporcionan la base para mi estudio. La autobiografía fue un género prolífico entre las escritoras de clase media, como he podido comprobar cuando me he ocupado del mismo en otras ocasiones, centrándome en otros espacios, siempre en el contexto de la Francia del siglo XIX. A través de la escritura autobiográfica de las mujeres burguesas decimonónicas podemos vislumbrar tanto las prácticas lectoras femeninas como el papel de las autobiografías de mujeres en la elaboración de la identidad personal y del desarrollo de un «espacio propio» autónomo.[3] Las mujeres de clase media escribieron mucho y a menudo, mientras que la autobiografía de las mujeres de clase trabajadora son mucho más raras. En este sentido puede ser significativo que el estudio de Cynthia Huff sobre los diarios de mujeres en Gran Bretaña no contenga ninguno de mujeres de clase trabajadora.[4] La mayoría de las autobiografías publicadas son de Gran Bretaña. En este artículo me centro en catorce autobiografías, la mayoría británicas (ocho), junto con otras cuatro de origen francés, una pieza fragmentaria de un testimonio alemán y una autobiografía austriaca (ver la lista adjunta). Aunque cuatro de ellas datan de mediados de siglo y un par de ellas son de décadas incluso anteriores, la mayoría de estas obras eran de autoras camino de la edad adulta en el periodo comprendido entre 1870 y 1914.

Por lo tanto, con algunas excepciones, el grueso de este pequeño corpus se refiere a un periodo en el que la educación primaria se estaba haciendo más

[2] Eliot, 1985, 89.
[3] Lyons, 2001a.
[4] Huff, 1985.

accesible para las mujeres. No obstante, las autobiógrafas aquí consideradas tuvieron una educación formal muy intermitente. Aprendieron a leer en el entorno familiar antes que en la escuela, y su cultura literaria fue, en gran parte, improvisada. En este periodo comprendido entre 1870 y 1914 los trabajos en tiendas y fábricas ofrecieron a las chicas de clase trabajadora algunas alternativas al empleo tradicional en el servicio doméstico y el trabajo fabril tiñó a menudo sus experiencias. A diferencia de las historias de vida de las mujeres de clase media, las obras de este corpus nos hablan de miseria y de supervivencia,[5] del trabajo bajo condiciones opresivas tanto en el hogar como en el empleo remunerado. Leer fue a menudo una vía de escape para todas aquellas mujeres superadas por el alienante trabajo.

Las formas más recurrentes de las autobiografías obreras del siglo XIX, escritas por hombres, fueron con frecuencia textos de género.[6] Celebraban la historia del éxito del autor en la vida pública. Tenían una estructura narrativa lineal, haciendo hincapié en los cada vez más y más grandes logros, a pesar de las miserias con que tropezaron. Poco revelaban de lo íntimo, de lo emocional o incluso de la vida familiar del autor. Así, Marianne Farningham, nacida en 1834, hija de un artesano de Kent, descubrió desilusionada que éste era un género casi exclusivamente masculino:

> Mi padre nos daba dos revistas mensuales publicadas por el *Sunday School Union*, la *Teacher's Offering* y la *Child's Companion*. En una de ellas había una serie de artículos descriptivos de hombres que habían sido niños pobres y que acabaron siendo ricos e importantes. Cada mes esperaba encontrar la historia de alguna pobre niña ignorante que, comenzando su vida con tantos obstáculos como yo, hubiera sido capaz de vivir una vida no sólo provechosa sino llena de éxitos. Pero creo que no hubo ni una mujer en toda la serie.[7]

Muchas inquietudes de las autobiógrafas eran idénticas a las de los hombres de clase obrera. Compartían el mismo sentimiento de identidad de clase y los libros tenían la misma atracción para ambos. Las autobiógrafas, sin embargo, hacían mucho más hincapié en la familia y en la agitación emocional que a menudo acompañaba a los nacimientos y a las muertes de los seres queridos. De este

[5] Smith, 1991.

[6] Para un debate sobre los autobiógrafos trabajadores masculinos véase Lyons, 2001b, 927-946.

[7] Farningham, 1907, 44.

modo, la autobiografía de la australiana del sur Jane Watts comenzaba pidiendo perdón por no ajustarse al patrón habitual de la autobiografía masculina. Ella llamaba a su trabajo «una ligera narrativa de anécdotas que únicamente rozaba la superficie de las cosas». Sin embargo, en las páginas que componen su autobiografía narra su vida familiar, su viudedad y la angustiosa experiencia de ver morir a los niños.[8]

Las mujeres lectoras concedieron a la ficción un valor mayor de lo que lo hicieron los hombres. La señora Scott, la sombrerera de Lancashire, leía las novelas de George Eliot y H. G. Wells, disfrutaba con Dickens y Shakespeare, Tennyson y Longfellow, así como con autores americanos como Lowell y Sinclair Lewis.[9] Del mismo modo, a la militante sansimoniana Suzanne Voilquin le gustaban las novelas, principalmente las de autoras como Madame Cottin, Madame de Genlis y Madame de Staël: «Estas diversas obras —escribía— ensalzando el amor se convierten en cómplices de la naturaleza, provocando con fuerza mi imaginación y llenando mi corazón de deseos desconocidos». Repasando sus lecturas de novelas, Suzanne Voilquin solió descalificar su legitimidad, escribiendo que «sacaba de estas novelas nociones falsas sobre la vida real».[10] Los autodidactas masculinos a menudo opinaron del mismo modo sobre la lectura de novelas y prefirieron en su inmensa mayoría la lectura de no ficción.

Las autobiografías de mujeres no se diferenciaron de las versiones masculinas del mismo género, salvo por el mayor hincapié en determinadas cuestiones. La escritura autobiográfica femenina fue a menudo inconfundible desde el punto de vista estructural. La escritura de las mujeres tendió a adoptar más la forma de un diario, presentando una narración episódica, casi sin conexiones en su forma, sin una trama racionalizada. Las autobiografías de mujeres incluían frecuentemente diálogos y tenían más revelaciones íntimas que las escritas por hombres. No obstante, las autobiografías de mujeres comprometidas políticamente se acercaban mucho más en su estructura a la autobiografía masculina típica. Las revolucionarias francesas y, más tarde, las sufragistas británicas, escribieron en parte con el fin de alertar a todas las mujeres de sus experiencias comunes en

[8] Hooton, 1989, 55-59. Jane Watts (1824-1894) hizo públicas sus memorias anónimamente para un círculo restringido en 1882.

[9] Scott, 1977, 84-85 y 92-95.

[10] Voilquin, 1978, 65 y 77.

cuanto tales.[11] Incluso en estos casos, las escritoras combinaron lo personal y lo subjetivo con el relato de su acción social y política. La autobiografía femenina desdibujó los límites entre la vida privada y los asuntos públicos, mientras que la inmensa mayoría de los autobiógrafos los mantuvieron nítidamente.

Como lectoras y escritoras las mujeres debieron enfrentarse con las barreras educativas que perjudicaron a todos los miembros de las clases trabajadoras; pero, además, las chicas contaron con oportunidades educativas más limitadas que los chicos. En Francia, la estrecha asociación del Segundo Imperio de Napoleón III con la Iglesia católica provocó una cierta expansión de las escuelas primarias para niñas tras la Ley Falloux de 1850. Hacia 1866, el número de niñas que asistía a la escuela era un 93% del número de niños escolarizados, la mayoría instruidas por monjas.[12] No obstante, la educación para niñas no alentaba otros estudios más allá de los requisitos necesarios para ser una esposa sumisa y una madre competente. El acento se ponía en el bordado, la economía doméstica y el cuidado de los niños. La versión femenina de un conocimiento útil consistía en aquellas destrezas que convirtieran a la niña en un ama de casa competente: coser, remendar ropas, cocinar, lavar. Estas tareas domésticas dejaban poco tiempo en el programa diario para disciplinas como la historia y la geografía.[13] El censo de 1851 en Inglaterra y Gales reflejaba que la educación de los hijos de la clase trabajadora tenía prioridad sobre la educación de las niñas.[14] Se esperaba de las hijas que permanecieran en casa para cuidar a los miembros mayores o enfermos de la familia. Como consecuencia de esto, el ausentismo escolar de las niñas no era considerado tan grave como el de los niños.

Hannah Mitchel, criada en el distrito inglés de Peak en los años setenta y ochenta del siglo XIX, era plenamente consciente de que sus hermanos disfrutaban de una situación privilegiada: «A veces —escribía con resentimiento— los chicos ayudaban a tejer las alfombras, o a cortar en pedazos la lana o a escoger las plumas para las camas y las almohadas, pero para ellos esto era un trabajo voluntario; para las chicas era obligatorio, y el hecho de que los chicos pudieran

[11] Flint, 1993, 248-249.
[12] Clark, 1984, 11.
[13] Purvis, 1984, 106-110; y Purvis, 1981, 103-104.
[14] Hurt, 1979, 25-27.

leer si querían me llenaba de amargura».[15] El hecho se hizo más patente cuando la joven Hannah fue retenida en casa por su madre hasta que su hermana Ellen hubo terminado sus estudios: la hacienda agrícola no podía funcionar a no ser que una hija permaneciera en casa. La misma Hannah estimaba que sólo tuvo dos semanas de estudios en toda su vida.

Tales ejemplos de la lucha de las mujeres por desarrollar su propia cultura literaria podrían llevarnos a la conclusión de que las mujeres de clase trabajadora soportaron una doble carga: sufrían como trabajadoras y también como mujeres. Sin embargo, esto es subestimar y, al mismo tiempo, simplificar su situación. Los problemas a los que se enfrentaron las mujeres como lectoras y escritoras fueron múltiples más que duales. Se encontraron con una compleja red de coacciones. En un mundo patriarcal, la autoridad masculina operaba de diversas formas y, en cada caso, adoptaron diferentes comportamientos de compromiso y resistencia. Como muestran sus autobiografías, las lectoras negociaban su avance en un mundo dominado en diferentes grados por maridos, padres, amantes, patrones, sacerdotes, compañeros militantes y editores masculinos. Las autobiógrafas femeninas se encontraron con que la industria editorial no daba la bienvenida a autoras independientes. Los escritos autobiográficos de mujeres sólo veían la luz gracias a la intervención de intermediarios masculinos. Marguerite Audoux, por ejemplo, una campesina huérfana que vivía en el cerrado mundo rural de la Soloña y escribió una autobiografía en 1910, fue «descubierta» y publicada por la recomendación del escritor Octave Mirbeau. Algunos ejemplos más ilustrarán el alcance de la dependencia que las lectoras y escritoras aceptaron y la independencia que con ello lograron.

Victorine Brocher, que era enfermera de una ambulancia con los *communards* de París, escribió sobre una vida cuyos hitos emocionales estaban relacionados con los hombres a los que atendió. En su narrativa, su vida de compromiso político y acción era inseparable de la relación con su padre, su esposo y sus hijos. Fue la hija de un zapatero remendón parisino y se convirtió en la mujer de otro. Su padre le había introducido en los escritos de Lamennais y su marido estuvo vinculado a la Internacional bajo el Segundo Imperio. Ella, por lo tanto, estaba conectada a una red masculina que era, al mismo tiempo, una red profesional y

[15] Mitchell, 1977, 43.

una hermandad de republicanos comprometidos. Sin embargo, la vida de Victorine como militante se hizo más amarga e intensa al encontrarse convertida en imprescindible, al menos para una parte de esa red masculina que la rodeaba. Luchaba por mantener a un marido incapacitado (y posiblemente alcohólico) y a un hijo parcialmente inmovilizado y enfermo.

La pasión en su escrito autobiográfico no deriva simplemente de su participación en la Comuna de París, sino también de las tragedias personales que salpican su narrativa. Las muertes de su padre y de su hijo en 1868 destrozaron la fe en el cristianismo que aún le quedaba; tras el cerco a París, otro de sus hijos muere; su huida a Suiza después de ser condenada a muerte por revolucionaria supuso una repentina y definitiva separación de su esposo. Las socialistas como Suzanne Voilquin se unieron a los sansimonianos, quienes hicieron hincapié en el papel social y moral de las mujeres en una sociedad futura que reconocería los poderes creativos tanto de hombres como de mujeres. No obstante, Voilquin se encontró con que los dirigentes masculinos del movimiento eran reacios a reconocer a las militantes mujeres como iguales.[16] Como más realizada se sintió Voilquin fue trayendo hijos al mundo. Su concepción de la maternidad como custodia de la moral sobrevivió a las experiencias de pérdida personal que podrían haber descorazonado a otras. Su propia madre, que tiene una fuerte presencia en la autobiografía de Voilquin, dio a luz ocho hijos, cuatro de los cuales fallecieron. La misma Voilquin, antes de empezar su exitosa carrera como comadrona en San Petersburgo, tuvo tres abortos durante su matrimonio falto de amor con Eugéne. La propia vida de Voilquin demostró su adhesión a las ideas progresistas de la emancipación femenina. Había rechazado la idea del matrimonio cristiano para toda la vida al separarse de Eugéne en 1833 y permitirle irse a América con su amante. Al año siguiente acompañó al dirigente sansimoniano Pére Enfantin a Egipto. A pesar de esto, la relación de Voilquin con la jerarquía masculina del sansimonismo estuvo llena de roces. La cuestión de la igualdad femenina planteó grandes divisiones dentro del movimiento. Como Grogan sostiene, los sansimonianos eran reacios a reconocer el derecho de la mujer a la libertad sexual y las mujeres desempeñaron un papel subordinado en el movimiento sansimoniano en general. Un encuentro relatado por Voilquin entre ésta y Enfantin podría ser

[16] Lyons, 1995, 235-241.

revelador acerca de la dificultad de los sansimonianos para superar prejuicios tradicionales. Como mujer tristemente casada, ella y Eugéne mantuvieron una discusión confidencial con Enfantin. Cuando Voilquin confesó que había sido seducida por un estudiante de medicina en su juventud, Enfantin se vio invadido por una ola de simpatía ante esta revelación. Su primera reacción instintiva fue abrazar a Eugéne para consolarle en su desgracia.

Los patrones de ambos sexos podían fomentar o evitar la lectura entre sus trabajadoras. La señora Layton, por ejemplo, ingresó en el servicio doméstico en el *East End* londinense en 1870 a la edad de 15 años. Sus oportunidades para desarrollar sus intereses literarios dependieron en grado sumo de las actitudes de sus patrones. Primero aprendió a deletrear escuchando a escondidas a la señora de la casa mientras enseñaba a leer a sus hijos. Ésta desaprobaba la lectura entre los sirvientes, tal como la Señora Layton recordaba:

> Si por algún casual se me descubría leyendo, se me decía que debía encontrar algo mejor que hacer y, por lo general, se me buscaba alguna tarea. El resultado de este trato fue que leyera cuando debía estar haciendo mi trabajo. Conseguí hacerlo cuando subía por las escaleras para hacer las camas, etc. El criado de la puerta de al lado me prestó algunos libros baratos que salían semanalmente [los cuales] encendían en una joven e impresionable chica un vivo deseo por el siguiente capítulo.[17]

Sin embargo, cuando su hermano fue despedido por leer en el trabajo, ella abandonó la lectura. En 1872, a la edad de 17 años, Layton encontró otro puesto en el servicio doméstico, donde la familia la animó a leer «buenos libros». Entró bajo la tutela de sus patrones: su nueva señora le corregiría su escritura en las cartas que enviaba a su hermano. Layton encontraría con el tiempo alguna independencia gracias a la *Co-operative Society* y al *Womens' Co-operative Guild*.

De este modo, las mujeres lectoras salvaron su progreso intelectual en medio de la desaprobación masculina y, en ocasiones, de los patrones de clase media que sentían como un deber educar a los menos privilegiados que estaban a su cargo. La figura masculina más influyente de todas era la del padre. Su relación con el desarrollo intelectual de la hija se muestra como un factor crucial en muchas autobiografías femeninas. Ellen Johnston, rememorando su juventud en los años cuarenta del siglo XIX, veía a su padre como un modelo, ya que él también

[17] Layton, 1977, 26-27.

fue un autodidacta que, siendo un cantero, había tratado en vano de retomar la escritura.[18] Otros padres no fueron tan generosos con sus hijas, especialmente si había hijos varones para atraer su atención, pues éstos se convertían en el centro de las ambiciones paternas. El padre checo de Adelheid Popp era un tejedor que, según aseguraba ella, nunca le hablaba. Recordando su vida de niña en Viena en los años setenta del siglo XIX, le veía borracho, grosero y callado; la figura dominante en una vida doméstica opresiva en la cual la lectura era una vía de escape.

Fuesen positivos o negativos los efectos de la relación entre padre e hija, o bien una combinación de ambos, el impacto de la autoridad paterna fue inmenso. Como mediador o director del conocimiento, un padre podía estimular o dirigir los intereses de su hija. Como trabajador con sus propias inquietudes intelectuales o literarias, podía proporcionar un modelo a seguir. Como custodio, en fin, de una moral opresiva, podía conducir a su prole a la rebelión. Marianne Farningham creció en una familia de Kent dominada por un padre baptista que le inculcó de por vida un gran amor a la Biblia y una educación cristiana. Sin embargo, su padre era «el maestro y juez de la familia» y su censura de los hábitos lectores de Marianne frustraron a la joven.[19] Leía en secreto por la noche, pero su padre la descubrió. Al ver sus cuadernos de geografía le dijo que «no creía que tales conocimientos le fueran muy útiles alguna vez». Se negó a permitirle leer por la noche; pero ella, naturalmente, le desobedeció. Una de esas noches, Marianne se quedó dormida sobre un libro y provocó un fuego en su dormitorio.[20]

La rebelión adolescente de Marianne Farningham contra la censura patriarcal desafiaba el conjunto de valores morales del protestante disidente con los que ella había crecido. La influencia de las sectas protestantes inconformistas había sido observada en otros lugares como un rasgo esencial de la cultura autodidacta en Gran Bretaña.[21] Marianne recordaba las lecturas en familia de la Biblia en las tardes de domingo: «Parecía como si cada tarde de domingo, antes de ir a la cama, fuésemos a Belén».[22] Las creencias religiosas del padre de Marianne convirtieron la Biblia en un elemento fundamental de la vida familiar, donde él actuaba como

[18] Swindells, 1985, 127-130.
[19] Farningham, 1907, 34.
[20] *Ibídem,* 49.
[21] Lyons, 2001b.
[22] Farningham, 1907, 19.

guía moral e intérprete. Habiendo jurado renunciar completamente al alcohol, ayudó a su hija a hacer lo mismo. Su oposición a las audaces lecturas de Marianne fue la típica del protestante disidente, basada en las escrituras bíblicas.

Así como esto podía constreñir las elecciones del lector, también podía infundirle un espíritu de superación. De este modo, la carrera de Marianne Farningham como lectora continuó con la ayuda de un insólito aliado, el pastor baptista del lugar. Él fue quien le prestó *Jane Eyre*, lo que despertó en ella unos sentimientos románticos realzados más aún si cabe porque sabía que esta lectura le estaba prohibida. *Jane Eyre*, escribió Marianne «me persiguió durante muchas noches después. Se me había enseñado que era malo leer novelas y esto marcó mi desviación de la vieja limitación». El pastor heterodoxo también permitió a Marianne tomar prestado su Shakespeare, lo que ofendió muchísimo a los ancianos de su congregación. Marianne escribió en su autobiografía: «Una señora ansiosa me suplicó que le permitiera quemarlo, ya que estaba segura de que era una ofensa a los ojos de Dios, y fueron varios los que al oírlo me aconsejaron no leerlo, pero naturalmente esto me llevó a un nuevo mundo, y me llenó de asombro y admiración».[23] No se recoge en la autobiografía la reacción de su padre. Quizá Marianne, con veinte años, ya tuviera por aquel entonces totalmente establecidos sus derechos como lectora independiente.

De igual modo, la censura paterna fracasó en su intento de aplastar a Margaret Penn, quien creció en otra familia protestante disidente, en Lancashire, durante los primeros años del siglo XX. Su padre era un agricultor que le animaba a la lectura en voz alta como una forma de controlar lo que leía. Margaret, que se llamaba a sí misma «Hilda», tenía una gran dificultad para ampliar sus lecturas más allá de lo que le estaba permitido, es decir, la Biblia y los libros que ganaba como premios en la *Sunday School.*[24] Hilda empezó a coger prestados libros de

[23] *Ibídem*, 71.

[24] N. del T. *Sunday School*, también conocida como *Church School* o *Christian Education*, era una escuela de educación religiosa para los niños y jóvenes, por lo general, de una parroquia protestante. Sus inicios pueden ligarse al nombre de Robert Raikes (1736-1811), editor de un periódico de Gloucester (Inglaterra), quien era de la opinión de que los jóvenes que trabajaban en las fábricas todos los días excepto los domingos podían ser disuadidos de la delincuencia si recibían una educación básica y religiosa en su día libre. La primera de estas escuelas se abrió en 1780, expandiéndose después el modelo por todas las Islas Británicas [<http://www.britannica.com/eb/article?tocId=9070354&query=Sunday%>].

ficción de la biblioteca de la cooperativa local, pero sus padres solamente toleraban dicha acción si el párroco del lugar aprobaba los títulos que ella leía. Se oponían a toda lectura llevada a cabo fuera de un contexto religioso supervisado. Hilda procedió entonces a devorar literatura romántica y de ficción, incluyendo *Robinson Crusoe*, el melodrama victoriano con gran éxito de ventas *East Lynne*, y el *Tess of the d´Urbelvilles* de Hardy, un libro que se convirtió en emblema de las mujeres independientes a finales de la centuria del XIX. Dado que los padres de Hilda eran analfabetos, le exigían que leyera sus libros en alto.[25] Sólo de esta manera podían comprobar que los contenidos de sus lecturas eran aceptables. Hilda no podía complacerles: sacaba las novelas con préstamos de una semana, lo que le dejaba muy poco tiempo para leer en voz alta antes de que tuviera que devolverlos. La tensión familiar aumentó cuando Hilda tomó la decisión de abandonar el hogar e ir en busca de un empleo. Sus padres achacaron a sus lecturas su testaruda idea de marcharse a Manchester y vivir independiente como aprendiz de costurera.

Las novelas rosas de Hilda y la ilícita emoción experimentada por Marianne Farningham en su encuentro con *Jane Eyre* nos recuerdan los extendidos estereotipos de la lectora femenina como consumidora de ficción romántica, cuya imaginación era propensa a recalentarse. La lectura de novelas de amor en solitario era considerada peligrosa para las chicas jóvenes, e incluso para las mujeres casadas, aunque el matrimonio les daba a éstas derecho a alguna licencia más. El discurso médico dominante en el siglo XIX reforzaba los supuestos patriarcales sobre la necesidad de «proteger» a las mujeres y a las adolescentes de los textos dañinos.[26] Se pensaba que la habilidad lectora de las mujeres estaba determinada por factores fisiológicos. Las mujeres tenían un cerebro menos pesado que el de los hombres, así que era considerado menos apto para actividades intelectuales. La forma del cerebro femenino, bajo esta perspectiva, aumentaba las facultades intuitivas de la mujer, pero limitaba su capacidad de razonar en comparación con la de los hombres. Existía el temor de que las emociones femeninas demasiado intensas pudieran provocar un debilitamiento físico. Los elevados niveles de estimulación producidos por la lectura de novelas podían ser dañinos, causando histeria e infertilidad.

---

[25] PENN, 1979, 191-192.

[26] FLINT, 1993, cap. 4.

Era, por tanto, muy peligroso dar demasiada rienda suelta a la imaginación femenina. Las fantasías románticas podían crear lectoras insatisfechas con su realidad presente. Podían también inducirlas a la excitación sexual, incrementando así la preocupación masculina en otro terreno más a parte de los ya existentes. Era peligroso dejar que las sensibles jovencitas fueran seducidas por una excesiva lectura de novelas. La Emma Bovary de Flaubert se convirtió en la más conocida representante de la lectora frustrada que buscaba una salida a su decepcionante matrimonio burgués. La situación social de Emma Bovary no era comparable a la de las mujeres de clase trabajadora aquí analizadas, pues estuvo casada con un bienintencionado pero emocionalmente anestesiado doctor de provincias. No obstante, como problema social, el bovarismo no fue un fenómeno exclusivamente de clase media. El bovarismo fue una forma de escapismo, aunque también una señal de que las mujeres rechazaban ser constreñidas a sus papeles asignados como madres, amas de casa e hijas obedientes. Las escritoras de clase trabajadora también mantenían sus luchas privadas contra las restricciones de la convención social y se enfrentaban a la presión que negaba la legitimidad de su cultura literaria propia.

Para Hanna Mitchell la lectura era un refugio ante la carga de las tareas domésticas y un intento de escapar a toda costa del papel de ama de casa personificado en su madre. Como una joven adolescente en la década de los años ochenta del siglo XIX, Mitchell recordaba la oposición de su madre a que leyera. Cuando un extraño llegó a la granja buscando alojamiento y se dejó olvidado un volumen de Wordsworth, la madre de Mitchell amenazó con quemarlo si su hija no se «ponía a trabajar».[27] La lectura sólo le era permitida los domingos, a fin de que no interfiriese en las obligaciones domésticas. En la autobiografía de Mitchell, su amargada y atareadísima madre intentaba imponerle de un modo severo y brutal su propia visión del ama de casa diligente. Quizá le dejó una huella mayor de lo que la misma Mitchell pudo pensar. La experiencia propia de Mitchell en el matrimonio y la maternidad, de acuerdo con su relato, fue una época de trabajo pesado y frustrante, y de un odioso parto. En su propia hostilidad hacia cualquier rol doméstico, Mitchell estuvo quizá reproduciendo el mismo resentimiento de su madre hacia la pesada carga del trabajo en la granja y la crianza de sus seis hijos.

[27] MITCHELL, 1977, 51-53.

Algunas mujeres que rechazaron los modelos femeninos tradicionales recurrieron a la lectura escapista. No obstante, la experiencia lectora de muchas autobiógrafas no fue ni introspectiva ni subjetiva. En vez de eso, pudo garantizar su integración en una más amplia cultura pública. Leer ayudó a las mujeres a introducirse en la vida pública o política. Voilquin, como ya hemos visto, se convirtió en una sansimoniana; Jeanne Bouvier, la autobiógrafa-costurera, en una sindicalista; Farningham se hizo periodista cristiana; Mitchell fue sufragista —movimiento en el que las militantes de clase trabajadora fueron algo poco común— y en el periodo de entreguerras llegó a ser concejala en Manchester. Sus carreras oscilaron entre la agitación política y la vida al servicio de Dios. Adoptaron caminos muy diferentes, pero todos ellos las condujeron a la palestra pública.

Si las lectoras desarrollaban un interés por la filosofía, la política o la mitología, aquellos «estudios profundos» que el señor Brooke de *Middlemarch* creía «demasiado difíciles para una mujer», su trayectoria se veía obstruida por argumentos masculinos contradictorios. Introducirse en estos temas era invadir el territorio intelectual masculino. Por lo tanto, las lectoras estuvieron condenadas a ser lectoras *light,* lectoras de narraciones menos exigentes. Aún así, como ya se ha hecho notar, existía el temor de que un ensimismamiento excesivo en la ficción romántica hiciera que las mujeres se volvieran incontrolables. Las novelas sentimentales fueron consideradas tanto el punto fuerte de las mujeres jóvenes como el medio para tentarlas y seducirlas. El discurso masculino no se caracterizó en esto por una lógica consistente, aunque la lógica no era necesaria para restringir las posibilidades abiertas a la cultura literaria de las mujeres.

Sin modelos claros que emular, las escritoras de clase trabajadora siguieron a menudo las convenciones literarias de la ficción romántica que se había identificado como su esfera particular. Ellen Johnston, obrera y poeta de Glasgow, utilizó la lectura de Walter Scott durante los años cuarenta del siglo XIX para construir una imagen de sí misma. Se identificó con sus heroínas ficticias y se alimentó con imágenes idealizadas del noviazgo y la felicidad matrimonial. Scott le proporcionó los únicos medios disponibles para poder articular el deseo femenino:

> Esperaba y observaba el momento de la puesta del sol para encontrar a mi amado, y entonces con él paseaba por las orillas del dulce y tortuoso Clutha, donde mi musa se ha inspirado a menudo al ver el balanceo orgulloso del cardo mientras se dobla con la brisa, o cuando el calmado crepúsculo proyecta un halo de gloria sobre la encantadora escena.[28]

Las realidades de la fábrica y de la vida familiar estaban, sin embargo, muy lejos de estas imágenes románticas. Lo que Johnston frecuentaba no era el dulce y tortuoso Clutha, sino el bastante menos atractivo y recomendable Canal de Paisley. En vez del amante que le hacía feliz en el momento de la puesta del sol, ella se encontraba con un compañero que la había abandonado en 1852, no con un halo de gloria, ni mucho menos, sino con la carga de una hija ilegítima. Las crueles realidades de la fábrica, el canal y su tormentoso padrastro contrastan así descarnadamente con el género de la novela romántica con el que Johnston había elaborado su propia identidad femenina.

Las autobiógrafas femeninas solían retratarse como seres muy subjetivos, llevando vidas teñidas de desesperación que, como le ocurría a Ellen Johnston, les hacían a menudo pensar en la muerte. Si bien ellas no fueron víctimas emocionales, se representaron casi siempre como personas físicamente vulnerables. Las repetidas enfermedades eran quizá un síntoma de la soledad y la falta de control real sobre su destino personal al que muchas mujeres tuvieron que enfrentarse. Julia Swindells ha hecho hincapié en este sentido en el papel de la enfermedad dentro de las autobiografías afirmando que se trata de una metáfora de la impotencia y de la sexualidad femenina reprimida.[29]

Louise Jermy, quien vivió en Hampshire en la década de los años noventa del siglo XIX, registró muchos detalles acerca de su enfermedad y el progreso de su recurrente lesión de cadera. Estas inquietudes reflejaban quizá su infancia infeliz y los malos tratos que soportó siendo joven. Su enfermedad podría haber estado relacionada también con los frecuentes conflictos con su madrastra, quien arruinó su juventud y, a fin de ahorrar dinero para velas, intentó evitar que Louis leyera la Biblia. La escritura fue así empleada como arma para superar un sentimiento de abandono e inferioridad que había sido interiorizado desde la niñez. No deberíamos esperar que dichas autoras sean explícitas sobre todo lo

[28] Johston, 1867, 5-6.

[29] Swindells, 1985, 147-150.

que soportaron. Como Mary Jo Maynes ha mantenido, hay muchas sombras en las autobiografías de mujeres. Sólo se revelan a medias o, por lo general, se ocultan temas como los abusos a menores, la violencia doméstica y la violencia sexual.[30]

Muchos de estos aspectos están presentes en la rica autobiografía de Adelheid Popp, la socialdemócrata austriaca, que traza claramente el paso de la autora de un modelo de lectura romántico y subjetivo a un estilo de lectura que estimuló sus ideas políticas y le ayudó en su faceta pública como militante de un partido. El trabajo de Popp, prologado por August Bebel, apareció primero de forma anónima en Munich en 1909, con una impresionante tirada de 30.000 ejemplares.[31] Su éxito convenció a la autora para salir a la luz. La autobiografía fue reeditada con su nombre en 1922 y en 1927, respectivamente, y fue traducida al inglés y al francés.

Nacida en Viena, de familia checa, Adelheid Popp se vio obligada a desempeñar una serie de trabajos no cualificados cuando la muerte de su padre hizo imprescindible que comenzase a contribuir al mantenimiento del hogar. Como muchos autodidactas, tuvo una educación formal escasa. De hecho, su madre analfabeta se opuso a que asistiese a la enseñanza obligatoria, actitud que le costó una condena de doce días de prisión porque Adelheid había faltado a la escuela. La vida intelectual de Popp fue de este modo malograda por un padre violento y alcohólico, por su educación reprimida y por la oposición de su madre.

Aún así, tomó prestadas obras de ficción de conocidos y alquiló material de las librerías locales. Leía novelas, periódicos, historias de forajidos y de infelices reinas, como la reina María de Escocia o Isabel de España. En esta fase de su vida, Popp se ajustó a los estereotipos de la lectora femenina como consumidora de ficción romántica y novelas históricas. Las tardes estivales de domingo se refugiaba en el cementerio, donde podía leer las entregas de las novelas de Paul de Kock sin que nadie le molestase.

En su autobiografía afirma que fue víctima de acoso sexual. En una ocasión un huésped se acercó a su cama de forma sospechosa mientras dormía. En otra, un vendedor ambulante le ofreció interceder por ella ante la fábrica de papel de lija donde trabajaba, y temió que él esperase favores sexuales a cambio. En cada una de estas ocasiones su madre le dijo que dejara de exagerar y echó la culpa

[30] Maynes, 1986, 230-246.

[31] Popp, 1979, 13.

de sus preocupaciones a los efectos de la lectura de novelas sobre romances y seducciones. Demasiada ficción escapista, era lo que pensaba su madre, habían llenado de absurdas fantasías la cabeza de su hija. El resultado de esto fue que cuando Adelheid cumplió quince años, su exasperada madre hizo desaparecer todas las novelas que había en la casa.

Volviendo la vista atrás, Popp describió esto como un periodo presocialista, cuando admitía toda clase de falsedades. Había creído en milagros y había ido en peregrinación. Había aceptado la propaganda antisemita sin ningún sentido crítico y había prestado un interés enfermizo a la vida de la familia imperial. Todo cambió cuando un compañero de trabajo le inició en las ideas socialistas y en el partido socialdemócrata. En 1890, a la edad de 21 años, Popp se convirtió en miembro del partido. Había experimentado lo que Nöé Ritcher llamó «la conversión del mal lector», un momento crucial en el que el lector renuncia a sus hábitos de lectura hasta entonces sin criterio y decide que en lo sucesivo leerá con más determinación y rumbo.[32]

Ahora empezaba un nuevo estilo de lectura orientado políticamente. A diferencia del mundo privado y encerrado en sí mismo de las novelas románticas, leídas en soledad, la nueva lectura de Popp le ponía en contacto con la vida pública y le animaba a iniciar una nueva carrera. Ésta empezó con la lectura de la prensa. Cada semana iba a la sede socialdemócrata para comprar el periódico del partido, probablemente el *Zukunft* (*El futuro*). Describía esta solemne ocasión casi en términos simbólicos. Como si, para resaltar la importancia de su transformación, tuviera que ponerse sus mejores galas para aparecer en las oficinas del partido, igual que había hecho antes, en su vida anterior, para asistir a la iglesia los domingos. Popp sacaba libros de la biblioteca de la Asociación de Trabajadores, leía el semanario de Kautsky *Neue Zeit*, a Lafargue, a Lassalle, los trabajos de Engels sobre la clase obrera inglesa y el *Conocimiento es poder* de Liebknecht.

Aún así, no fue sencillo para Popp verse en el papel de un personaje público, político. Cuando leía literatura socialdemócrata en voz alta en el trabajo, el personal administrativo le decía que hablaba «como un hombre». La política era un asunto de hombres y muchos trataron de convencerla de que desistiera de entrar en ella. Cuando asistió a su primer mitin público, Popp era la única mujer. Aun sabiendo que su caligrafía y su ortografía eran deficientes, se sintió enormemente

[32] Richter, 1992, 9-22.

orgullosa de su primer discurso, así como de sus primeros artículos publicados. Leer, junto con una generosa dosis de osadía personal, embarcaron a Popp en una carrera pública como sindicalista y militante del partido. En 1892 se convirtió en editora del *Arbeiterinnen-Zeitung* y tras la Primera Guerra Mundial fue elegida para formar parte de la Asamblea Nacional Austriaca.

Adelheid Popp representa así los múltiples obstáculos a los que tuvieron que enfrentarse las autodidactas de la clase obrera: padres hostiles, un ambiente de violencia en el hogar y falta de educación formal, entre otros. En suma, ella tropezó (aunque acabó venciendo) con la exclusión de las mujeres de la vida pública e intelectual. Su trayectoria lectora ilustra las dos caras de la lectora de clase obrera. Al principio, fue una lectora en la más estricta intimidad de ficción romántica e histórica. Su lectura era, por tanto, subjetiva, solitaria y alimentaba fantasías sentimentales que más tarde rechazó. En su segunda fase lectora, Popp leyó filosofía socialista, historia y periódicos del partido. Había sufrido una metamorfosis lectora. Su lectura ya no le condujo más al mundo interior de lo romántico, de la imaginación o de la devoción religiosa. En vez de esto le hizo tomar parte en mítines del partido donde se levantaba para expresar el punto de vista de las militantes femeninas. Esto le llevó a meterse en el sindicalismo, en el periodismo, a vivir periodos de reclusión en cárceles y a participar en elecciones al parlamento. A través de su experiencia lectora encontró una carrera dedicada en exclusiva a la palestra pública.

A pesar de la «doble carga» que soportaban sobre sus hombros las lectoras y escritoras de la clase trabajadora, las experiencias que relataban no fueron ni simples ni fácilmente previsibles. Las situaciones de privación u opresión no siempre determinaron las respuestas individuales. Las autobiógrafas continuaron su lucha por la individualidad para llegar a ser maestras religiosas o revolucionarias y para desdibujar las distinciones convencionales entre lo público y lo privado. Resistieron y negociaron con padres, sacerdotes y patrones, muchos de los cuales eran amenazadores y poco estimulantes. Algunas encauzaron su rebelión personal hacia diarios personales y fantasías de novela. Otras fueron atraídas mediante la lectura al pensamiento sobre asuntos públicos y cuestiones sociales.[33] Se convirtieron en sansimonianas como Suzanne Voilquin, en maestras cristianas

[33] Sobre esta dualidad véase Hoock-Demarle, 1993, 145-165.

como Marianne Farningham, en periodistas o sindicalistas como Jeanne Bouvier. Leer y escribir les mostraron el camino hacia la emancipación personal, aunque también tuvieron para ellas una función socializadora. La lectura y la escritura las condujeron a organizaciones religiosas, al sindicalismo o a movimientos cooperativos, donde pudieron ejercer el liderazgo y asumir responsabilidades sociales más amplias.

Listado de autobiografías de mujeres consultadas

Audoux, Marguerite (1863-?): *Marie-Claire*, París: Grasset, 1987.

Bouvier, Jeanne (1865-1964): *Mes Mémoires ou 59 années d´activité industrielle sociale et intellectuelle d'une ouvriére, 1876-1935*, [1936] París: La Découverte/ Masperó, 1983.

Brocher, Victorine B. (1838-1921): *Souvenirs d'une morte vivante*, introducción de L. Descaves, [1909] París: Masperó, 1976.

Farningham, Marianne (1834-1906?): *A Working Woman's Life: an Autobiography*, Londres: J. Clarke, 1907.

Ham, Elizabeth (1783-?): *Elizabeth Ham, by herself, 1783-1820*, edición de Eric Gillet, Londres: Faber, 1945.

Jermy, Louis (1877-?): *The Memoirs of a Working Woman*, Norwich: Goose, 1934.

Johnston, Ellen (c. 1830-?): *Autobiography, Poems ans Songs, by E. J., the Factory Girl*, Glasgow: Love, 1867.

Frau, Hoffmann (1840-?): *The German Worker: working-class autobiographies from the age of industrialization*, edición de Alfred Kelly, Berkeley: University of California Press, 1987.

Layton, Sra. (1855-?): «Memories of 70 Years», en M. L. Davies (ed.): *Life as We Have Known It*, Londres: Virago, 1977, pp. 1-56.

Mitchell, Hannah (1871-?): *The Hard Way Up: the autobiography of Hannah Mitchell, suffragette and rebel*, edición de Geoffrey Mitchell, Londres: Virago, 1977.

Penn, Margaret (fechas exactas desconocidas): *Manchester Fourteen Miles*, [1947] Sussex: Caliban reprint, 1979.

Popp, Adelheid (1869-1939): *La Jeunesse d'une Ouvrière,* [1909] París: Masperó, 1979 (publicada originalmente como *Die Jugendgeschichte einer Arbeiterin)*.

Scott, Sra. (fechas exactas desconocidas): «A Felt Hat Worker», en M. L. Davies (ed.): *Life As We Have Known It*, [1931] Londres: Virago, 1977.

Voilquin, Suzanne (1801-1876): *Souvenirs d'une fille du peuple ou la Saint-Simonienne en Egypte*, introducción de Lydia Elhahad, [1866] París: Maspéro, 1978.

Referencias bibliográficas

Clark, Linda: *Schooling the Daughters of Marianne: textbooks and socialisation of girls in modern French primary schools,* Albania: State University of New York Press, 1984.

Eliot, G.: *Middlemarch*, Harmondsworth UK: Penguin, 1985 [George Eliot: *Middlemarch*, Madrid: Cátedra, 1993].

Farningham, M.: *A Working Woman's Life: an Autobiography,* Londres: J. Clarke, 1907.

Flint, Kate: *The Woman Reader, 1837-1914*, Oxford: Clarendon Press, 1993.

Hoock-Demarle, Marie-Claire: «Reading and Writing in Germany», en G. Fraisse y M. Perrot (eds.): *A History of Women, vol. 4, Emerging Feminism from Revolution to World War*, Cambridge, Mass: Belknap, 1993, pp. 145-165.

Hooton, Joy: «Two early Australian autobiographies: Jane Watts' *Memories of Early Days in South Australia* and Clara Ellen Campbell's *Memoirs*», en C. Waters y H. Yardley (ed.): *Australasian Victorian Studies Association Conference papers*, 1989, pp. 55-59.

HUFF, Cynthia: *British Women's Diaries: a descriptive bibliography of selected 19th-century women's manuscript diaries*, Nueva York: Ams Press, 1985.

HURT, J. S.: *Elementary Schooling and the Working Classes, 1860-1918*, Londres: Routledge & Kegan Paul, 1979.

JOHSTON, E.: *Autobiography, Poems and Songs, by E. J., The Factory Girl,* Glasgow: Love, 1867.

LAYTON, Sra.: «Memories of Seventy Years», en M. L. Davies (ed.): *Life as We Have Known It*, Londres: Virago, 1977, pp. 1-56.

LYONS, Martyn: «Working-class autobiographers in 19th century Europe: some Franco-British comparisons», *History of European Ideas*, 20, 1-3, 1995, pp. 235-241.

— *Readers and Society in Nineteenth-Century France: Workers, Women, Peasants*, Basingstoke UK: Palgrave, 2001.

— «La culture littéraire des travailleurs. Autobiographies ouvrières dans l'Europe du XIXe siècle», *Annales: histoire, sciences sociales*, vol. 56, 4-5, 2001, pp. 927-946.

MAYNES, Mary Jo: «Gender and Class in Working-class Women's Autobiographies» en R. Ellen, B. Joeres y M. J. Maynes (eds.): *German Women in the 18th and 19th centuries: a social and literary history*, Bloomington: Indiana University Press, 1986, pp. 230-246.

MITCHELL, H.: *The Hard Way Up: the autobiography of Hannah Mitchell, suffragette and rebel*, Londres: Virago, 1977.

PENN, M.: *Manchester Fourteen Miles*, [1947] Sussex: Caliban reprint, 1979.

POPP, A.: *La Jeunesse d'une Ouvrière*, [1909] París: Maspéro, 1979.

PURVIS, June: «The Experience of Schooling for Working-class Boys and Girls in 19th century England», en I. F. Goodson y S. J. Ball (eds.): *Defining the Curriculum: histories and ethnographies*, Lewes: Falmer Press, 1984, pp. 89-115.

— «The Double Burden of Class and Gender in Schooling of Working-Class Girls in 19th century England, 1800-1870», en L. Barton y S. Walker (eds.): *Schools, Teachers and Teaching*, Lewes: Falmer Press, 1981, pp. 97-116.

RICHTER, Nöé: *La Conversión du mauvais lecteur et la naissance de la lecture publique*, Marigné: Éditions de la Queue du Chat, 1992.

SCOTT, Sra.: «A Felt Hat Worker», en M. L. Davies (ed.): *Life As We Have Known It*, [1931] Londres: Virago, 1977, pp. 89-101.

SMITH, Bonnie G.: *On Writing Women's Work*, Florencia: European University Institute Working Paper, 1991.

SWINDELLS, Julia: *Victorian Writing and Working Women: the other side of silence*, Cambridge: Polity, 1985.

VOILQUIN, S.: *Souvenirs d'une fille du peuple ou la Saint-Simonienne en Egypte*, [1866] París: Maspéro, 1978.

Anna-Maria Elisabeth Jerichau-Baumann, *Portrait d'une jeune fille assise de trois quart, coiffée d'un bonnet rouge et lisant à une table,* 1863. Colección particular.

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 177-195, ISSN 1699-8308

Acceder a la cultura escrita: una comparación entre México y el sur de los Estados Unidos

Judith Kalman [Departamento de Investigaciones Educativas. Centro de Investigación y Estudios Avanzados del IPN (México D. F.)] y Keith Whitescarver [College of William and Mary (Williamsburg, Virginia)][1]

RESUMEN: En la política educativa internacional se ha planteado que los mejores programas de alfabetización y educación básica para jóvenes y adultos son aquellos que parten de las prácticas y conocimientos previos de los educandos. En este artículo argumentamos que «conocer las prácticas» y los «conocimientos previos» implica también conocer aspectos profundos de la relación entre los individuos y sus comunidades con la escuela, con la cultura escrita y las creencias y las condiciones históricas que pueden obstaculizar el acceso a la lectura, la escritura y la educación formal. Planteamos que, más allá de las características específicas de los programas y los cursos de alfabetización, existen procesos sociales relacionados con la pobreza, las creencias generacionales y la condición de género, que están en juego en los procesos educativos; concluimos que los educadores deben tener en cuenta estos factores cuando plantean cualquier actividad educativa cuyo propósito es promover la apropiación de la cultura escrita.

PALABRAS CLAVES: Alfabetización, Cultura escrita, Educación, Procesos sociales, Políticas internacionales.

ABSTRACT: Current thinking in international educational policies aimed at promoting literacy and adult education posit that the best programs are those that consider the previous knowledge and social practices of learners. In this article we argue that contemplating «previous knowledge» and «social practices» also includes taking into account deeper aspects of the relationship of individuals and their communities with schooling, literacy, and the beliefs and historical conditions that can hinder access to reading and writing and formal education. We posit that there are social processes related to poverty, generational beliefs and experiences with written language and gender issues that come into play during educational processes. Our central conclusion is that these factors, as well as specific characteristics of program, must be considered by educators when planning literacy and basic education agendas.

KEY WORDS: Literacy, Writing Culture, Adult Education, Social Processes, International Policy.

[1] Queremos agradecer a la National Academy of Education de los Estados Unidos su colaboración en la financiación de este trabajo (2002-2003), así como a Guadalupe Noriega del DIE-CINVESTAV (México) su ayuda en la preparación de este texto.

A NIVEL MUNDIAL la educación se encuentra sumergida en una profunda contradicción: por un lado hay una amplia población joven y adulta que no ha terminado la educación básica y, sin embargo, relativamente son pocos los que acuden a los servicios educativos diseñados para ellos. El resultado es una oferta educativa que rebasa ampliamente la demanda existente. Los intentos por explicar esta situación tienden a centrarse en algunos aspectos puntuales de los programas de estudio disponibles: los cursos son irrelevantes, el tiempo requerido para obtener un certificado de educación básica es demasiado largo, los servicios no son constantes y los resultados obtenidos no reflejan el esfuerzo que le implica a un adulto «ir a la escuela». La mayoría de los educadores intentan mejorar los programas directamente, buscando el método ideal, creando nuevos materiales y adaptándolos a las condiciones específicas de los alumnos.[2] En cambio, poco se ha hecho por solucionar otros aspectos menos aparentes que provocan esta situación, es decir, algunas de las creencias y condiciones sociales que potencialmente podrían ser obstáculos para el acceso a la cultura escrita y a la educación formal.

La política educativa internacional dirigida a fomentar la alfabetización, la difusión de la cultura escrita y la educación básica tiene dos vetas principales. Por un lado, plantea la necesidad de prevenir el atraso educativo, buscando incrementar la matricula escolar y asegurar la permanencia de los alumnos en la escuela.[3] Por otro lado, partiendo del contexto de los educandos y tomando como punto de partida sus conocimientos previos y los saberes cotidianos, propone la construcción de programas educativos adecuados a personas jóvenes y adultas de baja escolaridad.[4] En ambos casos se reconoce la importancia de la educación formal como un espacio generador de la alfabetización, sobre todo en aquellas comunidades donde la cultura escrita no tiene una fuerte presencia.[5]

Hautecoeur señala que los programas educativos efectivos son aquellos que logran vincularse con y a partir de las prácticas de los alumnos y sus comunidades.[6] En este artículo argumentamos que «conocer las prácticas» y los «conocimientos

[2] SCHMELKES y KALMAN, 1996.

[3] GARCÍA-HUIDOBRO, 1994, 15-51; SCHMELKES y KALMAN, 1996.

[4] GARCÍA-HUIDOBRO, 1994.; HAUTECOUER, 1997, 69-86; MESSINA, 1993; RIVERA, 1997, 51-73.

[5] ZBORAY, 1993.

[6] HAUTECOUER, 1997.

previos» exige reconocer aspectos «profundos»[7] de la relación de los individuos y sus comunidades con la escuela, las creencias y las condiciones históricas que pueden obstaculizar el acceso a la cultura escrita y a la educación formal, además de identificar las prácticas comunicativas, los conocimientos locales y los saberes comunitarios de los educandos potenciales de estos servicios.[8]

Nuestra posición no es reduccionista; no creemos en el destino predeterminado de las condiciones históricas o en la inmutabilidad de la cultura. Apostamos por la fuerza de la agencia humana y por la cultura como heterogénea, dinámica y viva, y, por ello, queremos analizar y poner de manifiesto la complejidad de un fenómeno que ha dejado perplejos a los educadores durante mucho tiempo.[9] En lugar de centrar nuestra atención en la mecánica de la lectura y la escritura, en los procesos de enseñanza y aprendizaje o en los materiales didácticos, dirigimos nuestra mirada hacia algunas condiciones socioeconómicas, creencias culturales y actitudes que subyacen a las acciones educativas y se reflejan en los programas educativos.

Para realizar esta tarea comparamos dos contextos distintos, investigados desde diferentes perspectivas: el sur de los Estados Unidos durante el siglo XIX y principios del XX (desde una perspectiva histórica) y el México actual (desde la perspectiva de la cultura escrita). Nuestra intención es contribuir a la creciente literatura que estudia los procesos sociales vinculados a la alfabetización y a la educación formal de los sectores históricamente marginados de ellas.[10] Consideramos, por tanto, que las condiciones y creencias como las que detallamos en las páginas que siguen, intervienen en los contextos educativos y, por ello, sostenemos que los educadores se podrían beneficiar al reconocerlas.

Por qué comparar a México con el sur de los Estados Unidos

Debido a que México y el sur de los Estados Unidos comparten muchas características, un análisis comparativo de los dos contextos es ideal. El rasgo más obvio, tal vez, es que hasta hace poco los dos tuvieron economías basadas en la agricultura,

[7] Por profundo entendemos lo que a veces está enterrado, oculto y no tan obvio a primera vista.

[8] Kalman, 2004.

[9] Moll, 2000, 256-268.

[10] Barton y Hamilton, 1998; Ferdman, Ramírez y Ramírez, 1994; Kalman, 2004; Street, 1995; Stromquist, 1997.

ubicadas en la periferia de la economía mundial; asimismo, los dos comparten altos niveles de pobreza y una población minoritaria que históricamente estaba atada a la tierra mediante la esclavitud o el peonaje. En ambos lugares se encuentra una distribución de la riqueza marcada por grandes desigualdades: una reducida clase gobernante que disfruta de los privilegios de una proporción desmedida de la riqueza y una amplia población sumergida en la pobreza.[11] A mediados del siglo XIX, la elite en el sur de los Estados Unidos alcanzó un nivel de alfabetización prácticamente universal para los hombres y las mujeres, mientras que el resto de la población era analfabeta debido a las leyes que prohibían la alfabetización de los esclavos así como por la falta de oportunidades de educación formal para los blancos pobres.[12] Durante la Revolución Mexicana de 1911, una parte importante de la clase gobernante sabía leer y escribir; sin embargo, los campesinos e indígenas seguían sin acceso a la cultura escrita.[13] En las dos regiones, tanto en el pasado como en el presente, la elite política ha tomado importantes decisiones acerca de la alfabetización y educación de los demás, decisiones que han influido en quiénes pueden aprender a leer, cuál debe ser el contenido de lo que leen y quién tiene la responsabilidad de crear y mantener los espacios educativos; en el proceso de tomar estas decisiones esta elite política también crea o limita las oportunidades y los alcances de la alfabetización.[14]

Perspectivas Teóricas

Partimos de la premisa de que la alfabetización rebasa los conocimientos rudimentarios de la lectura y la escritura, planteando que se trata más bien de la apropiación de la cultura escrita. Por lo mismo, suponemos que ser alfabetizado significa poder emplear la lecto-escritura para participar en el mundo social. En consecuencia, el proceso de alfabetización implica aprender a manipular la lengua escrita deliberadamente —los géneros textuales, los significados, las palabras y las letras— para participar en eventos culturalmente significativos y para poder relacionarse con otros.[15]

[11] Meyer, 2000; Moore, 1966; Wright, 1996.
[12] Whitescarver, 1995.
[13] Gonzáles, 2002; Moctezuma, 1993; Vaughn, 1990, 31-66.
[14] Lee, 2000.
[15] Dyson, 1997; Heath, 1983.

En 1993, Brian Street usó la denominación «nuevos estudios sobre la cultura escrita» [*New Literacy Studies*] para nombrar aquellas investigaciones sobre alfabetización que pretenden delinear un retrato específico de los múltiples usos de la cultura escrita y ubicar ésta en la relación con las prácticas comunicativas de la cultura oral; presentando la complejidad de sus significados y descubriendo su lugar en los actos comunicativos de los individuos y sus comunidades. En esta perspectiva, los investigadores se preguntan cuál es la organización social de la lectura y la escritura y cómo se vincula con las relaciones de poder (y con las diferentes realidades sociales, políticas, económicas y religiosas). Este proyecto se inscribe en esta línea de trabajo, enfatizando la importancia del contexto local como fuente de recursos materiales y prácticas y asumiendo como relevantes los conocimientos que las personas poseen acerca del lenguaje oral y escrito, de su entorno, de sus actividades cotidianas y del mundo social.

La investigación etnográfica ha demostrado la existencia de diferencias en los usos de la lectura y la escritura que obedecen a los propósitos de quien las usa, a los efectos esperados, a la posición del lector frente a otros lectores y a las ideas y significados que guían su participación. Es en este sentido que el concepto de prácticas de la cultura escrita contempla los usos sociales de la lectura y la escritura (las destrezas, tecnologías y conocimientos necesarios para leer y escribir), así como las concepciones que las personas poseen acerca de las mismas.[16] También se ha señalado que el acceso a la cultura escrita está sujeto a relaciones de poder; a posicionamientos de poder sobre quién lee y quién escribe, sobre qué se lee, qué se escribe, quién lo decide, quién determina las convenciones normativas, y quién ejerce el poder a través de la cultura escrita. Es por ello que Chartier propone que la distribución desigual de la cultura escrita se comprenderá mejor a través del estudio de las modalidades de apropiación, las prácticas de interpretación y la relación entre las formas de representación y las prácticas de lectura y escritura.[17]

Partir de las prácticas de la lectura y la escritura no significa una visión instrumentalista de la alfabetización, la noción de uso de la lengua escrita es distinta al tradicional enfoque de la alfabetización funcional:[18]

---

[16] Barton y Hamilton, 1998; Ferdman, Ramírez y Ramírez, 1994; Kalman, 1999; Kalman, 2004; Scribner y Cole, 1981; Street, 1995; Wagner, 1999.

[17] Chartier, 1997.

[18] Barton, 1994; Baynham, 1995.

> […] la práctica se refiere más a las oportunidades y formas de participación en actividades culturalmente valoradas que a un estricto uso utilitario de la lengua escrita para lograr metas concretas (formularios, cartas oficiales, seguir instrucciones escritas, dejar recados, entre otros). La participación en el mundo social implica una amplia gama de posibles eventos comunicativos en los cuales el leer y el escribir son cruciales para intervenir: la lectura de la literatura (novela, cuento, ensayo, poesía y teatro), por ejemplo, es una actividad social en la medida en que las prácticas para su interpretación son históricamente construidas y su significado se inserta en el universo de los textos.[19]

Varios estudios históricos de la cultura escrita parten del concepto de «contexto» en su análisis de la difusión de la lectura y la escritura. Suponen que éstas son prácticas establecidas y que los procesos de distribución de la cultura se desarrollan en escenarios sociales, económicos y políticos. Demuestran cómo la difusión y diversificación de las prácticas de cultura escrita han resultado de su uso en diferentes espacios religiosos, comerciales y políticos, y cómo esta distribución es desigual: no todos los sectores sociales tienen en sus manos las condiciones sociales y materiales para apropiarse de las mismas prácticas.[20]

Finalmente, utilizamos la noción de «acceso» a la cultura escrita para acercarnos a las oportunidades de participar en eventos comunicativos y situaciones socio-culturales en las que la lectura y la escritura tienen un papel central. Se distingue de la noción de «disponibilidad» en la medida que «acceso» se refiere a las condiciones sociales de la cultura escrita, mientras «disponibilidad» se refiere a las condiciones materiales: la presencia de materiales impresos, manuscritos y/o digitales; de infraestructuras relacionadas con el uso de la lectura y la escritura (bibliotecas, escuelas, oficinas de correos); y los objetos que utilizamos para leer y escribir (papel, plumas, lápices, atriles, etc.). Para los habitantes de las zonas rurales los procesos de urbanización, el desarrollo de sistemas de transporte y comunicación y el aumento de la circulación de materiales impresos han modificado paulatinamente las condiciones de la lectura y de la escritura.[21]

Mientras «disponibilidad» se refiere, igualmente, a la presencia física de los materiales; «acceso» señala las condiciones sociales presentes en el uso de la lectura y la escritura durante su apropiación: se centra, por tanto, en las oportunidades para

---

[19] Kalman, 2004, p. 28.
[20] Graff, 1987.
[21] Kalman, 2004.

participar en eventos de comunicación escrita, en la interacción con otros lectores y escritores que pueden servir como guías para los alumnos y la apropiación de discursos de poder y comportamientos letrados competentes.[22] La simple presencia de un puesto de periódicos en un pueblo no promueve, por si solo, la lectura o la distribución de los impresos; hace falta entender qué materiales compran los lectores, cómo éstos circulan, cómo interactúan alrededor de ellos, qué papel juegan en su vida comunicativa. Los actores sociales, las herramientas materiales y simbólicas y sus usos son inseparables de la actividad humana. Es decir, qué se lee y escribe, con quién, cuándo y para qué son aspectos integrados de la cultura escrita.[23]

«Eres analfabeto porque eres pobre»: las huellas de la pobreza en la escolaridad y la alfabetización

Se atribuye al educador brasileño Paulo Freire la frase «No eres pobre porque eres analfabeta, eres analfabeta porque eres pobre». Con estas palabras Freire invierte una de las creencias más comunes acerca de la relación existente entre la pobreza y la alfabetización: en lugar de suponer que el analfabetismo lleva a la pobreza, su afirmación denuncia que la pobreza es una de las causas de éste. Existe una larga tradición historiográfica acerca de la relación entre la carencia económica y la escolaridad que retrata la importante influencia de la pobreza en la alfabetización, expresada en la dicotomía alfabetismo-analfabetismo y la noción de «escolaridad promedio».[24] En consecuencia, las políticas de alfabetización y educación de adultos dirigen generalmente sus esfuerzos a los pobres, con frecuencia con resultados que dejan mucho que desear. Desde nuestro punto de vista creemos que estos esfuerzos no fructificarán mientras no se comprenda esta relación y se consideren las razones por las que la pobreza y sus secuelas obstaculizan el acceso a la cultura escrita.

Es en el interior de la estructura familiar donde se toman las decisiones que distribuyen el tiempo, los recursos y las actividades de sus integrantes, incluyendo los niños.[25] Las familias en el sur de los Estados Unidos en el siglo XIX y en las regiones rurales de México durante el siglo XX vivían en circunstancias económicas difíciles, situación que las obligaba a determinar si los niños debían asistir a la escuela o trabajar. Un estudio sobre las familias sureñas empleadas

[22] Kalman, 2003, 37-66; Brandt, 1999, 373-394; Hernández Zamora, 2004.

[23] Lee, 2000.

en la industria textil, por ejemplo, muestra que las necesidades inmediatas de la economía familiar se imponían a las metas de más largo plazo de los niños. Algunas investigaciones sociales han demostrado que cuando la necesidad económica es imperante, la educación formal de los hijos se vuelve secundaria.[26] Muchas familias campesinas dieron preferencia a las necesidades económicas aunque, a veces, cuando los ciclos de la agricultura lo permitían, se combinaba el trabajo con la asistencia periódica a la escuela. Evidentemente, conforme crecía la necesidad familiar, disminuían las posibilidades de que los hijos pudieran seguir en la escuela.[27] Este mismo fenómeno se ha observado en México y en América Latina, donde la educación formal se transforma rápidamente en un lujo inalcanzable para las familias que viven en situaciones de estricta supervivencia.

> […] es sabido que los niños de los sectores pobres [de América Latina] tienen menor acceso a los servicios educativos que aquellos de los sectores medios y altos. Detrás de esta desigualdad hay otra que se agrega a la primera: los niños pobres reciben una educación de menor calidad […] este componente de la desigualdad social posee un potencial de exclusión muy elevado y difícilmente remontable para quienes quedaron inicialmente marginados .[28]

Es decir, la pobreza es un obstáculo tangible para que los niños y niñas vayan a la escuela, y los que sí alcanzan a ir, reciben una educación de segunda clase. Su acceso al recurso social de la escuela se ve afectado por partida doble: primero, por las condiciones que restringen su asistencia; y, segundo, por la calidad de la escuela misma. La pobreza afecta también al acceso y la disponibilidad de la cultura escrita más allá del patio escolar; pues, para empezar, la falta de ingresos limita las posibilidades de adquirir libros y materiales. Cuando se preguntó a las participantes en el estudio que realizó Judith Kalman acerca de la presencia de libros y otros materiales impresos en sus hogares cuando eran niñas, la respuesta generalizada fue: «en nuestros hogares había mucha necesidad, mucha hambre, mucha familia y muchos hermanos […] pero libros, no».[29]

---

[24] Haveman y Wolfe, 1995, 1137-1176; Haveman, Wolfe y Spaulding, 1991, 133-157; Hill y Sandfort, 1995, 91-126; *Perfil de la educación en México,* 1999.

[25] Walters y Briggs, 1993, 163-181.

[26] Hall, Leloudis, Korstad, Mary, Ann y Daly, 1987; Holt, 1994, 229-262; Tullos, 1989.

[27] Holt, 1994; Walters y Briggs, 1993.

[28] García-Huidobro, 1994, 15-51.

[29] Kalman, 2003, 45.

«Todos estaríamos en el cerro cuidando chivos»: actitudes culturales y acceso a la escuela y a la cultura escrita

Determinadas actitudes culturales relacionadas con la escuela, la lectura y la escritura juegan un papel importante en las oportunidades educativas de los niños y jóvenes. En el sur de los Estados Unidos, por ejemplo, las familias blancas pobres, a mediados del siglo XIX, tendían a ser indiferentes al aprendizaje de la lectura. En 1850, John Frederick Mallet, un vendedor ambulante de libros para la *American Tract Society*, visitó una parte importante de las zonas rurales de la región oriental de Carolina del Norte como parte de su esfuerzo por distribuir folletos y libros religiosos. En su diario de viaje se quejaba con frecuencia de que las familias de la zona lo recibían con apatía y hostilidad. Anotó que los residentes de un condado de Halifax eran «ignorantes, supersticiosos y odiaban la educación». Escribió las siguientes líneas durante uno de sus viajes:

> Visité a todos y encontré, en 23 familias miserables, a sólo dos personas que sabían leer. También visité a algunos Católicos y Baptistas fundamentalistas. Apenas me puedo dar cuenta de cuál de los dos es mejor, pero creo que los Católicos. Los Baptistas se oponen a los libros, a la oración, a la Palabra, a la bondad e hicieron todo lo que pudieron para dificultarme las cosas. Son sobre todo, pobres e ignorantes, orientados por predicadores corruptos e ignorantes como ellos.[30]

Desde el punto de vista de Mallet, el denominador principal que creó la indiferencia ante los libros que él vendía era la religión. Los Baptistas se contentaban con participar únicamente en una cultura oral y no veían ninguna utilidad en la educación, en lo impreso o en la lectura. Una actitud distinta sería aquella en donde se busca aprender a leer y escribir por encima de todos los obstáculos. Un ejemplo se encuentra en la obra de Thomas Wolfe, una de las figuras literarias más importantes del sur de los Estados Unidos. Nacido en Asheville (Carolina del Norte) en 1900, Wolfe recuperó los recuerdos de su infancia acerca de esta ciudad y sus habitantes para crear a los personajes de sus cuentos y sus novelas. Justo antes de su muerte, en 1938, Wolfe escribió un cuento cuyo protagonista principal era Zebulon Vance, gobernador de Carolina del Norte durante el siglo XIX, quien aparecía con el nombre de Zacarías Joyner. En *The Hills Beyond [Las Colinas Más Allá]* Wolfe describe

[30] J. Mallet: *John Frederick Mallet Journal*, manuscrito, Durham (1853-1884).

cómo la pasión por la lectura separa a los Joyners de los otros habitantes de los Altos de Apalachia, una región cerca de Asheville:[31]

> En este sentido, los Joyners eran completamente distintos a sus vecinos, un camino iniciado por el fundador de su clan. En un momento, cuando lo común era que todos los habitantes de las colinas fueran analfabetos y en un lugar donde el conocimiento encerrado en los libros era inútil, nada satisfacía más al viejo Joyner que leer.[32]

En las regiones rurales, en el Sur de los Estados Unidos del siglo XIX y comienzos del XX, se daba gran importancia a la escuela como el lugar principal donde aprender a leer, es decir, como uno de los espacios generadores centrales de la cultura escrita. Lo mismo ocurría, en cierta medida, en las zonas rurales de México. La raíz de dicha concepción es la misma en ambos lugares: la escuela es uno de los pocos escenarios donde se encuentran la lectura y la escritura. En virtud de que el uso de la cultura escrita no es tan común y parece estar ausente en muchos espacios cotidianos, la escuela se distingue como una excepción. La asistencia o no a la escuela influye mucho en la apropiación de la lectura y la escritura, aunque, dada la calidad de la educación en muchas zonas pobres, tampoco es una garantía. Lo que sí se puede afirmar es que no asistir a la escuela es prácticamente sinónimo de no acceder al aprendizaje de la lectura y la escritura.

En México, la población indígena y los habitantes de las zonas rurales (no son categorías mutuamente excluyentes) viven en condiciones de pobreza extrema, por lo que no siempre dan prioridad a la educación formal. Para muchas familias, la participación de los niños y jóvenes en actividades productivas es esencial para la supervivencia de la familia. Desde muy temprana edad los niños ayudan en el trabajo doméstico, recogen leña, cuidan a los animales y atienden a sus hermanos menores. La colaboración de los hijos no es exclusivamente un asunto económico, es una forma de participación social altamente valorada. La cultura da prioridad al cuidado y atención a la familia[33] y enfatiza la «importancia de los vínculos y las responsabilidades familiares y la conservación de los lazos familiares».[34] Mandar a los niños a la escuela los aleja de sus hogares, sus quehaceres y la supervisión de sus padres.

[31] Aswell, 1991, 351-386; Meehan, 1977, 10-11.

[32] Wolfe, 1991.

[33] Cammarota, 2004, 53-74.

[34] Reese, 2002, 30-59.

No obstante, la decisión de tener a los niños en casa se debe a diversas consideraciones, además de las económicas. La investigadora mexicana Elsie Rockwell ha afirmado que algunas familias que viven en comunidades rurales en el siglo xx definen unos usos particulares de la escuela y no valoran la educación universal de la misma forma que otros. Los padres de familia, generalmente, escogen sólo a algunos de sus hijos para asistir a la escuela, aquellos identificados como aptos para aprender a hablar español y para alfabetizarse. El motivo es que éstos podrán resolver las necesidades de escritura y lectura de toda la familia. Y, aún así, los que van a la escuela permanecen en ella sólo el tiempo necesario para alcanzar un manejo básico de la lectura y la escritura. En las comunidades indígenas, por ejemplo, la escritura se concibe como una habilidad especializada que pertenece únicamente a los escribanos, a quienes se les puede contratar si es necesario. Los escribanos tienen un alto estatus en la comunidad y frecuentemente funcionan como enlaces con las autoridades locales. En este sentido, la premisa de que todos los niños (y personas adultas) deben saber leer y escribir es un cuestionamiento de orden jerárquico-social.[35]

La política educativa en México, hasta hace muy poco, se ha centrado en la expansión de la cobertura para asegurar un lugar en un aula para todos los niños. Aun así, todavía el 6% de los niños en edad escolar no asisten a la escuela. En ocasiones encontramos niños que nunca van a la escuela y, en otras, la abandonan prematuramente. Berenice, ahora con más de cuarenta años, describe cómo dejó la escuela de niña: «Yo nada más fui dos meses porque mi padrastro dijo que la escuela no servía. Decía que la escuela no servía para nada, que era para huevones. Y me puso a trabajar».[36]

Su padrastro creía que ir a la escuela «no servía», una creencia basada en una idea similar a la que Wolfe expresó: los niños perdían el tiempo en la escuela y lo que allí se aprendía no tenía ninguna utilidad. Temía que la escuela volviera «floja» a su hijastra y decidió que era mejor que trabajara. Sin embargo, hay que señalar que estas creencias pueden cambiar de una generación a otra. La siguiente conversación ilustra el valor que varias mujeres que asisten a un grupo de aprendizaje en las afueras de la Ciudad de México le dan a la escuela. Éstas expresan su deseo de que sus

[35] Rockwell, 1994, 170-208.

[36] Kalman, en prensa.

hijos, especialmente sus hijas, vayan a la escuela.[37] En este diálogo Rosario, la instructora del círculo de estudio, entrevista a las señoras Rocío, Ana y Soledad:

> **Rosario**: Y uds, ¿por qué decidieron que sus hijas sí estudiaran?
> **Rocio**: Pues porque nosotras pensamos que todos parejos debemos estudiar.
> **Rosario**: ¿Por qué? Sus papas no pensaron así.
> **Rocío**: Ah bueno, pero nosotras ya no vamos a pensar igual que los papas (risas, todas a la vez).
> **Ana**: Tenemos diferente manera de pensar.
> **Soledad**: Imagínese.
> **Rocío, Soledad y Ana**: Ya tenemos otra manera de pensar.
> **Soledad**: Imagínese que todos pensáramos igual que mi papá. ¡Nooombre!, nos hubiera traído a todos en el cerro cuidando chivos.

En nuestra opinión, sobresalen dos aspectos de esta conversación que marcan la concordancia de ideas entre sus participantes: primero, en el momento en que todas se ríen, se refleja la complicidad; y, segundo, cuando todas hablan a la vez se observa cómo coinciden en que sus ideas se han transformado. Este tipo de cambios en las actitudes familiares también ha sido documentado en otros trabajos. Reese, por ejemplo, cita a una abuela que entrevistó: «En aquel entonces [los padres] decían que la única herencia que uno podía dejarles a sus hijos era enseñarles a trabajar. Ahora se da cuenta que la única herencia es dejarles el estudio, para que puedan trabajar».[38]

Junto a la revaloración de la escuela está la idea de que la educación formal mejora las oportunidades de empleo y que es necesaria para el trabajo. Esta idea cobró fuerza ideológica durante el apogeo de las políticas desarrollistas, cuando se apostaba por la educación y la alfabetización como los motores del empleo y el bienestar. Sin embargo, esta hipótesis ha sido rechazada por varios autores, quienes señalan que saber leer y escribir no es garantía de mejoría económica personal ni de prosperidad nacional.[39]

«Una mujer buena»: la experiencia femenina y la cultura escrita

Junto a otros factores como la raza y la clase social, el género es otra condición que interviene en el acceso a la cultura escrita. Hoy en día, el analfabetismo y el atraso educativo tienen una cara femenina: a escala mundial las mujeres alcanzan menos

[37] *Ibídem.*
[38] Reese, 2002, 40.
[39] Levine, 1986; Street, 1988, 239.

nivel de escolaridad que los hombres. En los grados educativos superiores, profesionales y especializados, también existe una menor presencia femenina que masculina. Históricamente hablando, la mujer ha tenido menos oportunidades para acceder a la educación institucionalizada que su contraparte masculina y, por eso mismo, las mujeres se incluyen entre los grupos denominados «especiales» para desarrollar acciones educativas específicas.[40]

Se reconocen rasgos de género en las experiencias lectoras de uno y otro lado de la frontera. A continuación narramos la historia de tres vecinas del sur de los Estados Unidos: una adinerada propietaria de esclavos, una mujer blanca pobre y una esclava negra, cada una con un acceso (o no acceso) a la cultura escrita diferente y con prácticas lectoras y escritoras específicas. Su clase social, raza y género son factores importantes para determinar los aspectos particulares de sus usos de la cultura escrita y los ámbitos letrados a los cuales tuvieron acceso.

En 1860, en las montañas occidentales de Carolina del Norte, un encuestador del censo oficial registró a Cornelia Henry y su marido, adinerados propietarios de varios esclavos, como alfabetizados, capaces de leer y escribir. En el diario que la Señora Henry escribió durante la guerra civil, se encuentran referencias continuas a los libros de ficción que leía (especialmente novelas femeninas) para distraerse de las noticias devastadoras y los peligros de la guerra. Durante aquellos momentos, cuando su vida se encontraba interrumpida, e inclusive amenazada, Cornelia se perdía en las historias de mujeres que vencían a la maldad y a las fuerzas oscuras para llevar una vida digna y virtuosa.[41]

En el mismo condado, en una casa modesta, el encuestador registró a Tina Reese y su marido como analfabetos, aunque el Señor Reese adujo que él podía leer y escribir. Aunque no podía leer con autonomía, Tina utilizaba continuamente la cultura escrita para hacer frente a las incertidumbres de la guerra. Cuando reclutaron a John, su marido, para el Ejército Confederado, se quedó sola con sus dos hijos pequeños, con pocos recursos para sostenerlos y con mucho miedo. Sus vecinos le leían las cartas que le llegaban del frente y el simple hecho de saber que su esposo seguía con vida le ayudaba a seguir adelante. En su círculo social, ella, sus vecinos

---

[40] Schmelkes y Kalman, 1996.

[41] Baym, 1988, IX-XXXI; C. C. Henry: *Diary of Cornelia Catherine Henry*, manuscrito, Asheville (1861-1868).

y familiares discutían en comunidad el significado de las cartas y decidían entre todos (o mejor dicho, todas, porque la mayoría eran mujeres) cómo contestarlas.[42]

El encuestador ni siquiera le preguntó a Sarah Gudger, una esclava de 44 años de edad, si podía leer o no en 1860. Los oficiales de las encuestas no se interesaban por el analfabetismo de los esclavos. Años más tarde, Sarah recordó cómo ella y los demás esclavos tenían prohibido tomar un libro entre sus manos. Aún así, Sarah Gudger participaba en la cultura escrita de varias maneras: a una de sus amas le gustaba leerles a sus esclavos. Sarah la consideraba «una mujer buena, no como los blancos que viven aquí ahora». Además, para pasar de una localidad a otra, Sarah necesitaba un pase o autorización escrita por su ama para poder viajar.[43]

Estas historias ilustran así la disparidad existente en las formas de acceso a la cultura escrita: durante la primera mitad del siglo XIX, en el sur de los Estados Unidos, la cultura escrita para los agricultores y comerciantes acomodados era prácticamente universal. Todos los vecinos y conocidos de Cornelia Henry, hombres y mujeres por igual, sabían leer y escribir. En 1860, en Carolina del Norte, la posibilidad de que una familia rica supiera leer y escribir era 40 veces mayor que la que tenía una familia pobre. Pero, en los otros grupos socio-económicos, las mujeres tenían menos oportunidades aún para aprender a leer y escribir. Las hijas de obreros y de agricultores pobres no iban prácticamente a la escuela, y las que iban generalmente ingresaban con más edad que su contraparte masculina y la abandonaban muy pronto. Algunas aprendieron los aspectos más rudimentarios, pero muchas requerían, como en el caso de Tina Reese, de la intervención de mediadores letrados que les ayudaran a leer y a escribir. En 1860, la posibilidad de que un hombre aprendiera a leer y escribir era dos veces mayor que la que tenía una mujer, incluso teniendo en cuenta otros factores como el nivel económico y las características familiares.[44]

En el siglo XIX era poco probable que una mujer afro-americana aprendiera a leer y a escribir. Durante tres cuartas partes de ese siglo, la ley les prohibía el aprendizaje de la lectura y la escritura. Al abolirse la esclavitud, no existían prácticamente instituciones educativas para los recién liberados y las que había carecían de recursos. Inmediatamente después de la guerra civil en los Estados

[42] J. W. Reese: *Letters, 1862-1864*, manuscrito, Perkins Memorial Library, Duke University (Durham).

[43] Rawick, 1976.

[44] Whitescarver, 1995.

Unidos, los estados del sur se empeñaban en obstaculizar la entrada de los antiguos esclavos a la escuela. Aún antes del fin de la guerra, el Director de la Escuela de Carolina del Norte, escribió una carta al gobernador del estado declarando que «Los negros en nuestro país y las clases de blancos más bajas constituirían juntos una mayoría en las Carolinas de posguerra». Según Wiley (1865), estos grupos compartían su odio por las clases acomodadas y juntos buscarían vengarse de ellos. Varios políticos coincidían con esta apreciación. El primer gobernador de Carolina del Norte propuso la clausura de la escuela pública con el fin de detener la educación de los pobres, blancos y negros. Argumentó que si se les permitía entrar a la escuela, los recursos financieros para educar a «nuestra gente» se verían severamente disminuidos y que, por eso, era mejor cerrarlas. El gobernador logró convencer a la legislatura para que cerraran todas las escuelas en el estado hasta 1867, cuando empezó la era de la Reconstrucción.

Hoy en día en México, género, clase social y raza, siguen siendo factores que determinan el acceso a la cultura escrita para las mujeres. Investigaciones recientes acerca de la educación de adultos, por ejemplo, han mostrado que, a pesar de que las mujeres de baja y nula escolaridad reconocen la importancia de educarse y expresan deseos de hacerlo, generalmente no se incorporan a programas educativos, aún cuando éstos son diseñados pensando en ellas. En el caso de aquellas mujeres que se animan a inscribirse, frecuentemente abandonan los cursos y proyectos educativos al poco tiempo, debido a una variedad de razones que van desde las creencias culturales locales hasta las relaciones asimétricas entre géneros o las responsabilidades económicas y familiares que absorben su tiempo y su energía.[45]

Kalman, en un estudio acerca de un grupo de mujeres en un pueblo semi-urbano, afirma que, durante generaciones, la asistencia de las mujeres a la escuela, cuando eran niñas, fue seriamente obstaculizada; socialmente estaban subordinadas a sus padres y a una visión muy reduccionista de lo que las mujeres debían o no debían, podían o no podían hacer. Las mujeres participantes en la experiencia pedagógica referida dejaron constancia de que muchas de ellas tuvieron pocas oportunidades para acceder a un recurso social tan importante como la escuela. Para algunas, no había una escuela en el pueblo durante su infancia. La primera escuela del pueblo se estableció en 1942, así que para las mayores no existía una

[45] Lind y Johnston, 1990; Stromquist, 1997; Westen, 1994, 257-278.

escuela formal en el pueblo cuando eran niñas. Antes de su inauguración, las oportunidades escolares se reducían a las clases que dos maestros ofrecían en un huerto habilitado como centro escolar, que contaba con dos aulas rústicamente construidas. Este espacio educativo, llamado «La Huerta», sólo ofrecía instrucción hasta el tercer grado de primaria; si alguien quería continuar sus estudios debía trasladarse a otra localidad, con las consecuencias familiares que esto acarreaba: gastos monetarios para el desplazamiento y el alejamiento del pueblo. Dada la configuración y las dinámicas familiares de la región esto fue una severa restricción a que las niñas siguieran en la escuela y tuvo como consecuencia que las mujeres de estas generaciones apenas pudieran acceder a la cultura escrita.

Pero, para otras, el obstáculo principal no fue la falta de un espacio educativo: para ellas, leer y escribir eran actividades distantes y ajenas. En su construcción del significado de la lectura y la escritura, confluyen varios discursos y versiones acerca de la escuela, las necesidades familiares, su posición en relación con la escuela y la familia. Varias de ellas tenían que cuidar a sus hermanos o ayudar en la casa. Un comentario común era que no tenían la capacidad mental o el interés suficiente para aprender («era muy burrita para la escuela», «no ponía atención, me gustaba más jugar»). Carmen, una bisabuela de 64 años, explicó el porqué no fue a la escuela con estas palabras:

> [...] antes no íbamos casi a la escuela [...] me metieron miedo, dicen: vas a venir a la escuela, van revueltos hombres y mujeres y unos son encajosos, las besan (y las abrazan) [...] nadie nos empujaba, nadie nos llamaba, nadie nos decía estudien, hace falta.[46]

Conclusiones: Accesos diferenciados

Este artículo ha partido de la sobreoferta educativa de adultos señalando que, frente al bajo interés mostrado por este tipo de situaciones educativas, la tendencia internacional es examinar las características específicas de los programas y recomendar ajustes y mejorías en ellos. Aunque las particularidades de los cursos pueden ser uno de los factores que contribuyen a la inasistencia a los mismos, nosotras argumentamos que hay razones sociales e históricas profundas para que las personas adultas no acudan a la escuela. En este artículo hemos explorado algunas de ellas —las condiciones históricas y económicas, las creencias culturales y las actitudes familiares— para tratar

[46] Kalman, 2004, 42.

de extender las definiciones tradicionales que identifican la pobreza con la falta de escolaridad de una manera lineal. A partir de la comparación de dos contextos hemos tratado de dilucidar aquellas vivencias que contribuyen a la distribución desigual de la educación y de la cultura escrita que todos conocemos.

Nuestro análisis sugiere que existen diferentes experiencias históricas, creencias y actitudes acerca de la escuela y la cultura escrita. Lejos de ser una meta universal, históricamente no todos han considerado que la lectura y la escritura sean ni útiles ni necesarias; culturalmente su significado es variable. Para algunos resulta suficiente que algunos miembros de su comunidad sepan leer y escribir, ya que las consideran como actividades que unos pueden realizar por otros. La utilidad de la educación es un valor que está en movimiento y, parece ser, que es en las generaciones recientes donde se la considera como deseable para todos. Como en otras esferas de la vida social, los recursos y las condiciones necesarias para la alfabetización de las mujeres se han puesto en marcha tardíamente con respecto a las de los hombres. La lectura y la escritura como prácticas socialmente esperadas y deseables para las mujeres apenas se encuentran en el discurso de las generaciones recientes, particularmente en México.

Aun con una difusión desigual de la cultura escrita, la alfabetización no se da en términos absolutos: los ejemplos históricos del sur de los Estados Unidos yuxtaponen diferentes prácticas lectoras, como, por ejemplo, la lectura individual de obras de ficción con la lectura colectiva de cartas. Incluso los esclavos negros, para quienes la lectura estaba prohibida por ley, hacían uso de la cultura escrita: eran portadores de pases o autorizaciones escritas para poder transitar de una región a otra.

La comparación de las condiciones sociales subyacentes a la alfabetización de los individuos subraya la complejidad de este proceso. Cuando se tienen en cuenta factores variados e íntimamente vinculados entre sí —como son las condiciones económicas, sociales e históricas de los grupos marginados, las creencias culturales y las actitudes familiares—, resulta que lo que parecía ser un problema sencillo tiene varias explicaciones. El porqué los grupos educativos no se ocupan plenamente o los niños abandonan la escuela de manera prematura se entiende, en un momento dado, por el hecho de que las personas adultas se encuentran en la actualidad ocupadas en las exigencias de la vida cotidiana y necesitan a los niños en casa, así como también por la falta de atracción de los programas educativos para niños y adultos. Pero, más allá de la relevancia de los cursos, están en juego otros procesos que los educadores debemos reconocer.

Referencias bibliográficas

Aswell, E.: «A Note on Thomas Wolfe», en Thomas Wolfe: *The Hills Beyond*, Chicago: Elephant Books, 1991, pp. 351-386.

Barton, D.: *Literacy: An Introduction to the Ecology of Written Language*, Oxford y Cambridge: Blackwell, 1994.

— y Hamilton, M.: *Local Literacies: Reading and Writing in One Community*, Londres y Nueva York: Routledge, 1998.

Baym, N.: «Introduction», en M. S. Cummins (ed.): *The Lamplighter*, New Brunswick: Rutgers University Press, 1988, pp. IX-XXXI.

Baynham, M.: *Literacy Practices. Investigating Literacy in Social Contexts*, Londres y Nueva York: Longman, 1995.

Brandt, D.: «Literacy learning and economic change», *Harvard Educational Review,* 69, 4, 1999, pp. 373-394.

Cammarota, J.: «The Gendered and Racialized Pathways of Latina and Latino Youth: Different Struggles, Different Resistances in the Urban Context», *Anthropology and Education Quarterly,* 35, 1, 2004, pp. 53-74.

Chartier, Roger: *On the Edge of the Cliff. History, Language and Practices*, Baltimore y Londres: The Johns Hopkins University Press, 1997.

Dyson, A. H.: *Writing Superheroes: Contemporary Childhood, Popular Culture and Classroom Literacy,* Nueva York: Teachers College Press, 1997.

Ferdman, B. W.; Ramírez, Rose-Marie; y Ramírez, Arnulfo (ed.): *Literacy Across Languages and Cultures*, Nueva York: State University of New York Press, 1994.

García-Huidobro, V.: «Los cambios en las concepciones actuales de la educación de adultos», en Unesco/Unicef (ed.): *La educación de adultos en América Latina ante el próximo siglo*, Santiago de Chile: Oficina Regional de Educación de la Unesco para América Latina y el Caribe, 1994, pp. 15-51.

Gonzáles, M.: *The Mexican Revolution, 1910-1940,* Albuquerque: University of New Mexico Press, 2002.

Graff, H. J.: *The Legacies of Literacy: Continuities and Contradictions in Western Culture and Society*, Bloomington e Indianápolis: Indiana University Press, 1987.

Hall J. D.; Leloudis, J.; Korstad, R.; Mary, M.; Ann, J. L.; y Daly, C. B.: *Like a Family: The Making of a Southern Cotton Mill World*, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1987.

Hautecouer: «Observaciones, cuestiones y planes para la acción para la alfabetización en vísperas de Confitea», *Educación de adultos y desarrollo,* 1997, pp. 69-86.

Haveman, R. y Wolfe, B.: «The Determinants of Children's Attainments: A Review of Methods and Findings», *Journal of Economic Literature, 1829-1878*, 33, 4, 1995, pp. 1137-1176.

— y Spaulding, J.: «Childhood Events and Circumstances Influencing High School Completion», *Demography,* 28, 1, 1991, pp. 133-157.

Heath, S. B.: *Ways with Words: Language, Life and Work in Communities and Classrooms,* Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press, 1983.

Hernández Zamora, G.: *Identity and Literacy Development: Life Histories of Marginal Adults in Mexico City,* Berkeley: University of California, 2004.

Hill, M. S. y Sandfort, J. R.: «Effects of childhood poverty on productivity later in life: implications for public policy», *Child and Youth Services Review,* 17, 1-2, 1995, pp. 91-126.

Holt, S. A.: «Making Freedom Pay: Freedpeople Working for Themselves, North Carolina, 1865-1900», *Journal of Southern History,* 60, 2, 1994, pp. 229-262.

Kalman, Judith: *Writing on the Plaza. Mediated Literacy Practices Among Scribes and Clients in Mexico City,* Cresskill: Hampton Press, 1999 [*Escribir en la Plaza*, México: FCE, 2003].

— «El acceso a la cultura escrita: la participación social y la apropiación de conocimientos en eventos cotidianos de lectura y escritura», *Revista Mexicana de la Investigación Educativa,* 8, 17, 2003, pp. 37-66.

— *Saber lo que es la letra: una experiencia de lecto-escritura con mujeres en Mixquic*, México D. F.: Secretaría de Educación Pública; UIE; Siglo XXI, 2004.

— «Mothers to Daughters, Pueblo to Ciudad: Women's Identity Shifts in the Construction of a Literate Self», en A. Rogers (ed.): *Urban Literacies. Communication. Identity and Learning in Development Contexts,* Frankfurt: Unesco Institute of Education, en prensa.

Lee, Peter C. S.: *Vygotskian Perspectives on Literary Research. Constructing Meaning through collaborative Inquiry*, Cambridge: Cambridge University Press, 2000.

Levine, K.: *The social context of literacy*, Londres: Routledge and Kegan Paul, 1986.

Lind, A. y Johnston, A.: *Adult Literacy in the Third World. A Review of Objectives and Strategies*,

Estocolmo: Swedish International Development Authority, 1990.

Meehan, J.: «Thomas Wolfe as Regional Historian», *Thomas Wolfe Newsletter,* 1, 1977, pp. 10-11.

Messina, G.: *Educación básica de adultos: la otra educación*, Santiago de Chile: Orealc-Unesco, 1993.

Meyer: *The Oxford history of Mexico*, Nueva York: Oxford University Press, 2000.

Moctezuma, E.: *La educación pública frente a las nuevas realidades*, México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1993.

Moll, L.: «Inspired by Vygotsky: Ethnographic Experiments in Education», en Peter C. S. Lee (ed.): *Vygotskian Perspectives on Literary Research. Constructing Meaning through Collaborative Inquiry*, Cambridge: Cambridge University Press, 2000, pp. 256-268.

Moore, B.: *Social Origins of Dictatorship and Democracy; Lord and Peasant in the Making of the Modern World,* Boston: Beacon Press, 1966.

Perfil de la educación en México [Profile of Education in Mexico], México D. F.: Secretaría de Educación Pública, 1999.

Rawick, G. P. (ed.): *The American slave: A composite autobiography*, Westport: Greenwood Publishing Company, 1976.

Reese, L.: «Parental Strategies in Contrasting Cultural Settings: Families in México and 'El Norte'», *Anthropology and Education Quarterly,* 33, 1, 2002, pp. 30-59.

Rivera, José: «Educación de adultos en áreas urbano-marginales» en J. Rivero (ed.): *Educación de adultos en América Latina ante el próximo siglo*, Bogotá: Unesco-Unicef, 1997, pp. 51-73.

Rockwell, Elsie: «Schools of the Revolution: Enacting and Contesting State Forms in Tlaxcala, 1910-1930», en G. M. Joseph y D. Nugent (eds.): *Everyday Forms of State Formation: Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico*, Durham: Duke University Press, 1994, pp. 170-208.

Schmelkes, Silvia y Kalman, Judith: *Educación de adultos: Estado del arte. Hacia una política alfabetizadora para México*, México D. F.: Instituto Nacional para la Educación de los Adultos, 1996.

Scribner, S. y Cole, M.: *The Psychology of Literacy*, Cambridge, Massachusetts y Londres: Harvard University Press, 1981.

Street, B.: *Literacy in Theory and Practice,* Cambridge: Cambridge University Press, 1988.

— *Social Literacies: Critical Approaches to Literacy in Development, Ethnography and Education*, Londres y Nueva York: Longman, 1995.

Stromquist, N. P.: *Literacy for Citizenship: Gender and Grassroots Dynamics in Brazil*, Albania y Nueva York: State University of New York Press, 1997.

Tullos, A.: *Habits of Industry: White Culture and the Transformation of the Carolina Piedmont*, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1989.

Vaughn, M. K.: «Primary Education and Literacy in Nineteenth Century Mexico: Research Trends, 1968-1988», *Latin American Research Review,* 25, 1, 1990, pp. 31-66.

Wagner, D. A. (ed.): *The Future of Literacy in a Changing World,* Cresskill: Hampton Press, 1999.

Walters, P. B. y Briggs, C. M.: «The Family Economy, Child Labor, and Schooling: Evidence from the Early Twentieth Century», *American Sociological Review,* 58, 1993, pp. 163-181.

Westen, Monique van der: «Literacy Education and Gender: the Case of Honduras», en Ludo Verhoeven (ed.): *Functional Literacy. Theoretical Issues and Educational Implications*, Ámsterdam y Filadelfia, John Benjamins Publishing Company, 1994, pp. 257-278.

Whitescarver, Keith: *Political Economy, Schooling and Literacy in the South: A Comparison of Plantation and Yeomen Communities in North Carolina, 1840-1880*, Washington: Harvard Graduate School of Education, 1995.

Wolfe, T.: *The Hills Beyond*, Chicago: Elephant Books, 1991.

Wright, G.: *Old South, New South; Revolutions in the Southern Economy in the Civil War,* Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1996.

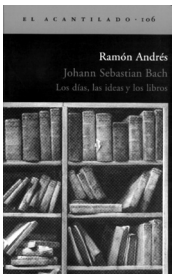
Zboray, R.: *A fictive people. Antebellum Economic Development and the American Reading Public*, Nueva York: Oxford University Press, 1993.

LECTURAS

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 198-257, ISSN 1699-8308

Libros y partituras barrocos

Ramón Andrés
Johann Sebastian Bach. Los días, las ideas y los libros
Barcelona: Acantilado, 2005, 344 págs.



Afortunadamente los músicos, los musicólogos y también el público en general, disponen con este libro de una interesante aportación a la biografía musical de Johann Sebastian Bach, que está construida a partir de la consideración de tres elementos: los días, las ideas y los libros, que desvelan el mundo musical del maestro organista del barroco. Estos tres aspectos sirven al autor para tejer la trama del libro en el que se abordan aspectos relativos a la creación estético-musical y para exponer el proceso creativo de las sucesivas composiciones. Rastrea el autor, con gran tino, los espacios, familiar y profesional, en los que desarrolló su vida Bach. Por ellos deambulan tanto los miembros de la familia como los alumnos y, a través de los inventarios póstumos, aparecen los libros de la biblioteca y los instrumentos musicales. Bach logró formar una interesante biblioteca que se presta a diversas consideraciones. Esta biblioteca, que Bach denominó *apparatus,* incluía tanto obras de contenido literario como partituras musicales propias y ajenas, unas veces impresas, otras manuscritas. El espacio de la casa destinado a albergarlos constituía un lugar íntimo, donde iniciar el viaje de la lectura y descubrir otros mundos; también allí escucharía el rumor imaginado de las melodías.

Desde esta doble perspectiva, los materiales allí recogidos servirían de fuente de inspiración al autor. Éste, además, poseía una gran destreza práctica que ponía de manifiesto en dos de sus aspectos fundamentales: el de la ejecución y la improvisación como organista; destreza adquirida a lo largo de muchos años y que incrementaba hasta límites insospechados sus excepcionales dotes como músico. Ramón Andrés se refiere a ellas en los siguientes términos: «Fue sobre todo y ante todo un músico, una mente capacitada hasta lo indecible para pensar el mundo como abstracción sonora, y también para crear un ámbito en el que se encuentran de manera indisociable la física y la metafísica» (p. 32).

El autor, a través del hilo conductor propuesto en el subtítulo, se introduce en el universo sonoro de Johann Sebastian Bach y encuentra en él las claves que lo hacen coherente, las que lo explican y le dan vida. Imagina el espacio físico destinado a la reflexión, en el que estudia y oye, sólo él, la armonía del mundo. Al final del día, cansado ya, el compositor abandona su lugar de trabajo para descansar:

> En una ventana de Leipzig se apaga la luz de un candil. La biblioteca ha caído sobre un fondo de silencio. Los instrumentos reposan en sus cuerdas. Un hombre cansado y de vista tenue se dirige a la cama, ha releído, más allá de las páginas, un mundo al que volverá mañana. La nada le ha sido concedida como un don. La nada es un bien. Por eso reza. De cada día surge una melodía: le pondrá un contrapunto. Mientras llega el sueño, piensa en los que yacen. Oye la vida en lo inaudible. Quizá la música consista en eso, en revelar las cosas antes de que adquieran nombre. Si ha quedado un libro abierto sobre el escritorio, el universo seguirá teniendo un espejo en la tierra (pp. 220-221).

Al concluir la jornada pone en orden el conjunto de sensaciones que la actividad diurna con su frenesí le ha aportado tanto en la casa como en la escuela, ante el órgano, en el ir y venir, en todo momento. Toda la armonía organizada en la mente[1] se precipitaba sobre un soporte físico (el papel previamente pautado por él mismo), y así podía ser interpretada con posterioridad. De este modo, no sólo conseguía vencer al tiempo

[1] «Carl Philip refiere que su progenitor compuso un destacado número de partituras sin teclado delante; las pensaba, las escuchaba interiormente antes de convertirlas en sonido 'material'» (p. 134).

y conjurar al olvido, sino que además podía corregir, limar y pulir sus obras, sometiéndolas al rigor de la revisión crítica.

Liberado de los avatares del tiempo y de las limitaciones de la vida, aislado del contexto, absorto y en silencio, acompañado por sus libros e instrumentos y por las melodías que fluían en su mente, Bach materializaba su actividad creativa. Ramón Andrés se propone desvelar, alcanzado este momento, las claves que organizaron las composiciones creadas por el maestro de la escuela de Santo Tomás. Pasa revista, como ya se ha apuntado, a los espacios en los que desarrolló su vida, a las personas con las que compartió su tiempo, así como al conjunto de enseres que poblaron el escenario vital del músico como revela la *repartitio* de deudas y bienes (pp. 63-66), entre los que se incluyen los instrumentos musicales y los libros religiosos, ordenados según su formato.

Maravilla en este contexto la excepcional e incomparable producción bachiana, que fue percibida como tal por sus contemporáneos. Da la impresión de que los oyentes se sintieron desbordados ante semejantes composiciones. Tal vez la voluntad de repetir los momentos más singulares es lo que ha motivado que la crítica musicológica desde antiguo haya pretendido encontrar una lógica a la creación estético-musical, buscando incluso explicaciones externas a la propia música. El autor enfatiza, con gran acierto, la imposibilidad de que el compositor tuviese en mente, en sus momentos creativos, el cúmulo de significaciones extramusicales atribuidas a su obra. Responden estas explicaciones a la voluntad ingenua de aprisionar una realidad maravillosa, genial, a la que tenía acostumbrado Bach a sus contemporáneos: «Las imponentes improvisaciones al teclado, que causaban conmoción a quien las escuchaba, no eran un producto del cálculo. En los momentos en que Bach improvisaba, bien fuera al órgano o al clave, partía no sólo de su sabiduría, sino también de una portentosa habilidad como músico práctico. No había matemática ni apriorismo simbólico que entrara en juego» (p. 116).

No le resultaba necesario calcular, realizar extrañas e innumerables combinaciones, para organizar bellamente el lenguaje de los sonidos. Casi con toda seguridad, las notas musicales y su disposición se precipitarían con naturalidad, como consecuencia de sus geniales dotes personales y de su habilidad interpretativa sobradamente conocida. Descartada la dependencia de la música de extraños cálculos que organizarían la trama del lenguaje, Andrés propone desvelar, ahora, la relación existente entre la biblioteca y las lecturas de Bach y su música. El itinerario seguido por el autor, en el dominio de las lecturas (p. 135 y siguientes), resulta muy sugerente e ilustrativo ya que descubre el contexto cultural y religioso en el que se sitúa la personalidad de Bach. En su biblioteca se encuentran textos bíblicos, litúrgicos, homiléticos y místicos. Y, muy especialmente, los relacionados con la música, entre los que cabe mencionar los métodos de aprendizaje, los tratados teóricos y las partituras. De sus lecturas se conservan pocas huellas, a pesar de lo cual, la Biblia de Lutero ha conservado dos notas marginales que conectan con la idea que el protestantismo ha defendido de la música, y que tiene su origen en san Agustín (p. 187), para quien cantar significaba rezar dos veces. Bach fue consciente de la importancia que la música adquiría para ensalzar a la divinidad, y en esas dos notas marginales autógrafas refiere la importancia que tienen los instrumentos musicales y la voz para alabar a Dios. Bach leyó en Par 25, 1: «con címbalos, arpas y salterios, cumpliendo los ministerios de la casa de Yavé»,[2] y anotó: «Este capítulo es el fundamento verdadero de toda música que place a Dios». En otros versículos, tales como 3, 5, 6, y 7 se menciona el empleo de los instrumentos musicales para el mismo fin; y en 2 Par 5, 13: «cantaban a una, entre el sonar de las trompetas, los címbalos y otros instrumentos musicales, y alababan y con-

[2] La versión alemana de Lutero dice: «Und David und die Feldhauptleute sonderten aus zum Dienst die Schöne Asphs, Hemans und Jeduthuns, prophetische Männer, die auf Harfen, Psaltern, und Zimbeln spielen sollten. Und es war die Zahl derer, die Dienst taten in ihren Amt». Cfr. Lutero, 1964.

fesaban a Yavé»[3], y también aquí anotó: «Luego, en toda la música piadosa, Dios está siempre presente con su gracia» (p. 185).

Hay que advertir que su fe protestante no constriñó la «amplitud espiritual e intelectual del compositor» (p. 197), como revela y descubre la lectura de los textos y partituras de autores no luteranos que formaron parte de su biblioteca. Los «libros religiosos» de la biblioteca estuvieron acompañados por las partituras. Ramón Andrés concluye el libro con un anexo titulado *Kleines harmonisches Labyrinth* (pequeño laberinto armónico) donde recoge la relación alfabética de los principales compositores conocidos por Bach, fueran anteriores a él o contemporáneos. Se trataría de una especie de biblioteca musical configurada por el propio Bach y en la que se reunirían todas las partituras, impresas o manuscritas (éstas últimas copiadas por él mismo o por sus alumnos) con obras de los autores reseñados. Interesantísimo resulta, desde la óptica de la Historia de la Cultura Escrita, el procedimiento seguido en la circulación de algunas obras impresas a través de las sucesivas copias manuscritas de la misma. Constituye, por tanto, una especie de canon, muy particular, en el que se recogen las experiencias musicales que contribuyeron a tejer la experiencia vital de Johann Sebastian Bach. Constituye un universo sonoro al que éste daría vida con la mera evocación. Sus melodías y acordes no sólo exhibirían movimientos estéticos dispares, sino también experiencias muy personales.

Se trata de una reconstrucción ideal de la biblioteca musical de Bach. Y en ella se encuentran los grandes compositores desde el Renacimiento hasta el siglo XVIII. Máximos exponentes como Froberger, Buxtehude, Händel, Couperin o Vivaldi, y otros menos conocidos, o tal vez ignorados. Todos ellos, desde su complejidad o sencillez, contribuyeron a definir el universo musical en el que se concreta la creación estético-musical de Bach[4].

Las experiencias vitales reseñadas, enhebradas con gran habilidad y pericia por una mente de capacidades insuperables, dieron lugar a una música excepcional que ha fascinado a las sucesivas generaciones que desde el año 1750 la han escuchado. Una riquísima bibliografía, heterogénea tanto por su procedencia disciplinar, como por su enfoque e intereses, da por concluido el libro de Ramón Andrés.

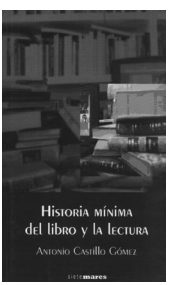
Referencia bibliográfica:

LUTERO, M.: *Die Bibel oder die ganze heilige Schrift des Alten und neuen Testaments*, Stuttgart: Württernbergische Bibelanstalt, 1964.

Francisco M. GIMENO BLAY
[Universitat de València]
Carlos GIMENO ESTELLÉS
[Conservatorio Profesional de Música de Valencia]

Los textos de la historia, la historia de los textos

Antonio CASTILLO GÓMEZ
Historia mínima del libro y la lectura
Madrid: Siete Mares, 2004, 152 págs.



HISTORIA MÍNIMA del libro y la lectura, del profesor Antonio Castillo Gómez, se publicó hace algo menos de un año dentro de la colección de ensayo de la editorial Siete Mares. Se trata de una interesante obra que se propone la difícil tarea de explicar de manera sencilla y sintética,

[3] La versión alemana de Lutero prosigue del siguiente modo: «Und es war, als Wäre es einer der trompetete und sänge, als hörte man eine Stimme loben und danken dem HERRN. Und als sich die Stimme der Trompeten, Zimbeln und Saitenspiele erhob und man den HERRN lobte: Er ist gütig, und seine Barmherzigkeit währt ewig, da wurde das Haus des HERRN erfüllt mit einer Wolke».

[4] El lector tiene la oportunidad de escuchar la música de algunos de estos autores gracias al doble CD titulado *Ex libris. La bibliothèque musicale de Johann Sebastian Bach.* En este trabajo La Fenice, bajo la dirección de Jean Tubéry, ofrece una interesante selección de composiciones que podemos oir gracias a su incorporación a este proyecto musical.

pero, a la vez, seria y rigurosa, «las etapas más significativas y las transformaciones de mayor calado en el histórico devenir del libro y la lectura». Para ello, el autor realiza una selección de los principales hitos de la Historia de la escritura y la lectura, dibujando un panorama bastante completo, a pesar de su brevedad. El libro se divide en nueve capítulos con títulos muy sugerentes, en los que traza un recorrido cronológico, desde el nacimiento de la escritura, hasta la aparición, en la actualidad, de las nuevas tecnologías, centrándose en el Mundo Occidental.

En «A la sombra de reyes y dioses», el primero de estos capítulos, Antonio Castillo Gómez describe la Edad Antigua, con las primeras manifestaciones escritas en Oriente Próximo, Egipto y Mesopotamia, así como las primeras modalidades y prácticas de la lectura. «La musa aprende a escribir» está dedicado a la Antigua Grecia y al comienzo del proceso mediante el cual, a lo largo de varias centurias, la tradición oral iría dando paso a la cultura escrita, si bien ambas convivieron aún durante siglos. Roma queda reflejada en «La invención del códice», que constituye un gran cambio en el concepto del libro y la lectura. Los dos capítulos siguientes, «El libro cristiano» y «De la universidad al obrador», se ocupan, respectivamente, de la Alta y la Baja Edad Media, en las que el cristianismo fue decisivo para la consolidación del códice como el formato más extendido para fijar y presentar lo escrito, al tiempo que definía unas características materiales específicas con la introducción de toda una serie de modificaciones –la más importante de ellas, la separación de palabras–, que tenían por objeto facilitar la lectura evitando malas interpretaciones, pues se consideraba que los libros eran los depositarios de la verdad revelada. En esta época comienzan, además, dos procesos paralelos e igualmente importantes relacionados con el aspecto social de la lectura: el paso gradual de la lectura en voz alta a la lectura en silencio y la apertura de los usos relacionados con la lectura y la escritura hacia ámbitos externos a las iglesias y universidades, con un notable incremento de las escrituras de carácter privado.

Más adelante, en «Eruditos y gente común», el autor nos introduce en la Edad Moderna, que se inaugura con el triunfo de la cultura escrita sobre la oralidad –si bien ésta no llega a desaparecer, pues existen testimonios de este tipo de prácticas lectoras hasta hace muy pocos años o incluso en la actualidad–, y con la llegada de la imprenta a Europa, que favoreció el acceso a los libros por parte de un número cada vez mayor de lectores, al tiempo que posibilitó la ampliación del repertorio de libros editados. «El despertar de los lectores» se sitúa en la Ilustración, cuando la cultura del escrito entra de lleno en el ámbito de lo público y lo privado, lo que se acentuará en el siglo XIX, con el auge de la prensa, la normalización de la escritura instrumental (avisos públicos, rótulos comerciales, señalización urbana, etc.), la escritura de diarios íntimos, cartas o memorias. En general, el libro y la lectura entran en una etapa de apogeo –con especial protagonismo de la novela–, hasta el punto de que se llega a hablar de una especie de «fiebre lectora», que se equipara a vicios tales como la ludopatía, el tabaquismo o la dipsomanía, lo que no deja de resultar algo hiperbólico. Además de todo ello, nuevos lectores entran en escena –se trata de las mujeres, los obreros y los niños– y la incipiente industria editorial –reforzada ya con el desarrollo de la imprenta de vapor– empieza a publicar obras dirigidas a este nuevo público.

En el capítulo titulado «Libros para todos» el autor muestra cómo, muy poco a poco, el libro va integrándose en el conjunto de la sociedad, sin olvidar las enormes diferencias entre el campo y la ciudad y el hecho de que, en España, por ejemplo, la tasa de analfabetismo a comienzos del siglo XX era del 56%, aunque en 1940 se estima que había descendido hasta el 23%. El desarrollo de la escuela y los nuevos discursos encaminados a fomentar la importancia de la lectura, la creación de las nuevas bibliotecas públicas y populares, la modernización de las técnicas de impresión y los cambios en las políticas editoriales, el nacimiento del libro de bolsillo, la aparición de las novelas por entregas, etc., fueron aspectos que contribuyeron, sin duda, a que se produjese este significativo cambio. En cuanto a la época actual, ésta se trata en el capítulo

final titulado «En medio de una encrucijada», que aborda cuestiones tan importantes como la capitalización de la industria editorial, la reducción drástica de la tasa de analfabetismo –al menos, en el llamado «mundo desarrollado»– o el efecto que las nuevas tecnologías han tenido y tendrán en el ámbito la cultura escrita.

Esta *Historia mínima del libro y la lectura* plantea, por tanto, toda una serie de reflexiones acerca de los aspectos materiales del libro, los distintos formatos que van apareciendo a lo largo de los siglos, el desarrollo de los modos de producción o la escritura mismas, así como las formas de lectura, dependiendo de las épocas: de la oralidad de los primeros tiempos hasta la actual preferencia por la lectura personal, pasando por un largo proceso de convivencia de ambas prácticas, asociadas durante decenios a contextos y grupos de lectores muy precisos. Pero el eje central de esta aproximación es la dimensión social de las prácticas de la lectura y la escritura: la alfabetización, los distintos grupos a los que se dirigen las publicaciones, la identificación de quiénes leen y escriben en cada momento de la Historia, etc.

Todas estas consideraciones van acompañadas de una serie de textos, tomados de obras literarias y de otro tipo, que nos ofrecen testimonio de cómo se entendía o planteaba una determinada cuestión en su contexto original. Así, el lector encontrará fragmentos, magistralmente elegidos, de Eurípides, Aristófanes, Ovidio, Marcial, Santo Tomás, Maquiavelo o Ramiro de Maeztu, entre otros. A estas citas, cuya extensión no estorba en absoluto la lectura fluida del ensayo, sino que más bien la acompaña y ameniza, se suma la nutrida selección de textos que, con gran acierto, el autor de esta *Historia mínima* ha colocado en un apéndice, donde encontramos, desde pasajes de obras de Shakespeare, Platón, Luciano, el Marqués de Santillana, Montaigne, Lope de Vega, Cervantes, Emilia Pardo Bazán o Josefina Aldecoa, hasta testimonios de gente común que recuerda cómo eran sus libros escolares, anuncios de manuales para escribir cartas, artículos periodísticos sobre el papel de los libros, etc. Estas pequeñas lecturas, que quizá habrían resultado excesivas para incluirlas en el cuerpo de la obra, constituyen un complemento perfecto al texto principal; pero no es el único, ya que, de la misma manera que ocurría con los fragmentos textuales, pero en menor número, intercaladas entre los diferentes capítulos, hallamos un conjunto de imágenes que ilustran el desarrollo de lo escrito a lo largo de la Historia. Junto a las reproducciones propiamente dichas, resulta interesante la información que aparece al pie de cada una de ellas, donde se ofrecen valiosos datos que no se limitan a repetir fragmentos del texto principal, sino que lo completan con una profusa explicación sobre el contexto y la importancia de cada uno de estos escritos.

Si algo se le puede criticar al libro es, precisamente, la brevedad del planteamiento, que, sin embargo, lo convierte en una obra ideal para conocer someramente el desarrollo histórico de todo lo relacionado con el mundo de la cultura escrita. Esta pequeña tara queda, además, solventada gracias a la completa «Bibliografía esencial», en la que el lector inquieto hallará el camino que debe seguir para introducirse en este atractivo universo.

Quien se acerque a esta *Historia mínima del libro y la lectura* hallará un texto ágil y –si se me permite– apasionante, no solo para estudiosos o estudiantes, que encontrarán en él una impagable introducción a la materia, sino también para los amantes de los libros en general que busquen una obra divulgativa y seria, que les sirva, además, para hacerse una idea del momento en el que nos encontramos, en relación a nuestro contexto histórico, y cómo hemos llegado hasta aquí. Me parece especialmente interesante recoger, para terminar, la reflexión que cierra el libro, en la que se plantea que «defender el valor de la escritura, del libro y de la lectura es, en fin, una manera de apostar por una sociedad del conocimiento, que no simplemente de la información». Deberíamos tomar buena nota de esto para decidir, además, hacia dónde queremos ir.

Elena Perulero Pardo-Balmonte
[Universidad Autónoma de Madrid]

De mujeres y libros en el siglo XVI

Pedro M. Cátedra y Anastasio Rojo
Bibliotecas y lecturas de mujeres. Siglo XVI
Salamanca: Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2004, 464 págs.

A nadie familiarizado con la Historia del libro y de la lectura puede sorprender que dos grandes artífices de esta materia, como son Pedro Cátedra y Anastasio Rojo, de nuevo nos regalen un compendio de información y saberes sobre el impacto que impresos y manuscritos tuvieron en la sociedad española del siglo XVI. Pero no es uno más al uso, sino cual vienen exhibiendo sus autores desde tiempo atrás, otro libro de libros certero, preciso, riguroso y engalanado con cuidada prosa. Esta vez, a dúo, el interés lo han volcado en torno a un grupo social concreto y no pocas veces silenciado en la época de referencia y en el panorama historiográfico cultural.

Con el binomio bibliotecas y mujeres resuelven, sin escatimar brillantez, una paciente investigación desarrollada a partir de los protocolos notariales de Valladolid entre los años 1529 y 1599. Para ello se han servido de la documentación estrella en este tipo de trabajos: los inventarios de bienes. De un total de 278 con libros, de ellos 240 *post mortem*, extraen todo un sugerente plantel de conclusiones que vuelve a poner de relieve la utilidad de la fuente historiográfica manejada. Sin desechar el estatismo, la aridez y los silencios que los inventarios de bienes imponen al investigador del libro y la lectura, he de decir que iniciativas como la de Cátedra y Rojo contribuyen a atenuar el pesimismo, a veces sin el fundamento adecuado, de unas críticas recurrentes que han terminado convirtiéndose en un *topos* discursivo más de la literatura académica sobre la circulación y posesión de textos e ideas durante la Modernidad. El documento, claro está, es la clave iniciática de cualquier empresa de mayor alcance, pues nos deja ver una importante sección de los textos y títulos, y el perfil de sus dueños, que se poseen en un determinado tiempo y lugar. Estos flancos, pese a lo arriesgado de las taxonomías librarias y socio-profesionales que se suelen distinguir, nos aproximan a parámetros tan decisivos como la alfabetización, la distribución sociológica de la cultura escrita, las disciplinas del conocimiento en boga, las aficiones literarias e, incluso, y de acuerdo a la censura y los patrones de conducta moral imperantes, a los títulos que no está bien poseer o mostrar.

Un escollo visible en la muestra de Cátedra y Rojo, que no omiten, es la certeza de que muchos de los libros inventariados entre las pertenencias de mujeres son propiedad de sus maridos, ante todo en el caso de las viudas y en el de las que no tienen una ocupación laboral definida. Sin embargo, la pericia de los autores cobra especial relevancia a la hora de despejar los impresos (hay muy pocos manuscritos) que debieron ser del trato común de las féminas, dilema que deshacen con indicios mínimos y cuidadosos como los libros que las interesadas detraen de las haciendas familiares o los que forman parte de una dote. Arquetipos ilustrativos de esta casuística se explicitan varios, ya sea el de la duquesa de Béjar, doña Teresa de Zúñiga y Guzmán, excepcional en curiosidad y gusto, o el de Elena Velázquez, esposa de un platero que reivindica unos volúmenes específicos («mis libros» dice el documento correspondiente). Otras muchas veces son evidentes los desajustes entre el cariz de la dueña y los títulos enumerados. Sirva de ejemplo el *Virgilio* en latín de una comadrona.

Si bien las fuentes estudiadas cubren un arco sociológico diverso y suficiente para elaborar una maqueta o microcosmos ideal y reflejo de un todo mayor, es decir, capaz de ofrecernos una perspectiva modélica de la realidad de una ciudad, Valladolid, de primer rango en la España del siglo XVI; es cierto, no obstante, que la cualificación de las titulares de los inventarios se ha extrapolado de la distinción social o laboral de los maridos y, en menor medida, de la de los padres y curadores. De este modo, destacan los

inventarios relacionados con la nobleza (47), los funcionarios de la Corte y la Casa Real (35), los profesionales del derecho y la medicina (52), los banqueros (6), los mercaderes (17), los artesanos (52) y los labradores (3); más 11 indeterminados. Pero también sale a la luz un conjunto de documentos en los que sí se especifica el trabajo o dedicación que desempeñan las propietarias de los libros; no es muy cuantioso, aunque de crucial importancia. Así, vemos salir a escena a diez monjas, siete criadas, cinco beatas, tres prestamistas, dos dueñas, dos mercaderas, una curandera, una patrona de hospital, una enfermera, una posadera, una pastelera, una alquiladora de camas, una comadrona, un ama de cría y una tendera.

En cuanto al número de libros que presentan es obvio que es directamente proporcional al estatus socio-profesional clarificado en los documentos. Pero, en cualquier caso, volvemos a apreciar que el libro aparece preferentemente vinculado a los deberes profesionales; la capacidad económica resulta menos determinante. Por ello, los promedios oscilan entre el 16,2 de la nobleza y el 4,7 de las monjas, los artesanos y los indeterminados. Sin embargo, más del 50% de los inventarios contienen libros sueltos, de 1 a 5, siendo pocos los que cuentan con más de 15. De ahí la cautela de los investigadores cuando emplean el término «biblioteca», pues son conscientes de las discordancias que puede entrañar si lo asignamos indiscriminadamente a la muestra en general. En este entresijo, creo que aciertan plenamente al anteponer la intencionalidad personal y una cierta coherencia temática al número de ejemplares en la selección de las auténticas bibliotecas.

La clasificación por temas de los libros hallados es otra de las variables de estudio fundamentales. Como suele ser habitual en el tipo de protocolos notariales analizados, no contamos con los datos necesarios para identificar casi la mitad del total inventariado; porque, a menudo, refieren la cantidad sin más, los autores a secas o unas escuetas y poco significativas palabras de los títulos. Tampoco es sorprendente que la materia religiosa acapare el 40% del conjunto, ni que este apartado lo lideren las *horas*, el libro femenino por antonomasia, la espiritualidad y la liturgia. En la vertiente opuesta, el bloque laico, es la ficción literaria la que adquiere primacía y, dentro de ella, el género caballeresco (83) que representa el 24%. No parece, pues, que la persistente interdicción de autoridades y moralistas del siglo al respecto, especialmente incisiva con las mujeres, surtiera un efecto reparador; es más, pudo fomentar el deseo contrario, la atracción morbosa hacia el objeto reprobado, máxime si contemplamos el 3,6% de una obra, punto de mira de todas las insidias, como *La Celestina*.

De mayor interés estimo la reflexión cualitativa que se hace a partir de la estructura temática resultante y del contenido de las bibliotecas, cuyo objetivo no es otro que aislar un modelo de lectura femenina. En este capítulo, las conclusiones despejan un tipo de literatura en lengua romance materializada en libros de pequeño formato, que ofertan argumentos poco variados y centrados en la oración, la espiritualidad, cierta ficción y algunas misceláneas. Despunta, por tanto, una lectura, o uso de los libros, ritual y litúrgica, mirífica y protectora, frente a las adversidades cotidianas. En última instancia, esta norma no difiere mucho de la tendencia apreciable en investigaciones similares, pero sin prestar atención a un grupo social concreto, que se han realizado para otras ciudades peninsulares. Sin embargo, y en función de la lectura atenta de textos y paratextos llevada a cabo, es obvio que las mujeres cuentan entre los destinatarios preferentes de géneros como el espiritual y la oración. Sutiles y sugerentes son en esta diatriba las conclusiones que se obtienen atendiendo al patrocinio femenino de obras agraciadas en popularidad y a las intenciones de autores de la talla y éxito de fray Luis de Granada.

No menos interesante resulta comprobar que la piedad y la ficción no eran lecturas antitéticas. Ambas cumplen funciones diferentes y, a veces, complementarias, opciones que no quisieron admitir los moralistas, ni los humanistas, para unas gentes rodeadas de miserias espirituales y materiales. Todo lo que fuera restar afición al credo, a favor de invenciones desacralizadas y profanas, podía dar rienda suelta a conductas alejadas de fines devotos y superiores, a pasiones sensuales y pecaminosas y, en resumidas cuentas,

a dejar el cielo por la tierra. No tuvo una gran repercusión, entonces, el discurso de todos aquellos que aceptaron el aprendizaje de la lectura en las mujeres para, de este modo y a través de libros piadosos, garantizarles un devenir devoto y ejemplar en actitudes que, de ahí su importancia, debían reflejar en la educación de sus hijos. En cambio, la escritura fue una práctica poco aconsejable para la mujer, en tanto que le abría la puerta de un espacio independiente al margen del marido y, al mismo tiempo, a posibilidades de comunicación, con amantes u hombres de intenciones sospechosas, dicen los moralistas, sin control alguno. Aquí, conforme a las conclusiones de nuestros dos estudiosos, las advertencias de las plumas autorizadas en la moral tuvieron una mayor repercusión. En efecto, la mayoría de las mujeres titulares de los inventarios, según se desprende de la presencia de firmas en sus testamentos, no sabían escribir. De todo ello y más, y sin ser necesaria la mediación encomiástica de mi opinión, encontrará detallada y sutil información el lector interesado en este libro.

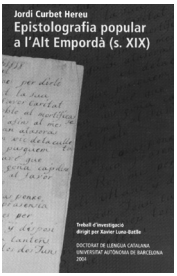
No acaban aquí las virtudes del trabajo realizado. Uno puede todavía deslizarse por un magnífico apéndice documental donde se transcriben todos los inventarios y por pistas que nos llevan a recovecos poco explícitos en los documentos y que, con indicios minúsculos, compensan la agudeza y el ingenio de los investigadores en cierne. Ya sea la manera de adquirir los libros (regalos, transferencias de madres a hijas, compras en almonedas), el lugar que éstos ocupaban en las casas (pocos en estancias específicas, los más en arcas, cajones, alacenas o en cualquier sitio), o el de los objetos de su entorno (escritorios, escribanías, tinteros, imágenes). A la par, otras digresiones que no debemos desatender y que apuntan hacia el progresivo aumento de los inventarios con libros a lo largo del siglo XVI, o cómo en la década de los sesenta baja el número de bibliotecas femeninas y el número de libros; tal vez una consecuencia de la censura oficial y, quién sabe, de la autocensura personal. Como fuere, Valladolid, dependiendo de su importancia económica, política y cultural, presenta unos niveles de posesión de libros y de alfabetización por encima de la media.

Para terminar, vaya desde aquí mi felicitación a los profesores Cátedra y Rojo, quienes de nuevo han logrado superar las expectativas en el cumplimiento de la tarea que se encomiendan; fiel testigo de ello es este libro. Ahora dejo paso a la opinión de los lectores de hoy para que mejoren la mía, que podría confundir el afecto con la admiración, y rubriquen el indudable interés científico y mérito de la obra reseñada.

Carlos Alberto González Sánchez
[Universidad de Sevilla]

Editar las palabras de «sus seguros servidores»

Jordi Curbet Hereu
Epistolografia popular a l'Alt Empordà (s. XIX)
Gerona: CCG Edicions, 2004, 120 págs.



A quienes hemos tenido la suerte de toparnos con esta obra singular nos cuesta conformarnos con encontrarla interesante y dejarla en el anaquel de las consultas ocasionales. Cierto es que se trata de un trabajo de investigación académica, concretamente del doctorado de Lengua Catalana dirigido por el profesor Xavier Luna-Batlle, que ha sido difundido a través de una publicación casi artesanal y sin voluntad aparente de llegar a un público amplio: su carácter no venal (carente de ISBN) y la redacción en catalán añaden a lo específico del asunto más dificultades para su divulgación entre los iniciados en las variantes populares de las prácticas escritas. Pero no es menos cierto que se trata de una aportación prometedora para un mejor conocimiento de ciertos aspectos marginales, que no secundarios, de la cultura escrita peninsular.

En efecto, siendo la escritura una variante de la expresión lingüística, no parece razonable que su estudio, necesariamente multidisciplinar, no sea acometido también y sobre todo por filólogos y lingüistas. Y, sin embargo, repasando el acervo bibliográfico de los estudios sobre cultura escrita comprobamos que no ha cundido aquí el ejemplo iniciado en Italia por lingüistas de la talla de Giorgio Raimundo Cardona (fecundando los influyentes aportes de Armando Petrucci y Attilio Bartoli) o por Rita Marquilhas en Portugal, de ahí la consideración que nos merece esta obra como trabajo pionero en el ámbito hispánico.

Jordi Curbet inicia un camino que merece ser continuado y en el que no debería seguir solo, cual es el aprovechamiento de los testimonios escritos de personas con una formación alfabética muy elemental en el estudio de la realidad lingüística en un momento y lugar determinados, fijando el foco en los aspectos característicamente dialectológicos, pero sin olvidar el contexto sociocultural, las implicaciones comunicativas de un género bien delimitado como es la carta «popular», y la dimensión gráfica de la escritura. Esto supone avanzar en dos direcciones, alumbrando en el ir y venir de la lengua a la escritura y de la escritura a la lengua lo problemático de su interrelación para quienes no dominaban los dos códigos. Y esto es algo que se consigue muy bien en la obra, más que por sus planteamientos teóricos, por la puesta en práctica de una edición perfectamente adaptada a elucidar esas cuestiones.

Como podría esperarse en un trabajo lingüístico, los criterios de transcripción están basados en los usos de la filología. Sin embargo, el autor plantea las insuficiencias de unos criterios pensados para textos muy diferentes y, por otra parte, entra a considerar a un lector destinatario con intereses diferentes de los puramente lingüísticos. Para lograr un equilibrio que permita mantener el rigor filológico y, a la vez, atender las expectativas que la escritura popular suscita en los investigadores de diversas disciplinas, Jordi Curbet parte de tres criterios básicos: a) respetar los rasgos fonéticos, morfológicos, sintácticos y léxicos; b) preservar elementos de valor «paleográfico»; y c) añadir signos de puntuación y acentuación para facilitar la lectura. Por otro lado, toma como referencia la edición de epistolarios populares en Italia y Cataluña, especialmente la propuesta de edición diplomática «humanizada» que Quinto Antonelli ha aplicado a los materiales del Archivio della Scrittura Popolare de Trento (ASP), la cual supone la transcripción completamente fiel de los manuscritos originales.

El producto de la aplicación de ambos criterios, que incluyen anotaciones y explicaciones en forma de nota, es un texto muy rico en detalles paleográficos, pero de lectura tortuosa y difícil comprensión. Por eso se plantea el autor incluir «un modelo de edición divulgadora y normalizadora al lado de la filológica» para una publicación posterior que hiciese más accesibles los textos a los lectores más interesados por el contenido que por la forma. Pero eso no es todo, porque en cada página enfrentada a la edición (par frente a impar) se reproduce en facsímil monocromo cada página del documento correspondiente, con lo cual puede accederse al contenido gráfico en toda su riqueza mediante una lectura directa más o menos trabajosa, lo cual en cierto sentido hace inútil el esfuerzo por reflejar, en la edición paleográfica, los rasgos de la escritura manual con un complejo código tipográfico. Ya he defendido en otro lugar la conveniencia de reproducir fotográficamente este tipo de manuscritos y proceder a ediciones que permitan una lectura más fluida, dadas las ventajas actuales de la digitalización directa y considerando que es mucha la información que se pierde con la transcripción. En el caso que nos ocupa, a pesar del dispositivo tipográfico tan detallado, especialmente para reparar en los rasgos relevantes lingüísticamente, no hay forma de representar recursos que algunos escribientes parecen usar de forma sistemática, como es un espacio entre palabras más amplio en lugar del punto para separar las frases (ver, por ejemplo, Carta 1, p. 42).

De todas formas, la complejidad de esta edición, que incluye la explicación léxica de términos oscuros y un amplio comentario dialectológico, es posible por la brevedad del corpus editado: 26 cartas que rara vez superan las 20 líneas de texto. Esto

permite al autor profundizar con detalle en cada ocurrencia, si bien el análisis final se resiente de la parquedad del corpus, suficientemente rico para mostrar una amplia gama de variaciones y caracterizaciones fonéticas, gráficas y morfológicas, pero demasiado limitado para hacer generalizaciones y estadísticas. En ese sentido, tal vez resulten demasiado aventuradas las consideraciones sobre la variación diatópica. Las principales conclusiones, sin embargo, están bien fundamentadas en la coherencia interna de la selección: una grafía (¿ortografía?) tributaria del antitradicionalismo del siglo XVIII, mayor peso de la representación fonética que de la morfológica en lo dialectal, sintaxis marcada por el tipo de discurso epistolar en las partes más formularias y por la oralidad en el contenido, diglosia estructural interna, etc.

No es éste el lugar apropiado para una valoración de la obra desde la perspectiva filológica, ni estoy capacitado para ello, pero considero que la aventura de tomar como base documentos escritos populares para un estudio dialectal es, por lo insólita y atrevida, más que meritoria, sobre todo teniendo en cuenta los resultados: una propuesta de edición rigurosa y excelentemente resuelta en lo tipográfico, y un estudio modesto pero prometedor sobre los aspectos lingüísticos que presenta un conjunto de cartas escritas o dictadas por «sus seguros servidores». Por supuesto que habrá que dar más pasos en ese sendero, pues como reconoce el propio autor: «el vaciado de corpus homogéneos en cuanto a registro, cronología y localización permitirá aportar datos lingüísticos de manera más fiable». Concuerda, pues, con Giovanni Rovere en señalar la necesidad de contar con investigaciones centradas en una selección «cuantitativamente extensa y cualitativamente diferenciada, funcional para las exigencias de una descripción lingüística sistemática». Descripción que sería de gran utilidad para la confección de bancos de datos, monografías dialectales y atlas geolingüísticos históricos, como el *Atlas lexical du français medieval* o algunos proyectos de la Universidad de Barcelona sobre el estudio diacrónico de los dialectos catalanes.

Nada hemos dicho hasta el momento de la procedencia de este conjunto de cartas: los archivos patrimoniales. Éstos provienen de las casas de propietarios agrarios que han ido a parar en los últimos años a los archivos públicos (municipales, comarcales) fundamentalmente en Cataluña, y están siendo utilizados como fuente para la investigación social en general y, más concretamente, para la historia rural.

José Ignacio Monteagudo Robledo
[Archivo de la Escritura Popular Bajo Duero]

Una monarquía absoluta atemperada por letras y voces

Robert Darnton

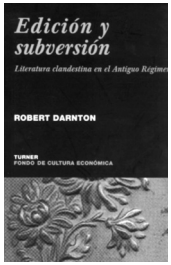
Edición y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen

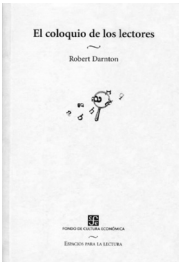
Madrid: Turner, 2003, 269 págs.

[*Edition et sédition. L'univers de la littérature clandestine au XVIIIe siècle,* París: Gallimard, 1991]

El coloquio de los lectores. Ensayos sobre autores, manuscritos, editores y lectores

México: Fondo de Cultura Económica, 2003, 460 págs.





Este par de libros propone una panorámica general sobre la obra de un veterano de la Historia Social de la Cultura Escrita a través de una selección de veintiún artículos escritos entre 1968 y 2002,[1] agrupados en cada volumen

[1] Para profundizar en el conocimiento del autor y de su obra remito a Mason, 1998; y a Berenzon, 1999.

usando como hito cronológico la fecha de publicación de las obras más conocidas del autor, *The Great Cat Massacre and Other episodes in French Cultural History* (1984).[2] Una vez destilado el contenido de todos estos ensayos quedan cuatro elementos fundamentales: Francia, siglo XVIII, Ilustración y Revolución. Parajes historiográficos sobre los que se han vertido tantos ríos de tinta que parece imposible aportar nada nuevo realmente valioso. Algo así como la versión francesa de nuestro transitadísimo «tiempo de Cervantes» y su omnipresente *Quijote*, del que este año celebramos su IV Centenario.

Darnton se atreve con el desafío y sale airoso. Se apoya en un riquísimo filón documental inexplorado (los fondos de la Sociedad Tipográfica de Neuchatel, completados por los de la Bastilla y la policía parisina, entre otros); una metodología original que alterna el macroanálisis con el microanálisis; y, por último, pero no menos importante, una inquebrantable honestidad profesional que le guía a la hora de ponderar el verdadero peso de sus objetos de estudio y de divulgar los resultados de sus investigaciones, apuntando más allá de la torre de marfil de los especialistas para encontrarse con el público culto en general. Leídas unas pocas páginas ya se puede apreciar que el profesor de la Universidad de Princeton nunca ha olvidado lo que de bueno tiene su antiguo oficio de periodista.

Cuando el estadounidense presentó sus credenciales en el ámbito de la Historia cultural, allá por los finales de los años sesenta del siglo pasado, el panorama estaba dominado por el cuantitativismo a la manera de la Escuela de los Annales. De aquella corriente han quedado algunos logros importantes y una base desde la cual seguir avanzando en las investigaciones; pero Darnton, desde muy pronto, se dio cuenta de que esta metodología proporcionaba resultados demasiado generales y, para el siglo XVIII, realzaba en exceso la inercia de los viejos géneros literarios y fijaba una relación mecánica entre las ideas ilustradas de los más eminentes miembros de la iglesia volteriana y la posterior Revolución. Bajo estas premisas comienza Darnton a trabajar y consigue dos logros que ciertamente no están al alcance de cualquier historiador: descubre una realidad histórica que había pasado inadvertida (la literatura clandestina y su gran difusión) y abre nuevas perspectivas para el estudio de fenómenos que ya se creían suficientemente estudiados (como la relación entre Ilustración y Revolución).

Empujados hacia la pendiente del anacronismo por los cánones al uso fijados por la Historia de la Literatura, solemos ver en los enciclopedistas a los que encendieron la mecha de la Revolución francesa; sin embargo, Darnton se lleva una sorpresa tras revisar las listas –que con tanto esmero confeccionaron anteriores generaciones de historiadores– de libros poseídos por los franceses. Entre los *bestsellers* de las décadas inmediatamente anteriores a la Revolución no se asoman, como era de esperar, los Voltaire, Diderot y compañía. En su lugar aparece toda una lista de auténticos desconocidos para nosotros, pero que gozaron de gran popularidad entre los franceses de la Ilustración tardía, tanto en la capital como en las provincias. Se trata de libelos, panfletos, vidas privadas, crónicas escandalosas y demás impresos y manuscritos, alimentados por los *bruits publics* (rumores), que se conocían en su tiempo como «literatura filosófica» y que eran materiales pornográficos prohibidos por las autoridades del Antiguo Régimen. Lo obsceno vendía entonces tan bien como lo hace hoy en día, pero eso no es todo.

La aportación verdaderamente impactante de Darnton, para asombro de feministas y no feministas, es que durante el Siglo de las Luces la literatura clandestina en general y la pornografía en particular jugaron un destacado papel a favor de la Ilustración. Se convirtieron en un eficacísimo vehículo de propagación de ideas ilustradas y de crítica social dentro de una Francia en la cual «la censura, la policía y un gremio monopolista de libreros trataban de confinar el mundo de la letra impresa en los límites de la ortodoxia oficial». De esta literatura erótica y obscena los lectores esperaban ataques a la Iglesia y a la Monarquía, además de denuncias contra los abusos sociales, es decir, no se leía tanto como simple literatura de esparcimiento, sino como periodismo de actualidad en un tiempo en el que las gacetas ape-

[2] Traducido al castellano: DARNTON, 1987.

nas incluían verdaderas noticias porque estaban estrechamente vigiladas por el poder.

Sirviéndose de algo tan común y conocido por todos como el sexo, se desplegó una gigantesca ola de propaganda radical y machacona que ridiculizó a todas las instituciones del Antiguo Régimen y las mostró como una maquinaria despótica ante los ojos de un cuerpo de lectores y conversadores que atravesaba toda la pirámide social. La tesis de Darnton es que este proceso de desacralización institucional preparó en cierta medida la Revolución, y en él no fue tan importante el papel de Voltaire y sus cofrades como el de los escritores olvidados de la literatura clandestina. Éstos vulgarizaron las ideas ilustradas pero, como contrapartida, les dieron una circulación extraordinaria entre la población, hasta el punto de conformar una incipiente opinión pública. Término acuñado, qué casualidad, en la Francia prerrevolucionaria de mediados del siglo XVIII, cuando la imprenta empezaba a formar parte del mobiliario verdaderamente cotidiano de las sociedades del occidente europeo.[3]

Desenterrado el corpus de la literatura clandestina y calibrado su alcance, el autor no se contenta con añadir una raíz más a las ya muchas conocidas que alimentaron la Revolución francesa; es más, no cree que ésta necesite más orígenes. Si a Darnton le interesa realmente este género literario es «por lo que puede enseñarnos sobre la circulación de informaciones en el Antiguo Régimen y sobre sus prácticas de lectura». Una vez cartografiada la literatura clandestina de la Francia prerrevolucionaria,[4] analiza con viveza y precisión en el detalle su circulación, reuniendo toda una galería de relatos microanalíticos que son la adaptación al campo histórico de las densas descripciones de Clifford Geertz. Los relatos sobre los Suard, Brissot, Le Senne o Bonafon, sobre el librero Mauvelain o sobre los libros de lugares comunes,[5] el salón de Madame Doublet y las *nouvelles à la main* o gacetas manuscritas, ponen ante nuestros ojos cómo la población cada vez más alfabetizada de la Francia prerrevolucionaria, que sufría la censura de todos los canales de comunicación legales, saciaba su sed de noticias sobre las disputas en la cúspide de la jerarquía social gracias a unos géneros desconocidos en la actualidad y a un denso circuito por el cual oralidad, manuscritos e impresos se entremezclaban y amplificaban.

Una propuesta de lectura de este ramillete de artículos: comiéncese por la declaración de intenciones sobre la que Darnton desarrollará posteriormente sus trabajos de investigación («Leer, escribir, publicar»),[6] sígase por la puesta en sus justos términos del fenómeno de la Ilustración («La dentadura postiza de George Washington») y por «Una de las primeras sociedades informadas», auténtica joya que nos abre una ventana a la circulación de noticias en el XVIII francés. Termínese por «Cómo leer un libro», un canto a la vital importancia de la materialidad a la hora de comprender cabalmente el significado de los textos.

Referencias bibliográficas

BERENZON, Boris: *Historia es inconsciente: La historia cultural, Peter Gay y Robert Darnton,* México: El Colegio de San Luis, 1999.

BRIGGS, Asa y BURKE, Peter: *De Gutenberg a Internet. Una historia social de los medios de comunicación,* Madrid: Taurus, 2002.

CASTILLO GÓMEZ, Antonio: *Historia mínima del libro y la lectura,* Madrid: Siete Mares, 2004.

DARNTON, Robert: *La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa,* México: FCE, 1987.

— *The Forbidden Bestsellers of Prerevolutionary France,* Nueva York: W. W. Norton, 1995.

— «Historia de la lectura», en Peter Burke (ed.): *Formas de hacer historia,* [1993] Madrid: Alianza, 2003, pp. 189-220.

MASON, Haydn T. (ed.): *The Darnton Debate: Books and Revolution in the Eighteenth Century,* Oxford: Voltaire Foundation, 1998.

Jaime PEREDA MARTÍN
[Universidad de Alcalá]

[3] Véase al respecto BRIGGS y BURKE, 2002, 85 y 87.

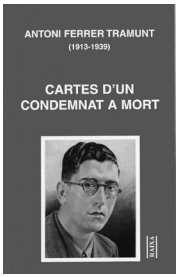
[4] Cfr. DARNTON, 1995.

[5] Una jugosa cita de un lector explicando las razones que le llevan a escribir un libro de lugares comunes puede verse en CASTILLO GÓMEZ, 2004, 119.

[6] Armazón metodológico completado años más tarde en DARNTON, 2003, 189-220.

El testimonio escrito de un condenado a muerte del franquismo

Antoni Ferrer Tramunt
Cartes d'un condemnat a mort
Palma de Mallorca: Moll, 2004, 136 págs.



Aunque publicado en una editorial mallorquina, constituye la parte central de *Cartes d'un condemnat a mort* la transcripción de un diario y de las cartas escritas a su familia por Antoni Ferrer Tramunt, un campesino originario del pueblo gerundense de Llançà, militante del POUM y soldado republicano, entre julio de 1938 y mayo de 1939. Consiste el conjunto en tres unidades: un primer grupo de cartas, en las que el soldado Ferrer se comunica con sus familiares desde su acuartelamiento en Valencia; una segunda serie de correspondencia en que Ferrer, ya acabada la guerra y capturado escribe cartas desde su cautiverio, primero en Figueras y luego en Gerona, a la espera de su juicio y, una vez dictada la sentencia de muerte, de su ejecución; y, por último, un documento muy notable: un diario titulado *Calendari d'un pres*, escrito en un cuadernillo minúsculo durante el mes y medio que duró su cautiverio e interrumpido sólo el día previo a su ejecución. El lector de esta reseña ya imaginará el grado de patetismo, pero también de denuncia implícita, que encierra el libro que comentamos.

Como ya ha sido señalado, en los papeles de familia, en muchas ocasiones, «figuran pruebas que certifican el proceder de sus miembros, registro de los sufrimientos que padecieron y testimonio de las luchas que libraron por trascender, así como también datos sobre diversas formas de vida y consideraciones éticas y morales que hoy día nutren a las nuevas formas de concebir la historia».[1] Esto es así especialmente en las situaciones de reclusión prolongada o sentida como injusta, en las cuales vida y escritura llegan a identificarse estrechamente: la correspondencia se convierte en el último reducto de la libertad individual y en el último lazo con la familia.[2] La colección de documentos de Antoni Ferrer, rescatada por su sobrino Josep Suàrez Ferrer de un cajón donde había permanecido oculta durante el franquismo, se ajusta muy precisamente a esta constatación, dando fe de unas actitudes individuales que, por lo que contienen de ideología y por su carácter manifiestamente compartido, suponen un valioso material para el historiador social.

La presentación del novelista de Sóller Antoni Serra apenas aporta nada desde el punto de vista del historiador, ni en relación con el mismo contenido del libro, y sólo se justifica por ubicarse en una colección de temas mayoritariamente baleares y aportar su propio testimonio acerca de la guerra y la posguerra en Mallorca, un panorama de su reflejo en la literatura mallorquina y la narración de un caso local análogo que se dio en su familia, desde un punto de vista marcadamente subjetivo e, incluso, visceral; calificativo éste que no desagradaría al mismo Serra. El segundo prólogo, de Josep Clara, en cuatro pinceladas sitúa el epistolario de Ferrer en el contexto de las correspondencias de condenados a muerte de la Segunda Guerra Mundial (cita las antologías *Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana*, 1952, y *Lettere di condannati a morte della Resistenza europea*, 1954, ambas con prólogo de Thomas Mann) y de la Guerra Civil española, deteniéndose en otros casos gerundenses. También desarrolla brevemente el clima social y político que vivió Antoni Ferrer y resume el proceso presuntamente judicial que lo condujo a la muerte. Por último, Josep Suàrez Ferrer (personaje conocido en Baleares por su compromiso civil desde su cargo en la organización ATTAC Mallorca) añade dos textos en los que da cuenta del significado de la figura de su tío Antoni Ferrer para su familia y

[1] Meyer, 2000, 82.
[2] Sierra Blas, 2003, 55-97; especialmente 57 y siguientes.

para él en particular, así como de las circunstancias en que fueron conservados y publicados sus papeles, «la millor herència que podria rebre» (p. 56). Suàrez comenta el miedo de su madre a la publicación de las cartas, «la por alienada que la dictadura havia sembrat en el cor de totes las persones ferides per aquelles circumstàncies viscudes» (p. 57). Eduardo Ruiz Bautista ya había descrito este miedo de décadas: «Y aunque el dolor sobrevenía no pocas veces acompañado de la rabia, muchas [madres] optaron por acallarla y no transmitirla a sus hijos para ahorrarles padecimientos e infortunios».[3]

Los temas que toca Ferrer en la serie escrita en Valencia (de julio de 1938 a enero de 1939) son los habituales en las correspondencias de soldados: el estado de salud del soldado y su familia, las incidencias del azaroso correo, la solicitud y el acuse de recibo de envíos de ropa, artículos de consumo o dinero, los cambios de destino y de servicio, la suerte de otros soldados, las inclemencias de la climatología y las plagas («polls, xinxes, puces», p. 70), noticias sobre las faenas del campo en la localidad de origen o sobre la defunción de un pariente y el correspondiente pésame, la añoranza de la familia y los saludos formularios a todos los miembros de la familia. Este abanico temático y el carácter ritual de la comunicación epistolar ya han sido comentados con anterioridad.[4]

Cuando concluye la guerra y Antoni Ferrer, en lugar de cruzar la frontera, opta por hacer una visita furtiva a su familia en Llançà, resulta delatado por un enemigo y detenido por militantes falangistas el 14 de abril de 1939. En el mes y medio que transcurre desde esta fecha hasta la de su ejecución, el 31 de mayo siguiente, las cartas de Antoni Ferrer desde las cárceles de Figueras y Gerona, lógicamente, se van impregnando de un tono trascendente que no encontrábamos en sus anteriores misivas. Junto a las cartas y postales enviadas por el conducto reglamentario (escritas en castellano, revisadas por la censura militar, encabezadas por saludos a Franco, vítores a España y alusiones al Año Triunfal y bastante limitadas a noticias más o menos prácticas), existen varias cartas remitidas de forma clandestina y, por tanto, motivadoras de castigo en caso de intercepción:[5] redactadas en catalán, llenas de un sentimiento sereno y de estímulos para la familia, que manifiestan un sistema de pensamiento sencillo pero muy firme. Algunos de los temas del soldado acuartelado son comunes al preso: la dificultad de la comunicación postal, la salud, la solicitud de envíos a los familiares. Pero en los mensajes clandestinos del condenado arde un huracán de reflexiones: la implicación de Ferrer en el comité antifascista de Llançà, la ideología –que aparentemente consiste en una suerte de humanismo social–, los recuerdos de la infancia, el agradecimiento a los padres, el amor por la hermana y los sobrinos, la conciencia de la proximidad de la muerte, la entrega a los ideales, la necesidad de que sus familiares sigan adelante, la tranquilidad ante el destino, la seguridad de la conciencia limpia y, finalmente, las despedidas. Sólo una de las cartas hurtadas a la censura está escrita en castellano, constituyendo, como las cartas oficiales, un interesante documento para el estudio de la diglosia en la época, con abundantes catalanismos como «solitud» por «soledad» o «éramos todos reunidos» por «estábamos» (p. 98).

El caso de Antoni Ferrer es semejante al de otros condenados del franquismo a la pena capital. Ruiz Bautista ha señalado «desde una perspectiva antropológica» cierta coincidencia de actitudes en condenados en circunstancias similares: el deseo de dejar patentes la honradez y el idealismo que han presidido siempre la propia actuación o la declaración de afrontar la muerte con serenidad y esperanza en un futuro mejor; y así lo constatamos en los casos de los condenados gerundenses que menciona Josep Clara en su presentación; en los del cántabro Gerardo Ayuso y el valenciano Manuel Martínez Ibarra;[6] o en el del canario Matías López Morales, que destaca por su apasionamiento revolucionario hasta el último momento, hasta

[3] Ruiz Bautista, 2001, 158.

[4] Véase, por ejemplo, Lyons, 2002, 225-245.

[5] Sobre la censura y su elusión véase Sierra Blas, 2003, 60 y siguientes.

[6] Ruiz Bautista, 2001, 166-167.

el punto de firmar el mismo día de su ejecución un encendido manifiesto-despedida; aunque también coincida con los otros presos citados cuando encara el final con tranquilidad e insiste en las bases ideológicas de sus actuaciones pasadas.[7] La serenidad de Antoni Ferrer, no obstante, trasciende la propia situación para asumir el papel de guía espiritual de su familia. Sus palabras nunca pierden de vista las necesidades de explicación y consuelo de los suyos, y hasta el último momento reacciona con generosidad ante lo que se prevé ineludible. Calma a su hermana, presenta a su novia su beneplácito para que busque «l'home que pugui fer-te feliç» (p. 103) y a todos, en suma, ofrece motivos para la esperanza. En alguna ocasión, recurre a la ironía frente a la muerte próxima: «Yo voy pasando los días tan bien como puedo, esperando el resultado final. Ha sido un tropezón algo serio» (p. 101).

Pero es al leer la transcripción del cuadernillo *Calendari d'un pres* (pp. 105-112) cuando asistimos a la expresión última de esa serenidad. Escritas para guardar constancia de todo el proceso de su detención, su cautiverio y el consejo de guerra que lo condenó, las palabras de Ferrer jamás caen en la ira ni en el desahogo siquiera retórico. Como fiel notario del drama, toma apuntes de todos aquellos hechos que le parecen relevantes para el conocimiento del último mes y medio de su vida, tanto detalles concernientes a su procesamiento como noticias sobre los compañeros de prisión y los que van siendo ejecutados; sólo en contadas ocasiones se permite lamentar moderadamente «les dolentes hores de la nit». Gracias a su sobresaliente entereza hoy contamos con un magnífico testimonio de la vida de los condenados a muerte del primer franquismo, así como de algunas de las interioridades de la indigna farsa judicial a que se los sometió.

Referencias bibliográficas

Calbarro, Juan Luis: *Memorias de Chanita Suárez. Materiales para la etnografía y la historia de Fuerteventura en el siglo xx*, Puerto del Rosario: calco, 2004.

— «Algunas notas sobre el Gran Tarajal de la Guerra Civil y el fusilamiento de Matías López Morales en La Isleta», *Tebeto. Anuario del Archivo Histórico Insular de Fuerteventura*, 17, 2005, en prensa.

Lyons, Martyn: «Los soldados franceses y su correspondencia. Hacia una historia de las prácticas de la cultura escrita en la primera guerra mundial», en Antonio Castillo Gómez (coord.): *La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares*, Gijón: Trea, 2002, pp. 225-245.

Meyer, Eugenia: «Memoria y conciencia histórica», *Historia, antropología y fuentes orales*, 24, 2000, 77-94.

Ruiz Bautista, Eduardo: «Cartas desde la cárcel. Escritura y represión en tiempo de guerra», en Antonio Castillo Gómez (ed.): *Cultura escrita y clases subalternas: una mirada española*, Oiartzun: Sendoa, 2001, pp. 155-172.

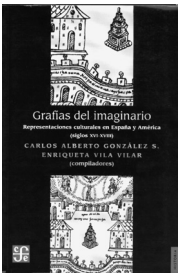
Sierra Blas, Verónica: «'Al otro lado de las rejas'. Correspondencia a los presos del centro penitenciario de El Dueso (Santander, 1936)», en Antonio Castillo Gómez y Feliciano Montero García (coords.): *Franquismo y memoria popular. Escrituras, voces y representaciones*, Madrid: Siete Mares, 2003, pp. 55-97.

Juan Luis Calbarro
[Archivo de la Escritura Popular Bajo Duero]

[7] Calbarro, 2004, 91-96; y Calbarro, 2005, en prensa.

La dinámica cultural del mundo hispano a escala humana

Carlos Alberto González Sánchez y Enriqueta Vila Vilar (comps.)
Grafías del imaginario. Representaciones culturales en España y América (siglos xvi-xviii)
México: Fondo de Cultura Económica, 2003, 641 págs.



La laxitud del concepto de representación entre los historiadores de las últimas décadas contempla problemas tan diversos como la construcción y circulación de patrones de conducta (los «modelos-para» en la terminología *geertziana*), los procesos de percepción

y asimilación activa de dichos patrones y el estudio de los circuitos y de los códigos comunicativos que no sólo canalizan, sino que dan forma a aquellos valores. Conjugar todas estas direcciones de la más reciente Historia cultural haciendo posible un diálogo interno que recorre secretamente las aportaciones individuales (hasta configurar un auténtico subtexto teórico) es el principal acierto de este volumen colectivo que coordinan y editan Enriqueta Vila Vilar y Carlos Alberto González Sánchez.

Y es que en medio de este tapiz de ideas e interpretaciones está el sujeto histórico que alcanza un estatuto antropológico singular propio del mundo moderno. Lo encontramos adaptándose a la normativa censora, asumiendo estrategias de disimulación para sortear la maquinaria represora de la Inquisición, ideando alternativas de supervivencia profesional o de trasgresión política a partir de las propias armas del poder. Asistimos, pues, a un desplazamiento del *habitus* tradicional del hombre medieval que se mide en el afecto (y la coacción) personal de sus vecinos, al *habitus* del hombre moderno que actúa y se reconoce a través del uso (y en su caso del control) de códigos, artes y saberes de dominio público. Si me permiten el guiño a uno de los profetas de la posmodernidad: el paso de un lenguaje basado en simulacros de primer orden a un segundo orden de simulacros.[1]

Los artículos que reúne este libro abundan en ejemplos de estos juegos culturales para la supervivencia material y la higiene mental, especialmente aplicados a la práctica de la escritura y la elaboración del discurso. Mencionemos, para empezar, el caso del agustino fray Jerónimo Román y Zamora (1536-1597) que estudia Rolena Adorno. Su *Repúblicas del mundo* (Medina del Campo, 1575) fue sometida a una doble lógica de censura: muy estricta en la parte dedicada a la República hebrea (por el peligro que suponía recordar al lector los ritos judíos como advertía la normativa de los *Índices* de 1551 y 1559), y más liviana en los pasajes de la República cristiana. Román, que se las ingenió para sacar una segunda edición de la obra en 1595, supo aprovechar la permisividad del equipo censor, en el que figuraba Juan de Mariana, y pudo así filtrar una evidente crítica a los excesos del regalismo frente a la inmunidad de la Iglesia. Era posible desafiar la política del Estado si se adecuaban los objetivos a las coyunturas más favorables de la interpretación normativa.

Articular estrategias individuales para adaptarse a la norma de la censura fue práctica extendidísima, como se va conociendo, de la cultura moderna. Los autores utilizaban el prólogo como artificio preventivo ante el riesgo del error doctrinal o del sentido indecoroso. Manuel Peña subraya la recurrencia a esta «retórica de la disculpa» en los prólogos de crónicas religiosas y sermonarios, siempre ligada a una declaración de fidelidad a la ortodoxia católica. Y Pedro Rueda la extiende a libreros y editores que, para no correr riesgos innecesarios que acarrearían notables pérdidas en el negocio, se anticipan al censor cambiando portadas, mutilando textos y, por supuesto, congraciándose con el Santo Oficio en las primeras páginas del libro. La retórica de la tachadura puede, por tanto, neutralizarse mediante una retórica previa de la cautela.

Esta «Historia de las libertades limitadas o de las restricciones superadas», como la llama uno de los autores del volumen, tiene capítulo a parte en las prácticas de la escritura en ámbitos cerrados. El libro recoge un par de artículos de indudable interés al respecto. Antonio Castillo explora las posibilidades y los límites de la escritura en establecimientos carcelarios. Un mundo de privaciones y aislamiento que, sin embargo, supo desplegar sus particulares circuitos de comunicación entre los presos (como demuestra el proceso a Francisco de Acuña, colchero) o con el exterior por in-

[1] Nos referimos al filósofo francés Jean Baudrillard, que establecía tres órdenes de representación simbólica de la realidad que se habrían sucedido en la Historia reciente de Occidente desde el Renacimiento a la sociedad postindustrial. Aquí tomamos prestada su terminología no en un sentido literal, sino como homenaje a una forma de pensamiento que abrió caminos a las ciencias sociales. Cfr. Baudrillard, 1980.

termediación de colaboradores. Carlos Álvarez Santaló estudia, por su parte, la escritura en el ámbito conventual, que es indisociable de una estrategia de auto-exculpación que la monja escritora emplea en prevención de posibles errores y envidias conventuales. Sor María de la Antigua escribía al dictado del Altísimo y conforme al plan inescrutable de un Dios no sólo tipógrafo, sino narrador omnicomprensivo que despliega su plan providente de diseño sobrenatural mediante el acto de escritura que avala la reforma (refundación) de la orden religiosa.

Como se ve, las estrategias y adaptaciones no sólo sacan ventaja del marco normativo, sino que consiguen dar la vuelta a situaciones claramente desventajosas desde posiciones subalternas o marginales. Si extrapolamos esta aseveración al marco general de las relaciones culturales metrópoli-colonia ya tenemos planteado el gran debate del discurso criollo, su origen, su sentido e interpretaciones. Un asunto que está presente, directa o veladamente, en la segunda parte del libro, la que se dedica propiamente al imaginario y los discursos.

Los términos mismos de la dialéctica entre los que postulan un modelo criollo que mimetiza el canon occidental y aquellos que inciden en la originalidad del estilo de las letras en la colonia, deben ser revisados a la luz de la nueva Historia de las ideas literarias, que ha supuesto una ampliación del corpus literario tradicional con la incorporación de nuevos géneros y se ha abierto a las aportaciones de los historiadores de las mentalidades y de la lectura. Frente a la interpretación burguesa y decimonónica que consideraba sólo a los autores de excelencia, aquellos que se veían reflejados en el espejo de los modelos españoles, pero también frente a la visión crítica de los escritores hispanoamericanos que asociaron el Barroco a un sistema de preferencias por encima de los cambios históricos, gana terreno el análisis del discurso en el seno de la dinámica sociocultural de la colonia y la consideración del sector letrado productor de esos discursos que se apropia de los códigos metropolitanos y los redimensiona para ajustarlos a la realidad americana. Esta tercera vía incluye el estudio de un discurso criollo que emerge desde la periferia o la marginalidad de las letras y que se expresa a través de los códigos del dominador mediante estrategias retóricas de impugnación de sus fundamentos ideológicos y de autoafirmación del yo autorial.[2]

Cervantes de Salazar es un buen exponente de esta posición transcultural de muchos escritores de la «ciudad letrada» que, partiendo de modelos de tradición clásica, llegan a generar productos propios. Sus diálogos escritos en latín se inscriben en una cultura académica (universitaria y de colegios) que, como ya demostró Leopoldo Zea, rescató muchas tradiciones del mundo indígena que fueron expresadas y definidas usando los recursos de la lengua de Cicerón. Este neolatín novohispano se enriqueció así de neologismos gozando de una vitalidad que podía competir con las letras de la metrópoli.[3]

En el género clásico del *encomio urbis* (que el humanismo y el barroco renovaron ampliamente) la América española configuró también una versión particular que, partiendo de los moldes retóricos europeos, pudiera dar cuenta de la gran diversidad de ciudades del nuevo continente. Trinidad Barrera destaca la visión mercantil y cosmopolita que Bernardo de Balbuena recrea en su *Grandeza Mexicana* (1604) y Richard Kagan presenta a un Guamán Poma de Ayala (en la parte final de su famosa *Crónica*) permeable a la doble tradición indígena (de sus ancestros) e hispana (por su formación y lecturas). En la descripción de las ciudades es evidente la deuda con el esquema tripartito de san Agustín que Ayala aplica a su mapamundi mental americano: la ciudad del cielo, la *civitas diaboli* y la ciudad terrenal, que ilustra con ejemplos de las urbes americanas: Lima imagen de la corrupción criolla, Cuzco donde lo incaico se reviste de los conceptos es-

[2] La crítica a la Historia literaria tradicional y la propuesta de un nuevo modelo interpretativo puede encontrarse en Schumm, 1998; y Moraña, 1994.

[3] Zea, 1988.

pañoles de policía y justicia, y así hasta treinta y ocho ciudades retratadas entre el idealismo de la república bien gobernada y el mundo al revés que representaba el caos, el abuso y el desgobierno.

Un tercer ejemplo de esta hibridación de modelos es la *Miscelánea Antártica* de Miguel Cabello Balboa. Sonia V. Rose inscribe la obra en la familia de textos que estuvieron presentes como modelo en la concepción de la obra: las silvas y polianteas del mundo clásico y del humanismo castellano. Pero también observa el sentido que pudo tener este libro en el contexto de la cultura virreinal. Las peculiares condiciones de producción comunicativa de la «ciudad letrada» explicarían la orientación histórica y etnológica del texto que da cuenta tanto de las genealogías de los reyes incaicos, como de las costumbres de las comunidades indígenas; una novedad para el lector europeo y una vía de afirmación de identidad para la comunidad lectora criolla. Al combinar cronologías y sucesos de la vieja Europa y del Nuevo Mundo, la Historia indígena quedaba engarzada y dignificada dentro de la Historia universal y, como dice la autora, «el plan divino sancionado».

Estos procesos de autorización discursiva –según ha demostrado Mabel Moraña– llegarán a consolidar una poética de la Historia literaria en el siglo XVIII que se manifiesta en textos como la *Biblioteca Mexicana* (1755) de Juan José Eguiara y Eguren.[4] Justamente la época en que se asienta también un canon en la representación de la imagen sagrada según expone magistralmente David Brading en otro de los ensayos de este libro. La Virgen de Guadalupe sustanciará la identidad mariana del universo novohispano, símbolo de la Iglesia auténtica y regenerada, que contrasta con un Viejo Mundo de filiación evangélica. El origen numinoso de la popular imagen del santuario del Tepeyac (es la misma Virgen María quien aparece y dona la imagen) instaura el mito fundacional de México, que va a ser fuente de identidad en toda la narrativa posterior de la Historia del Virreinato y aún del Estado liberal. La Guadalupana en los escritos de José Vidal de Figueroa llega a ser retrato de la idea de Dios. Copia del original que reposa en la mente del Creador. *Vero icono*, al modo que la escritura de Sor María de la Antigua era *sacra scriptura*; traslado fiel del verbo divino por medio del acto de escritura.

Escritura y representación. *Grafías del imaginario*. Formas modernas que se sitúan en medio del proceso de producción cultural, empezando por la legitimación de los orígenes áureos y trascendentes de la comunidad política criolla. Las propuestas de este libro, bajo su aparente diversidad, analizan y discuten los términos de estos códigos expresivos (la escritura, el discurso, la representación), así como las posiciones que los agentes sociales fueron adoptando con su uso. El resultado es una gran mesa redonda sobre las principales cuestiones que hoy día plantea la Historia cultural a un lado y a otro del Atlántico. Un libro imprescindible para el especialista y aconsejable para cualquier lector dispuesto a romper la inercia de los moldes heredados, de las lecturas verticales de la cultura colonial. Todo un acierto de coordinación y armonización que debemos agradecer a sus impulsores y editores, los profesores Carlos Alberto González Sánchez y Enriqueta Vila Vilar.

Referencias bibliográficas

BAUDRILLARD, Jean: *El intercambio simbólico y la muerte*, Caracas: Monte Ávila Editores, 1980.

MORAÑA, Mabel (ed.): *Relecturas del Barroco de Indias*, Hannover: Ediciones del Norte, 1994.

— «Fundación del canon: hacia una poética de la historia en la Hispanoamérica colonial», en M. Moraña: *Viaje al Silencio. Exploraciones al Discurso Barroco*, México: UNAM, 1998, pp. 293- 327.

SCHUMM, Petra (ed.): *Barrocos y Modernos. Nuevos caminos en la investigación del Barroco iberoamericano*, Frankfurt: Vervuert Verlag/Iberoamericana, 1998.

ZEA, Leopoldo: *Sentido y proyección de la conquista*, México: FCE, 1988.

José Jaime GARCÍA BERNAL
[Universidad de Sevilla]

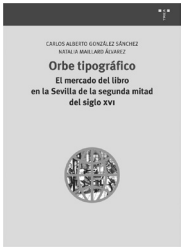
[4] MORAÑA, 1998, 293-327.

Una librería del Siglo de Oro en Sevilla

Carlos Alberto González Sánchez
y Natalia Maillard Álvarez

Orbe tipográfico. El mercado del libro en la Sevilla de la segunda mitad del siglo XVI

Gijón: Trea, 2003, 223 págs.



Reinaldos de Luna, modesto mercader, vende en «Tenustitán», esto es, en la Ciudad de México, en 1527, un lote de mercaderías de lo más variado. En el surtido va «un libro de rezar». Es revelador que podamos encontrar libros en el tráfico comercial, con total normalidad, sobre todo si tenemos en cuenta que la ciudad inicia su (re)andadura como ciudad colonia, tras su conquista en 1521. Es un claro indicador de un naciente tráfico internacional de libros hacia América de notable interés. Las pistas conducen, de un modo u otro, a Sevilla, centro de exportación de libros a América de primer orden. De esta situación de cruce atlántico de caminos y libros se ocupa esta obra al tratar de forma monográfica una librería sevillana y su propietario: la librería de Francisco de Aguilar. En 1575 este librero sevillano tenía un fondo de 4306 libros de 489 títulos diferentes (o bien, 512 como figura en el capítulo 4). Este orbe de libros es el reflejo, en las inocuas líneas de la escritura notarial, de una intensa actividad comercial con el libro como hilo argumental.

En esta obra encontraremos cuatro capítulos con una jugosa perspectiva que va de lo general, esto es, el papel de Sevilla en las tramas comerciales del libro, a un estudio de caso analizando las trayectorias profesionales de Andrea Pescioni y Francisco de Aguilar, para, en el tercer capítulo, dar a conocer un elenco de documentación notarial más que notable del negocio del libro en la Carrera de Indias. El cuarto capítulo analiza, de forma cuantitativa, la composición y temática del fondo de la librería. Finalmente, el apéndice ofrece la transcripción e identificación de 769 asientos del inventario, amén de otros documentos de gran interés para el comercio del libro en la Sevilla de la segunda mitad del siglo XVI. Es, por lo tanto, un libro centrado en problemas concretos que puede iluminar numerosos aspectos del negocio del libro internacional.

La mirada local, centrada en Sevilla y focalizada en la tienda de Aguilar, no debe hacernos olvidar la movilidad de estos mercaderes de libros, que siguen las rutas de más provecho en los negocios. La brújula de su gobierno es llenar la bolsa, y quizás el libro ahonde, precisamente, en asuntos de compra, compromisos de deuda y tratos de todo tipo. Lo cual permite que la información resulte fluida y evita, a todas luces, el espejismo de una librería sin circulación que puede venir de la mano del escribano que asienta un mundo cerrado de anaqueles. El dar soplo de vida a la actividad de un librero gracias al contraste con una amplia requisa de información notarial permite precisar mejor los otros negocios de Francisco de Aguilar, sus colaboradores y la red de contactos. En tales asuntos los autores rescatan otra figura consolidada como mercader de libros en Sevilla. Nos referimos a Andrea Pescioni, librero y editor de importancia que tiene lazos de negocio con Aguilar. Ambos llegan a participar en intercambios variados de libros, vino, lonas o toman parte en compañías comerciales, entre ellas la posesión de medio navío.

La reconstrucción minuciosa y cuidada del fondo editorial de estos libreros, engarzado en el universo atlántico de intercambios, da buena cuenta de la importancia de estos intermediarios. La vertiente del negocio del libro en la Carrera de Indias es un atractivo indudable de esta obra, pues permite augurar que los estantes tuvieron, a buen seguro, otros muchos libros como los que figuran en el inventario camino de América. Aun así los 489 títulos no representan, en modo alguno, la oferta disponible en la Sevilla del momento. El excelente trabajo de

Klaus Wagner nos ha permitido contar con el inventario de Juan Lippeo, de 1582, apenas ocho años después de la muerte de Aguilar. Este librero era agente de los Bellère de Amberes y contaba con un fondo de 736 obras diferentes en su almacén sevillano, lo cual convierte a este intermediario en un poderoso agente de distribución de libros flamencos en tierras españolas y americanas. Resultaría, a todas luces, revelador, cruzar ambos inventarios. En todo caso quedan abiertos, sin duda, numerosos interrogantes sobre las fuentes de abastecimiento de libros de estos negociantes, aunque sus relaciones con las principales ciudades castellanas del libro, en el caso de Aguilar y Pescioni, resultan evidentes gracias al cuidado trabajo de los autores de este libro. Es más, gracias a este esfuerzo, podemos contrastar sus resultados con los trabajos de Rojo Vega en los archivos vallisoletanos y el de Becarés Botas en los salmantinos. A pesar de todo, el puzzle resultante aún no tiene sus perfiles completos, ni mucho menos.

La comparación del *stock* de Aguilar con otros fondos de librerías ofrece una comparativa interesante. El fondo de librería de Benito Boyer, por ejemplo, presenta un panorama más rico, variado y complejo que ahora podemos comparar con éste, sobre todo teniendo presente los negocios en México de Boyer. Además, el libro apunta los negocios de los salmantinos Portonaris con Andrea Pescioni y con el fondo de la librería de Aguilar, que tiene entre los libros identificados un conjunto de 164 obras impresas en Salamanca. El panorama de lazos resultante demuestra la fuerza de los nudos gordianos de los grandes libreros castellanos, que suministran y controlan el abastecimiento desde sus grandes almacenes, más si cabe al dirigir la distribución, como hacen los Junta, de negocios sustanciosos como el Nuevo Rezado. La cascada de dependencias en el abastecimiento aparece así jerarquizada, revelando los mecanismos de intercambio al por menor, negocio a negocio, entre los libreros americanos, sevillanos y castellanos.

La riada de caudales (metales preciosos y mercancías americanas) por libros aparece aquí, en su pormenor de deudas pendientes, negocios a medias y dificultades de las transacciones atlánticas en los mecanismos burocráticos de la Carrera de Indias. El resultado revela la especial incidencia de estos negocios en España, pero quedaría menos resuelta la vertiente de participación americana y el funcionamiento del mercado y la demanda. En torno al flujo de libros tenemos numerosas incógnitas, pues no sabemos si hay correspondencia entre oferta y demanda o es, quizás, un mercado abastecido regularmente con surtidos unidireccionales. En cualquier caso, el libro apunta claramente los intereses de Andrea Pescioni y Francisco de Aguilar, que aparecen ligados estrechamente a la Carrera de Indias, y no únicamente como libreros, pues Pescioni también llega a cobrar del almojarifazgo de Indias siguiendo la senda de la seguridad en los ingresos con clara voluntad acomodaticia como rentista.

Esta obra tiene una sólida base documental. Esto hace que resulte un trabajo que permite reconstruir las tramas de intercambio del libro, más allá del interés erudito por el fondo de librería o la cuidada identificación de cada título en los modernos repertorios. El trabajo permite vislumbrar aspectos del intercambio comercial de la cultura material impresa altomoderna en cada negocio, acuerdo o trato que realiza Francisco de Aguilar con toda una variedad de intermediarios. Adentrarse en los entresijos del mercado de libros no es tarea fácil, pero este trabajo ayudará a mejorar nuestro conocimiento de la participación editorial de estos importantes libreros. Por esto mismo el microanálisis de un caso como el de Francisco de Aguilar revela unas estrategias comerciales ligadas a la Carrera de Indias y al enriquecimiento con el tráfico americano, en una panoplia de inversión que va más allá de los libros, tal como ocurría en el caso de los impresores Cromberger analizado por Griffin. La historia de la librería atlántica, del negocio americano del libro en el que participan gentes de ambas orillas, tiene, gracias a este libro, un nuevo

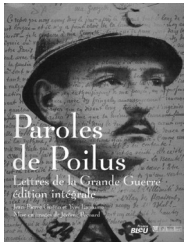
capítulo resuelto. De igual manera la erudición sevillana podrá disfrutar de un nuevo (y fértil) trabajo que revela la riqueza de las librerías sevillanas del Siglo de Oro.

Los perfiles de los lectores que compraron en esta librería debieron variar tanto como sus intereses, y sobre ellos sabemos bien poco. Lo que sí es seguro es lo que quedó en el fondo de la librería y podemos seguir una visita guiada fascinante a una tienda de palabras, a un mundo de libros dispuestos para la venta. Este estudio cultural tiene el valor caleidoscópico de encerrar un universo de lecturas que da buena cuenta de una posible clientela profesional (con un porcentaje elevado de libros en latín y de contenido religioso), pero también permite aventurar lecturas entretenidas, de Historia y Literatura, junto a obras científicas (sin ir más lejos, para tratar los metales, un tema que interesaba en tierras americanas sobremanera). Es revelador que de algunas obras de éxito como la *Silva* de Pedro Mexía se acumulen 79 ejemplares, pero también tiene ejemplares «faltos», es decir, incompletos, que no debió resultarle fácil vender. Algo que no encontramos (y llama la atención) es toda la variada gama de «menudencias» impresas tan habituales en otras librerías. El listado permite recorridos y hallazgos diversos, desde las obras para llevar en la faltriquera a los enormes volúmenes tan frecuentes en las bibliotecas conventuales. Esta suerte de librería-arca de Noé de los libros resume bien los saberes al alcance de su precio en reales para toda una generación de españoles. Tan sólo esto convierte a este libro en un referente comparativo con otras librerías, con las bibliotecas de los particulares que cada vez conocemos mejor y con los propios discursos en torno a los buenos y malos libros, a los más adecuados a cada estado y oficio. En un trabajo así, el investigador encontrará, de un modo u otro, un reflejo de las diferentes comunidades de lectores altomodernos.

Pedro J. Rueda Ramírez
[UNED]

Vidas de papel

Jean-Pierre Guéno e Yves Laplume (eds.):
Paroles de poilus. Lettres de la Grande Guerre
París: Tallandier & France Bleu, 2003, 223 págs.



El 18 de junio de 1815 se libró una importante batalla cerca del pueblo belga de Waterloo. El ejército aliado a las órdenes del Duque de Wellington, con el apoyo de las fuerzas prusianas dirigidas por Blücher, derrotó al ejército francés mandado por Napoleón Bonaparte, decidiendo así la suerte de Europa. En los días que siguieron a la batalla, el soldado raso William Wheeler, del 51 regimiento de infantería británica, escribió varias cartas a su mujer en las que relató paso a paso su experiencia en primera línea de fuego: «La batalla de tres días ha concluido -comienza la primera de ellas-. Estoy sano y salvo, que ya es bastante. Ahora, y en cualquier oportunidad, pondré por escrito los detalles del gran acontecimiento, es decir, lo que me fue dado a observar».[1] Que William Wheeler tomara la pluma para contarle a su mujer lo que había vivido fue debido, por tanto, a su deseo de dejar memoria de su contribución anónima a dicha victoria, así como para constatar que, después de todo lo pasado, estaba vivo. Escribir para resistir; escribir para manifestar que se vive; escribir, al fin y al cabo, para construir una memoria; son sólo algunas de las funciones que la escritura asume en circunstancias que, como los conflictos bélicos, provocan la separación de los seres queridos, el miedo y la incertidumbre ante lo que pueda acontecer, la angustia y la desesperación derivadas de ser testigo excepcional de situaciones dramáticas y de enfrentarse cara a cara con la muerte.

Del clasicismo en adelante, como bien ha subrayado Jim Sharpe, la Historia se ha contemplado tradicionalmente como el relato de los

[1] Liddell Hart, 1951, 168-172.

hechos vividos y protagonizados por los grandes personajes. Por ello, afirma el historiador, los libros de Historia nos dicen que Wellington ganó la batalla de Waterloo.[2] Sin embargo, cada vez más, son muchas las voces que se alzan –recolectando los frutos de los primeros pasos dados por la Historia social– para reclamar el papel de la gente común en la construcción histórica, para destacar que William Wheeler y miles de soldados rasos como él fueron los verdaderos protagonistas de las batallas libradas, de las victorias conseguidas, de los acontecimientos decisivos que han ido marcando las distintas etapas de la evolución humana. En los últimos años (Sharpe estaría más que contento) no cesan las publicaciones que editan y recopilan testimonios de «los sin voz», como en su día los denominó Ronald Fraser,[3] o de «los olvidados de la historia», si queremos recuperar a Edward Thompson.[4]

Cartas, diarios, memorias, cuadernos y un sinfín de documentos personales están saliendo a la luz evidenciando, por fin, cómo los historiadores han sido capaces de volver la mirada hacia nuevas fuentes de estudio ignoradas o desconocidas, desarrollando nuevas líneas y métodos de investigación para ofrecer una nueva perspectiva desde la que reescribir la Historia a partir de las experiencias vividas por hombres y mujeres corrientes. Pero no basta con hacer públicos los papeles que durante años han permanecido en silencio, conservados en baúles o enterrados bajo árboles, perdidos entre expedientes que nadie se atrevía a leer o escondidos bajo llave por miedo a que fueran descubiertos, a que pudieran delatar, a que fueran motivo para la acusación o el castigo. Es necesario estudiarlos, como toda fuente histórica, en todas sus dimensiones posibles, reclamando su valor y su veracidad.

Como William Wheeler y el resto de soldados que combatieron en las Guerras Napoleónicas, los soldados de la Primera Guerra Mundial dejaron constancia de sus vidas y su memoria gracias a la escritura. Salvando las distancias y teniendo en cuenta las diferencias en los niveles de alfabetización, que provocan que exista una mayor producción de testimonios en el siglo XX que en el precedente, la conservación de escritos de los soldados de la Primera Guerra Mundial ha permitido el desarrollo de importantes investigaciones que han convertido este tipo de documentos en su objeto de estudio. Es el caso de autores italianos como Antonio Gibelli, Augusta Molinari, Fabio Caffarena, Federico Croci o Rosalba Dondeynaz,[5] pero también de autores anglosajones, como Martyn Lyons,[6] y franceses, como, por ejemplo, Gérard Bacconier, André Minet y Louis Soler o Rémy Cazals y Frédéric Rousseau.[7]

Pero *Paroles de poilus* no es precisamente un libro resultado de una investigación que ponga como centro de su interés el análisis de estos documentos. Es, ante todo, un *album souvenir*, que lo que pretende es recordar a todos los soldados que combatieron en dicha guerra, fuera cual fuera su origen, su ideología o su bando, para rendirles así tributo por su sacrificio. Dicho propósito queda puesto de manifiesto en la primera de sus páginas: «Ce livre est un hommage aux huit millions de poilus français, mais aussi aux millions de soldats de la Grande Guerre […] qui ont sacrifié leur jeneusse et souvent leur vie sur les champs de bataille entre 1914 et 1918». Concebido así, como «libro-memoria», su objetivo no es ni mucho menos el estudio de todos los documentos que aparecen en sus páginas, sino tan sólo su presencia, su recopilación y su edición, pues es en ellos donde reposa la memoria de sus autores. El cuidado diseño de la obra, la calidad de las reproducciones y la originalidad de su composición atestiguan su carácter de «libro-homenaje».

Como en otras tantas ocasiones fue una iniciativa radiofónica la que permitió reunir tal cantidad de escritos personales. Jean-Pierre Guéno, director de Ediciones y Comercialización de *Radio France*, e Yves Laplume, director de los talleres de creación de las radios locales *France Bleu*, decidieron un día hacer un llamamiento desde sus micrófonos a los

[2] Sharpe, 2003, 39-58.
[3] Fraser, 2001.
[4] Thompson, 1966, 279-280. Cfr. también Thompson, 1989.
[5] Gibelli, 1991; Molinari, 1998; Caffarena, 2001; Croci, 1992; y Dondeynaz, 1992.
[6] Lyons, 2002, 225-245.
[7] Bacconier, Minet y Soler, 1985; y Cazals y Rousseau, 2001.

oyentes cuya respuesta, enviando al programa la documentación que guardaban en las casas de sus abuelos y bisabuelos, tuvo como resultado la edición de este precioso libro.[8] Fotografías del frente y la retaguardia; memorias y diarios de soldados; cartas escritas desde las trincheras o dirigidas a los combatientes por sus familias; apuntes y notas tomadas en momentos de reflexión; dibujos y bocetos; periódicos y libros confeccionados para ser distribuidos en campaña; carteles, hojas volantes y panfletos propagandísticos; retratos y tarjetas postales; libretas de autógrafos; y poemas y composiciones de los combatientes; son algunas de las muchas tipologías documentales que podemos distinguir en sus páginas. Junto a los distintas prácticas de escritura a las que los soldados recurrieron, encontramos además representaciones de objetos personales, cargados de múltiples significados, que traen a las páginas del libro sabores, olores y sentidos de otro tiempo, como relojes de bolsillo, aparatos de radio, ropa, juguetes, medallas, máscaras antigás, instrumentos musicales, etc.

Los distintos documentos reunidos en el libro se presentan al lector con originalidad, ya que la obra aparece dividida en cuatro partes que conforman lo que los editores denominan *Les saisons de l´âme* (Las estaciones del alma), y que corresponden al desarrollo de la contienda en función del estado anímico de los soldados, los cambios que se producen en el mundo que les rodea y la transformación de la vida cotidiana durante los años en que tiene lugar la misma: así, los veranos representan los momentos de euforia, los otoños las dudas e incertidumbres, las primaveras la esperanza y los inviernos la desolación y la muerte.

A cada documento o conjunto de documentos acompaña una pequeña nota biográfica de su autor, lo que evidencia de nuevo el propósito principal de la obra: rendir tributo a sus protagonistas. Así, por ejemplo, si abrimos el libro por la página 128 encontramos una breve carta del soldado Jules Cros, escrita el 16 de abril de 1917 en una tarjeta postal de campaña. La parte anterior de la tarjeta, donde el que escribe debe consignar los datos del destinatario, está en blanco. En la parte posterior apenas aparecen escritas 10 líneas a lápiz, con trazo irregular y pulso tembloroso, donde leemos: «Chère femme et chers parents et chers tous. Je suis bien blessé. Espérons que ça ne sera rien. Élève bien les enfants chère Lucie. Léopold t´aidera si je ne m´en sortais pas. J´ai une cuisse broyée et suis seul dans un trou d´obus. Je pense qu´on viendra bientôt me sortir. Ma dernière pensée va vers vous. Jules». Junto a la postal, una pequeña fotografía en blanco y negro, donde aparece el soldado retratado junto a su mujer e hijas, y la breve nota biográfica sobre él, en la que se nos informa de que era natural de Rieucros (l´Ariège), hijo de comerciantes y repartidor de correos. Su mujer, de nombre Lucie, le dio tres hijas, dos de las cuales murieron de niñas, poco después de finalizar la guerra, debido a la tuberculosis. El teniente Cros fue herido en la cabeza el 16 de abril de 1917 por el estallido de un obus y consciente de su gravedad, refugiado tras un árbol, escribió una carta a su familia para despedirse. Debido a una fuerte hemorragia murió a los pocos minutos, sin que le diera tiempo a firmar ni a completar la dirección a la que dirigía sus palabras. Sus compañeros llegaron tarde para salvarlo, pero a tiempo de recoger este pedazo de papel de entre sus manos y enviárselo a Lucie junto a sus pertenencias personales y su documentación militar.

Como la del teniente Jules Cros son muchas las historias de vida de soldados contenidas en este libro narradas a partir de los documentos personales que las distintas familias que respondieron al llamamiento radiofónico habían conservado en sus casas. Y es este aspecto el que lo convierte en un tesoro, pues permite al historiador acceder a un material que la mayoría de las veces resulta inalcanzable, reproduciendo los documentos en cuestión y transcribiéndolos íntegramente al final del libro. «Libro-memoria», como he escrito líneas arriba, pero también «libro-archivo», por cuanto pone a nuestra disposición materiales inéditos hasta el momento, convirtiéndose en un verdadero catálogo de un representativo número de muchos archivos personales y familiares desconocidos e in-

[8] La transcripción completa de muchas de las cartas, diarios y otros documentos personales que aparecen en este libro se recoge en una edición más sencilla realizada algunos años antes. Véase Guéno y Laplume, 1998.

accesibles, por lo general, a los historiadores, cuyos fondos es prácticamente imposible encontrar en los archivos públicos, a no ser que dichos escritos privados hubieran sido censurados o incautados, respondiendo a los fines de las políticas represivas, esto es, como pruebas con las que acusar a sus autores para encarcelarles, castigarles o condenarles a una muerte segura. Documentos vírgenes, al fin y al cabo, libres de todo sesgo y manipulación, son los que nos presenta este libro cual baúl que se abre mostrándonos un gran tesoro. Ahora sólo hace falta que alguien se siente frente a él, los tome uno a uno en sus manos, y los estudie como lo que realmente son: no sólo representación de sus autores ni catalizadores de su memoria, como los definió hace años María Luz Mandingorra,[9] sino también y fundamentalmente reflejo de la vida cotidiana y verdaderos testimonios históricos de una época convulsa en la que miles de hombres y mujeres anónimos, aunque muchos se empeñen en ignorarlos, construyeron con sus experiencias individuales nuestra historia colectiva.

Referencias bibliográficas

Bacconier, Gérard; Minet, André; y Soler, Louis (dirs.): *La plume au fusil: les poilus du Midi à travers leur correspondance*, Toulouse: Privat, 1985.

Cazals, Rémy y Rousseau, Frédéric: *14-18, le cri d´une génération,* Toulouse: Privat, 2001.

Caffarena, Fabio: «*Le terra mate e il caro paese*». *Epistolario di guerra dell´alpino Emmanuele Calosso (1915-1918),* Finale Ligure: Edizioni del Comune, 2001.

Croci, Federico: *Scrivere per non morire. Lettere della Grande Guerra del soldato bresciano Francesco Ferrari,* Génova: Marietti, 1992.

Dondeynaz, Rosalba: *Selma e Guerrino. Un epistolario amoroso (1914-1920),* Génova: Marietti, 1992.

Fraser, Ronald: *Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la Guerra Civil española*, Barcelona: Crítica, 2001.

Gibelli, Antonio: *L'officina della guerra. La Grande Guerra e la trasformazioni del mondo mentale*, Turín: Bollati Boringhieri, 1991.

Guéno, Jean-Pierre y Laplume, Yves (dirs.): *Paroles de poilus. Lettres et carnets du front 1914-1918*, París: Librio; Radio France, 1998.

Liddell Hart, B. H. (ed.): *The Letters of Private Wheeler 1809-1828*, Londres: 1951.

Lyons, Martyn: «Los soldados franceses y su correspondencia. Hacia una historia de las prácticas de la cultura escrita en la Primera Guerra Mundial», en Antonio Castillo Gómez (coord.): *La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares,* Gijón: Trea, 2002, pp. 225-245.

Mandingorra Llavata, María Luz: *Conservar las escrituras privadas, configurar las identidades*, Valencia: Seminari Internacional d´Estudis sobre la Cultura Escrita de la Universitat de València, 2000 (*Arché,* 7).

Molinari, Augusta: *La buona signora e i poveri soldati. Lettere a una madrina di guerra (1915-1918),* Turín: Scriptorium, 1998.

Sharpe, Jim: «Historia desde abajo», en Peter Burke (ed.): *Formas de hacer historia,* Madrid: Alianza, 2003, pp. 39-58.

Thompson, Edward P.: «History from Below», *The Times Literary Supplement*, 7 de abril de 1966, pp. 279-280.

— *La formación histórica de la clase obrera. Inglaterra 1780-1832,* Barcelona: Crítica, 1989.

Verónica Sierra Blas
[Universidad de Alcalá]

[9] Mandingorra Llavata, 2000.

Vendedores de palabras

Judith Kalman

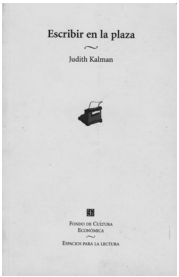
Escribir en la plaza

México: Fondo de Cultura Económica, 2003, 238 págs.

[Edición original: *Writing on the Plaza. Mediated Literacy Practices Among Scribes and Clients in Mexico City*, Creskill-Nueva Jersey: Hampton Press, 1999]

Una de las múltiples actividades que conforman la cultura escrita consiste en el uso de la «escritura delegada».[1] Si bien tradicionalmente se ha atribuido a los individuos analfabetos el uso de este método de producción de textos,

[1] Los intermediarios de la cultura escrita son descritos, entre otros, por Armando Petrucci, quien recoge la existencia de grupos sociales excluidos del uso de la escritura pero que advierten la necesidad de su uso y su carencia en este sentido, por lo que recurren a estrategias de apropiación individuales o colectivas para solventar sus necesidades o bien a quienes pueden escribir por ellos, muchas veces dentro de su mismo ambiente. Cfr. Petrucci, 1999, 105-116.



Judith Kalman trata de mostrar cómo, aunque muchas de las personas estudiadas no producen textos escritos por sí mismas, sí son letradas en términos sociales dado que entienden las funciones de los documentos, la forma apropiada que deben tener y las maneras en que se relacionan con el mundo social que les rodea.

Doctora en Educación y especialista en Alfabetización y Lenguaje, la autora desarrolla este trabajo en el marco de los estudios sobre los usos y procesos de la lengua escrita en la sociedad. Centra su interés, por un lado, en conocer y describir prácticas de escritura en una situación de colaboración históricamente constituida; y, por otro, en desentrañar el conocimiento social que interviene en la elaboración de los textos. Es por ello que su trabajo parte del análisis de la labor desarrollada en la plaza de Santo Domingo, en Ciudad de México, lugar tradicional donde se concentran los escribanos públicos para ofrecer sus servicios y donde se vuelve visible el porqué y el cómo de lo que decidimos cuando elegimos escribir.

Judith Kalman toma como punto de partida la redacción compartida entre el escribano y su cliente, que crea y recrea diferentes aspectos de la vida social, de la escritura y su uso, y de las formas textuales. La investigación se lleva a cabo a partir de la premisa de que la construcción del contexto comunicativo es la clave en estudios del lenguaje de estas características. Se interroga así por cómo intervenían y actuaban los participantes: propósitos, tono del documento, aportaciones a la construcción del texto, quién define el género del mismo, qué se escribe u omite y cómo se sitúan ambas partes una frente a otra. Tanto escribanos como clientes conforman grupos heterogéneos difíciles de clasificar, incluso de cuantificar. Mientras que los escribanos pertenecen a ámbitos diferenciados, con niveles de formación variados y provienen generalmente de las clases populares; los clientes se distinguen en función de su ubicación ante el evento de escritura que contratan y, no tanto, por su nivel de instrucción.

Los documentos producidos en la Plaza son resultado del encuentro entre el escribano y el cliente, pero esta escritura en colaboración no se restringe sólo a las personas poco alfabetizadas que requieran ayuda, como ya se ha indicado anteriormente. Los clientes de Santo Domingo no necesariamente desconocen el lenguaje escrito, e incluso aquellos que, según la mayoría de los criterios, serían considerados analfabetos, participan en la creación de su texto con el escribano y supervisan el trabajo de éste. Para Kalman cobra vigencia el debate acerca del significado de ser alfabetizado. Sostiene que «la alfabetización requiere el conocimiento del sistema de escritura, pero que este conocimiento por sí mismo, no es sinónimo de ser alfabetizado» (p. 44), dado que existen múltiples factores que conforman el uso del lenguaje escrito. En este sentido, Roger Chartier apuntó ya que, a pesar de ser necesaria a efectos prácticos, la separación entre alfabetizados y analfabetos es más que borrosa, e incluso todos aquellos que son capaces de leer un texto no lo leen de la misma manera.[2]

Lectura y escritura son tratadas como prácticas del lenguaje situadas en un entorno que les dota de significación. Profundizando en las divisiones que estructuran este libro, el segundo capítulo presenta un retrato de los participantes: en primer lugar, de los escribanos que se ganan la vida con la comercialización de la escritura; y después, de los clientes que van a la Plaza para satisfacer las demandas sociales del uso de ésta. Así mismo, describe las herramientas metodológicas que empleó para recopilar, organizar e interpretar los datos extraídos del trabajo de campo. Realiza igualmente una breve contextualización histórica de los escribanos de la Ciudad de México, así como una caracterización contemporánea de este oficio analizando cómo aprendieron a escribir en la calle.

[2] Chartier, 1992, 45-62.

Uno de los capítulos más interesantes es, sin duda, el tercero, donde analiza cómo clientes y escribanos participan juntos en el proceso de escritura, describiendo detalladamente las interacciones entre ambos y analizando cómo varía la participación en situaciones específicas. Sus respuestas se basan en las relaciones sociales en que están inmersos, sus respectivas visiones sobre la lengua escrita y sus creencias acerca de los ámbitos en que serán empleados los documentos. Completando estos aspectos, en el capítulo cuarto amplía la noción de participación múltiple en la cultura escrita, ya tratada, y examina las conexiones que entablaron los participantes entre los documentos producidos, su vida y sus propósitos para escribirlos. Cuando en este proceso surgen diferencias entre el escribano y el cliente, ambos hablan para decidir qué hacer. Kalman incide en este episodio en los momentos en que las dos partes del evento negocian soluciones para sus diferencias.

Con este análisis, la autora trata de profundizar en los intercambios verbales y examina cómo se conectan con el mundo de los participantes, reflejando la complejidad de estas negociaciones, poniendo de manifiesto diversas cuestiones sociales: «los clientes y los escribanos eran sumamente conscientes de que los textos escritos por alguno de ellos cobraría vida en otras esferas sociales» (p. 173). En el último capítulo recoge, finalmente, una serie de observaciones sobre la actividad de los escribanos y la cultura escrita, presentando un verdadero álbum de sus prácticas, así como de los retratos de las relaciones sociales de los escribanos y los clientes, y su aproximación a los contextos en los cuales pueden llegar a ser leídos y respondidos después los documentos. Todo ello pone de relieve las múltiples dimensiones del conocimiento y la profundidad de las relaciones sociales que subyacen bajo la colaboración entre los participantes de los eventos de la Plaza.

Toda la investigación llevada a cabo por la autora subraya, por tanto, la importancia de las dimensiones sociales del alfabetismo, la conexión entre la escritura, la lectura y el mundo en que se desarrollan. Así mismo, destaca la constante atención que Kalman presta al fenómeno de la alfabetización. Para la autora, la difusión de las capacidades lecto-escritoras ha sido siempre concebida como un medio de logros políticos y sociales, que permite mayor participación de los individuos, les otorga mayor libertad, mejores niveles de vida y mayor control de la fertilidad. Sin embargo, los ejemplos representados sugieren que no siempre ocurre de este modo. Los escribanos son alfabetizados, pero ello no les permite acceder al poder social, económico o político. Dado que la alfabetización se constituye como un fenómeno plural, compuesto por múltiples prácticas sociales, la participación en ella y las formas de ser alfabetizado también son muy variadas. Multiplicidad que también pone de relieve Jöelle Bahloul al abordar el problema de la caracterización de los lectores, señalando que no podemos quedarnos tan sólo en qué o cuánto lee un individuo, sino que debemos analizar la manera en que capitaliza la lectura en su vida social, afectiva, política o laboral.[3] Las interactuaciones a través del lenguaje escrito dependen, por tanto, no sólo de determinadas habilidades técnicas y mecánicas aprendidas, sino que, además, entran en juego cuestiones mucho más complejas como son la realidad económica, la clase, el género y la educación, teniendo o no acceso a esferas sociales en las que las prácticas escritas se comparten abiertamente.

Este libro constituye, en suma, una profunda inmersión en las prácticas de la cultura escrita que se desarrollan en ámbitos no tratados generalmente como letrados, pero donde los individuo muestran sus necesidades de lectura y escritura para desenvolverse en el mundo que les rodea. Todos los implicados en este proceso son conscientes de los beneficios o las oportunidades que puede brindar ser alfabetizado o aparecer como tal, aportando documentos correctamente mecanografiados.

[3] Bahloul, 2002.

En este punto surge la figura de los escribanos como un intermediario imprescindible para todos aquellos que no poseen las capacidades o los medios para presentar documentos que se adecuen a las normas que rigen lo social. Ellos y sus clientes son plenamente conscientes de que sus documentos poseen múltiples significados sujetos a la evaluación social, sabiendo que, a través de los mismos, ellos serán juzgados, motivo por el que los escribanos siempre tratan de acogerse a cierto grado de corrección para no comprometer su trabajo y su prestigio a expensas de lo solicitado.

Los actores aquí descritos que en otros muchos contextos serían considerados analfabetos, aparecen como participantes bien informados acerca de determinadas prácticas de la cultura escrita. Así mismo, esta investigación destaca y pone de relieve la importancia de las dimensiones sociales de la alfabetización, la conexión entre la lectura y la escritura y el mundo social en el que todo se desarrolla. Los documentos producidos en la Plaza son producto de la yuxtaposición de los conocimientos de escritura de escribanos y clientes que, conscientes de la fuerza y la vida del lenguaje escrito, muestran su preocupación por los efectos de sus documentos en el mundo al que van dirigidos, a pesar de no estar, muchos de ellos, incluidos oficialmente entre la población considerada como alfabetizada.

Referencias bibliográficas

Bahloul, Jöelle: *Lecturas precarias. Estudio sociológico sobre los «poco lectores»,* traducción de Alberto Cue, México: Fondo de Cultura Económica, 2002 [edición original: *Lectures précaires: étude sociologique sur les faibles lecteurs,* París: BPI Centre Pompidou, 1998].

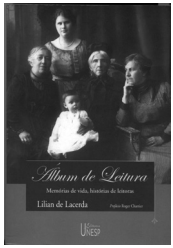
Chartier, Roger: «El mundo como representación», en Roger Chartier: *El mundo como representación. Estudios sobre historia cultural,* Barcelona: Gedisa, 1992, pp. 45-62.

Petrucci, Armando: «Escribir para otros», en Armando Petrucci: *Alfabetismo, Escritura, Sociedad,* Barcelona: *Gedisa, 1999, pp. 105-116.*

Laura Martínez Martín
[Universidad de Alcalá]

La apropiación del papel. Ser escritora en el siglo xx

Lilian María de Lacerda
Álbum de Leitura. Memórias de vida, histórias de leitoras
São Paulo: unesp, 2003, 498 págs.



«Era la mejor y la peor de todas las épocas». La expresión con la que Dickens comienza su *Historia de dos ciudades*, refiriéndose al final del siglo xviii, podría aplicarse también al siglo xx. Especialmente si coincidimos con Eric Hobsbawm, quien califica al siglo pasado como «la era de los extremos»,[1] al estudiar el modo en que, en el período que va de 1914 a 1991, el acceso de las masas a condiciones de vida de una calidad impensable en épocas anteriores y al ejercicio más amplio de los derechos políticos del programa del liberalismo, el desarrollo de movimientos políticos con un formidable apoyo popular y el aparentemente inexorable crecimiento de la economía mundial se relacionan con el surgimiento de las dictaduras más sangrientas, los genocidios más terribles y la más profunda desigualdad. El siglo xx es la época de la participación de las masas en los grandes escenarios históricos (como víctimas, como votantes, como mercado o como mano de obra, como plebe o como plebiscito); fenómeno que se verifica, como es previsible, en los avatares de la cultura escrita. El siglo xx es, en fin, la era de la masificación de las capacidades de leer y escribir, y del crecimiento más extraordinario de la producción y circulación de mensajes escritos.

Según nos informa Martyn Lyons, gracias a las transformaciones de las expectativas impuestas a los distintos colectivos sociales, las capacidades de

[1] Hobsbawm, 1995.

leer y escribir se extendieron desde el siglo XIX a sujetos que hasta entonces habían estado marginados de los intercambios culturales producidos a través de dichas prácticas: niños, obreros, campesinos, mujeres.[2] Lejos del mundo desarrollado, en Latinoamérica, y gracias a la acción de los sistemas educativos nacionales, en alianza con las democracias (más o menos liberales) y los liberalismos (más o menos democráticos), esta ampliación del acceso a la cultura escrita se producirá en el siglo XX, en esa «era de los extremos» de la que habla Hobsbawm. Así, la ampliación cualitativa y cuantitativa del público lector ha sido paralela al desarrollo de mecanismos de disciplinamiento, censura y represión de cuanto este nuevo público leía y escribía.

Este ingreso de las mayorías en el mundo de la cultura, la economía y la política no se produjo de modo lineal, ni armónico, ni progresivo. Por el contrario, fue un proceso desigual, discontinuo y conflictivo, verificándose una tensión permanente entre aquellos «extremos», de un modo particularmente notable en el tercer mundo.[3] Sobre el modo en que las mujeres, uno de los grupos de los «nuevos lectores» estudiados por Lyons, se han apropiado de la cultura escrita desde finales del siglo XIX y durante el siglo XX en Brasil, y sobre las tensiones sociales donde se produce esta apropiación, Lilian de Lacerda ha publicado, en el año 2003, *Álbum de Leitura. Memórias de vida, histórias de leitoras*, un profundo y detallado trabajo de investigación centrado en el análisis de las prácticas de lectura de doce mujeres brasileñas nacidas entre 1843 y 1916. Este análisis está elaborado a partir de los testimonios autobiográficos de estas doce mujeres, por lo que constituye una fuente muy valiosa para el estudio de la cultura escrita, pues se estudian en el mismo las lecturas realizadas por ellas a partir de sus memorias.

Lilian de Lacerda, doctora en educación de la Universidad Federal de Minas Gerais (Brasil), realizó su proyecto de postdoctorado en la Universidad de Versalles, en el Centre d'Histoire Culturelle des Societés Contemporaines, donde desarrolló su trabajo *Traversées des femmes écrivains, journalistes et éditrices au Brésil entre 1808 et 1930*, contexto en el que desarrolla la investigación que origina *Álbum de Leitura*. Para conocer los motivos que la llevaron a escoger esta temática nos acercamos a una entrevista concedida por Lacerda al *Diario do Nordeste* el 18 de abril de 2004. En ella, la autora afirma que existían en Brasil estudios orientados al análisis de la enseñanza de la lectura y la escritura, la formación de los profesores y los procesos lingüísticos relacionados con el aprendizaje de la lectura; pero que «esos estudios no focalizaban, o muy poco, los aspectos históricos y sociales ligados a la formación de lectores en Brasil y, mucho menos, aquellos relativos a la formación femenina, escolarizada o excluida por la censura sociocultural de la época».[4] Ciertamente, se trata de un tema poco investigado no sólo en Brasil, sino en todo el mundo, y el enfoque propuesto estimula a la realización de estudios similares en otros escenarios (sociales y geográficos).

Habiendo reunido 90 obras, la autora seleccionó doce de esos testimonios y produjo un detallado análisis organizado en cinco capítulos. El primero enmarca teórica y metodológicamente el trabajo de investigación. Allí se definen y se diferencian conceptualmente los diarios, las memorias y las autobiografías a partir de las condiciones de producción de cada una de estas formas de escribir los recuerdos. Este modo de definir los conceptos le permite a la autora el análisis de las prácticas de escritura producidas por las mujeres investigadas y no sólo de su contenido. En una segunda parte de este primer capítulo se relata y se analiza el camino seguido para encontrar y seleccionar las fuentes utilizadas en la investigación: los doce testimonios centrales y los otros materiales que contextualizan y enriquecen la misma.

[2] LYONS, 2001a. También puede verse un análisis menos detallado, pero ampliado a toda Europa, en LYONS, 2001b, 539-589.

[3] «Cualquiera que sea la forma en que interpretemos los cambios en el tercer mundo y su particular descomposición y fisión, hemos de tener en cuenta que difería del primero en un aspecto fundamental: formaba una zona mundial de revolución, realizada, inminente o posible». HOBSBAWM, 1995, 433.

[4] *Diario do nordeste*, 18 de abril de 2004 [<http://www.diariodonordeste.globo.com>].

El segundo capítulo consta de una breve presentación y de otros doce apartados en los que se caracterizan los testimonios que constituyen el núcleo de *Álbum de Leitura*. En los capítulos siguientes se estudian las redes interpersonales en las que circulaban las lecturas de las mujeres estudiadas; las condiciones de socialización, transmisión y recepción de los escritos y las experiencias educativas dirigidas a las mujeres de distintos espacios y condiciones socioculturales. También se estudian las lecturas de las escritoras en función de su ciclo vital: sus infancias, sus juventudes, sus formas de vivir la maternidad y la vejez. La primera parte del libro se cierra con una serie de consideraciones finales en las que Lilian de Lacerda retoma sus preocupaciones, sus objetivos y sus problemas conceptuales y metodológicos a la hora de emprender su trabajo, y los contrasta con los resultados obtenidos y las conclusiones e interrogantes que de ellos surgen, presentados de manera organizada y detallada.

El libro se completa con una segunda parte en la que se indica, con un nivel de detalle notable por lo claro y minucioso, las fuentes utilizadas en la investigación. Éstas se organizan en distintos listados según la información que de ellas se ha recogido, describiéndose algunas e indicándose las referencias en las que se apoya la descripción. Como puede adivinarse, tal nivel de precisión y organización en la presentación de las fuentes utilizadas le brindan una gran solidez a las hipótesis y conclusiones del trabajo de investigación, y constituyen una ayuda sumamente valiosa a los investigadores interesados en profundizar y ampliar (o incluso discutir) los conceptos y las ideas desarrollados en el trabajo de Lilian de Lacerda.

Así, *Álbum de Leitura* es un valiosísimo recorrido a través del análisis del modo en que estas mujeres leían y escribían, de las maneras en que los textos eran leídos, distribuidos, apropiados y conservados a través de la descripción del papel del relato oral y colectivo, y también de lo leído en silencio e individualmente; a través del análisis del carácter extensivo o intensivo de las lecturas; a través, en fin, del complejo proceso por el que estas mujeres de Brasil se convirtieron en lectoras-escritoras.

Detengámonos unos instantes en las conclusiones a las que llega la autora al término de este recorrido. En sus consideraciones finales, Lacerda afirma lo siguiente:

> De la muestra compuesta por doce testimonios autobiográficos producidos por mujeres nacidas entre 1846 y 1916, en diferentes ciudades, en el interior y en las capitales brasileñas, reconstituí parte de las experiencias, de las vivencias y de las representaciones de la lectura. El resultado revela ciertas condiciones de posibilidad de las mujeres como lectoras (p. 367).

El concepto de «condiciones de posibilidades como lectoras» remite directamente a Pierre Bourdieu, quien postula que «interrogarse sobre las condiciones de posibilidad de la lectura es interrogarse sobre las condiciones sociales de posibilidad de las situaciones en las que se lee [...] y también sobre las condiciones sociales de producción de los lectores».[5] La profundidad y la solidez de la investigación de Lilian Lacerda permite no sólo formular esos interrogantes, sino también precisar algunas respuestas sumamente interesantes: ¿cuáles son las condiciones sociales de posibilidad de las situaciones en las que estas mujeres leían? ¿Cuáles eran las condiciones sociales de producción de estas lectoras? Al responder a estas preguntas, siguiendo el itinerario conceptual propuesto en *Álbum de Leitura*, vemos claramente aquella tensión, de la que hablábamos al principio, entre la ampliación del acceso a la cultura escrita y la existencia de prácticas y valores que reprimen, censuran y disciplinan ese acceso. Así vemos cómo las lecturas practicadas por estas mujeres se producen en contra de las expectativas sociales depositadas en ellas en tanto que mujeres.

Algunos ejemplos nos aclaran el carácter conflictivo de este proceso de «producción de lectoras»: Maria da Glória Quartim de Morães esconde debajo de su colchón aquellos textos que no debían ser descubiertos por su madre; Hermengarda Leme Leite Takeshita oculta sus novelas clandestinas dentro de libros escolares; Zélia Gattai hace sus primeras lecturas

[5] Bourdieu, 1998, 132.

anarquistas cuando encuentra, en el fondo del ropero de su madre, textos de Kropotkin o de Bakunin, escondidos de las autoridades, pero también de las niñas de la casa. Son lecturas que se producen clandestinamente, pero cuyo carácter indócil va más allá, pues no se limita al «leer», ni siquiera al «qué leer»; es disruptivo también el «cómo leer» y el «para qué leer». Un claro ejemplo de ello es la importancia de la literatura en la formación de estas lectoras. Lacerda explica el modo en que la literatura cumple («como nunca») su función social divulgando ideas y conocimientos, y proponiendo y posibilitando una lectura ligada al placer y a la ampliación de horizontes, tan distinta a las funciones escolares que limitaban la lectura a un recurso destinado a sostener la oración, la correcta locución o el disciplinamiento. Por ello, el libro de Lacerda permite conocer no sólo las condiciones sociales en que se producen las lecturas y los lectores (como pide Bourdieu), sino también el modo en que se dan esas «condiciones de posibilidad»; en este caso, mediante la trasgresión de los modelos impuestos de lectura y mediante la apropiación de formas alternativas de leer y de escribir.

La articulación que Lacerda establece entre lectura y escritura es sumamente interesante: analiza el modo en que estas mujeres se vuelven escritoras a partir de sus lecturas y la manera en que sus escrituras hablan de lo que han leído. Si diversos estudiosos han desarrollado la relación entre la escritura autobiográfica y la construcción de la subjetividad, *Álbum de Leitura* permite profundizar en las implicancias sociales (y no sólo psicológicas) del proceso de constitución de un modo de ser mujer alternativo al tradicional, a partir de las lecturas y las escrituras de las memorialistas investigadas. Por ello, resulta muy interesante el análisis que Lacerda hace del modo en que las lecturas de estas mujeres forman parte de aquellas «condiciones de posibilidad» de su escritura. Lo que estas mujeres leen las interpela como escritoras, las estimula a tomar la pluma y a escribir sus vidas. Si se espera superar «la distinción convencional entre la historia de la escritura, por un lado, y la historia del libro y la lectura, por otro, para hacerlas converger en un espacio común: el de la historia social de la cultura escrita cuyo cometido sería [...] desvelar cada uno de los lugares, maneras y gestos que históricamente han regido las relaciones entre el mundo del texto y el mundo de los usuarios»,[6] esta articulación que explora Lacerda entre las prácticas de lectura y el modo en que convergen en los escritos de estas mujeres constituye una referencia ineludible a la hora de estudiar el devenir de la cultura escrita en el siglo XX.

La autora es consciente de este aporte y, sostenida por su sólida investigación, propone «pluralizar» el objeto de estudio. Así, «a contramano de la aparente homogeneidad», pretende haber avanzado en una de «las historias sociales de las lecturas y las literaturas brasileñas» (p. 371). Lo cierto es que el trabajo de Lacerda permite más que eso, pues no sólo hace posible detenerse en la heterogeneidad y la riqueza de la diversidad de las prácticas de lectura y escritura, sino también en el papel de las articulaciones, límites y condicionamientos entre las distintas lecturas y escrituras y, en fin, entre los distintos sujetos. En estos términos, una Historia social de la lectura y la escritura de las mujeres no puede ser relatada sin un profundo y esclarecedor análisis de su relación con las otras escrituras y las otras lecturas: las esperadas, las prohibidas, las apropiadas. *Álbum de Leitura* sugiere interesantes hipótesis para avanzar en este camino.

Y es quizás en torno al concepto de «apropiación» donde esta confluencia entre la Historia de la lectura, la Historia cultural y la Historia de las mujeres que elabora Lacerda adquiere su mayor riqueza. En América Latina, el acceso de las mayorías a la cultura escrita distó de ser una continua ampliación de la alfabetización producida de manera armónica y progresiva. Estas mujeres no «acceden» a la cultura escrita, ni mucho menos les es «concedida», sino que se apropian de ella. Se apropian del papel de escritoras, muchas veces de modo clandestino y siempre trasgrediendo las expectativas sociales depositadas sobre ellas.

[6] Castillo Gómez, 2001, 19.

Hoy, aquella ampliación del acceso a los derechos políticos, al consumo y a la protección de los estados interventores propia del siglo XX, caracterizado por Hobsbawm, está dejando paso en América Latina (y no sólo allí) a una crisis profunda de representatividad de los partidos políticos y a niveles de desigualdad inéditos por su barbarie. Esta desigualdad se evidencia en el deterioro de las competencias de lectura de los sectores más postergados, entre ellos los de acceso más reciente a la cultura escrita, aquellos enumerados por Lyons en los estudios citados líneas arriba. El trabajo de Lilian de Lacerda ayuda a construir la memoria de una época en la que la conquista de la escritura para los excluidos resultó de una disputa que merece ser reafirmada y sostenida. No sabemos si se trata de la mejor o la peor de todas las épocas (o de ambas), pero sí sabemos que nos toca participar en su recuperación en tanto historiadores, así como sumarnos a su herencia en tanto lectores y escritores.

Es lo que hace Lacerda con su libro. Ella lee y escribe sobre mujeres que leen y escriben. Es por ello que con su trabajo «hace» historia en varios sentidos: porque produce conocimiento histórico con su investigación; porque con su estudio contribuye a reivindicar y legitimar las voces escritas de las mujeres; y porque se inscribe a sí misma, gracias a su solidez teórica, pero también gracias a su comprometida empatía, en esa genealogía de mujeres que conquistan, a través de la apropiación, el derecho a forjar la memoria de la sociedad. Esta complementariedad entre la construcción de Lacerda desde la investigación y la que hacen sus «lectoras-escritoras» es revelada y desarrollada por la autora en sus consideraciones finales. Allí reconoce haber procurado «narrar e interpretar las evocaciones de otras mujeres y constituir otra documentación fundamentada en lo que se conservó de esos recuerdos en mi memoria, en mi lectura, en mis anotaciones personales y en mi forma de sistematizarlas» (p. 363). *Álbum de Leitura* cumple sobradamente con ese objetivo, además de constituirse en una referencia privilegiada para el estudio del modo conflictivo en que se produce la apropiación de la cultura escrita por parte de los nuevos lectores en América Latina.

Referencias bibliográficas

Bourdieu, Pierre: *Cosas Dichas,* Barcelona: Gedisa, 1998.

Castillo Gómez, Antonio: «El tiempo de la cultura escrita. A modo de introducción», en Antonio Castillo Gómez (coord.): *Historia de la cultura escrita. Del próximo Oriente antiguo a la sociedad informatizada,* Gijón: Trea, 2001, pp. 15-25.

Hobsbawm, Eric: *Historia del siglo XX,* Barcelona: Crítica, 1995.

Lyons, Martyn: *Readers and Society in Nineteenth-Century France: workers, women, peasants,* Hampshire-Nueva York: Palgrave, 2001.

— «Los nuevos lectores del siglo XIX: mujeres, niños, obreros» en Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (dirs.): *Historia de la lectura en el Mundo Occidental*, Madrid: Taurus, 2001, pp. 539-589.

Pablo Colotta
[Universidad de Alcalá]

Bibliotecas con mermelada

C. S. Lewis
De este y otros mundos. Ensayos sobre literatura fantástica
Barcelona: Alba Editorial, 2004, 213 págs.

En 1982 Walter Hooper se encargó de recopilar y publicar diversos artículos y reseñas del escritor y crítico de Irlanda del Norte C. S. Lewis (1898-1963), bajo el título de *On Stories and Other Essays. Of This and Other Worlds*. Nueve de los veinte ensayos ya habían sido publicados en *Of Other Worlds*, mientras que el resto o había permanecido inédito o había visto la luz en publicaciones periódicas. Ahora Alba Editorial nos ofrece la versión en español, con traducción a cargo de Amado Diéguez Rodríguez.

Sus reflexiones sobre la literatura fantástica parten de un común denominador: la concepción de la literatura como entretenimiento, esto es, la literatura entendida como un fin en

sí mismo y nunca un «medio para». Ante la dicotomía del *aut prodesse aut delectare*, el crítico parece tomar partido por la opción deleitosa. En *La experiencia de leer. Un ejercicio de crítica experimental* (trad. de Ricardo Pochtar, Barcelona: Alba Editorial, 2000; publicado originalmente en 1961 como *An Experiment in Criticism*), plantea la necesidad de distinguir entre los buenos y los malos lectores, en función de que «reciban» las obras literarias o las «usen». Recibir una obra de arte es despojarla del potencial carácter utilitario y gozarla por ella misma, por lo que es. Precisamente en ese libro, Lewis dedica un capítulo a la fantasía y a lo que por tal entendemos, tanto en el plano psicológico como en el literario.

En el ámbito de la literatura, lo fantástico se opone a lo realista. El concepto de verosimilitud por el que se rige el realismo está ausente en el género fantástico, donde lo increíble también tiene cabida. En el fondo, se trata de una modificación o variación (ampliación, si se prefiere) de lo considerado verosímil: el pacto con el lector es bastante más flexible, y éste, cuando se enfrenta a una obra fantástica, está dispuesto a aceptar mucho más de lo que lo estaría si se encontrase ante otro tipo de obra. A eso lo llama Lewis la «probabilidad hipotética», aquello que sería probable si se produjera la situación inicial. Ya en «Sobre la historia o fábula», recogido en *De este y otros mundos*, defendía algo parecido:

> «Los elementos maravillosos de una buena historia nunca son ficciones arbitrarias que se acumulan para dar mayor dramatismo a la narración. [...] La lógica de un cuento de hadas es tan estricta como la de una novela realista, aunque de otro tipo» (p. 40).

El crítico se afana por desvincular de la literatura fantástica términos como «escapismo» o «infantilismo». Todo acto de lectura, incluso la lectura de obras realistas, implica una cierta evasión, pero la evasión no conlleva ineludiblemente el escapismo; por otro lado, el gusto de la infancia por la literatura fantástica –sin que ese hecho constituya un universal, sino que más bien responde a una coyuntura precisa– no impide que sea una literatura apta para el público adulto.

Esta última idea, expresada en *La experiencia de leer*, tiene su correlato en algunos ensayos del libro que reseñamos, como «El gusto infantil» o «Tres formas de escribir para niños», donde Lewis analiza las distintas posibilidades que se le presentan al escritor de literatura infantil. En primer lugar, se hace necesario deslindar la literatura fantástica de la literatura infantil, porque ni toda la literatura fantástica es para niños ni toda la literatura infantil es fantástica; lo contrario supondría conjeturar un improbable *Borges para niños* o un *Manolito gafotas* émulo de *Harry Potter*, hipogrifos éstos que no fueron, claro, pensados por el profesor. Pero Lewis amplía incluso la noción de literatura infantil, por cuanto el relato infantil que sólo guste a los niños no será un buen relato. Se defiende de aquellos críticos que consideran pueril al adulto que disfruta con ese tipo de narraciones, porque el crecimiento físico debe acarrear también un crecimiento en las lecturas: crecer significa ser capaz de leer más cosas, pero también volver sobre la literatura infantil propiciando otras lecturas, mucho más enriquecedoras que las hechas en la tierna infancia. Entre los relatos infantiles que se encuadran dentro de lo fantástico, el preferido por el autor es el cuento de hadas, tanto por la oportunidad del autor para crear mundos nuevos –ahí cita a Tolkien–, como por su construcción a base de arquetipos, en palabras de Carl Jung, que los convierten en una fuente inagotable de conocimiento del propio individuo; perspectiva ésta que el psicólogo y psiquiatra austríaco Bruno Bettelheim desarrollará en *Psicoanálisis de los cuentos de hadas* (2ª ed., Barcelona: Crítica, 1995) y que permite negar el presunto escapismo de estos relatos, que, al contrario, posibilitarían y facilitarían el cumplimiento de la máxima del oráculo de Delfos.

Esa capacidad de lo fantástico, del mito, para generalizar partiendo de lo concreto es destacada en «A veces los cuentos de hadas dicen mejor lo que hay que decir», ensayo en el que Lewis da cuenta de su propia experiencia como escritor de cuentos de hadas, igual que en «Todo comenzó con una imagen». Distingue entre la razón del Autor y la del Hombre; describe cómo, en

principio, surge en su mente una imagen (un fauno con un paraguas) que rápidamente ha de hallar una forma en que concretarse, como, por ejemplo, la que ofrece el cuento de hadas. A partir de ahí es el Hombre el que actúa, el que encuentra en esos relatos una vía adecuada para transmitir su ideario cristiano de un modo distinto al tradicional y, con total seguridad, más efectivo.

Para conocer su opinión sobre sus propias obras de ficción, en concreto sobre la *Trilogía de Ramson*, interesa la «Réplica al profesor Haldane», donde se defiende de las acusaciones del biólogo marxista, que lo reprende por partir de principios científicos erróneos, por calumniar a los científicos o por construir un universo acorde con la ética cristiana, en el que los buenos siempre reciben su recompensa, entre otras tachas. Con respecto a lo último, Lewis esgrime que en sus obras se impone la «justicia poética» de la ficción, por motivos que poco tienen que ver con la ética cristiana; admite la falsedad científica en sus novelas, de las que se reconoce consciente en el momento mismo de escribirlas y manifiesta sus temores ante la ciencia: «en el mundo actual, cualquier invitación efectiva al infierno se nos presentará, sin duda, con el disfraz de la planificación científica» (p. 118).

Contrario a los postulados del formalismo ruso y a la prioridad que éstos dieron al *skaz* (el argumento, el modo en que se articula el material de una historia) en detrimento del *sjužet* (la fábula o historia, el conjunto de acontecimientos narrados), Lewis se presenta como defensor a ultranza de la fábula. «Sobre la historia o fábula», el primer ensayo del libro, postula la importancia de la misma, a pesar del descrédito o de la falta de atención hacia ella por parte de los teóricos de la Literatura. No es la simple emoción por saber qué va a suceder lo que le interesa al buen lector de estas obras en las que lo prioritario es la historia, entendiendo por emoción «la alternancia entre la tensión y el apaciguamiento de una ansiedad imaginada» (p. 31). Su rango de lector competente lo avala y, tal y como defiende en *La experiencia de leer*, si una persona aficionada a leer, un buen lector, considera que algo es bueno, entonces existen bastantes posibilidades de que, en efecto, lo sea. Interesante en este ensayo es su apología de la relectura, a partir de lo cual define al hombre inculto como aquel que no relee, contentándose con leer los libros una sola vez; la relectura permite erradicar la sorpresa como único factor atrayente: una vez sabemos lo que acontece, la buena obra nos ha de ofrecer otras cualidades para que ansiemos volver sobre ella: «libres de la perplejidad de la verdadera sorpresa, podemos apreciar mejor la sorpresividad intrínseca de la *peripeteia*» (p. 46).

También en la estela de una teoría literaria minoritaria hay que situar el ensayo «Sobre la ciencia-ficción», en el que describe la situación del género en el momento en que lo escribió (1955) y expone algunas consideraciones acerca de sus subgéneros. Subraya cómo su afán por que sus historias se desarrollen en mundos desconocidos responde a una pulsión que todos los escritores han tenido en la Historia de la Literatura, con la diferencia de que a Homero le bastaba con embarcar a Ulises unas semanas y en el mundo globalizado del siglo XX tenemos detalles hasta del país más remoto; por eso resulta obligado abandonar el espacio sublunar para toparse con la *terra incognita* en la que, añadimos nosotros, sea imposible comprar una lata de coca-cola. Rechaza aquellas narraciones que, aprovechando el tirón de la ciencia-ficción, construyen historias corrientes de amor, espionajes o asesinatos en el futuro, sin que el ambiente tenga mayor repercusión sobre la fábula. Son importantes, en la defensa del género, algunas de sus peticiones: la de valorar las obras de ciencia-ficción en función de sus propias reglas (y no, por ejemplo, con las de la novela de costumbres) o la de no enmascarar las críticas al género bajo el disfraz de la crítica de títulos concretos.

En el volumen se recogen una serie de comentarios o reseñas a las obras de diversos autores más o menos fantásticos, más o menos cristianos, que, por supuesto, fueron del gusto del autor. Es el caso de «Las novelas de Charles William», «Tributo a E. R. Edison», «*El hobbit*»,

«*El señor de los anillos* de Tolkien», «Panegírico de Dorothy L. Sayers», «El don mitopoético de Rider Haggard» o «George Orwell». De Charles William ensalza justo aquello por lo que la mayoría de los críticos lo denuesta, la mezcla en una misma obra del nivel realista con el fantástico, la irrupción en la cotidianidad de lo maravilloso. En su elogiosa reseña de 1937 a *El hobbit*, le augura a la obra la conversión en clásico; mientras que en la trilogía de *El señor de los anillos*, además de la excelencia con que están trazados todos y cada uno de los personajes, destaca, por extraño que pueda parecer, el realismo de la obra. De Dorothy L. Sayers, la escritora, entre otras obras, de novelas policíacas, celebra su capacidad para el trabajo, su condición de «concienzuda artesana» que no quiere ni oír hablar de la inspiración, al igual que sus dotes para la traducción. La alabanza y menosprecio de Rider Haggard la realiza con motivo de la publicación de su biografía, en 1960, por parte de Morton Cohen, obra que Lewis reseña aquí (*Rider Haggard: His Life and Works*); alaba su «firmeza global», su capacidad para elaborar y desarrollar el mito (lo que llama «talento mitopoético»), pero menosprecia sus defectos intelectuales, el hecho de que no sepa escribir y, sobre todo, que el escritor permaneciese ajeno a esas sus limitaciones. A propósito de George Orwell, se pregunta por las causas del éxito de *1984* frente al desconocimiento generalizado de *Rebelión en la granja*, teniendo ambas una misma temática y siendo ésta, para Lewis, muy superior a aquélla.

Hay en esta selección tres artículos dedicados a la crítica literaria. En «Críticas de épocas» hace una defensa de la figura de Chesterton, por la capacidad de su obra para perdurar en el tiempo, para seguir siendo legible una vez concluida la época en que fue escrita. «Gustos distintos en literatura» aborda una cuestión también desarrollada en *La experiencia de leer*, la de la distinción entre el arte malo y el buen arte, partiendo de la premisa de que en el ámbito artístico el análisis objetivo es prácticamente imposible. La conclusión es tajante: «el arte malo nunca surte efecto en nadie» (p. 171), podrá gustar a cierto tipo de receptores, pero éstos nunca se asombrarán, quedarán cautivados o abatidos por la obra. Consideramos que el más interesante de los tres es el ensayo «Sobre la crítica», donde diferencia la crítica periodística, tantas veces guiada por criterios no estrictamente literarios, de la académica, y evidencia algunos de los vicios pertinaces entre los críticos: suponer más de lo aconsejable, convirtiendo dichas suposiciones en afirmaciones contundentes; dedicarse al psicoanálisis del autor a partir de sus textos; o conjeturar en exceso acerca de la génesis y composición de la obra; en otras palabras, convierten la crítica literaria en un ejercicio de ficción. Destaca, también, coincidiendo con Umberto Eco, la imposibilidad de interpretar mal una obra, en el sentido de que la correcta interpretación de la obra de arte no depende de la coincidencia o no con la intención del autor; como diría el crítico italiano, no existe la «descodificación aberrante».

«La muerte de las palabras» analiza el fenómeno del cambio semántico, acaso de un modo un tanto superficial, mientras que «El Partenón y el optativo» aboga por un sistema de educación tradicional, esto es, aquél que asume la dificultad del proceso educativo, pero a cambio consigue un alumno bien formado, capaz, al final, de apreciar la sutilidad del arte; el proceso inverso –juzgamos que con muy buen criterio– le parece nefasto. Finalmente, «Territorios irreales» es la trascripción de una charla sobre ciencia-ficción mantenida a finales de 1962, entre Lewis, Kingsley Amis y Brian Aldiss.

Quizá exista una cierta contradicción entre el afán de Lewis por transmitir el ideario cristiano en sus cuentos de hadas –en aras, como él subraya, de la razón del Hombre– y las críticas proferidas contra aquellos escritores que se dejan guiar por «motivos educativos y morales, además de comerciales» (p. 90). Tal vez discrepemos con algunas de sus consideraciones de índole política dispersas en los ensayos, o nos pueda incomodar alguno de sus comentarios. Pero el alegato a favor de la literatura fantástica, sacándola del reducido ámbito de la literatura infantil, merece la pena. No estamos ante unos

concienzudos trabajos sobre literatura fantástica –en la línea del clásico de Tzvetan Todorov, *Introduction à la littérature fantastique* (París: Éditions du Seuil, 1970)–, válidos exclusivamente para filólogos y especialistas, pero sus comentarios sobra la crítica literaria arrojan una buena dosis de sentido común que cualquier lector interesado podrá asimilar. Y podemos terminar preguntándonos con él si es infantil la miel porque a los niños les guste, para, acto seguido, volver sobre algunos de aquellos cuentos de hadas que han fascinado a la humanidad. Nuestra biblioteca se parecerá entonces un poco a la de Azorín en *La voluntad*, en la cual, junto a los libros, descansaban vasos, platos, dulces, conservas y mermeladas, «por seguir la indicación del buen Horacio, que aconseja que se ponga lo dulce junto a lo útil».

Catalina Quesada Gómez
[Universidad de Sevilla]

Despertar el afán de leer: la democratización de la cultura durante la II República

Ana Martínez Rus
La política del libro durante la Segunda República. La socialización de la lectura
Gijón, Trea, 2003, 543 págs.

Ana Martínez Rus aborda en la obra que aquí reseñamos el estudio de la política del libro durante la II República desde un planteamiento muy ambicioso: analizar las acciones estatales y privadas que hicieron posible el aumento de la difusión del libro en ese período, y valorar en qué medida nos encontramos ante un proceso de socialización de la lectura. Para cubrir estos objetivos, realiza una rigurosa investigación tanto de las iniciativas de promoción de la lectura pública impulsadas, sobre todo, durante el bienio reformista, como de las estrategias, pugnas y acciones desarrolladas por libreros y editores en su intento por mejorar la edición, distribución y venta del libro. Todo ello, sin olvidar que estamos hablando de un bien cultural cuya producción está condicionada por los discursos ideológicos y por las circunstancias materiales, aspectos que también determinan la recepción por parte de los potenciales lectores.

En la primera parte de la obra, la autora revisa cómo el proyecto cultural republicano fue un intento de regeneración, secularización y democratización de la sociedad española para el que era indispensable la erradicación del analfabetismo y la extensión del hábito de la lectura entre la población. Los discursos sobre el libro durante la II República, por tanto, no sólo van a insistir en su importancia como herramienta educativa y difusora de la cultura, sino que también van a destacar sus virtudes como agente de socialización en los valores democráticos y su utilidad instrumental como legitimador del propio sistema. Para el ministro de educación Marcelino Domingo, «los maestros y los libros debían ser los blasones del escudo del nuevo régimen» y para conseguirlo, los gobiernos republicanos desarrollaron una intensa labor de extensión de las bibliotecas públicas y, lo que es más importante, de socialización de la lectura. Se pretendía llevar los libros hasta el pueblo más pequeño y remoto de la geografía española y sacudir así la «modorra» –en palabras de Rodolfo Llopis– de la España rural, creando una red de bibliotecas populares y transformando las existentes, según Domingo, auténticos «nichos de libros» y «sepulcros de papel» antes de 1931, en espacios abiertos donde el libro circulara de mano en mano y se inoculara en la ciudadanía la necesidad de leer.

Para desarrollar este plan, el Gobierno Provisional creó en mayo de 1931, en una de sus primeras disposiciones, el Patronato de las Misiones Pedagógicas y, unos meses más tarde, el

21 de noviembre, la Junta de Intercambio y Adquisición de Libros (JIAL), organismo encargado de realizar las compras de libros y de coordinar la política bibliotecaria a nivel nacional. Así, no sólo se aumentaron considerablemente las partidas destinadas a la adquisición de nuevos fondos, sino que desde el JIAL se hizo un esfuerzo por seleccionar con criterios de racionalidad, eficacia y pluralidad las obras que debían componer las bibliotecas populares y municipales, desterrando el «amiguismo» y el «favoritismo» de épocas anteriores. En cuanto a las Misiones Pedagógicas, Ana Martínez Rus realiza una detallada exposición de sus actividades a partir de los informes y las memorias de aquellos hombres y mujeres que llevaron el libro a pueblos tradicionalmente olvidados por el gobierno. Personas comprometidas con la política cultural de la república como María Moliner, que creó una red de bibliotecas rurales en Valencia y elaboró un Proyecto de Bases de Organización General de Bibliotecas del Estado; o como el incansable inspector Juan Vicens de la Llave, que peregrinó por cientos de localidades evaluando el estado de las bibliotecas donadas a los municipios, captando colaboradores y enfrentándose a las resistencias de numerosos próceres locales, quienes identificaron los intentos de socialización de la lectura con unas ideas republicanas y de izquierda de las que se consideraban enemigos. De hecho, una buena parte de los ayuntamientos gobernados por partidos de derecha consideraron que las bibliotecas representaban una carga para las arcas municipales cuando no un instrumento de divulgación de ideas subversivas. No es extraño que, en el avance de los ejércitos rebeldes durante la Guerra Civil, los primeros fusilados y represaliados, junto a los militantes de partidos defensores de la República y a los maestros, fueran los bibliotecarios y bibliotecarias, a veces simples voluntarios sin titulación que se limitaron a custodiar y facilitar el préstamo de libros en sus localidades.

A pesar de las resistencias, las bibliotecas populares crearon un nuevo público lector que se familiarizó poco a poco con el libro y lo integró en su experiencia vital. Así lo demuestran las estadísticas de lectura que la autora ha confeccionado a partir de los datos de un buen número de ellas. A modo de ejemplo, baste citar el caso de la Biblioteca Municipal de Vallecas que, para una población de 51767 en 1934 atendió en sala a 22559 lectores y prestó a domicilio 883 libros. En general, fueron los escolares quienes más utilizaron las bibliotecas, ya que una gran mayoría de ellas, sobre todo en los pueblos pequeños, estaban ubicadas en las escuelas. En cuanto a los usuarios adultos, las restricciones de género que continuaron sufriendo las mujeres hicieron que los varones fueran quienes visitaron de manera mayoritaria las salas de lectura. Sin duda, la biblioteca, en tanto que espacio público, siguió siendo un ámbito preferentemente masculino en el universo simbólico de la época; pero los esfuerzos por integrar a las mujeres en la política de difusión de la lectura consiguieron, al menos, que recurriesen de forma creciente el préstamo de libros para ser leídos en sus domicilios. En cuanto a las obras solicitadas, destacan en primer lugar las literarias, seguidas de los libros de Historia, de los de Ciencias Aplicadas y de las obras de referencia, sin olvidar el considerable aumento de la demanda de textos de contenido social y político durante los años de la República.

El segundo gran bloque temático que aborda Ana Martínez Rus es el relacionado con las iniciativas adoptadas por editores y libreros para ampliar el público lector y democratizar el acceso al libro y a la lectura. Para ello, realiza una interesante aproximación al estado de la industria editorial y del mercado librero anterior al 14 de abril de 1931 y profundiza en la intrahistoria del gremio de libreros y editores, de las cámaras oficiales del libro y de organismos como el Instituto del Libro Español (ILE), creado en abril de 1935 para coordinar la política de libro a nivel nacional e internacional. Describe con detalle las dificultades a las que tuvo que enfrentarse el sector comenzando por las luchas que entablaron editores y libreros en un momento en que el mercado del libro estaba viviendo importantes transformaciones. Por un lado, los editores eran partidarios de introducir cambios en las políticas de distribución y, algunos de ellos, pretendieron ampliar el control que ejercían sobre el

sector abriendo grandes librerías en las ciudades más importantes o vendiendo directamente al público y a las instituciones; por otro, los libreros, la mayoría de ellos modestos, optaron por la defensa de unos intereses corporativos que si bien garantizaban su subsistencia, impedían la expansión del mercado. Y, desde luego, se detiene en otros problemas endémicos asociados a la comercialización del libro: las polémicas en torno al precio fijo, los descuentos, la competencia desleal y las ediciones fraudulentas; así como las dificultades que afectaban a la exportación, sobre todo en lo referido a la distribución, el transporte y el cambio de moneda en las transacciones internacionales. Dentro de este apartado, merece destacarse el pormenorizado relato que hace de las causas que provocaron la pérdida de una parte importante del mercado del libro en la América de habla hispana en beneficio de editoriales extranjeras, especialmente francesas.

Con este bagaje, Ana Martínez Rus llega a la conclusión de que, a pesar de las dificultades y las debilidades estructurales de la industria del libro en España, la II República contribuyó a su fortalecimiento gracias, sobre todo, a la política de expansión de las bibliotecas públicas. No sólo se trató de una inyección financiera al aumentarse considerablemente las compras de libros por parte de la administración, también posibilitó el surgimiento de un nuevo público lector en el que los editores percibieron muy pronto a potenciales clientes. Fue de la necesidad de acercar el libro a estos nuevos segmentos de la población de donde nacieron, por iniciativa editorial y ante la resistencia de un sector del gremio de libreros, la Feria del Libro de Madrid en 1931 y las ferias del libro ambulante que, mediante camiones-stands, llevaron los libros a pueblos que carecían de librerías.

Desde luego, la búsqueda de beneficios fue la razón última que impulsó a muchas de estas acciones, pero sería injusto afirmar que detrás de ellas había sólo intereses crematísticos y no reconocer que algunos editores y algunos libreros se contagiaron de la fe republicana en el libro y la lectura como instrumentos emancipatorios. Editoriales de avanzada como Ediciones de Oriente e Historia Nueva y las sucesivas sociedades desgajadas de la primera (Cenit, Jasón, Ulises, Zeus y Hoy) fueron empresas con un carácter más cultural que comercial que se volcaron en la edición de libros baratos pero con buenas presentaciones. Especializadas en temas sociales y políticos, utilizaron la publicidad, las peticiones directas y las suscripciones de los lectores como estrategias comerciales que les permitieron hacerse un hueco en un mercado que demandaba estos productos y al que las grandes empresas editoriales, como Aguilar o Espasa-Calpe, no tardaron en prestar atención incluyendo en sus catálogos obras de contenido social y político de izquierdas.

La política del libro durante la Segunda República se completa con un magnífico apéndice documental en el que destaca no sólo la abundante bibliografía y las fuentes consultadas por la autora, sino también la elaboración de tablas sobre estadísticas de lectura en las bibliotecas municipales entre 1934 y 1936, fruto del paciente vaciado de los datos conservados en el Archivo Central de la Administración (Alcalá de Henares). Se completa toda esta información con un álbum de fotos que ilustra de manera excepcional esa socialización de la lectura que se derivó de las políticas del libro desarrolladas durante la II República.

En conclusión, nos encontramos ante una excelente y rigurosa investigación que podríamos encuadrar dentro de lo que Jesús A. Martínez Martín denomina Historia de la edición; es decir, el estudio de los procesos que abarcan «la selección de textos; el control de las operaciones técnicas, económicas e intelectuales que les convierte en libros; la influencia que la disposición de los textos y el diseño material de los libros tienen en la lectura, y los mecanismos de difusión, para desembocar en las lecturas y los lectores de la época, y en la forma en que es asumida su lectura, en el contexto social, económico y político y cultural que lo hace posible».[1] Evidentemente, el trabajo de Ana Martínez Rus no puede abarcar un campo tan amplio, aunque en ocasiones

[1] Martínez Martín, 2003, 287.

lo intente. Sobre todo se centra, como indica el propio título, en las políticas del libro a partir del análisis de los discursos y las acciones en que se materializaron. Sólo de forma tangencial se aborda el clima político y las estructuras económicas y sociales, esas «condiciones de posibilidad» de las que habla Bourdieu, que determinaron la difusión cultural del libro y la lectura en el período republicano. Muy somero es el análisis material del libro, máxime en un momento en el que se extienden las nuevas presentaciones y en el que las colecciones populares adquirieron una importante difusión, transformando, sin duda, el complejo universo de las prácticas lectoras.

En definitiva, si queremos recorrer todos los caminos que pueden llevarnos a una comprensión plena del proceso de socialización de la lectura –entendiendo ésta no como la Historia de las técnicas ni como la Historia literaria, sino como una práctica cultural socialmente considerada– hubiera sido necesaria una mayor profundización en las formas en que se produjeron las recepciones y apropiaciones de los textos por parte de los nuevos públicos lectores conquistados por la República. Como señala Antonio Castillo Gómez, «la historia de la lectura será siempre la de los textos leídos, las maneras de leerlos y las construcciones de sentido a que dieron lugar, e igualmente de las inverosímiles apropiaciones sin traza».[2] Sin duda, otros trabajos podrán completar en el futuro algunos aspectos sólo apuntados por Ana Martínez Rus, pero siempre teniendo en *La política del libro durante la Segunda República* una obra de referencia fundamental.

Referencias bibliográficas

Castillo Gómez, Antonio: «Historia de la cultura escrita. Ideas para un debate», *Revista Brasileira de História da Educação*, 5, 2003, pp. 93-124.

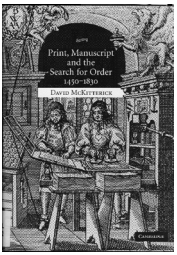
Martínez Martín, Jesús A.: «Historia de la cultura e historia de la lectura en la historiografía», *Ayer*, 52, 2003, pp. 283-294.

Francisco Arriero Ranz
[Universidad de Alcalá]

[2] Castillo Gómez, 2003, 121-122.

La naturaleza complementaria del manuscrito y el impreso durante los primeros siglos de la imprenta

David McKitterick
Print, manuscript and the search of order 1450-1830
Cambridge: Cambridge University Press, 2003 (reimpresión 2004), 311 págs.


Print, Manuscript and the Search for Order 1450-1830
David McKitterick
CAMBRIDGE

Muchos cambios se han dado en las últimas décadas en lo que se refiere a la Historia del libro y la lectura. El proyecto revisionista de las teorías de los análisis bibliográficos tradicionales, iniciado por Donald F. McKenzie a finales de la década de 1960, permitió el desarrollo de nuevas metodologías para investigar la Historia del libro desde lo que McKenzie denominó «sociología de los textos». Su enfoque, que concibe el libro como una forma expresiva en la que cada detalle textual y material contribuye al significado al aportar datos sobre las circunstancias económicas, sociales, políticas, estéticas y bibliográficas de su producción, encontró un eco importante en estudiosos como Roger Chartier o Robert Darnton, conscientes del papel esencial de la producción textual en la elaboración de una verdadera Historia cultural. Perteneciente al grupo de especialistas interesados en las condiciones y hábitos que han gobernado la producción de textos impresos y la historia de sus usos, David McKitterick se unió a McKenzie junto con Ian Willison en la empresa de publicar la *Cambridge History of the Book in Britain* en 1989, inspirada en la *Histoire de l'édition française (1982-1986)*, de Roger Chartier y Henri Jean Martin.

Miembro de la Academia Británica, investigador en el Trinity Collage de Cambridge y

lector inaugural del McKenzie Trust, David McKitterick se ha dado a conocer por publicaciones como *The Making of the Wren Library* (1995) o *A History of Cambridge University Press*, obra en tres volúmenes aparecidos entre 1992 y 2004, que muestra los avatares de la imprenta y el comercio librero en Cambridge de 1534 a 1972. En *Print, manuscript and the search of order 1450-1830,* McKitterick ensancha sus horizontes espaciales para cuestionar la llamada «revolución de la imprenta» durante la Edad Moderna y la supuesta sustitución inmediata del manuscrito por el impreso.

A partir de la frase de Harry Carter, «Un tipo es algo que puedes tomar y sostener en tu mano», en una conferencia dictada en Cambridge en 1968, David McKitterick atrae nuestra atención sobre la ingenuidad que lleva a los bibliógrafos actuales a olvidar un hecho fundamental y material: un tipo no es una abstracción que deja su marca en el papel. Si bien el paso de la composición tipográfica al medio electrónico tuvo su inicio hace ya más de tres décadas, generando una revolución social y tecnológica que daba el control directo al autor sobre la apariencia final de sus libros, y dando a la palabra «tipo» una nueva significación; McKitterick nos recuerda que durante cuatro siglos gran parte de los libros e impresos de cualquier clase fueron producidos por máquinas que requerían del control y trabajo humanos, así como de la utilización de tipos metálicos; y que la dicotomía entre el tipo y su marca o entre el componedor y el bibliógrafo tiene una gran importancia en la comprensión de la historia de la palabra impresa, que, frecuentemente, se ve alterada por una visión en la que bibliógrafos e historiadores proyectan valores y juicios actuales al pasado sin adentrarse en la naturaleza y los métodos de reproducción empleados en los primeros siglos del libro impreso. De esta forma, inicia un recorrido a través de casi cuatro centurias de prácticas de imprenta y sus variaciones, concienciando sobre la importancia de recobrar e interpretar las prácticas pasadas, no sólo en propósito y significado, sino en toda la vitalidad que distingue a la actividad humana.

Parte esencial de esta recuperación resulta de analizar la relación existente entre manuscrito e impreso durante los 350 años que siguen a la invención de la imprenta en Occidente, lo cual desvela el uso en la imprenta de viejas técnicas enraizadas en la tradición manuscrita, las formas en que el lector toma parte en la creación tipográfica y las diversas mutaciones en el concepto y el acto de imprimir, con sus graduales innovaciones técnicas y sociales, hasta la introducción de la impresión mecánica en el siglo XIX ante una pervivencia del uso del manuscrito.

Centrado principalmente en Inglaterra, aunque con alusiones continuas al resto de Europa Occidental, este libro es toda una propuesta para recuperar un punto de vista distinto al comúnmente asumido a través del mundo mecanizado, capaz de distinguir cómo se hacían las cosas, más allá de cómo se cree que se hacían. Para ello, el autor aborda aspectos tales como el carácter internacional de la fundición de tipos, la manufactura del papel y el comercio librero; el propósito de las ilustraciones y las convenciones estilísticas y técnicas; la forma en que se han relacionado autores, impresores, editores y lectores a lo largo del tiempo; la variación en las actitudes hacia el libro dependiendo de la circulación de la lectura y la forma de obtención del libro. En esta empresa el autor distingue cuatro etapas: la primera abarca desde los inicios de la imprenta en el siglo XV hasta principios del siglo XVI; la segunda desde mediados del XVI a fines del XVII; la tercera que cubre el siglo XVIII; y la cuarta los inicios del XIX. Un componente fundamental en esta historia es la descripción del uso continuado del manuscrito durante estas cuatro fases, en las que el copiado de textos formaba parte de un compromiso continuo con la cultura escrituraria simultánea a la imprenta.

Retomando algunas de sus aportaciones a *Le pouvoir des bibliotheques* (Marc Baratin y Christian Jacob (eds.), París: Albin Michel, 1996), D. McKitterick recuerda al lector que las bibliotecas europeas más importantes mantuvieron mezcladas sus colecciones de manuscritos e impresos hasta mediados del siglo XVII,

tanto en los estantes como en los catálogos, y que su separación, debida no sólo a su distinta producción, sino también al coleccionismo, ha tenido la desafortunada consecuencia de alejar la investigación de la genuina comprensión histórica, dando pie al error de pensar que el impreso sustituía al manuscrito y revelando una incomprensión del enlace entre forma bibliográfica y significado público, de la naturaleza de la herencia impresa como vehículo de significado. McKitterick enfatiza la importancia de reconsiderar la relación entre manuscrito e impreso y pensar los diferentes medios no como reemplazos, sino como procesos interdependientes: la escritura manual ha sido familiar a la cultura europea en distintos soportes durante más de dos mil años, y en los últimos quinientos las palabras e imágenes impresas han sido parte de la vida diaria (como últimamente los pixeles).

Por ello, en el segundo capítulo del libro, «Habilidades dependientes», subraya la familiaridad de la tradición manuscrita para varios tipos de público, facilitando su uso simultáneo al impreso. Mientras el discurso oral implicaba variedad en el registro por parte de la audiencia, la invención de la imprenta parecía una maravilla en su logro tecnológico al presentar una alternativa al manuscrito, pero no necesariamente mejor o peor. Tocando de cerca la problemática de la materialidad de los testimonios y basado en una exhaustiva investigación en distintas bibliotecas europeas, McKitterick ahonda en esta naturaleza complementaria de manuscrito e impreso al describir cómo muchos de los libros estampados en el siglo XV eran completados de forma manuscrita tras su impresión (pasajes en rojo que hubiesen quedado, fracciones mal impresas, encabezados, paginación, iniciales capitulares, decoración marginal, etc.), a veces rubricados por el propio lector. Las razones de la permanencia de prácticas antiguas en la impresión eran, en parte, técnicas, económicas y sociales, en función de los mercados potenciales (como, por ejemplo, la impresión de libros de música, donde notas y pentagramas se imprimían unas veces y otras se completaban a mano según la costumbre de la localidad). En mercados altamente especializados, el impresor ajustaba dos tradiciones, la manuscrita y la impresa, de tal forma que la naturaleza complementaria de ambas se ponía en evidencia. A su vez, algunos impresos -como el canon incluido en los misales- eran preparados específicamente para insertarse en los manuscritos. El razonamiento de la época en que fueron creados, el hilo intelectual entre obras originalmente unidas en una misma encuadernación, se vio vulnerado por la acción de los bibliógrafos del XIX que desmembraron volúmenes mixtos para vender por separado lo manuscrito y lo impreso.

Acercándonos al proceso mismo de impresión, McKitterick señala que las preocupaciones que acompañaban a la imprenta en sus orígenes, eran, sobre todo, la velocidad y la apariencia, por lo que no hubo una revolución en el sentido de un cambio instantáneo, sino que su progreso fue irregular y sus efectos variados y aún erráticos; así que, mucho tiempo después de la invención de la imprenta manual, manuscrito e impreso fueron dependientes y se influyeron mutuamente.

Uno de los capítulos más sugerentes es el referente a las ilustraciones, ya que el autor menciona que en su factura, copiado e impresión se acentúa la interdependencia entre manuscrito e impreso; de ahí la necesidad de analizarlas desde una perspectiva más bibliográfica que interpretativa. Siguiendo este enfoque y a partir del estudio de ejemplares que mezclan manuscritos con ilustraciones impresas o viceversa, el autor plantea cuestiones como: ¿cuál es la importancia del color?, ¿se trata de experimento o de una forma de acelerar la producción?, ¿la desaparición gradual de estas mezclas es resultado de cambios en el gusto, consideraciones económicas o pérdida de habilidades?, ¿cómo era de generalizada la práctica de comprar grabados para insertarlos en libros manuscritos o impresos? La aproximación que realiza al uso de las imágenes y las dificultades de su manufactura resulta esclarecedora al abordar aspectos tales como su reutilización (costumbre anterior a la imprenta); la dificultad de estampar ilustraciones en libros previamente impresos; el hecho

de que en una misma edición impresa sólo algunos ejemplares fueran ilustrados; la aplicación de grabados según la demanda; la movilidad y aceptación internacional de las imágenes impresas; o la existencia independiente de la producción manuscrita, de ciertas ilustraciones o grabados que eran comprados por particulares para añadirlos a sus libros o para la devoción privada, permitiendo que las distintas generaciones cambiaran la apariencia de sus libros manuscritos por adición, sustracción o reencuadernado.

La variabilidad del texto impreso y su proceso es una de las constantes en la obra que McKitterick nos presenta: la naturaleza fluida del texto donde lo aparentemente fijo existe en una variedad de formas; o la inestabilidad innata de textos que no son fijos ni al escribirse, ni al producirse, ni al publicarse, ni en manos de los lectores; pues aunque en el impreso se buscaba una estandarización de la que carecía el manuscrito, en ningún caso ésta era absoluta, ya que el propio proceso favorecía la variación en la exactitud del texto, la apariencia y los estándares de ejecución. Las alteraciones textuales tales como correcciones, adiciones a mano de líneas omitidas o inserción de páginas manuscritas en tiradas cortas, se realizaban con naturalidad siguiendo el hábito de corrección de manuscritos. Las adiciones por ornamento o articulación se hacían a gusto de cada cual fuera de la imprenta, de tal forma que la mezcla de manuscrito e impreso en un mismo libro era familiar al lector. McKitterick demuestra como evidente que la asociación conceptual impresión-uniformidad es posterior a la Edad Moderna y expone cómo durante ésta, la definición de un texto dependía de la comprensión de autor y lector: los libros diferían de edición a edición; los tiempos entre compra y lectura (o entre el momento de descubrir los errores) agregaban una dimensión más a la experiencia bibliográfica; la corrección parando la prensa no era práctica y el autor solicitaba la participación del lector, con lo cual éste formaba parte física del *continuum* autor-lector-interpretación-comprensión; mientras que el impresor (componedor, corrector, lector de pruebas y autor) asumía una posición en la que hacía su trabajo lo mejor que podía. En todo caso, la discusión, para los impresores, componedores, correctores, autores y lectores, no era sólo la estandarización del texto, sino el grado de variación aceptable según el tipo de libro, dado que cualquier estímulo a la mejora textual debía tener una razón comercial, buscando el equilibrio en las responsabilidades de autores, costos, ganancias, legislación y lectores.

Un interesante punto de reflexión propuesto por McKitterick es el de las implicaciones bibliográficas de la censura, pues ésta, como actividad, introducía su propia inestabilidad, al depender de las interpretaciones individuales, y parcialidad en sus efectos. En los últimos capítulos, McKitterick examina detenidamente los cambios introducidos a partir del siglo XVIII, tanto por parte de impresores, como de autores y lectores, ya que mientras estos últimos se acercan a la lectura como medio de entretenimiento e instrucción, tiene lugar una creciente búsqueda de mejoras tecnológicas, innovación e invención, ejemplificada por la gran cantidad de manuales sobre la imprenta aparecidos a mediados del siglo XVIII y el marcado interés público por el arte de imprimir. Desde el punto de vista textual, el impresor del XVIII acepta principios distintos a los de sus predecesores, como la autoridad del manuscrito de autor. Para algunos de ellos, educación, lectura y escritura debían promoverse a través del impreso. Se esperaba que una buena impresión (tipografía y papel) llevara peso moral, exactitud y contenido. En el marco de este análisis, el autor sopesa los diferentes aspectos que afectan al comercio librero a fines del siglo XVIII: el término del *copyright* perpetuo; el incremento de capital en las imprentas; la uniformidad lingüística; cuestiones de definición social y ansiedad de autoría; así como los cambios de actitud hacia lo impreso y el control de calidad necesario en la producción industrial aplicado a la imprenta, sumados al avance tecnológico.

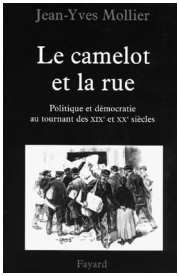
En una cuidada edición, fruto de una minuciosa investigación, *Print, manuscript and the search of order 1450-1830,* recorre de forma clara y detallada cuatro siglos de prácticas de imprenta de manera accesible al lector común

y recuerda al especialista que la inestabilidad del impreso no es un proceso lineal que va del discurso al manuscrito y al impreso (p. 218), sino que tiene su origen en la naturaleza de los cambios en los procedimientos y métodos de la producción libresca, y propone, entre otras cuestiones, que «la comprensión de esta flexibilidad de la palabra impresa, está en el centro de cualquier demostración de la cohesión entre análisis bibliográfico e Historia de la lectura; por lo que toda teoría de la lectura, así como de autoría y desarrollo textual, debe derivar de un análisis bibliográfico, aun cuando no pueda depender totalmente de éste» (pp. 222-223).

Susana Phelts Ramos
[Universidad de Alcalá]

Una lectura crítica de los «camelots» parisinos*

Jean-Yves Mollier
Le camelot et la rue: politique et democratie au tournant des XIXe et XXe siècles
París: Fayard, 2004, 365 págs.



El libro de Jean-Yves Mollier *Le camelot et la rue: politique et democratie au tournant des XIXe et XXe siècles* resulta esclarecedor ante las especificidades, procesos y desafíos contemporáneos de la Historia cultural, especialmente la francesa. Ya en el título, la obra establece un cruce entre dos personajes diferentes y, sin embargo, fundamentales: por un lado, la figura del «camelot du roi», antiguo vendedor voluntario de las publicaciones monárquicas francesas; y, por otro, el «camelot»[1] o mercader de menudencias, baratijas y artículos diversos que anuncia a voces la venta de sus mercancías. El acercamiento de esos dos actores sociales vaticina la compleja interpretación histórica de Jean-Yves Mollier en torno a esa figura emblemática, el vendedor ambulante o buhonero, importante personaje en la difusión de la palabra escrita, en la formación de la opinión pública y en el desarrollo de la maquinaria democrática del proyecto republicano francés.

De este modo, la escritura detallada y minuciosa del historiador reconstruye parte del universo de la lectura y de sus prácticas en el pasado. Para ello, el investigador explora tres elementos claves: el «espacio público» de calles y plazas en tanto que «escenario» dinámico para la circulación y uso de la escritura; un «corpus impreso» constituido principalmente por periódicos, pliegos, coplas satíricas, panfletos, textos humorísticos y semanarios; y, finalmente, «dos actores sociales» en el proceso de popularización de la lectura: por un lado, el «vendedor ambulante»; y, por otro, el «público lector». En este sentido, el libro analiza y discute el ejercicio (ambiguo) de los buhoneros en lo referente a la literatura contestataria de la época: las manifestaciones de los *boulangistes* y los casos Dreyfus y Panamá. Además, la obra ofrece un aparato histórico y sociológico interesante al restablecer la ambivalencia de la lectura, en tanto que mercancía vendida por los buhoneros y en cuanto objeto soporte de interacción y difusión comercial entre los vendedores ambulantes y la población más o menos alfabetizada.

La lectura del libro invita a seguir dos vías de investigación. La primera tiene que ver con lo que Jean-Yves Mollier desvela de los aspectos sociales, políticos e históricos sobre la memoria cultural francesa y la función ideológica de los buhoneros. La segunda se refiere a lo que Mollier infiere sobre la producción memorial y la historia cultural de otros países, particularmente africanos

* Traducción al castellano de José Ignacio Monteagudo Robledo.

[1] En portugués *camelôs,* término aplicado primero a los buhoneros, más tarde a los vendedores de periódicos y, por extensión, a los charlatanes de ferias y mercados [N. del T.].

y sudamericanos, en cuanto a la participación y mediación de los vendedores ambulantes. De este modo, el historiador propicia el diálogo e incita, en cierta medida, a acometer estudios, comparativos o no, sobre los otros «camelots» y demás personajes (poco o mal conocidos) como arrieros, vendedores ambulantes de pliegos de cordel, viajantes de pequeño comercio y vendedores a domicilio en Portugal, Brasil, España o Italia, entre otros países, así como en África. Cada uno de estos agentes sociales merece, desde esa perspectiva, un análisis exhaustivo y correlativo teniendo en cuenta los procesos culturales de mercantilización de la lectura y la escritura, tanto en las estructuras coloniales como en las organizaciones modernas y contemporáneas. Como historiador de la *Tercera República*, Jean-Yves Mollier contribuye, con una pieza nueva e importante, al montaje de ese complejo «rompecabezas» que es el universo de la edición, la imprenta y las prácticas de la lectura y la escritura.

Lilian de Lacerda [École des Hautes Études en Sciences Sociales (París)]

Pensamiento ilustrado y cultura escrita

Elvira Narvaja de Arnoux y Carlos R. Luis (comps.)
El pensamiento ilustrado y el lenguaje
Buenos Aires: Eudeba, 2003, 270 págs.

Este volumen es el tercero de la colección «Historia de las políticas e ideas sobre el lenguaje en América Latina», una iniciativa eminentemente interdisciplinar que articula una serie de proyectos de investigación coordinados por Elvira Arnoux y Roberto Bein que tienen como sede en el Instituto de Lingüística de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. El proyecto, cuyo primer volumen, *Prácticas y representaciones del lenguaje*, fue publicado en 1999, se propone reconstruir algunos de los recorridos que atraviesan la Historia de las representaciones y las prácticas relacionadas con el «lenguaje» en un sentido amplio. Abarca, en efecto, desde cuestiones ligadas a la Historia de las ideas lingüísticas hasta lo que, siguiendo a Armando Petrucci, podemos denominar «Historia de la Cultura Escrita».

Si, por un lado, en los diferentes volúmenes de la Historia de las ideas lingüísticas el énfasis se pone en lo que, en el prólogo de los editores, se llama, en un sentido muy general, las diferentes modalidades «glotopolíticas» puestas en juego a lo largo de los siglos xix y xx en América Latina, con particular referencia a Argentina y, en una segunda instancia, a los países del Cono Sur; se agrega a ello una preocupación constante por abordar el muy poco explorado ámbito de la Historia de las prácticas y representaciones de la lectura y la escritura en América Latina. A la novedad del área explorada en los volúmenes del proyecto se agrega la del punto de vista teórico adoptado (el análisis del discurso en sus diferentes manifestaciones, desde el análisis automático de la escuela de Pêcheux hasta la llamada «semiología del razonamiento»), que funciona como sustento relativamente unificador de las indagaciones «glotopolitológicas» e históricas reunidas.

El volumen dedicado al pensamiento ilustrado y el lenguaje incluye una serie de intervenciones de investigadores argentinos y brasileños en torno a la configuración histórica de un discurso sobre la(s) lengua(s), tanto en Brasil como en los territorios del Río de la Plata entre la segunda mitad del siglo xviii y la primera mitad del siglo xix, y a la permanencia de núcleos ideológicos iluministas en la segunda mitad del siglo xix y en el siglo xx. Se trata, en todos los casos, de dar cuenta de un complejo proceso de configuración de representaciones más o menos sistemáticas acerca del lenguaje

insertas en un contexto caracterizado por la formación de los Estados nacionales (en principio, Portugal y España en el siglo XVIII y, más tarde, Brasil y las naciones hispanoamericanas); formación realizada, en el plano lingüístico, a través, fundamentalmente, de la construcción de espacios imaginarios y simbólicos relativamente clausurados y homogéneos sobre la base de un conjunto limitado de nociones, como la Nación, el Progreso, la República, etc. Asimismo, se trata en este período de la configuración de un imaginario ilustrado de la lengua, de indagar en el desplazamiento desde la universalidad cultural, anclada en cierto ecumenismo eclesiástico que comienza a ser fuertemente impugnado, a una concepción ilustrada de lengua, estancada en los valores iluministas de claridad, elegancia y racionalidad; en pocas palabras, pensada no como un instrumento ecuménico de evangelización, en la tradición catequizante jesuítica, sino como la lengua de un Estado que debe fundarse y consolidarse.

La mayor parte de los artículos reunidos en este volumen se centran en este período configuracional de las representaciones ilustradas de la lengua. El artículo que inicia la serie, «El Estado y la Iglesia en la cuestión de la lengua hablada en Brasil», de la investigadora brasileña Bethanía Mariani, aborda el deslizamiento hacia una lengua unificada de Estado en el contexto del Brasil multilingüístico y multicultural del siglo XVIII. La parte central de la indagación de Mariani es la implementación en 1757 del Directorio de Indios como punto de partida para la imposición del portugués en los territorios brasileños como lengua de Estado, en contraste con la «lengua general» tupí que habían adoptado los jesuitas como lengua de evangelización. De acuerdo con Mariani, que sustenta sus conclusiones en un análisis pormenorizado de crónicas de evangelizadores y de decretos oficiales de la corona portuguesa, no solamente lo que se pone en juego con la imposición de la lengua portuguesa como lengua privilegiada de administración y de evangelización en el siglo XVIII es un proceso de unificación cultural, sino que, con el incremento de instituciones «iluminadas» como el *Directorio de Indios* se diseña «la raíz histórica de la formación lingüístico-discursiva de la sociedad brasileña», una formación en tensión entre la identificación y la diferenciación con el mundo cultural y lingüístico portugués.

Siempre en relación con el área lusófona, José Horta Nunes analiza en su artículo, «Lexicografía e iluminismo: el *Diccionario da Língua Portuguesa* de António Morães e Silva», las conexiones entre este verdadero monumento de la lexicografía en lengua portuguesa y las concepciones ilumininistas de la lengua. Inserto en la serie de las intervenciones lexicográficas de los vocabularios bilingües luso-indígeneas y luso-latinos, el diccionario de Morães, nacido en Río de Janeiro pero formado en la prestigiosa Universidad de Coimbra, supone un violento cambio de paradigma lexicográfico en la medida en que con él se inicia la lexicografía monolingüe portuguesa. El análisis de Hortha Nunes pone el acento, por un lado, en la indagación de los procesos de homogenización sustentados en la autonomía y la «depuración» del léxico portugués en relación con las diferentes variedades lingüísticas americanas, y, por el otro, en el contraste entre el diccionario de Morães y el *Vocabulario Portugez e Latino* de Rafael Bluteau (1712). En lo que ese refiere a este último aspecto, Horta Nunes analiza unas pocas entradas de los dos diccionarios correspondientes a los mismos lexemas (*Padeira, Padeiro, Padrasto, Parente, Parentesco, Paio, Pão, Palanqueta, Passaporte,* etc.), reconstruyendo la configuración de un paradigma lexicológico ilustrado caracterizado por la sustitución progresiva de lo familiar en beneficio de lo jurídico, de lo artesanal en beneficio de lo tecnológico, del proceso de fabricación de los objetos en beneficio de su uso, y de lo oral en beneficio de lo escrito.

Los artículos de Elvira Arnoux y de Carlos Luis se centran en las representaciones iluministas de la lengua en los españoles Gaspar Melchor de Jovellanos y Vicente Salvá. Ambos artículos adoptan un punto de vista eminentemente comparativo: su objetivo es, en efecto,

analizar los procesos de transformación interdiscursiva tomando como punto de partida textos producidos en contextos institucionales altamente diferenciados. Así, Arnoux se detiene en el análisis de las relaciones entre el *Cours d'etudes du prince de Parme*, de Condillac, por un lado, y el *Curso de Humanidades Castellanas* que Jovellanos escribe entre 1794 y 1797. El eje del trabajo de Arnoux está puesto en el análisis de las reformulaciones de los planteamientos de Condillac llevadas adelante por Jovellanos. Para ello, la reformulación es pensada no como una mera transposición lingüística y discursiva, sino como procedimiento que «permite reconocer la orientación impuesta por las nuevas condiciones de producción de textos y las exigencias derivadas de la voluntad de permanecer fiel al texto fuente» que cada uno de los textos pone en juego. Para Arnoux estos desplazamientos remiten, por un lado, a las diferentes representaciones de los destinatarios y de los espacios de circulación de los textos; y, por el otro, a «las opciones teórico-ideológicas respecto de la lengua, el origen del lenguaje, el trabajo intelectual o la producción discursiva» que cada texto involucra.

De este modo, sobre la base de los desplazamientos, omisiones, sustituciones y agregados que surgen de la confrontación de los cursos de Condillac y Jovellanos, Arnoux se centra en las secciones que ambos proyectos dedican al análisis del discurso. Mientras que en el caso del texto del filósofo francés hay un énfasis en los aspectos ligados a una gramática general de cuño ilustrado y una tendencia a estimular la reflexión acerca de la lectura y el pensamiento metalingüístico; Jovellanos insiste en los aspectos normativos y retóricos del discurso y en una concepción de éste que privilegia su condición de producto sobre su condición de proceso. En definitiva, aun cuando se valore positivamente el «afán modernizador» de Jovellanos, lo que registra Arnoux en las tensiones no siempre resueltas del proyecto pedagógico del autor español son las aporías entre la sensibilidad reformista e iluminista y las limitaciones impuestas por una sociedad civil cuyas posibilidades de cambio son cada vez más reducidas.

El artículo de Carlos Luis, por su parte, enfoca el problema de la constitución de un discurso gramatical iluminista en el ámbito hispánico. Del conjunto de cuestiones que las gramáticas de comienzos del siglo XIX permiten pensar en relación con las representaciones iluministas de la lengua, Carlos Luis se centra en la de los galicismos, una cuestión que se presenta de manera obsesiva en los diccionarios y gramáticas castellanos desde los actos «glotopolíticos» fundacionales ejercidos en el siglo XVIII por la Real Academia de la Lengua. En este sentido, la indagación del problema de los galicismos permitiría, según Carlos Luis, dar cuenta de actitudes diferenciadas en cuanto a la construcción de la norma no sólo en los textos analizados a lo largo del artículo (la *Gramática de la lengua castellana* del español Vicente Salvá y la reseña del *Diccionario de galicismos* de Rafael Baralt del venezolano Andrés Bello, publicada póstumamente y datada posteriormente a 1855), sino como matriz de representaciones de un ideal de la lengua española homogéneo y depurado. «De la coyuntura histórica que determinó aquellas primeras condenadas –observa Carlos Luis-, sólo ha quedado hoy el gesto constructivo de norma, de señalar hacia el afuera, constituyendo un exterior lingüístico donde habita el otro; el de conjurar una alteridad que se filtra, como en el ejemplo, por *acepciones* extrañas dadas a voces propias». En relación con esto, Carlos Luis contrasta la actitud de Bello, atenta a una concepción «sistemática» de lengua que será fuertemente valorada en el siglo XX a partir de los estudios gramaticales de Amado Alonso y del estructuralismo; y la concepción de Salvá, deudora de una idea de lengua como objeto para ser preservado, con argumentos retóricos y gramaticales.

Por otro lado, los artículos de Graciana Vázquez Villanueva y de María Imelda Blanco se detienen en cuestiones específicamente relacionadas con las representaciones ilustradas de la lengua en los territorios del Río de la Plata en el período anterior a la llamada organización

nacional. El primero recorre el problema de las representaciones de la lengua castellana, de las lenguas americanas, del latín y de las lenguas europeas «cultas» (francés e inglés) en los escritos del clérigo jujeño Juan Ignacio Gorriti, formado en la Universidad de Córdoba y considerado por Ricardo Rojas, en su monumental *Historia de la literatura argentina,* el tercer «gran intelectual» de la Revolución independentista junto con Moreno y con Monteagudo, aunque, por cierto, mucho menos estudiado que estos últimos. La propuesta de Vázquez Villanueva es enfocar las peculiaridades de la llamada «ilustración católica» en uno de los escritos más importantes del clérigo norteño, las *Reflexiones sobre las causas morales de las conmociones interiores de los nuevos Estados americanos...*, texto publicado en Valparaíso, lugar de exilio de su autor, en 1836. En su artículo, Vázquez Villanueva se detiene en los aspectos del escrito de Gorriti relativos a la planificación de la educación popular. En efecto, las propuestas de Gorriti relativas a la necesidad de una educación americana homogénea, pública y popular, se sustentan, en parte, en una reflexión en torno al castellano como «idioma nacional» y «lengua materna» de la América hispana y también en torno, en consecuencia, al lugar de las otras lenguas presentes en el ámbito americano.

El artículo de María Imelda Blanco, por su parte, se detiene en las fricciones entre la herencia ilustrada y la valoración de las variedades rioplatenses en dos gramáticas escolares aparecidas en Buenos Aires en 1828 y en 1852: *El amigo de la juventud* y *La Gramática Argentina,* que los «preceptores» Rufino y José Sánchez publicaron como manuales para uso de sus alumnos, muchos de ellos importantes figuras políticas e intelectuales del período de organización nacional posterior a la caída de Rosas (1851). En estos libros de texto, Blanco registra las tensiones e indaga las diferentes soluciones que se plantean entre la necesidad de una educación patriótica, entre el «sentimiento nacional» y la racionalización de los conocimientos o «cultura ilustrada». Para ello, Blanco se centra en la indagación de las diferencias entre ambos textos, poniendo de manifiesto el aumento tanto del componente «filosófico» como del «nacional» en un intento de saldar las tensiones entre ilustración y nación, que, de acuerdo con la autora, se remontan a las hipótesis acerca del lugar de las ideas iluministas en los últimos años de la colonia planteadas por el historiador José C. Chiaramonte.

Los dos artículos que cierran la compilación abordan la permanencia del pensamiento ilustrado en dos prácticas políticas altamente diferenciadas: los movimientos anarquistas de la primera mitad del siglo xx y la reglamentación estatal argentina relativa al área de la radiodifusión. En su artículo «Pensamiento ilustrado y acción contestataria», Mariana di Stefano se centra en las prácticas y representaciones de la lectura puestas en juego por los anarquistas en Argentina en el período de mayor expansión del movimiento, es decir, en torno a 1910, año de celebración del Centenario de la Revolución de Independencia. Di Stefano se centra, sobre todo, en la construcción de una pedagogía implícita de la lectura en el marco de la expansión de las escuelas anarquistas que, en el período que va entre 1899 y 1922, suman casi 50, distribuidas especialmente en las zonas del país donde se siente con más fuerza la presencia inmigratoria (Buenos Aires, Santa Fe, la Patagonia). En su lúcido análisis de los restos de las importantes bibliotecas anarquistas de comienzos del siglo xx, en las que abundan tanto materiales producidos en Argentina como en Europa, Di Stefano desentraña la matriz iluminista de la representación de la lectura sustentada por estos grupos y su filiación con las representaciones de la lectura en textos de dos de los autores anarquistas más influyentes en Argentina: el catalán Francisco Ferrer y el francés Paul Robin. Analizando estos materiales, Di Stefano desentraña una representación de la lectura que privilegia su carácter de instrumento de transformación del mundo y de herramienta de crítica racional (la lectura como objeción) y señala las tensiones entre la lectura postulada como actividad individual y las prácticas colectivas implantadas por los grupos anarquistas en Argentina.

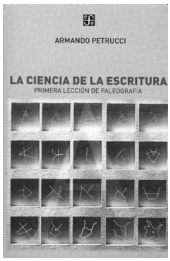
En «Regulación del lenguaje y control de la moral y el civismo en la normativa estatal sobre radiodifusión», de Elvira Arnoux, Graciana Vázquez Villanueva y Alejandra Vitale, se lleva adelante un pormenorizado análisis de la normativa argentina en un período extenso que va desde 1934 hasta los años noventa. Este amplio despliegue temporal permite a las autoras no sólo identificar algunos núcleos que remiten a una concepción ilustrada de la lengua (formación de ciudadanos «virtuosos», contención de las particularidades y de los excesos «emotivos», deslinde de saberes científicos válidos y de «supersticiones» impugnables, etc.), sino también indagar en los procesos de transformación y permanencia de los «condensados ideológicos» ilustrados a lo largo de los años. En efecto, si en la etapa inicial la normativa suponía una política lingüística globalizadora, que actuaba sobre variedades y registros lingüísticos, definía la normativa y delimitaba los géneros radiofónicos admitidos; la normativa más reciente, correspondiente a un período de progresivo desmantelamiento del Estado y de debilitamiento de una concepción homogénea de Nación, se manifiesta más restringida en sus alcances y más «tolerante» en lo que se refiere a la regulación de registros lingüísticos y genéricos.

Como puede notarse, los abordajes que plantea el volumen son múltiples, tanto en lo que se refiere a los bloques lingüísticos y culturales considerados (Argentina, Brasil, España, Portugal, Chile), como en lo que atañe a los objetos indagados (normativa, manuales, gramáticas, diccionarios, medios masivos) y a los diferentes puntos de vista teóricos y metodológicos (Historia de la lectura, Historia de las ideas lingüísticas, análisis del discurso, análisis de las políticas lingüísticas) puestos en juego. En todo caso, y quizá como consecuencia de estas heterogeneidades, el volumen es un estimulante recorrido por la *terra incognita* constituida por la Historia de las representaciones y las prácticas del lenguaje, de la lectura y de la escritura en América Latina, con particular referencia a Argentina.

Diego Bentivegna
[Universidad de Buenos Aires]

Surcando la babel gráfica

Armando Petrucci
Prima lezione di Paleografia
Roma-Bari: Laterza, 2002, 137 págs.
[*La ciencia de la escritura. Primera lección de Paleografía, Buenos Aires: FCE, 2002*]



La «prima lezione di Paleografia» que imparte Armando Petrucci en este libro supera con creces los límites de la disciplina. Cualquiera que lo lea desde la perspectiva taxonómica que ha caracterizado a la Paleografía desde el siglo XVIII, se encontrará gratamente desbordado por un ejercicio de comprensión del complejo fenómeno gráfico. Lejos del ejercicio retórico vacío de contenido, frecuente en ámbito académico, el autor nos propone una reconstrucción sugerente y personal del universo escrito de las sociedades pretéritas y actuales. Un torrente informativo se precipita ante el lector obligándole a estar atento tanto al profundo análisis de los testimonios escritos como al horizonte social en el que se inscriben y del que forman parte.

Armando Petrucci es uno de los pocos historiadores que ha sabido estudiar con atención numerosos testimonios escritos, que ha valorado de manera precisa y rigurosa, descubriendo en ellos todo lo que los convierte en singulares. Pero, su propuesta de análisis no se ha detenido en dar respuestas a las preguntas *che cosa?*, *quando?*, *dove?*, *come?*, sino que su ambición cognoscitiva ha proseguido con la intención de dar respuesta al *chí?* y al *perché?*; interrogantes que definen su investigación paleográfica al me-

nos desde la década de 1970. Este procedimiento de estudio de los testimonios escritos lo incorporó posteriormente a su manual de Paleografía *Breve storia della scrittura latina*.[1]

Los interrogantes le sirvieron para comprender la singularidad y especificidad de cada uno de los testimonios escritos. En este nuevo volumen el autor sitúa su lección de Paleografía en la Historia de los procesos y de las prácticas de realización y uso de los productos escritos de cualquier naturaleza, así como en la historia de las funciones que éstos han asumido en el entramado social del que forman parte. La introducción de los dos últimos interrogantes le sirvió para recuperar el público, que a lo largo de la Historia ha dado vida a los textos, así como para explicar las razones por las cuales los textos han existido formando parte del proceso comunicativo de los seres humanos, poniendo de manifiesto las desigualdades de las sociedades presentes y pasadas, en las que no ha existido y no existe una distribución social «democrática» de las capacidades de escribir y leer.

Ciertamente, Armando Petrucci ha sido el actor principal de una transformación metodológica importantísima, ya que ha hecho posible que la Paleografía no agotase sus expectativas científicas en la clasificación taxonómica de los testimonios escritos en vistas a discernir el grado de autenticidad o falsedad de los textos que los historiadores convertían en fuentes. Él ha contribuido a definir un nuevo horizonte en el que la erudición vinculada al análisis de los textos ayuda a comprender las más dispares situaciones sociales. Su actividad investigadora erudita constituye la respuesta rigurosa a los retos y estimulaciones sugeridos por las nuevas maneras de entender la Historia cultural. Además, el itinerario intelectual propuesto por el autor somete al lector a constantes desplazamientos temporales y espaciales. Todas las situaciones de escritura evaluadas las ejemplifica aduciendo investigaciones específicas realizadas previamente, en las que supera los estrechos límites disciplinares de la vieja Paleografía. Su propuesta metodológica pretende analizar la complejidad inherente a la vida de los textos, de cualquier naturaleza que sean, que constituyen el patrimonio escrito que nuestros antepasados han creado, han utilizado, han conservado y han transmitido a las generaciones posteriores.

El recorrido comienza por los «lugares» y los «espacios» en los que se produjeron y se conservaron los textos. Con frecuencia la erudición ha olvidado analizar el vínculo que une al poder con los testimonios escritos, entendiendo éstos como el resultado directo del ejercicio de la autoridad. Cuando, de manera inequívoca, se traza esta línea de unión, se descubre que los espacios de producción y de conservación han tenido siempre una estrecha relación. Ambos han sido controlados, siempre, por un *dominus* que determinaba su uso (como espacio privado o público), decidía, y decide todavía hoy, de qué manera el público puede aprovechar la información transmitida por los textos expuestos o conservados. Los ejemplos propuestos para ilustrar esta situación descubren tanto las prácticas sociales del pasado como las del presente. Y si hay un *dominus* que decide el programa gráfico, necesariamente hay un sector de la población que queda al margen, que no dispone de las posibilidades materiales e intelectuales para escribir ni tampoco de los espacios, de los lugares y de los medios para hacerlo.

Consecuentemente, una lección como la que propone el profesor Petrucci debe considerar quiénes son los que escriben, los que producen los textos en su compleja y heterogénea diversidad (capítulo II: «Scrivere e no»). En realidad, la resolución del interrogante relativo al «quién escribe» constituye una de las aportaciones más significativas de la Historia de la Cultura Escrita, ya que la presenta sin más como la historia de una desigualdad «entre quien escribe y quien no, entre quien lee y quien no lee, entre quien lo hace bien y frecuentemente y quien lo hace mal y escasamente». Esta desigualdad no afecta únicamente al mundo de los testimonios escritos, sino que descubre, sin más, «los confines de la distribución social de la riqueza, de la diversidad sexual, de la edad, de las geografías y de las culturas». El autor propone como resultado de esta desigualdad valorar críticamente las seis categorías siguientes:

[1] Petrucci, 1992.

cultos, alfabetizados profesionales, alfabetizados del uso, semialfabetizados funcionales, *semialfabeti grafici* y analfabetos, que encierran por sí solas el universo gráfico de todos los escribientes. No son, en modo alguno, el objetivo final de la investigación, como gustaría a la práctica clasificatoria desarrollada por la Paleografía; sino que constituyen herramientas de trabajo que servirán para «comprender mejor la difusión social, las funciones, las prácticas productivas y de uso de los textos escritos y de sus respectivas tipologías». De nuevo, el universo social se reconstruye a través de la relación que se mantiene con los textos a lo largo de su vida. Entre los profesionales de la escritura (que se sirven de su proximidad a los poderosos para promocionarse socialmente) y los excluidos, por incapacidad física y cultural, se despliega un amplio abanico de situaciones dispares, entre las que hay que considerar al intermediario sobre el que se «delega» la escritura cuando diversas circunstancias así lo impiden. Mención especial merecen aquellos incorporados, de nuevo, a la escritura, que aprovechan su recién adquirida competencia escrituraria para escribir un conjunto interesante de escrituras marginales (carteles infamantes, *graffiti*, etc.), testimonios de vidas al margen de las prácticas «oficiales» y de la «exclusión sufrida».

Da la impresión de que en la Historia de la Cultura Escrita occidental el escribir representa dos situaciones opuestas. Por una parte representa el «poder» del que escribe (de manera subordinada) al servicio de alguien, de algún miembro de la superestructura social; y, por otra, representa también el libre ejercicio de quien ha aprendido a escribir y lo utiliza cuándo, dónde y cómo desea, prescindiendo de las limitaciones sociales. Se trata de dos situaciones que quedan perfectamente encerradas en el espacio que media entre la *iussio*, es decir, la orden dada por el titular de una cancillería o institución productora de documentos, y los *graffiti*, que campean por doquier sin respetar la voluntad de la autoridad del *dominus* y que, según Armando Petrucci, en modo alguno, constituyen «configurazioni brutali, sgradevoli», como afirmara Umberto Eco. Orden *versus* desorden, estrategias del poder *versus* prácticas de apropiación.

Un análisis como el propuesto por Armando Petrucci no podía olvidar los formatos adoptados por la escritura, así como la función que cada sociedad ha atribuido a algunas de las formas gráficas utilizadas. Prácticamente todas las situaciones históricas de escritura han estado organizadas jerárquicamente y a cada tipo se le ha reservado un cometido concreto. Estudiar la escritura exige conocer tanto la evolución de las formas gráficas, como las tipologías históricas diversas a las que se alude en el libro, como, por ejemplo, la aparición de la minúscula, la *littera sancti Petri* o escritura bulática de cierta documentación pontificia, etc.; en definitiva, el complejo sistema de escrituras empleadas por la cultura escrita occidental. Exige, del mismo modo, conocer cuáles han sido los soportes utilizados para fijar un mensaje cualquiera, las técnicas empleadas para escribir y así dar respuesta satisfactoria al interrogante relativo al *¿cómo?* A lo largo de todo el período tomado en consideración la escritura se ha producido manualmente o con la ayuda de instrumentos mecánicos (imprenta y máquinas de escribir) e informáticos. Estas tres formas de escribir han dado lugar a situaciones muy dispares según las cuales los que escriben mantienen relaciones variadas con el texto que producen; y de este modo también los espacios donde han trabajado cada uno de ellos es diferente.

La *Prima lezione di Paleografia* no se agota en el estudio de los aspectos hasta este momento considerados, sino que incorpora otras consideraciones importantísimas relativas a las formas diversas de escribir los textos teniendo en cuenta quién es el destinatario de los mismos y entre qué personas circulan, de lo que se desprende que en ocasiones se respeten las normas y convenciones de cortesía entre quienes participan del mismo proceso comunicativo; en éste, los textos respetan el orden jerárquico que caracteriza a las sociedades históricas, en las que la comunicación tanto personal como institucional se organizaba siguiendo un modelo piramidal. De este procedimiento comunicativo quedaron excluidos los sectores sociales más frágiles, condenados a vivir al margen.

No podía olvidar una Historia de la Cultura Escrita la valoración de la circulación, desaparición

y conservación de los textos. Los mecanismos utilizados históricamente para conservar los textos o para hacerlos desaparecer constituye un espacio de análisis histórico en modo alguno despreciable y, como en múltiples ocasiones a lo largo del libro, el profesor Armando Petrucci los ha descrito con gran maestría.

La *Prima lezione di Paleografia* es el fresco generoso de un gran maestro paleógrafo que ha sabido combinar una doble mirada en el análisis riguroso de los testimonios escritos y en el estudio de todas las prácticas sociales a aquéllos vinculadas. Constituye una magnífica propuesta metodológica para el futuro, en la que se superan los estrechos límites cognoscitivos impuestos por las disciplinas eruditas. El lector encontrará, además, una ventana abierta, un horizonte lleno de sugerencias y una invitación a surcar los entresijos de la aparente «Babel gráfica» que ha caracterizado a las sociedades occidentales y que hemos recibido en herencia.

Referencia bibliográfica

Petrucci, Armando: *Breve storia della scrittura latina*, Roma: Bagatto libri, 1992, nueva edición revisada y ampliada.

Francisco M. Gimeno Blay
[Universitat de València]

Lectores madrileños

José Manuel Prieto Bernabé
Lectura y lectores. La cultura del impreso en el Madrid del Siglo de Oro, 1550-1650
Mérida: Editora Regional de Extremadura, IV Premio de Investigación Bibliográfica «Bartolomé José Gallardo», 2004, 2 vols., 414, 615 págs.

Este libro está dividido en dos grandes apartados. En la primera parte el autor dibuja un panorama general de la lectura en el Madrid moderno y subraya cómo el crecimiento de la ciudad a partir de su designación como capital fue acompañado por la expansión de esta

práctica cultural en todos los niveles sociales. Divide a los lectores madrileños en tres categorías: los «básicos» o habitantes de un amplio espacio socio-cultural, que participan en el mundo de la palabra escrita de una forma más bien indirecta, como oyentes de la lectura oral y colectiva; los «rudimentarios», que sí están alfabetizados, pero que entran en contacto con la escritura de una manera esporádica y poco predecible; y los «virtuosos», aquéllos que leen extensivamente y en silencio y, sobre todo, son capaces de mostrarse ante el resto de la sociedad como lectores regulares y eficientes. Como en casi todas las historias de la lectura son estos últimos los protagonistas principales, aunque no exclusivos, del estudio. Entre las cuestiones analizadas con detenimiento destacan las múltiples vías de acceso a la palabra escrita; la intensa sociabilidad que estos lectores «modernos» construyen en torno a la lectura; el aspecto físico de sus libros y los espacios que los albergan; y, sobre todo, la composición temática y lingüística de sus bibliotecas. Este primer apartado se cierra con un resumen de los muy variados canales de circulación de los impresos y de las pautas de distribución geográfica del libro en Madrid.

La segunda parte de la obra trata de lo que el autor llama el «reparto social» de la lectura. Después de unas observaciones generales sobre las preferencias mostradas por los miembros de siete grupos socio-ocupacionales –nobleza, clero, funcionarios, profesionales liberales, mercaderes, artesanos y mujeres– reproduce los fondos de unas 38 bibliotecas particulares, acompañados por las identificaciones de cada uno de sus títulos. El propósito de este amplio apartado es no perder de vista la riqueza de las experiencias individuales de la frecuentación de textos, experiencias reveladas por los títulos de los impresos que este grupo de madrileños tenía en sus casas en el momento de su muerte. Después de unas conclusiones generales, el segundo volumen acaba con una relación en orden

alfabético de los dueños de libros identificados en la documentación notarial perteneciente al primer siglo de la larga trayectoria de Madrid como capital cultural y política.

Las cifras dan una idea más precisa del alcance de esta investigación. El autor reconstruye la presencia del libro en el Madrid moderno a través de la consulta de varios tipos de instrumentos notariales: inventarios *post-mortem* sobre todo, pero también almonedas, testamentos, tasaciones sueltas, cartas de dote e inventarios de capital. 1307 de las 4126 escrituras localizadas mencionan libros; y de éstas, 640 contienen una relación detallada de los contenidos de las bibliotecas particulares. Éstos arrojan un total de 128286 títulos individuales de entre los cuales el autor ha podido identificar y clasificar más de 98000. Esta laboriosa depuración le permite extraer una serie de conclusiones, entre las que destacan las siguientes:

1) El hecho de que uno de cada tres de los inventarios consultados contenga al menos un libro demuestra un nivel de posesión de escritura algo por encima de la media hallada en otras ciudades españolas de la época (concretamente Valencia, Zaragoza, Barcelona y Salamanca, entre otras).
2) En términos cronológicos, la presencia del libro en los hogares madrileños alcanza su punto más alto hacia finales del siglo XVI y experimenta una caída apreciable a mediados del siglo XVII.
3) En relación con el perfil lingüístico, la mitad de los libros están escritos en castellano y un 42% en latín, la lengua «profesional» por excelencia; además, los únicos libros en lengua extranjera que se encuentran en el Madrid de los Austrias son italianos.
4) La distribución temática muestra una clara preponderancia del Derecho (un 28% del total), seguido de cerca por la Religión (27%), la Literatura (19%) y la Historia y las Ciencias (13% ambas), preferencias parecidas a las que se encuentran en otros centros urbanos peninsulares de la misma época.
5) Los lectores madrileños estaban más bien al día de las novedades editoriales. Unos 43, entre los que se encuentran figuras tan notables como Diego Hurtado de Mendoza, Juan Gómez de Mora, Juan de Herrera, Juan de Ovando y Mateo Vázquez, poseían libros prohibidos o expurgados por el *Índice inquisitorial.*

¿Cómo juzgar tamaña riqueza de información? Es evidente que este estudio descansa sobre un enorme esfuerzo no sólo de investigación archivística, sino también de análisis de los datos extraídos. Y de su oportunidad no puede haber ninguna duda: *Lectura y lectores* contribuye a liquidar una de las asignaturas pendientes de la Historia cultural de la España moderna: el mundo del libro en el centro cultural, además de editorial, de la Monarquía. Podemos así situar este estudio, realizado desde una sólida perspectiva comparativa y dotado de una metodológica sofisticada y eficaz, al lado de la Valencia renacentista de Philippe Berger, la Barcelona del largo siglo XVI de Manuel Peña, la Salamanca ilustrada de Angel Weruaga y las otras ciudades cuyos mundos librescos han sido objeto de investigación.

En los últimos años la Historia de la lectura ha dejado a un lado este tipo de macro-investigación en favor de aproximaciones menos extensivas y más individualizadas. Es evidente, sin embargo, que libros «básicos» como éste –estudios que se dedican a construir el edificio empezando con sus cimientos– aportan una visión general imposible de obtener empleando otros métodos. Es igual de claro que el mejor modo de llevar a cabo esta mezcla de síntesis con atención a los casos singularizados es no oponer un análisis cuantitativo a otro cualitativo, sino intentar combinar los dos. Como bien demuestra el autor a lo largo de este texto, además de contar los libros hay que saber lo que dicen. Es posible que resulten demasiado optimistas algunas de sus conclusiones, como, por ejemplo, cuando sugiere que los lectores madrileños estaban al día de las novedades extranjeras (¡ni un ejemplar de un libro de Galileo en todo Madrid, de los miles que habían sido impresos!). Y, seguramente, más de un lector actual se deleitará en discutir algunas de las

atribuciones –muy razonables desde mi punto de vista– que figuran en las notas a las transcripciones de los inventarios en el segundo volumen. Lo que no permite ninguna duda es la convicción de que este es un estudio de gran importancia que marcará un hito en la Historia cultural de la España moderna. Libros como éste demuestran con creces por qué la Historia de la lectura es una de las corrientes más dinámicas de la actual historiografía modernista española. Por ésta y por muchas otras razones merece tener un público lector muy amplio.

James S. Amelang
[Universidad Autónoma de Madrid]

La reina Isabel y los libros

Elisa Ruiz García
Los libros de Isabel la Católica. Arqueología de un patrimonio escrito
Salamanca: Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2004, pp. 653.

Conforme se ha puesto de manifiesto en distintos trabajos, la segunda mitad del siglo xv constituye un período particularmente significativo en la Historia de la Cultura Escrita medieval. Sin embargo, más que verla como una etapa de ruptura, según se ha querido hacer vinculándola con el desarrollo y expansión de la tipografía en Europa, debemos apreciarla como un momento de inflexión en un proceso que llevaba gestándose desde el siglo xii. La inserción en esa trayectoria resulta mucho más clara si consideramos a la vez las diferentes manifestaciones de lo escrito y, en particular, la definición que se fue haciendo de las tipologías del libro y de la lectura.[1]

Fuera de la práctica común de separar la escritura y el libro, tan visible en numerosos estudios, la obra de Elisa Ruiz aboga justamente por una consideración unitaria de la cultura escrita en cada época, en su caso el reinado de Isabel y Fernando. Al hacerlo así se percibe con mayor nitidez el significado dado por la reina a los libros y el peso de éstos en su vida. Lejos de los tintes hagiográficos en los que han caído numerosos trabajos, empeñados en presentarla como una persona culta y de notable hábito lector, el apabullante rastreo documental desplegado por la autora matiza algunos de esos asertos para ofrecernos una imagen de la soberana, interesada en los libros, pero seguramente menos erudita de lo que a menudo se ha dicho. En tal sentido es oportuno recalcar la distinción que debe hacerse entre su nivel cultural y su indiscutible e intensa labor de mecenazgo.[2]

Esta observación enlaza de modo claro con otra que atañe a la pluralidad de valores asociados al libro, según éstos estuvieran destinados a la lectura, a una instrumentación de carácter más simbólica o bien a otro tipo de usos. En el caso de la reina Isabel tal distinción se corresponde con la que se establece entre los «libros para rezar» y los «libros para leer», sumada a cuanto implica su expresa voluntad de reunir un patrimonio libresco que identificara el poder de la Corona y que sirviera para transmitir una determinada política de la memoria. A este propósito, la reina suma su empeño al que habían realizado los reyes precedentes y al que iban a efectuar sus sucesores. Puede hablarse de una continuidad desde el siglo xiii, siendo más que notorio el legado germinal de Alfonso X, hasta Felipe II; de manera que la fundación de la Biblioteca de El Escorial vendría a ser la culminación de una política de Estado desarrollada durante siglos.

[1] Sobre este particular véase Petrucci, 1999; y, para ámbito castellano, Ruiz García, 1998.
[2] Para este asunto, Salvador, 2004; así como el monográfico de la revista *Ínsula* coordinado por Ruiz Pérez, 2004.

En ese contexto, los libros del tesoro suponían, como apunta Elisa Ruiz, la «objetivación de la memoria espiritual e histórica» (p. 37).

A las distintas funciones del libro, normalmente le corresponden distintos formatos y materialidades, aspectos sobre los que se pueden hallar numerosas consideraciones a lo largo de esta obra, dando cuenta de la minucia y de la profesionalidad codicológica acreditada por la autora. Anota ésta que, en el fondo de los libros custodiados en el Alcázar de Segovia, aquellos que venían a evidenciar la memoria libresca del Estado, predominaban los de mayor tamaño y factura más lujosa. Por el contrario, los de menor dimensión y elaboración más modesta marcaban la pauta entre los volúmenes de uso personal, sobre todo en la categoría de los libros de rezo. La misma naturaleza de los registros documentales, en los que suelen faltar los datos relativos a la autoría y título de la obra mientras que abundan los pormenores sobre el ropaje externo, es una muestra clara del valor patrimonial y simbólico depositado en los libros.

Otro tanto puede sostenerse de las materias representadas en unos y otros legados. En la medida que el fondo del Alcázar de Segovia respondía al propósito de constituir una Biblioteca Real, en él se aprecia un marcado predominio de obras de corte aristocrático: abundaban los manuscritos de orden jurídico, histórico y literario; y en menor proporción, los tratados políticos, nobiliarios y caballerescos. Por el contrario, en la librería de la Reina destacaban los textos religiosos y espirituales, incluyendo títulos tan significativos para ella como *Contemptus mundi* de Thomas de Kempis o *Vita Christi* de Ludolfo de Sajonia, mostrando así cuáles eran sus preferencias como lectora y cuáles los usos y funciones que perseguían sus libros personales. Entre éstos no figuraba ninguna obra de carácter histórico, científico o filosófico, y menos aún de ficción o de entretenimiento. Su canon de lecturas se acoplaba perfectamente a la práctica de las mujeres nobles de aquel período, siendo éste un argumento relevante a la hora de matizar y situar en su justo punto la relación sostenida entre la reina Isabel y la cultura libresca. Sus gustos literarios, por ejemplo, contrastaban abiertamente con los de su nuera doña Margarita de Austria.

Contribuye a ese deslinde de funciones y usos del libro un exhaustivo repaso a las entradas de éstos en los diversos inventarios. Elisa Ruiz aplica su buen hacer al propósito de una reconstrucción arqueológica partiendo de la consulta de una documentación amplia, donde junto al estudio de los originales recogidos en otros repertorios previos, singularmente el de Sánchez Cantón,[3] aporta el análisis de otros muchos testimonios hasta ahora inéditos. Entrecruzando las informaciones de unos y otros registros e incluyendo en ellos sus atinadas observaciones sobre las particularidades de cada documento conforme a la praxis y a la tipología diplomática, la autora obtiene una interpretación razonada y mucho más equilibrada de la cultura libresca de Isabel I. Ésta, además, se ciñe en todo momento al discurso del libro imperante en aquellos días. Ocurre así cuando se trata de valorar y clasificar los títulos por materias, o cuando se descarta el término «biblioteca» para designar lo que no eran más que conjuntos bibliográficos dispersos.

De resultas, la imagen de la reina Isabel no parece tanto la de una soberana culta, como ha predicado la historiografía más panegirista; cuanto la de una mujer piadosa, según puede observarse también por los presentes enviados a sus hijas en 1500 y 1501, predominantemente impresos religiosos, e incluso por el cargo de libros de Sancho de Paredes. El elevado número de las obras en latín presentes en este lote, destinado a la educación de los infantes y, en particular, a la del príncipe don Juan, podría sugerir la voluntad de armonizar dicha formación con las tendencias culturales europeas. No obstante, como expone Elisa Ruiz, esta hipótesis no halla respaldo ni en el perfil biográfico de los maestros ni el contenido de los libros. Su temática corresponde más bien a una formación de índole tradicional y medievalizante en

[3] Sánchez Cantón, 1950.

consonancia con la personalidad del preceptor fray Diego de Deza.

Por otro lado, el sutil rastreo de los inventarios manejados y, en particular, la identificación y localización de un total de 550 libros representa una aportación excepcional a nuestro conocimiento de la cultura del libro en el tránsito de la Edad Media a la Moderna. Respecto a esto son harto reveladoras las páginas que se dedican a reconstruir el canon de las materias, la relación entre éstas y las lenguas, los espacios compartidos por manuscritos e impresos; así como el seguimiento casi detectivesco de los copistas, iluminadores, encuadernadores y artesanos del libro que trabajaron para la reina, concluyendo que, si bien no hubo un taller propiamente dicho, sí cabe hablar de un nutrido grupo de personas, debidamente identificadas, coordinado por Ambrosio Montesino.

Amén de los libros, Elisa Ruiz aplica su profesionalidad paleográfica al análisis de algunos testimonios autógrafos de Isabel I con objeto de levantar los perfiles de su educación y cultura gráficas, comparándolos con los datos deparados por el estudio de los fondos librescos. Concluye que su letra es equiparable a la de otras personas de su entorno y muy representativa de ese desprecio nobiliario hacia la escritura señalado por el lugar común «el señor no escribe porque es noble», tan distinto de aquel otro, más del gusto áureo, «el señor escribe mal porque es noble». La reina no escribía demasiado bien, aunque tuvo una cierta práctica de escritura según dejan ver, entre otros, los numerosos asientos de inventarios referidos a escribanías, plumas, portacartas y otros objetos relacionados con la cultura escrita. Si el análisis de los autógrafos de la reina sirve a Elisa Ruiz para reforzar sus conclusiones respecto a la moderada cultura libresca, también le llevan a refutar la atribución que se le había hecho de una serie de anotaciones marginales contenidas en un total de siete manuscritos de la Biblioteca de El Escorial.

A la postre, tan meticulosa indagación permite desmontar documentalmente que Isabel fuera una persona versada en lenguas y aficionada a la lectura de piezas de entretenimiento, que fue justamente la imagen fabricada por los cortesanos y luego reproducida por la historiografía más benevolente. Añade con justeza que el hecho de que su pretendido amor por los libros esté por demostrar, no obsta para apreciar las altas funciones que la reina confirió a la cultura escrita, en particular por todo lo que podía significar en términos políticos e ideológicos. Aquí, la clara diferenciación entre los volúmenes que integraban el patrimonio libresco de la Corona y aquellos que formaban su «colección» personal resultaría la demostración más palmaria. Isabel I fue, en efecto, una reina consciente de las posibilidades de la cultura escrita como instrumento político y propagandístico al servicio del poder, y así supo demostrarlo procurando que todo ello quedara inmortalizado en los soportes, tipologías gráficas, encuadernaciones y simbología de los libros, en suma, en la elocuencia de su materialidad.

Referencias bibliográficas

Petrucci, Armando: «Tipología del libro y de la lectura en la Italia del Renacimiento: De Petrarca a Poliziano» [1982], en Armando Petrucci: *Alfabetismo, escritura, sociedad*, Barcelona: Gedisa, 1999, pp. 92-104.

Ruiz García, Elisa. «Hacia una tipología del libro manuscrito castellano en el siglo xv», en *Calligraphica et tipograhia, arithmetica et numerica, cronologia*, Barcelona: Publicacions de la Universitat de Barcelona, 1998, pp. 405-435.

Ruiz Pérez, Pedro (coord.): «Isabel I (1454-1504). Las letras en torno al trono», *Ínsula. Revista de letras y ciencias humanas*, 691-692, 2004.

Salvador Miguel, Nicasio: «La actividad literaria en la corte de Isabel la Católica», en Nicasio Salvador Miguel: *Isabel la Católica. Los libros de la reina*, Burgos: Instituto Castellano y Leonés de la Lengua-Caja Burgos, 2004, pp. 171-196.

Salvador Miguel, Nicasio: «El mecenazgo literario de Isabel la Católica», en *Isabel la Católica. La magnificencia de un reinado. Catálogo de la Exposición celebrada en Valladolid con motivo del V Centenario*, Salamanca: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales-Junta de Castilla y León, 2004, pp. 75-86.

Sánchez Cantón, Francisco Javier: *Libros, tapices y cuadros que coleccionó Isabel la Católica*, Madrid: CSIC, 1950.

Antonio Castillo Gómez
[Universidad de Alcalá]

Monumentos de amor

George Sand y Alfred de Musset
Los amantes de Venecia. Correspondencia, 1833-1840, seguida del Diario íntimo de George Sand
Presentación, traducción y notas de Fernando García Burillo, Madrid: Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2003, 304 págs.

«Monumentos de mi amor», así definió George Sand las cartas que escribiera a Alfred de Musset y que, finalizada su relación amorosa, quiso recuperar, «entristecida por la idea de la gente que podría esparcir su veneno» sobre ellos (carta 72, p. 233) y muy probablemente preocupada por el efecto que podrían causar sobre sus hijos Maurice y Solange, nacidos de su matrimonio con François-Casimir Dudevant, al que abandonó y del que se divorció en 1836. Así, al menos, lo interpreta Fernando García Burillo en la presentación (p. 23) de esta edición,[1] única en lengua española, de la correspondencia completa mantenida entre los que serían conocidos como «los amantes de Venecia»,[2] pese a que la estancia en dicha ciudad constituyó precisamente el principio del fin de su historia de amor. Con el fin de reconstruir para el lector el proceso de esta tempestuosa relación, la edición incluye algunas cartas de George Sand y Alfred de Musset a Pietro Pagello, el tercer lado del triángulo amoroso iniciado en Venecia, así como el *Diario íntimo* que George Sand escribió durante uno de los períodos de ruptura con su amante, en el que plasma de manera desgarradora el dolor y la soledad del desamor. El libro se cierra con un apéndice documental que recoge pasajes autobiográficos extraídos de obras de ambos, así como algunas cartas que escribieron a amigos comunes, que permiten contrastar las diferentes versiones que ambos ofrecen de un mismo hecho.[3]

La correspondencia entre los amantes ilustra todas las funciones propias de la carta: la comunicación en la distancia y en la ausencia –son bellísimas las cartas escritas por Musset después de su partida de Venecia (cartas 28 a 44, pp. 84-168)– frente a la inmediatez e intimidad que proporciona el billete, breve, a menudo sin fecha, entregado en mano (carta 6, p. 34), una manera cómoda y rápida de establecer contacto. Además, la carta se revela también como sustituto y representación del ausente (carta 31, p. 102; carta 52, p. 185). Así, en su *Diario íntimo*, George Sand se refiere a las cartas de Musset del siguiente modo: «Oh, esas cartas que ya no poseo, que tanto besé, bañé con mis lágrimas y estreché contra mi corazón […]» (pp. 246-247), aunque ello no es óbice para que, al mismo tiempo, las considerase prueba y garantía de los hechos acaecidos entre ambos.[4] En todo caso, al menos para George Sand, su correspondencia iba más allá del momento presente, constituía un auténtico legado para la posteridad. Sólo ello explica la censura, manipulación e incluso reescritura de sus cartas una vez recuperadas después de su ruptura (cartas 75 y 76, pp. 239-240). Además de muchas cartas y billetes desaparecidos, sin duda destruidos por ella misma o por otros a petición suya,[5] George Sand tachó o cortó párrafos cuyo contenido le resultaba embarazoso, tanto de cartas suyas (cartas 32, pp. 105-111; 35,

[1] Las ediciones más recientes de la correspondencia de ambos son Sand, 2004a y 2004b y Musset, 1985.

[2] Esta denominación sería codificada por Maurras, 1916.

[3] Por ejemplo, el episodio llamado «De las rocas de Franchart», relatado por George Sand en su novela *Elle et lui* (Sand y Musset, 2003, 281-282), y por Alfred de Musset en su *Confesión de un hijo del siglo* (Sand y Musset, 2003, 195).

[4] «Obré con una sinceridad de la que te pongo a ti por testigo y de la que dan constancia tus cartas, para tranquilidad de mi conciencia» (Sand y Musset, 2003, carta 57, 204).

[5] En la carta 37 George Sand se dirige a Musset en los siguientes términos: «Adiós, mi niño, quema esta misiva malhumorada» (Sand y Musset, 2003, 137) y en la carta 37 él le responde: «He quemado tu carta, no hablemos más de ello» (Sand y Musset, 2003, 139). Por otra parte, la destrucción de las cartas escritas por George Sand durante la primera época de su relación nos priva del diálogo amoroso y nos depara una suerte de monólogo de Musset (Sand y Musset, 2003, cartas 6 a 17, 34-53).

pp. 124-130; 36, pp. 131-135; 43, pp. 161-166) como de cartas dirigidas a ella por Musset (carta 31, p. 104; 34, pp. 119-120; 39, p. 146). Sin embargo, la forma más extraordinaria de manipulación la constituye la reescritura que, mucho más tarde, después de 1856, hizo de algunas de sus cartas (carta 23, p. 76; 47, p. 173; 53, p. 190; 67, p. 223), detectada por el cambio en su grafía (p. 173, nota 25). Sin duda influyó en su actuación el temor a que se hiciera un mal uso de ellas, pero es probable que también fuera motivada por el deseo de ofrecer su versión de los hechos. No en vano los noveló, naturalmente de manera sesgada, en *Ella y él,*[6] obra que publicó en 1859, después de la muerte del poeta, y que recibiría una réplica un año más tarde en la novela de Paul de Musset, hermano mayor de Alfred, *Él y ella,*[7] en la que se sirvió del *Diario íntimo* de George Sand (pp. 12-13). Es curioso que un texto que su autora bautizó con el nombre de *Diario íntimo* conociera semejante publicidad. Ello se debió a que el diario fue entregado por la propia escritora a su amante para hacerle sabedor de su sufrimiento durante ese doloroso período de ruptura. Musset, después de leerlo, se lo devolvió, no sin antes copiarlo. Por ello, aunque George Sand lo destruyó al recuperarlo, Paul de Musset dispuso de un arma extraordinaria contra la que creía causante de la desgracia de su hermano. En todo caso, no deja de sorprender el efecto que esta acción causó en George Sand, si consideramos el marcado carácter autobiográfico de su obra. Además de una autobiografía en sentido estricto, *Histoire de ma vie,*[8] y de la mencionada novela *Ella y él*, George Sand publicaría obras como sus *Cartas de un viajero*[9] y, por supuesto, *Un invierno en Mallorca,*[10] el relato de su estancia en la isla mediterránea con el compositor Federico Chopin. Evidentemente, el *Diario íntimo* constituyó una catarsis personal (pp. 269-270) que carecía de destinatario –de hecho la propia George Sand se pregunta: «¿Pero a quién va dirigido todo esto?» (p. 252) y sólo en un momento expresa su deseo de que el texto pueda ser leído en alguna ocasión por su hijo– si bien, como hemos dicho, lo entregaría a Alfred de Musset con el fin de sincerarse.

La catarsis por medio de la escritura es una idea que recorre la producción escrita de ambos. Aparece en el *Diario* de George Sand: «Alfred, voy a hacer un libro. Verás que mi alma no está corrompida; pues el libro será una acusación terrible contra mí» (p. 258); la hallamos también en Musset, quien reviviría sus desdichados amores con George Sand en diversas obras, en particular en su *Confesión de un hijo del siglo.*[11] En una de sus cartas afirmaba: «Voy a hacer una novela, tengo muchas ganas de escribir nuestra historia; me parece que eso podría curarme y que me levantaría el ánimo» (carta 33, p. 115). Pero este deseo de liberación va unido al deseo de sobrevivir al paso del tiempo: «Pero yo no moriré sin antes haber hecho mi libro sobre mí y sobre ti (especialmente sobre ti [...] La posteridad repetirá nuestros nombres como los de esos amantes inmortales que sólo tienen uno para ambos» (carta 50, p. 180). Sin embargo, el desamor triunfó sobre la pasión y, en lugar del «epitafio de mármol, más puro que las estatuas de nuestras glorias de antaño» (carta 50, p. 180), Musset dedicó a su ex amante la *Historia de un mirlo blanco,*[12] retrato de una «mirla letrada» (p. 17), sátira de esa figura femenina poco convencional que era George Sand, una mujer que había conseguido su independencia abandonando a su marido y ganándose la vida como escritora, capaz de vestirse de hombre, bien relacionada en los ambientes literarios y artísticos de la Francia del momento y que, por lo tanto, resultaba un blanco fácil en una sociedad que confinaba a la mujer al ámbito de lo doméstico.

[6] Sand, 1859.

[7] Musset, 1860.

[8] La edición de Georges Lubin, continúa siendo la edición de referencia. Véase Sand, 1970; aunque en 2004, con motivo del bicentenario de la autora, Gallimard publicó una nueva edición a cargo de Martine Reid (Sand, 2004).

[9] Sand, 1837.

[10] Sand, 1842.

[11] Musset, 1836.

[12] Musset, 1842.

Así, la edición de Fernando García Burillo pone a nuestro alcance, además de una extraordinaria historia de amor romántico, un material riquísimo para análisis y reflexiones de muy diversa naturaleza, completado con unos interesantes testimonios gráficos de ambos protagonistas –retratos, dibujos, etc.–, así como una bibliografía sucinta pero muy completa sobre ambos personajes y sus obras. Sin duda, un mayor número –y una mejor calidad– de las reproducciones de los originales de las cartas, nos permitirían comprender mejor los procesos de escritura de las mismas, de esas palabras de amor que el tiempo ha convertido ciertamente en monumentos.

Referencias bibliográficas

Maurras, Charles: *Les Amants de Venise,* París: E. de Boccard éditeur, 1916.

Musset, Alfred de: *Correspondance d'Alfred de Musset, I, 1826-1839*. Edición de Marie Cordroc'h, Roger Pierrot y Loïc Cotard, París: PUF, 1985.

— *La confession d'un enfant du siècle,* París: Bonnaire, 1836, 2 vols. [*Confesión de un hijo del siglo,* Madrid: Cátedra, 2002; Barcelona: Pre-textos, 2003].

— *Histoire d'un merle blanc,* París: J. Hetzel, 1842 [*Cuentos,* Madrid: Espasa Calpe, 1922, 8 vols.; *Historia de un mirlo blanco,* Madrid: Alce, 1979].

Musset, Paul: *Lui et elle,* París: Charpentier, 1860.

Sand, George: *George Sand. Lettres d'une vie.* Edición de Thierry Bodin, París: Gallimard, 2004.

— *Lettres retrouvées.* Edición de Thierry Bodin, París: Gallimard, 2004.

— *Elle et lui,* París: Hachette, 1859 [*Ella y él,* Barcelona: Debate, 2003].

— *Oeuvres autobiographiques.* Edición de Georges Lubin, París: Gallimard, 1970.

— *Histoire de ma vie.* Edición de Martine Reid, París: Gallimard, 2004.

— *Lettres d'un voyageur*, París: Felix Bonnaire, 1837.

— *Un hiver à Majorque,* París: Souverain, 1842 [*Un invierno en Mallorca*, Palma de Mallorca. Edición de José J. de Olañeta, 2000; Madrid: P&C Manus, 2001].

— y Musset, Alfred de: *Los amantes de Venecia. Correspondencia, 1833- 1840, seguida del Diario íntimo de George Sand*. Presentación, traducción y notas de Fernando García Burillo, Madrid: Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2003.

María Luz Mandingorra Llavata
[Universitat de València]

Un arte de escribir popular: los manuales epistolares, entre representaciones y normas de uso

Verónica Sierra Blas

Aprender a escribir cartas. Los manuales epistolares en la España contemporánea (1927-1945)

Gijón, Trea, 2003, 250 págs.

Entre 1927 y 1945, España vivió la dictadura de Primo de Rivera, la huida del rey, la proclamación de la II República, la Guerra Civil y la instalación del Franquismo. En veinte años se derrumbó todo un mundo. Al privilegiar ese período, la investigación de Verónica Sierra Blas sobre los manuales de correspondencia adopta una magnífica «abertura temporal», desde la que analizar las permanencias y los cambios en las representaciones de las relaciones sociales y en las formas escriturarias antiguas o nuevas. En el tiempo de una generación, incluso antes que en la larga duración, resulta más factible variar los puntos de vista y considerar al unísono la evolución de la actividad editorial (Primera parte: «Producción y difusión»), las normas de escritura propuestas como modelo (Segunda Parte: «La retórica epistolar») y los usos de la escritura y de la lectura (Tercera Parte: «Los modelos: género, usos y funciones de la carta»). La conjugación de estas tres perspectivas, que responden a distintos niveles de análisis, es lo que aporta mayor atractivo a este estudio. En efecto, ¿qué es un manual de correspondencia? Ante todo, se trata de un libro práctico (como un libro de cocina, un libro de oraciones o un manual escolar), que constituye en texto fijo unas prácticas ordinariamente transmitidas por convención o

costumbre, viéndolas hacer o escuchándolas, valiéndose de intercambios informales apoyados en experiencias comunes. Este tradicional objeto editorial florece en aquellas épocas donde la competencia del escrito es harto desigual, cualesquiera que sean las razones (religiosas, políticas, sociales o económicas), pero que está en vías de rápida difusión. Los autores de los manuales se convierten entonces en mediadores autorizados para explicitar las normas (en este caso, las de la correspondencia) que ellos mismos contribuyen a fijar al describirlas. De este modo, un manual de correspondencia parte de supuestos establecidos para transformar los usos de las minorías escritoras en prescripciones de tipo general, válidas para todo, sin cuestionarse su legitimidad ni ponerlas en tela de juicio.

La urgencia de este asunto en la España de los años treinta tuvo mucho que ver con el retroceso anual del porcentaje de analfabetos, a pesar de que en 1940 aún alcanzaba el 23%. El desarrollo de la alfabetización generalizada produjo los mismos efectos que un siglo antes en la Europa del Norte, por más que se trate de un contexto sociopolítico sustancialmente distinto. Los estímulos a la escritura «autodidacta» se dirigían principalmente hacia los usuarios de los medios populares, aunque no de manera exclusiva. En efecto, un manual de correspondencia plantea explícitamente la cuestión de los destinatarios y de los autores («no debemos escribir de la misma manera al ignorante que al docto, a un hombre que a una mujer, a un viejo que a un joven...»). El corpus manejado por Verónica Sierra Blas consta de 92 manuales repartidos a lo largo del período estudiado, sin que pueda observarse una tendencia general al descenso editorial. Los tres años más productivos fueron 1941, 1942 y 1943 (seis o siete títulos nuevos cada año), sin duda por razones coyunturales: la Segunda Guerra Mundial incrementó la necesidad de la correspondencia privada y, por lo tanto, el potencial mercado de usuarios de los manuales. La tipología de éstos (de los que casi un 20% eran anónimos) muestra que, junto a los de carácter general, destinados a «todas las clases sociales» (61 del total), también encontramos manuales especializados para los hombres (14), las mujeres (5), los niños y los soldados, éstos durante la Guerra Civil. La antología de modelos epistolares, publicada como anexo, permite observar de manera concreta la retórica epistolar, los registros de escritura aconsejados, las fórmulas de cortesía y, con mucha sutileza, los «tipos ideales» (en el sentido de Max Weber) en cuanto a las relaciones imaginables en una sociedad donde esto precisa escribirse, quizás porque no se puede verbalizar.

Verónica Sierra Blas se interroga *in fine* sobre los «modelos: géneros, usos y funciones de la carta» y al hacerlo privilegia el género específico más representado, el de «las cartas de amor» (24 de 92). Esto pone de relieve, de manera muy evidente, la digresión entre la percepción moderna, romántica o psicológica de las correspondencias amorosas y el distanciamiento que necesariamente provoca el manual, destinado a evitar a los enamorados los ineludibles desencuentros que se producen al «no conocer las reglas más acertadas para resolver los asuntos sentimentales». Lejos de concebirse cual escritos espontáneos o subjetivos; las cartas más íntimas o las más privadas se tratan expresamente como mensajes meditados, estratégicos, que exigen atender razonadamente al destinatario. Una actitud realista que no se debe confundir con la hipocresía o el cinismo. Sucede que toda correspondencia elaborada con el auxilio de un manual entraña forzosamente un procedimiento lento y difícil, resultado de un trabajo delicado realizado en varias fases (borrador, corrección y pasado a limpio). De hecho se prohíben las declaraciones impulsivas y las escrituras a bote pronto. ¿Quiere decirse con esto que en España no se escribía así durante dicha época? Por supuesto que no, como lo demuestran las cartas salidas de la pluma de poetas o artistas. Pero el público al que iban dirigidos los manuales no lo formaban precisamente quienes escribían de modo espontáneo (sin necesidad de manual); lo cual no significa que los corresponsales principiantes carecieran de fogosidad, pasión o impulsividad. Por el contrario, al tratar las

circunstancias de la escritura y las condiciones de su recepción (cartas de declaración, cartas de amor o de ruptura, cartas entre soldados y madrinas de guerra, cartas de felicitación, cartas de excusas o de condolencias, destinadas a personas próximas o más alejadas), el libro devela todo un universo altamente jerarquizado y saca a relucir las relaciones sociales consideradas como razonables, convenientes, aquellas que cabían en la expresión «normales», en el doble sentido de la palabra, aludiendo tanto a la norma prescrita como al uso supuesto.

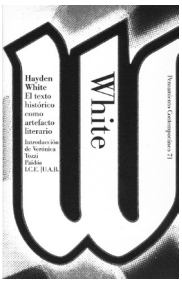
La cultura gráfica de una sociedad se deja ver así, no a través de los usos reales de la correspondencia, cuanto en las lecciones del saber vivir y del saber escribir, «en buena y debida forma», que los que saben proporcionan a quienes aún no saben o no lo suficiente: el conformismo de las escrituras ilustra sobre las permisiones y las prohibiciones que cruzan la realidad social, «entre el uso y la representación», como subraya Antonio Castillo Gómez en el prólogo. Esta obra que prolonga sus trabajos (*La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares*, Gijón: Trea, 2002), provista de una excelente bibliografía, será, desde luego, un instrumento útil para todos cuantos reflexionamos sobre los procesos de alfabetización, la correspondencia o las formas de instrucción extra-escolar.

Anne-Marie Chartier [Centre National de la Recherche Pedagogique (CNRP, París)]

Historia y narrativa

Hayden White
El texto histórico como artefacto literario
Barcelona: Paidós/UAB, 2003, 252 págs.

De nuevo la editorial Paidós, esta vez junto a la Universidad Autónoma de Barcelona, ha vuelto a publicar una recopilación de artículos de Hayden White. Se trata de un total de cinco trabajos, uno de los cuales da título al



libro, más un prefacio escrito por el autor en el que responde a algunas de las críticas que su personal y sugerente obra ha sufrido. A todo ello se añade una introducción de Verónica Tozzi, profesora de Filosofía de la Historia de la Universidad de Buenos Aires, unas páginas muy útiles en las que se desgranan algunas claves para entender y valorar en su justa medida el pensamiento de White.

Como ya es sabido, Hayden White es un fiel representante del llamado giro lingüístico anglo-norteamericano, corriente que desde hace unas décadas cuestiona la idea de que la Historia sea realmente una ciencia, y a la que tanta atención han prestado toda una pléyade de historiadores e intelectuales franceses –citemos a Paul Veyne, Michel de Certeau, Foucault, Ricoeur o Roger Chartier, entre muchos otros–. Evidentemente, White no niega que existieran unos determinados acontecimientos en el pasado, ni tan siquiera que de aquellos hechos pueda obtenerse información fiable y objetiva; simplemente considera que no puede decirse que ocurrieron tal y como los relatos de los historiadores dicen que ocurrieron. Lo cual significa que no parece haber tanta diferencia real entre el relato histórico y el relato de ficción. En ambos intervendría el sujeto, un sujeto que, tratándose del relato histórico, explicaría discursivamente el pasado y se vería irremediablemente delimitado por sus propios sistemas de referencia, desde los cuales realiza su trabajo intelectual.

Ricoeur también considera que la Historia es inseparable del relato –lo que ese autor llama la «identidad narrativa» de la Historia–, pero, a diferencia de White, defiende la objetividad de esta disciplina y su veracidad. Para White, sin embargo, y como pone de manifiesto en los trabajos que integran esta obra, la validez de un relato histórico sólo radicaría en la coherencia del discurso. De hecho nos viene a decir que

para que un determinado discurso histórico tenga vigencia, sólo es necesario que posea eficacia retórica, integridad y lógica, así como coherencia interna, más que verificación empírica propiamente dicha –conviene no olvidar que, muchas veces, la verificación empírica en Historia se limita a la referencia de una nota a pie de página–.

Sin embargo, la similitud existente entre relato histórico y relato de ficción, la consideración del discurso histórico como artefacto literario, en absoluto invalida la categoría o estatus de conocimiento de la Historia según White, porque, y parafraseando sus propias palabras, quizás no exentas de ironía, la Literatura también nos enseña acerca de la realidad.

Miguel A. Extremera Extremera
[Universidad de Córdoba]

A

AUTORES

Cultura Escrita & Sociedad, n.º 1, 2005, páginas 260-263, ISSN 1699-8308

AUTORES

Dossier

James S. Amelang
<james.amelang@uam.es> Profesor de Historia Moderna en la Universidad Autónoma de Madrid donde co-dirige el Seminario de Historia Cultural. Ha publicado varios estudios de Historia social y cultural de la Edad Moderna, entre ellos *La formación de una clase dirigente: Barcelona, 1490-1714* (Barcelona, 1986). Su libro más reciente es *El vuelo de Ícaro. La autobiografía popular en la Europa Moderna* (Madrid, 2003), así como la coordinación, junto a María Tausiet, del volumen *El diablo en la Edad Moderna* (Madrid, 2004). Actualmente prepara *The Oxford History of Early Modern Spain*.

Fernando Andrés Robres
<fernando.andres@uam.es> Autor de *De mi puño y letra. El memorialismo justificativo del Siglo de Oro español* (en prensa).

Arianne Baggerman
<baggerman@fhk.eur.nl> Co-autora (con Rudolf Dekker) de *Kind van de toekomst. De wondere wereld van Otto van Eck, 1790-1798* (Ámsterdam: Uitgeverij Wereldbibliotheek, 2005).

Jean-Pierre Bardet y **François-Joseph Ruggiu**
<j.p.ba@wanadoo.fr> <francois-joseph.ruggiu@paris4.sorbonne.fr> Co-editores de *Au plus près du secret des coeurs? Nouvelles lectures historiques des écrits du for privé* (París: Université de Paris-Sorbonne, 2005).

Philip Benedict
<philip.benedict@ihr.unige.ch> Autor de «Some Uses of Autobiographical Documents in the Reformed Tradition», en Kaspar von Greyerz et al (eds.): *Von der dargestellten Person zum erinnerten Ich: Europäische Selbstzeugnisse als historische Quellen, 1500-1850*, pp. 355-368 (Colonia-Weimar-Viena: Böhlau, 2001).

Mónica Bolufer Peruga
<monica.bolufer@uv.es> Autora de *Mujeres e Ilustración: La construcción de la feminidad en la España del siglo xviii* (Valencia: Alfons el Magnànim, 1998).

Peter Burke
<upb1000@cam.ac.uk) Autor de *Historia social del conocimiento: de Gutenberg a Diderot* (Barcelona: Paidós, 2002).

Giovanni Ciappelli
<giovanni.ciappelli@lett.unitn.it> Co-editor de *Art, Memory and Family in Renaissance Florence* (Cambridge: Cambridge University Press, 2000).

Elizabeth S. Cohen y **Thomas V. Cohen**
<ecohen@yorku.ca> <tcohen@yorku.ca> Autores de *Daily Life in Renaissance Italy* (Westport: Greenwood, 2001).

Rudolf Dekker
<r.dekker@fhk.eur.nl> Autor de *Childhood, Memory and Autobiography in Holland: From the Golden Age to Romanticism* (Basingstoke: Macmillan, 1999).

Kaspar von Greyerz
<kaspar.vongreyerz@unibas.ch> Autor de *Vorschungsglaube und Kosmologie: Studien zu englischen Selbstzeugnissen des 17. Jahrhunderts* (Göttingen-Zurich : German Historical Institute-Vandenhoeck und Ruprecht, 1990).

Daniela Hacke
<dahacke@hist.unizh.ch> Editora de *Frauen in der Stadt: Selbstzeugnisse des 16.-18. Jahrhunderts* (Ostfildern: Jan Thorbecke, 2004).

Cornelia Hughes Dayton
<dayton@sp.uconn.edu> Autora de «Rethinking Agency, Recovering Voices», *American Historical Review*, 109 (3), 2004, pp. 827-844.

Gabriele Jancke
<jancke@zedat.fu-berlin.de> Autora de *Autobiographie als Soziale Praxis: Beziehungskonzepte in deutsch-sprachigen Selbstzeugnissen des 15. und 16. Jahrhunderts* (Colonia: Böhlau, 2002).

Claudia Ulbrich
<ulbrich@zedat.fu-berlin.de> Autora de *Shulamit and Margarete: Power, Gender, and Religion in a Rural Society in Eighteenth-Century Europe* (Leiden: Brill, 2004).

Richard L. Kagan
<kagan@jhu.edu> Autor de *Los sueños de Lucrecia: política y profecía en la España del siglo xvi* (San Sebastián: Nerea, 2005).

María Luz Mandingorra Llavata
<M.Luz.mandingorra@uv.es> Autora de «La configuración de la identidad privada: diarios y libros de memorias en la Baja Edad Media», en Antonio Castillo Gómez (ed.): *La conquista del alfabeto: Escritura y clases populares*, pp. 131-152 (Gijón: Trea, 2002).

John Jeffries Martin
<jmartin@trinity.edu> Autor de *Myths of Renaissance Individualism* (Nueva York: Palgrave, 2004).

Michael Mascuch
<mascuch@uclink.berkeley.edu> Autor de *Origins of the Individualist Self: Autobiography and Self-Identity in England, 1591-1791* (Cambridge: Polity Press, 1997).

Theodore K. Rabb
<tkrabb@princeton.edu> Autor de *Renaissance Lives: Portraits of an Age* (Nueva York: Pantheon, 1993).

Marina Roggero
<marina.roggero@unito.it> Autora de *L'alfabeto conquistato. Apprendere e insegnare nell'Italia tra Sette e Ottocento* (Bolonia: Il Mulino, 1999).

Winfried Schulze
<winfried.schulze@lrz.uni-muenchen.de> Editor de *Ego-Dokumente: Annäherung an den Menschen in der Geschichte* (Berlín: Akademie Verlag, 1996).

Anne J. Schutte
<ajs5w@virginia.edu> Autora de *Aspiring Saints: Pretense of Holiness, Inquisition, and Gender in the Republic of Venice, 1618-1750* (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2001).

Alison Weber
<apw@virginia.edu> Autora de *Teresa of Avila and the Rhetoric of Femininity (Princeton: Princeton University Press, 1990).*

Estudios

Francisco M. Gimeno Blay
<Francisco.Gimeno@uv.es> Catedrático de Ciencias y Técnicas Historiográficas de la Universitat de València. Sus líneas de investigación principales son la Historia del alfabetismo y de la escritura medievales, la escrituración de las lenguas románicas frente al latín, los procesos seguidos en el aprendizaje de la escritura en la Península Ibérica durante las épocas Medieval y Moderna, la historiografía de la Paleografía y la Diplomática españolas y la Historia de la erudición. Es autor, entre otros, de los libros *La escritura gótica en el País Valenciano después de la conquista del siglo XIII* (Valencia, 1985); *Las llamadas ciencias auxiliares de la historia, ¿errónea interpretación?: (consideraciones sobre el método de investigación en Paleografía)* (Zaragoza, 1986); y *Quemar libros... ¡qué extraño placer!* (Valencia, 1995). Ha coordinado los volúmenes *Escriptura, simbols i imatges de la comunicació urbana* (Valencia, 1987); *Escrituras y documentos medievales de la Península Ibérica* (Madrid, 1991); *Erudición y discurso histórico* (Valencia, 1992); *Escribir y Leer en Occidente* (Valencia, 1993, junto a A. Petrucci); y *Los muros tienen la palabra. Materiales para una historia de los graffiti* (Valencia, 1994).

Roger Chartier
<Roger.Chartier@ehess.fr> Director de estudios de la École des Hautes Etudes en Sciences Sociales de París y profesor visitante de la Universidad de Pennsylvania. Especialista en Historia cultural, sus líneas de investigación se han centrado fundamentalmente en la Historia del libro, la lectura y la escritura durante la Edad Moderna. Sus últimos libros en castellano son: *El juego de las reglas: lecturas* (Buenos Aires, 2000); *Entre poder y placer: Cultura escrita y literatura en la Edad moderna* (Madrid, 2000); y *Las revoluciones de la cultura escrita. Diálogo e intervenciones* (Barcelona, 2000). Ha publicado recientemente, en una coedición entre Gallimard y Le Seuil, *Inscrire et effacer. Culture écrite et littérature (XIe-XVIIIe siècle)* (París, 2005).

Martyn Lyons
<m.lyons@unsw.edu.au> Profesor de Historia europea en la Universidad de New South Wales de Sydney (Australia). Sus líneas de investigación se centran en la Historia de la Francia revolucionaria y en la Historia del libro. Entre sus principales trabajos relacionados con la Historia de la lectura y de la escritura cabe mencionar: *Le Triomphe du Livre: une histoire sociologique de la lecture dans la France du XIXe siècle* (París, 1987); *Australian Readers Remember: an oral history of reading,* (Melbourne, 1992; con Lucy Taksa); y *Readers and Society in 19th-Century France* (Basingstoke, 2001), en el que utiliza fuentes autobiográficas.

Judith Kalman
<judymx@prodigy.net.mx> Investigadora del Departamento de Investigaciones Educativas del Centro de Investigación y Estudios Avanzados del IPN (Ciudad de México) desde el año 1993. Sus trabajos se centran en la Historia social de la Cultura Escrita, específicamente en los usos cotidianos de la escritura y la lectura en la escuela. Es autora de numerosos artículos y ha publicado varios libros, entre los que destacan *Escribir en la Plaza* (México, 2003) y *Saber lo que es la letra. Una experiencia de lecto-escritura con mujeres en Mixquic* (México,

2002). Con este último recibió el Premio Internacional de Investigación sobre la Alfabetización del Instituto de Educación de la Unesco en Hamburgo.

Keith Whitescarver
<mkwhi2@wm.edu> Historiador y profesor del William and Mary College en Williamsburg (Virginia). Sus investigaciones se centran en la Historia de la alfabetización y la Historia de la escuela en los Estados Unidos. Actualmente está concluyendo la redacción de su libro *The Campaign Against Literacy*. Igualmente colabora en un proyecto estudiando la americanización del movimiento de Montessori en los Estados Unidos. Entre sus publicaciones destacan: «Montessori and the Mainstream: Ironies, Tensions, and Opportunities» (*Public School Montessorian*, 17, 3, 2005, junto a Jacqueline Cossentino); «School Books, Publishers, and Southern Nationalists: Refashioning the Curriculum in North Carolinas Schools, 1850-1861» (*The North Carolina Historical Review*, 2002); y «Creating Citizens for the Republic: Education in Georgia (*Journal of the Early Republic*, 13, 4, 1993)».

Lecturas

James S. Amelang
<james.amelang@uam.es> Es profesor de Historia Moderna en la Universidad Autónoma de Madrid y autor de *El vuelo de Ícaro: la autobiografía popular en la Europa moderna* (Madrid: Siglo xxi, 2003).

Francisco Arriero Ranz
<farriero@wanadoo.es> Es Licenciado en Filosofía y Letras (sección Geografía e Historia) por la Universidad de Alcalá. Es coordinador (junto a Antonio Castillo Gómez) del libro *Historia de las Mujeres (siglos xiii al xx)* (Torrejón de Ardoz, Ayuntamiento, 1993) y autor de *La voz y el Silencio. Historia oral de las mujeres en Torrejón de Ardoz (1930-1990)* (Madrid, Editorial Popular, 1994).

Diego Bentivegna
<dbentivegna@hotmail.com> Es docente e investigador en la Universidad de Buenos Aires. Ha publicado artículos sobre Historia de la lectura y crítica literaria en revistas especializadas en literatura y comunicación y en diversos medios periodísticos. Recientemente ha editado en español las cartas de Pier Paolo Pasolini.

Juan Luis Calbarro
<jlcalbarro@wanadoo.es> Es Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Salamanca, poeta y crítico literario y de arte, así como colaborador del diario *Última Hora* de Palma de Mallorca. Es autor del libro *Memorias de Chanita Suárez. Materiales para la etnografía y la historia de Fuerteventura en el siglo xx* (Puerto del Rosario, 2004).

Antonio Castillo Gómez
<antonio.castillo@uah.es> Es Profesor Titular de Historia de la Cultura Escrita en la Universidad de Alcalá y su ultimo libro publicado lleva por título *Entre la pluma y la pared. Una Historia social de la escritura en el Siglo de Oro* (Madrid: Akal, 2005).

Anne-Marie Chartier
<chartier@inrp.fr> Es investigadora en el Servicio de Historia de Educación del Instituto Nacional de Investigación Pedagógica de París y co-autora, con Jean Hébrard, de *Discursos sobre la lectura 1880-1880* (Barcelona: Gedisa, 1994) y *La lectura de un siglo a otro, 1980-2000* (Barcelona: Gedisa, 2002).

Pablo Andrés Colotta
<pablocolotta@yahoo.com.ar> Es profesor de Historia Social de la Educación en la Universidad Nacional de Luján (Argentina) y actualmente becario del programa Alban en la Universidad de Alcalá. Ha colaborado como autor en el libro coordinado por H. R. Cucuzza y P. Pineau *Para una historia de la enseñanza de la lectura y escritura en Argentina. Del catecismo colonial a La Razón de Mi Vida* (Buenos Aires, Miño y Dávila, 2003).

Miguel Ángel Extremera Extremera
<hi2exexm@uco.es> Es Licenciado en Historia y Becario de Investigación en la Universidad de Córdoba. Es autor, entre otros trabajos, de «La pluma y la vida. Escribanos, cultura escrita y sociedad en la España Moderna (siglos xvi-xviii)», *Litterae. Cuadernos sobre Cultura Escrita, 3-4 (2003-04), pp. 187-206.*

José Jaime García Bernal
<jaimebernal@us.es> Es profesor de Historia Moderna de la Universidad de Sevilla y autor de *El fasto público en la España de los Austrias* (Universidad de Sevilla, 2005).

Francisco M. Gimeno Blay
<Francisco.Gimeno@uv.es> Es Catedrático de Ciencias y Técnicas Historiográficas de la Universitat de València. Es autor, entre otros, de los libros *La escritura gótica en el País Valenciano después de*

la conquista del siglo XIII, (Valencia, 1985); *Las llamadas ciencias auxiliares de la historia, ¿errónea interpretación?: (consideraciones sobre el método de investigación en Paleografía)* (Zaragoza, 1986); y *Quemar libros... ¡qué extraño placer!* (Valencia, 1995).

Carlos Gimeno Estellés
Es profesor del Conservatorio Profesional de Música de Valencia. Es autor, junto a Juan Miguel Carbonell, de *Descubre la música cantando a J. S. Bach. 34 lecciones de solfeo de mediana dificultad* (Valencia, Rivera editores, 1994).

Carlos Alberto González Sánchez
<calberto@us.es> Es Profesor Titular de Historia Moderna de la Universidad de Sevilla. Entre sus últimas publicaciones destacan *Los mundos del Libro. Medios de difusión de la cultura occidental en las Indias de los siglos XVI y XVII* (Universidad y Diputación de Sevilla, 2001), *Orbe tipográfico. El mercado del libro en la Sevilla de la segunda mitad del siglo XVI* (junto a Natalia Maillard, Trea, 2003) y *Grafías del imaginario. Representaciones culturales en España y América (siglos XVI-XVIII)* (FCE, 2003).

Lilian de Lacerda
<lacerda@free.fr> Es investigadora asociada en el Centre de Recherches Historiques de la École des Hautes Études en Sciences Sociales de París. Actualmente se dedica a la edición de dos futuros libros: *Cartas Estrangeiras* y *Tecidos e Escrituras: uma historia sobre os tecidos bordados e suas escritas antigas e contemporâneas*. Su último libro publicado lleva por título: *Album de leitura: memorias de vida, historias de lectoras* (São Paulo: UNESP, 2003).

María Luz Mandingorra Llavata
<M.Luz.mandingorra@uv.es> Es Profesora Titular de Ciencias y Técnicas Historiográficas de la Universitat de València. Entre sus publicaciones, *La escritura humanística en Valencia* (Universidad de Valencia, 1986) y *Conservar las escrituras privadas, configurar las identidades* (Universidad de Valencia, 2000).

Laura Martínez Martín
<lauramartinezmar@yahoo.es> Es Licenciada en Humanidades (2001) y en Historia (2003) por la Universidad de Alcalá. Actualmente disfruta de una Beca de Formación de Personal Investigador del Vicerrectorado de Investigación de dicha Universidad.

José Ignacio Monteagudo
<aep@bajoduero.org> Es Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Salamanca, Director del Archivo de la Escritura Popular de la Asociación Etnográfica Bajo Duero (Zamora) y coordinador de la publicación ibérica de cultura tradicional *El Filandar/O Fiadeiro* (Zamora-Miranda do Douro).

Susana Phelts Ramos
<susana_phelts@yahoo.com> Es máster en Historia y profesora de CETYS Universidad (Mexicali, México). Ha sido colaboradora en diversos proyectos con el Centro de Estudios Culturales de la Universidad Autónoma de Baja California y ha coordinado durante tres años las publicaciones del Archivo Histórico del Estado de Baja California.

Jaime Pereda Martín
<vanderjamen@yahoo.es> Es Licenciado en Historia por la Universidad de Alcalá y coordinador de la Red de Archivos e Investigadores de la Escritura Popular.

Elena Perulero Pardo-Balmonte
<elen1ta@yahoo.es> Es Becaria de Investigación en la Universidad Autónoma de Madrid, colaboradora del Boletín de la Fundación García Lorca y actualmente trabaja en la Fundación Blas de Otero, donde está catalogando el archivo personal del poeta.

Catalina Quesada Gómez
<cquesada@us.es> Es investigadora adscrita al Área de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Sevilla, donde disfruta de una Beca de Formación del Profesorado Universitario.

Pedro Rueda Ramírez
<pedrorueda@andaluciajunta.es> Es Doctor en Historia por la Universidad de Sevilla y profesor de la UNED. Elabora una monografía sobre las conexiones de las redes de comerciantes de libros y sus negocios en el mercado americano.

Verónica Sierra Blas
<verox22@hotmail.com> Es Licenciada con grado en Humanidades y Becaria de Investigación de la Comunidad de Madrid en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Alcalá, así como autora de *Aprender a escribir cartas. Los manuales epistolares en la España contemporánea (1927-1945)* (Gijón: Trea, 2003).

NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

I. Normas generales

1. **envío de los originales.** Todos aquellos autores que deseen colaborar en la revista *Cultura Escrita & Sociedad* deberán enviar los artículos o reseñas propuestos a la dirección de la misma (*Cultura Escrita & Sociedad*. Universidad de Alcalá, Facultad de Filosofía y Letras, Departamento de Historia I y Filosofía y Letras, Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura Escrita, C/ Colegios, 2, 28801 Alcalá de Henares, Madrid) en soporte informático, bien en disquete o CD-Rom, aunque siempre deberán enviarse dos copias en papel. Se incluirá, además, el nombre del autor/es, su dirección postal y electrónica y el nombre de la institución a la que pertenecen. La Secretaría de la Revista acusará puntualmente recibo de la recepción de los textos.
2. **idioma.** La lengua de publicación de la revista es el español, aunque se podrán remitir trabajos redactados en cualquier otro idioma que serán traducidos para su publicación.
3. **formato de presentación.** Los artículos y reseñas deberán escribirse en Word. Los primeros tendrán una extensión recomendable máxima de 25 folios con 30 líneas por página y las reseñas podrán ser extensas (máximo 4 folios) o breves (1 folio). El texto se presentará con una letra de cuerpo 12 (preferentemente del tipo *Times New Roman*). Las notas a pie de página se escribirán en cuerpo 10 y las citas sangradas dentro del texto en 11. El interlineado será sencillo.
4. **sistema de evaluación de originales.** *Cultura Escrita & Sociedad* utiliza para la aceptación de originales un sistema de evaluación anónima. Todos los trabajos que lleguen a la redacción de la revista serán enviados a dos evaluadores especialistas en el tema tratado, quienes devolverán a dicha redacción un informe de evaluación que determinará, en su caso, la publicación del trabajo.
5. **resumen y palabras clave.** El trabajo que se presente vendrá acompañado de un resumen en español y otro en inglés (Abstract) de no más de 150 palabras, además de las palabras clave (Key Words) y el título en estos dos idiomas.

II. Estructura

1. **jerarquía de las divisiones internas del texto.** Pueden establecerse hasta cuatro niveles, indicados todos por numeración correlativa o por cualquier otro medio claro y coherente, siguiendo el siguiente código tipográfico:

   Título – mayúsculas (12)
   Título de los epígrafes – redonda negrita (12)
   Primer nivel de división – cursiva (12)
   Segundo nivel de división – redonda (12)
   Tercer nivel – cursiva + sangrado (12)
   Cuarto nivel – redonda + sangrado (12)

2. **ilustraciones.** Los textos pueden ir acompañados de ilustraciones, imágenes o gráficos, siempre que posean la calidad necesaria para ser reproducidas, siendo ésta de 300 ppp. Deberán remitirse en formato tiff. En todo caso se procurará evitar el uso de imágenes obtenidas en internet por su baja resolución. Las figuras e ilustraciones se numerarán con cifras arábigas; los cuadros y tablas, con cifras romanas. Todas las figuras, ilustraciones, cuadros, gráficos o tablas tendrán un pie explicativo.
3. **citas.** Las citas textuales cortas (menos de 50 palabras o de seis líneas) se escribirán entre comillas angulares («»). Si se trata de versos, se separarán por barras (/), poniendo siempre un espacio antes y después de cada barra. Las citas textuales largas (más de 50 palabras o más de seis líneas) se ofrecerán en párrafo aparte sangrado, sin entrecomillar, con cuerpo de letra menor (11), redonda, y con una línea blanca antes y después de la cita. Asimismo, para comentar el texto de una cita dentro de la misma se usarán siempre corchetes [ ]. Las notas que no sean del autor, sino del traductor, se indicarán con un asterisco al principio de la nota y con la indicación [N. del T.] al final. La supresión en la cita de parte del texto original citado se indicará mediante puntos suspensivos encerrados entre corchetes […].
4. **notas a pie de página.** Se usará el sistema tradicional de notas a pie de página, de modo que las llamadas se incluirán en el texto mediante números arábigos volados situados, en su caso, después de los signos de puntuación de final de cita o de frase.

Las citas bibliográficas que aparezcan en nota a pie de página se realizarán conforme al sistema autor-año, siguiendo el siguiente modelo: APELLIDO/S (versalita), año, vol. (en su caso), número de página/s (cuando sea necesario). Por ejemplo: CASTILLO GÓMEZ, 2004, 165-166.

En el caso de que exista más de una obra de un mismo autor publicada en el mismo año éstas se numerarán alfabéticamente por orden de aparición en el artículo, por ejemplo: CHARTIER, 2003a, 43. La lista de referencias bibliográficas se incluirá al final del trabajo añadiéndose a cada obra todos los datos completos, tal y como se especifica en el punto siguiente.

La primera vez que se cite un archivo o una biblioteca, su nombre aparecerá completo, seguido, entre paréntesis, de la abreviatura, la cual servirá para el resto del artículo. Ejemplo: Archivo Histórico Nacional (AHN). Cuando una obra se cite en dos o más notas a pie de página seguidas se pondrá en cursiva *Ibídem*, para evitar su repetición.

5. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS.

5.1. El editor, coordinador, compilador o director de una obra colectiva no tendrá tratamiento de autor principal, sino que deberá especificarse en cada caso si es editor (ed.), coordinador (coord.), compilador (comp.) o director (dir.).

5.2. En las citas de obras extranjeras debe hacerse constar, en el caso de que exista, la traducción al español. Ejemplo:

PETRUCCI, Armando: *Prima lezione di Paleografía*, Roma-Bari: Laterza, 2002. [*La ciencia de la escritura. Primera lección de Paleografía*, trad. Luciano Padilla López, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2003].

5.3. Las referencias bibliográficas deberán ajustarse a los siguientes criterios:

5.3.1. *Libro*

a) APELLIDO(S), Nombre: *Título del libro: subtítulo del libro*, lugar de edición: editorial, año de publicación, p./pp. cuando corresponda. Ejemplo:

PETRUCCI, Armando: *Escritura, alfabetismo, sociedad,* Barcelona: Gedisa, 1999.

b) APELLIDO(S), Nombre: *Título del libro: subtítulo del libro*, ed./ prólogo de/ trad., lugar de edición: editorial, año de publicación, p./ pp. cuando corresponda. Ejemplo:

ZABALETA, Juan de: *El día de fiesta por la mañana y por la tarde*, ed. Cristóbal Cuevas, Madrid: Castalia, 1983.

5.3.2. *Capítulo de libro*

APELLIDO(S), Nombre: «Título de la parte del libro que corresponda», en Nombre Apellido (s) (ed./ coord.): *Título del libro: subtítulo del libro*, trad./ pról. [en su caso], lugar de edición: editorial, año de publicación, p./pp. cuando corresponda.Ejemplo:

AMELANG, James S.: «Clases populares y escritura en la Europa Moderna», en Antonio Castillo Gómez (coord.): *La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares,* Gijón: Trea, 2002, pp. 53-67.

5.3.3. *Artículo de revista*

APELLIDO(S), Nombre: «Título del artículo», *Título de la revista,* número del volumen, año de publicación, p./ pp. correspondientes. Ejemplo:

CÁTEDRA, Pedro M.: «Bibliotecas y libros de mujeres en el siglo XVI», *Península. Revista de Estudos Ibéricos*, 0, 2003, pp. 13-27.

III. Cuestiones ortotipográficas y de estilo

1. En el texto original no se utilizarán negritas ni subrayados.
2. Sobre las comillas, usaremos primero « », dentro de ellas “ “, y dentro de estas últimas, ‘ ’.
3. Los siglos van en versalitas (siglo XX). Si se citan periodos de años (1936-1939), hay que poner los años completos, nunca (1936-39) ni (1936-9).
4. Se escribirán en *cursiva* los títulos de libros y publicaciones citados en el texto así como los términos empleados en otros idiomas. Pero no irán en cursiva las citas enteras en otros idiomas, ni las poesías ni los nombres de instituciones como Centre Nacional de la Recherche Scientifique o British Library, por ejemplo.
5. **ACENTOS:** se acentúan las mayúsculas.
6. Los paréntesis seguirán la siguiente jerarquía: primero abrirá el paréntesis redondo, es decir, ( ), y a continuación, le seguirá el cuadrado [ ]. Se cerrarán, naturalmente, en orden inverso. Ejemplo:

Leopoldo Alas, Clarín, en su obra *La Regenta* (Madrid, Biblioteca Nueva, 1999 [2.ª ed.])...

Archivística

Bibliotecas, archivos y guerra civil en Asturias [Agotado]
Leonardo Borque López
ISBN: 84-89427-68-2

Los archivos municipales en la España contemporánea
Julio Cerdá Díaz
ISBN: 84-89427-79-8

Archivos municipales españoles. Guía bibliográfica
Julio Cerdá Díaz
ISBN: 84-95178-31-1

Organización y gestión de archivos
Eduardo Núñez Fernández
ISBN: 84-95178-37-0

Estudio básico sobre el patrimonio documental industrial asturiano: los archivos históricos industriales y mercantiles
Varios autores
ISBN: 84-95178-65-6

Diccionario del archivero-bibliotecario
Luis García Ejarque
ISBN: 84-95178-83-4

Archivos y cultura: manual de dinamización
R. Alberch, L. Boix, N. Navarro, S. Vela
ISBN: 84-9704-015-5

El Archivo Histórico de la Universidad de Salamanca. Historia y clasificación de sus fondos documentales
Agustín Vivas Moreno
ISBN: 84-9704-007-4

La descripción archivística normalizada: origen, fundamentos, principios y técnicas
José Luis Bonal Zazo
ISBN: 84-9704-010-4

La imagen del archivo: representación y funciones en España (siglos XVI y XVII)
Diego Navarro Bonilla
ISBN: 84-9704-064-3

Empresas documentales de gestión de archivos: estudio, análisis y descripción de servicios
Ana María Cordón Arroyo
ISBN: 84-9704-117-8

Biblioteconomía y documentación

Monografías y publicaciones seriadas. Ejercicios prácticos de catalogación
Carmen Macías Zafra
ISBN: 84-87733-30-1

Materiales bibliográficos especiales. Manual de ejercicios de catalogación. [Agotado]
Fernando García Albella
ISBN: 84-87733-31-X

Cienciometría. El estudio cuantitativo de la actividad científica: de la bibliometría a la vigilancia tecnológica
M. Callon, J.-P. Courtial, H. Penan
ISBN: 84-87733-94-8

Fuentes de información general
Arturo Martín Vega
ISBN: 84-89427-29-1

La biblioteca y su organización
Santiago Caravia Nogueras
ISBN: 84-89427-32-1

Nuevas formas de organización y servicios en la biblioteca pública
M.ª Ramona Domínguez Sanjurjo
ISBN: 84-89427-17-8

La biblioteca en el medio rural
Xilberto Llano Caelles
ISBN: 84-89427-80-1

Diseño de bibliotecas. Guía para planificar y proyectar bibliotecas públicas
Paola Vidulli
ISBN: 84-89427-77-1

Servicios públicos de lectura para niños y jóvenes
Paloma Fernández de Avilés
ISBN: 84-89427-93-3

Fuentes de información para historiadores
Francisco Alía Miranda
ISBN: 84-89427-96-8

Los materiales especiales en las bibliotecas
Carmen Díez Carrera (dir. y coord.)
ISBN: 84-95178-09-5

Manual básico de literatura gris. El lado oscuro de la documentación
Lola García Santiago
ISBN: 84-95178-10-9

La automatizacaión de la indización de documentos
Isidoro Gil Leiva
ISBN: 84-95178-11-7

Técnicas y régimen de uso de la CDU (Clasificación Decimal Universal)
Carmen Díez Carrera
ISBN: 84-95178-27-3

Evaluación de bibliotecas y centros de documentación e información
Juan José Fuentes
ISBN: 84-95178-36-2

Teoría y práctica de la CDU
[2.ª edición, revisada y ampliada]
L. M. Moreno y M.ª D. Borgoñós
ISBN: 84-95178-051-1

El fondo antiguo en la biblioteca
María Marsá Vila
ISBN: 84-95178-47-8

Historia de la lectura pública en España
Luis García Ejarque
ISBN: 84-95178-57-5

Técnicas de recuperación de información. Aplicación con Dialog
J. M. Angós Ullate y J. A. Salvador Olivan
ISBN: 84-95178-62-1

El público y la biblioteca
Varios autores
ISBN: 84-95178-84-2

La información en ciencias sociales
Gloria Carrizo Sainero
ISBN: 84-95178-85-0

Sistemas y servicios de información digital (El sector de la información digital)
Ernest Abadal Falgueras
ISBN: 84-95178-98-2

La biblioteca móvil
Varios autores
ISBN: 84-9704-016-3

Políticas de información y documentación en la España del siglo XIX
María Teresa Fernández Bajón
ISBN: 84-9704-026-0

El catálogo de autoridades. Creación y gestión en unidades documentales
Jesús Giménez Pelayo y Rosa García Blanco
ISBN: 84-9704-027-9

El patrimonio bibliográfico y documental. Claves para su conservación preventiva
Carme Bello Urgellès y Àngels Borrell
ISBN: 84-9704-033-3

La investigación en biblioteconomía y documentación
Emilio Delgado López-Cozar
ISBN: 84-9704-011-2

Indización y resumen de documentos digitales y multimedia. Técnicas y procedimientos
María Pinto y otros
ISBN: 84-9704-023-6

La documentación y los servicios de información del Parlamento Europeo
Yolanda Martín González
ISBN: 84-9704-043-0

Organización y gestión del conocimiento en la comunicación
Antonio García Jiménez
ISBN: 84-9704-046-5

Metadatos y recuperación de información: estándares, problemas y aplicabilidad en bibliotecas digitales
Eva Méndez Rodríguez
ISBN: 84-9704-055-4

El documento: entre la tradición y la renovación
Blanca Rodríguez Bravo
ISBN: 84-9704-052-X

Administración de unidades informativas: concepto e historia
Carmen Díez Carrera
ISBN: 84-9704-065-1

Los indicadores bibliométricos en el estudio de la ciencia
Bruno Maltrás Barba
ISBN: 84-9704-012-0

Las bibliotecas nacionales: un estado de la cuestión
Juan José Fuentes
ISBN: 84-9704-066-X

Extraer y visualizar información en Internet: el Web Mining
Lola García Santiago
ISBN: 84-9704-081-3

Nuevos horizontes en el análisis de los registros y la normativa bibliográfica
Ana Belén Ríos Hilario
ISBN: 84-9704-095-3

Identificación y conservación de fotografías
Jordi Mestre i Vergés
ISBN: 84-9704-089-9

Libros para no leer: el nacimiento de la política documental en España
Genaro Luis García López
ISBN: 84-9704-101-1

Diseño de una base de datos de imágenes para televisión
Jorge Caldera Serrano y María Victoria Nuño Moral
ISBN: 84-9704-100-3

Tratamiento y difusión digital del libro antiguo: directrices metodológicas y guía de recursos
José Luis Herrera Morillas
ISBN: 84-9704-029-5

Los espacios del saber
Alfonso Muñoz Cosme
ISBN: 84-9704-102-X

Cibermetría: nuevas técnicas de estudio aplicables a la web
José L. Berrocal, Carlos G. Figuerola, Ángel F. Zazo
ISBN: 84-9704-114-3

El contenido de los documentos textuales: su análisis y representación mediante el lenguaje natural
José A. Moreiro González
ISBN: 84-9704-126-7

Interacción en interfaces de recuperación de información: conceptos, metáforas y visualización
Mari Carmen Marcos
ISBN: 84-9704-118-6

La ciberadministración española en la sociedad de la información: retos y perspectivas
María Pinto Molina y Carmen Gómez Camarero
ISBN: 84-9704-126-1

El hipertexto entre la utopía y la aplicación: identidad, problemática y tendencias de la web
Marina Vianello Osti
ISBN: 84-9704-134-8

Manual de lenguajes documentales
Blanca Gil Urdiciain
ISBN: 84-9704-138-0

Gestión de proyectos en información y documentación
Ernest Abadal Falgueras
ISBN: 84-9704-144-5

Guía metodológica para la implantación de una biblioteca digital universitaria
A. Ferrer Sapena, F. Peset Mancebo, M. T. Moreno Núñez, N. Lloret Romero
ISBN: 84-9704-147-X

La sección de temas locales en la biblioteca
Juan José Fuentes
ISBN: 84-9704-151-8

Ontologías, taxonomía y tesauros
Emilia Currás
ISBN: 84-9704-157-7

Los estudios de necesidades y usos de la información: fundamentos y perspectivas actuales
Aurora González Teruel
ISBN: 84-9704-166-6

La lematización en español: una aplicación para la recuperación de información
Raquel Gómez Díaz
ISBN: 84-9704-186-0

Bibliografía y bibliología

Curso de bibliografía
Rino Pensato
ISBN: 84-87733-50-6

El registro de la memoria: el depósito legal y las bibliografías nacionales
José Antonio Cordón García
ISBN: 84-89427-23-2

La bibliografía. Historia de una tradición
Luigi Balsamo
ISBN: 84-89427-99-2

Nueva introducción a la bibliografía material
Philip Gaskell
ISBN: 84-89427-76-3

Pequeña historia del libro
José Martínez de Sousa
ISBN: 84-95178-50-8

Prontuario de bibliografía
Alberto Montaner Frutos
ISBN: 84-95178-45-1

El libro de arte en España durante la edad moderna
Ramon Soler i Fabregat
ISBN: 84-95178-86-9

La política del libro durante la Segunda República: socialización de la cultura
Ana Martínez Rus
ISBN: 84-9704-067-8

Orbe tipográfico. El mercado del libro en la Sevilla de la segunda mitad del siglo XVI
C. A. Gónzalez Sánchez y N. Maillard Álvarez
Isbn: 84-9704-072-4

Diccionario de bibliología y ciencias afines
José Martínez de Sousa
ISBN: 84-9704-082-1

La ilustración como categoría. Una teoría unificada sobre arte y conocimiento
Juan Martínez Moro
ISBN: 84-9704-122-4

Bibliografía en resúmenes de la literatura española (artículos) 1998-2003
Emilio Martínez Mata (dir.)
ISBN: 84-9704-141-0

Los patronos del libro. Las asociaciones corporativas de editores y libreros
Ana Martínez Rus, Raquel Sánchez García y Jesús Antonio Martínez Martín
ISBN: 84-9704-142-9

Información, conocimiento y bibliotecas en el marco de la globalización neoliberal
Pedro López López y Javier Gimeno Perelló (coords.)
ISBN: 84-9704-159-3

Edición y tipografía

Manual de estilo de la lengua española
2.ª edición, revisada y ampliada
José Martínez de Sousa
ISBN: 84-9704-022-8

Diccionario de edición, tipografía y artes gráficas
José Martínez de Sousa
isbn: 84-95178-96-6

Normas para la presentación editorial de originales
Silvia Senz
isbn: 84-9704-024-4

Libro de estilo Vocento
José Martínez de Sousa
isbn: 84-9704-084-8

Ortografía y ortotipografía del español actual
José Martínez de Sousa
isbn: 84-9704-083-X

Antes de que se me olvide
José Martínez de Sousa
isbn: 84-9704-161-5

Equipamientos municipales de proximidad

Estudio de situación
Fundación Kaleidos
isbn: 84-9704-076-7

Plan guía para su planificación territorial y construcción
Fundación Kaleidos
isbn: 84-9704-077-5

Plan estratégico y de participación
Fundación Kaleidos
isbn: 84-9704-078-3

Gestión de calidad
Fundación Kaleidos
isbn: 84-9704-079-1

Historia de la cultura escrita

Historia de la cultura escrita
Antonio Castillo Gómez y otros
isbn: 84-9704-008-2

La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares
Antonio Castillo Gómez y otros
isbn: 84-9704-053-8

Aprender a escribir cartas. Los manuales epistolares en la España contemporánea (1927-1945)
Verónica Sierra Blas
isbn: 84-9704-088-0

Letras bajo sospecha
Antonio Castillo Gómez y Verónica Sierra Blas
isbn: 84-9704-139-9

Mujer y cultura escrita. Del mito al siglo xxi
María del Val González de la Peña (coord.)
isbn: 84-9704-156-9

Lexicografía

Los diccionarios. Introducción a la historia de la lexicografía del español
Elena Bajo Pérez
isbn: 84-95178-88-5

Diccionario de epónimos del español
Santiago García Castañón
isbn: 84-9704-032-5

Diccionario terminológico del deporte
Jesús Castañón Rodríguez
isbn: 84-9704-158-5

Museología y patrimonio

Organización y diseño de exposiciones. Su relación con el museo
Michael Belcher
isbn: 84-87733-54-9

Historia de los museos en España
María Bolaños
isbn: 84- 89427-22-4

El museo como espacio de comunicación
Francisca Hernández Hernández
isbn: 84-89427-87-9

Los museos y sus visitantes
Eilean Hooper-Grenhill
isbn: 84-89427-88-7

La gestión del museo
Kevin Moore (ed.)
isbn: 84-89427-94-1

La difusión cultural en el museo: servicios destinados al gran público
M.ª del Carmen Valdés Sagüés
isbn: 84-95178-38-9

Estudios de visitantes en museos: metodología y aplicaciones
Eloísa Pérez Santos
isbn: 84-95178-63-X

Arte, museos y nuevas tecnologías
María Luisa Bellido
isbn: 84-9704-025-2

La memoria del mundo. Cien años de museología (1900-2000)
María Bolaños
isbn: 84-9704-034-1

El patrimonio cultural: la memoria recuperada
Francisca Hernández Hernández
isbn: 84-9704-036-8

Historia de la documentación museológica: la gestión de la memoria artística
María Teresa Marín Torres
ISBN: 84-9704-047-3

Arte para todos. Miradas para enseñar y aprender el patrimonio
Roser Calaf, Olaia Fontal y Arabela Fernández
ISBN: 84-9704-080-5

El museo virtual
Bernard Deloche
ISBN: 84-9704-050-3

La difícil supervivencia de los museos
Juan Carlos Rico
ISBN: 84-9704-091-0

La educación patrimonial: teoría y práctica para el aula, el museo e Internet
Olaia Fontal Merillas
ISBN: 84-9704-099-6

Museos de arte contemporáneo en España
María Ángeles Layuno Rosas
ISBN: 84-9704-119-4

Asturias litografiada. El comercio y la industria en imágenes (1900-1970)
María del Mar Díaz González
ISBN: 84-9704-127-5

Comunicación educativa del patrimonio: referentes, modelos y ejemplos
Roser Calaf Masachs y Olaia Fontal Merillas (coords.)
ISBN: 84-9704-129-1

Curso de Museología
Francisco Javier Zubiaur Carreño
ISBN: 84-9704-132-1

Valoración económica del patrimonio cultural
José Ángel Sanz Lara
ISBN: 84-9704-143-7

Arte actual en Asturias. Un patrimonio en curso
Julia Barroso Villar y Natalia Tielve García
ISBN: 84-9704-155-0

La exposición comercial. Tiendas y escaparatismo, stands y ferias, grandes almacenes y superficies
Juan Carlos Rico
ISBN: 84-9704-181-X

Gestión cultural

La política cultural: qué es y para qué sirve.
[Agotado]
Emiliano Fernández Prado
ISBN: 84-87733-04-2

Cultura y ciudad. Manual de política cultural municipal
Iñaki López de Aguileta
ISBN: 84-95178-59-1

La política cultural del Estado en los Gobiernos socialistas: 1982-1996
Juan Arturo Rubio Aróstegui
ISBN: 84-9704-098-8

Cultura Escrita & Sociedad

EN PRÓXIMOS NÚMEROS:

• *Cultura Escrita & Sociedad,* 2 (2005)
De palabra e imagen. El mundo atlántico y la cultura occidental, coordinado por Carlos Alberto González Sánchez (Universidad de Sevilla).

• *Cultura Escrita & Sociedad,* 3 (2006)
La historia de la cultura escrita: una encrucijada, coordinado por Francisco M. Gimeno Blay (Universitat de València).

• *Cultura Escrita & Sociedad,* 4 (2006)
Cultura escrita y memoria histórica en un tiempo de guerra (España, 1936-1939), coordinado por Verónica Sierra Blas (Universidad de Alcalá).

BIBLIOTECONOMÍA Y ADMINISTRACIÓN CULTURAL

En los últimos lustros hemos asistido a un notable incremento de los estudios y publicaciones referidos al pasado y presente de la escritura, el libro y la lectura. Tanto es así que, de forma progresiva, se ha ido configurando un campo de investigación cuyos contenidos, objetivos, métodos y límites han originado distintas reflexiones. En otros casos, se ha preferido rehuir ese reto reemplazándolo por una postura mucho menos comprometida, basada en la yuxtaposición de cuantas disciplinas tienen algún interés en el análisis de los testimonios escritos. Acaso por ello, muy a menudo, se han descuidado las implicaciones de los contextos y estructuras sociales donde la producción, difusión y recepción de cada escrito adquiere mayor significado; en suma, las condiciones sociales de posibilidad de las que hablaba Pierre Bourdieu.

Analizar e interpretar dichos aspectos, aceptando esas carencias y tratando de responder a los interrogantes abiertos en las últimas décadas, es precisamente el horizonte científico que tiene delante *Cultura Escrita & Sociedad*. Esta reclama, en primer lugar, la necesaria conciliación entre las ciencias de la descripción y de la interpretación. Además, quiere hacerlo poniendo sobre la mesa de trabajo el indiscutible provecho de la erudición, pero dándole un sentido más amplio y asumiendo que el campo de la historia social de la cultura escrita nace de otros problemas, otras preguntas y otra metodología.

A tenor de esto se propone un estudio de la escritura y de la lectura en cuanto prácticas sociales. El interés de la cultura escrita no pasa por considerarla como «entidad monolítica» o como una «destreza indiferenciada», sino tratando de comprender que sus «potencialidades dependen de la clase de sistema que prevalece en cada sociedad». En suma, el uso y la función de lo escrito han de explicarse siempre desde la relación que establecen con los hombres y mujeres de cada época, alfabetizados y analfabetos.

ISSN 1699-8308

www.trea.es